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PARTE PRIMA 

 
 

 

Capitolo I     <- torna all’indice 

Come Candido è allevato in un bel castello e come n’è cacciato via. 

 

Era nella Vesfalia, nel castello del baron di Thunderten-tronckh, un giovinetto 

che aveva avuto dalla natura i più dolci costumi. Se gli leggeva il cuore nel volto. 

Univa egli a un giudizio molto assestato una gran semplicità di cuore, per la qual 

cosa, cred’io, chiamavanlo Candido. I vecchi servitori di casa avean de’ sospetti 

ch’ei fosse figliuolo della sorella del signor barone, e d’un buon gentiluomo e da 

bene di quel contorno, che questa signora non volle mai indursi a sposare perchè 

non aveva egli potuto provare più di settantun quarti di nobiltà, il resto del suo 

albero genealogico essendo perito per l’ingiuria de’ tempi. 

Era il signor barone uno de’ più potenti signori della Vesfalia, perchè il suo 

castello aveva porta e finestre; e di più sala con arazzi. Tutti i cani de’ suoi cortili 

componevano in caso di bisogno una muta di caccia; i suoi staffieri erano i suoi 

cacciatori, e il piovano del villaggio il suo grande elemosiniere. Gli davan tutti 

dell’Eccellenza, e ridevano quando contava delle novelle. 

La signora baronessa, che pesava circa trecentocinquanta libbre, si attirava per 

questo un grandissimo riguardo, e faceva gli onori della casa con una dignità che 

la rendeva più rispettabile ancora. La di lei figlia Cunegonda, in età di 

diciassett’anni, era ben colorita, fresca, grassotta, da far gola. Il figlio del barone si 

mostrava tutto degno germe di suo padre. Il precettore Pangloss era l’oracolo di 

casa, e il giovanetto Candido ne ascoltava le lezioni con tutta la buona fede dell’età 

sua e del suo carattere. 

Pangloss insegnava la metafisico-teologo-cosmologonigologia. Provava egli a 

maraviglia che non si dà effetto senza causa, e che in questo mondo, l’ottimo dei 

possibili, il castello di S. E. il barone era il più bello de’ castelli, e Madama la 

migliore di tutte le baronesse possibili. 
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— È dimostrato, diceva egli, che le cose non posson essere altrimenti; perchè il 

tutto essendo fatto per un fine, tutto è necessariamente per l’ottimo fine. 

Osservate bene che il naso è fatto per portar gli occhiali, e così si portan gli 

occhiali; le gambe son fatte visibilmente per esser calzate, e noi abbiamo delle 

calze, le pietre son state formate per tagliarle e farne dei castelli, e così S. 

E. ha un bellissimo castello; il più grande de’ baroni della provincia dev’essere 

il meglio alloggiato, e i majali essendo fatti per mangiarli, si mangia del porco tutto 

l’anno. Per conseguenza quelli che hanno avanzata la proposizione che tutto è 

bene; han detto una corbelleria, bisognava dire che tutto è l’ottimo. 

Candido ascoltava tutto attentamente, e se lo credeva innocentemente; perch’ei 

trovava Cunegonda bella all’estremo, sebbene non avesse mai avuto l’ardire di 

dirlo a lei. Egli concludeva che dopo la fortuna di esser nato barone di Thunder-

ten-tronckh, il secondo grado di felicità era d’esser Cunegonda, il terzo di vederla 

tutti i giorni, il quarto di ascoltare il precettore Pangloss, il più gran filosofo della 

provincia, e in conseguenza del mondo. 

Un giorno Cunegonda, passeggiando presso il castello in un boschetto cui si 

dava il nome di parco, vide tramezzo alle fratte il dottor Pangloss che dava una 

lezione di fisica sperimentale alla cameriera di sua madre, vezzosa brunetta e 

docilissima. Cunegonda ritornossene tutta agitata e pensosa, pensando a Candido 

L’incontrò ella nel ritornare al castello, e arrossì; Candido arrossì anch’egli; ella 

gli diede il buon giorno con una voce interrotta, e Candido le parlò senza saper 

quel ch’ei si dicesse. Il giorno dopo nell’escir da pranzo, Cunegonda e Candido si 

trovarono dietro a un paravento, Cunegonda si lasciò cascare il fazzoletto, 

Candido lo raccattò; ella gli prese innocentemente la mano, egli innocentemente 

baciolla, con una vivacità, con un trasporto, con una grazia particolarissima; le loro 

bocche s’incontrarono, i loro occhi inffiammaronsi, le lor ginocchia caddero, le 

mani si strinsero. Il signor barone di Thunder-ten-tronckh passò accanto al 

paravento, e vedendo questa causa e questo effetto, cacciò via Candido dal castello 

a pedate. Cunegonda svenne, fu schiaffeggiata dalla baronessa appena rinvenuta 

che fu, ed ogni cosa fu sottosopra nel più bello e nel più delizioso di tutti i castelli 

possibili. 
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Capitolo II     <- torna all’indice 

Quel che divenne Candido fra i Bulgari. 

 

Scacciato Candido dal paradiso terrestre, vagò lungo tempo senza saper dove, 

piangendo, alzando gli occhi al cielo, e spesso rivolgendogli al bellissimo fra’ 

castelli che racchiudeva la bellissima delle baronessine. Si coricò senza cenare in 

mezzo a’ campi fra due solchi, e la neve fioccava. Candido intirizzito dal freddo si 

strascinò il giorno dopo verso la città vicina che chiamavasi Waldberghoff-trarbk-

dikdorff, senza un quattrino, morto di fame, e di stanchezza; si fermò pien di 

tristezza alla porta di un’osteria. Due uomini vestiti di turchino l’osservarono: 

— Camerata, disse un di loro, ecco un giovanotto ben fatto, della statura che 

si vuole. 

S’avanzarono verso Candido, e con tutta civiltà il pregarono a pranzar seco loro. 

— Mi fan troppo onore, signori, disse lor Candido con una modestia che 

incantava, ma io non ho da pagar lo scotto. 

— Eh signore, replicogli un di quegli, le persone della sua figura e del suo 

merito non pagan mai nulla; non è ella cinque piedi e cinque pollici d’altezza? 

— Sì, signori, diss’egli, con una bella riverenza, questa è la mia statura. 

— Ah signore, si metta a tavola: non solo noi la farem franco di spesa, ma 

non soffrirem mai che un par suo manchi di danaro. Gli uomini son fatti per 

soccorrersi scambievolmente l’un l’altro. 

— Me l’ha sempre detto il signor Pangloss, riprese Candido; han ragione, ed 

io vedo chiaramente che tutto è per lo meglio. 

Lo pregano di accettare qualche danaro, ei lo prende, e vuol farne l’obbligo; non 

se ne vuol saper nulla, e si mettono a tavola. 

— Non amate voi teneramente?... 

— Tenerissimamente io amo, diss’egli, la signora Cunegonda. 

— Eh no, replicò un di loro, si chiede se voi amate teneramente il re de’ 

Bulgari. 

— Niente affatto, diss’egli, perchè non l’ho mal veduto. 
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— Come? questo e il più amabile di tutti i re, e s’ha da bere alla sua salute. 

— Oh volentierissimo, signori miei; e beve. 

— Tanto basta, gli dicono, eccovi l’appoggio, il sostegno, il difensore, e 

l’eroe dei Bulgari; ecco fatta la vostra fortuna, ecco stabilita la vostra gloria. 

Immediatamente gli si mettono i ferri ai piedi, e lo si conduce al reggimento. Si 

fa voltare a dritta e a sinistra, levar la bacchetta, rimetter la bacchetta, impostarsi 

tirare, raddoppiar le file, e gli si regalano trenta bastonate; il giorno dopo fa un po’ 

meno male l’esercizio, e non ne riceve che venti: l’altro giorno non ne ha che dieci, 

ed è da’ suoi camerati riguardato come un prodigio. 

Candido stupefatto non sapeva raccapezzare ancor bene, come egli fosse un 

eroe: s’avvisò in una bella giornata di primavera d’andarsene a passeggiare, 

marciando di fronte, piè innanzi piè, credendo essere un privilegio della specie 

umana, come della specie animale, il servirsi delle sue gambe a sua voglia. Non 

aveva fatto due leghe, che eccoti quattro eroi di sei piedi lo raggiungono, lo legano, 

e lo conducono in una prigione. Gli si domanda giuridicamente se avea più gusto 

di passare trentasei volte per le bacchette da tutto il reggimento, o di ricever tutt’a 

un tratto dodici palle di piombo nel cervello. Aveva un bel dire che le volontà son 

libere, ch’ei non voleva né l’uno né l’altro; bisognò risolversi a scegliere. In virtù 

di quel dono di Dio che chiamasi libertà, egli si determinò a passare trentasei volte 

per le bacchette, e se ne prese due spasseggiate. Il reggimento era composto di 

duemila uomini e questo gli compose sul fil delle rene quattromila frustate, che 

dalla nuca del collo per infino al bel di Roma gli scopersero ti muscoli e i nervi. 

S’era per procedere alla terza carriera, quando Candido non ne potendo più, 

domandò in grazia che volessero aver la bontà di moschettarlo. Egli ottenne 

questo favore; gli si bendano gli occhi, lo si fa mettere ginocchioni; il re de’ Bulgari 

passa in quel momento, s’informa del delitto del paziente; e come questo re aveva 

grand’ingegno, comprese subito da ciò che intese da Candido, esser egli un giovine 

metafisico, molto ignorante delle cose di questo mondo, e accordogli la grazia con 

un tratto di clemenza che sarà celebrato da tutti i giornali, e da tutti i secoli. Un 

bravo chirurgo guarì Candido cogli emollienti insegnati da Dioscoride in tre 

settimane. Aveva egli rimessa un po’ di pelle, e poteva marciare, quando il re de’ 

Bulgari diè battaglia al re degli Abari. 
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Capitolo III     <- torna all’indice 

Come Candido scappò da’ Bulgari e quel che gli avvenne. 

 

Non si può dar cosa più bella, più addestrata, più all’ordine, dei due eserciti. Le 

trombe, i pifferi, gli oboe, i tamburi, i cannoni formavano un’armonia, che non se 

ne sente una simile a casa al diavolo. Le cannonate buttaron giù al primo saluto 

vicino a seimila uomini da ambe le parti, quindi la moschetteria portò via 

dall’ottimo dei mondi nove o diecimila birbanti che ne infettavano la superficie. 

La bajonetta fu anch’essa la ragion sufficiente della morte di qualche migliajo; in 

tutto poteva montare a una trentina di mila uomini. Candido che tremava come 

un filosofo, si appiattò meglio che potè durante quest’eroico macello. 

Finalmente, mentre ognuno nel suo campo facevano i due re cantare il Te 

Deum, prese il partito d’andarsene a raziocinare altrove degli effetti e delle cause. 

Passò di sopra a mucchi di morti e di moribondi, e arrivò a un villaggio vicino. Era 

questo un villaggio degli Abari che i Bulgari, secondo le leggi del gius pubblico, 

avevan ridotto in cenere. Da una parte vecchi crivellati da’ colpi stavano a veder 

morir scannate le mogli che tenevano i lor bambini alle sanguinanti mammelle; 

dall’altra fanciulle sventrate dopo aver satollato le brame d’alcuni eroi, rendeano 

l’ultimo fiato; altre mezzo bruciate chiedevano colle strida che si finisse di 

ucciderle; ed era coperto il terreno di sparse cervella accanto a braccia e gambe 

tagliate. 

Candido se ne fuggì a tutta furia in un altro villaggio. Apparteneva questo a’ 

Bulgari, ed aveva ricevuto dagli Abari eroi un simile trattamento. Candido, 

camminando sempre su delle membra ancor palpitanti, e tramezzo alle ruine, 

arrivò finalmente fuor del teatro della guerra, con qualche piccola provvisione nella 

bisaccia, e colla memoria ancor fresca della sua Cunegonda. Gli mancaron le 

provvigioni arrivato che fu in Olanda, ma, avendo sentito dire che quivi tutti eran 

ricchi, e che era paese di cristiani, non dubitò punto di esser trattato come nel 

castello del signor barone, prima d’esserne scacciato per i begli occhi di 

Cunegonda. 

Dimandò egli la limosina a molte gravi persone, ma gli fu da tutte risposto che 

se seguitava a far quel mestiere l’avrebbero ficcato in una casa di correzione, 

perchè imparasse a vivere. 
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S’accostò quindi ad un uomo che aveva appunto finito di parlar egli solo per 

un’ora di seguito in una grande assemblea sulla carità. Questo oratore guardandolo 

a traverso: 

— Che venite voi a far qui? gli disse. Vi siete voi per la buona causa? 

— Non si dà effetto senza causa, rispose Candido con tutta modestia; in 

tutto v’è una concatenazione necessaria, e un’ottima disposizione. È bisognato 

ch’io sia cacciato via d’appresso a Cunegonda, ch’io sia passato per le bacchette e 

bisogna ch’io accatti per mangiare finch’io possa guadagnarmelo. Tutto questo 

non poteva essere altrimenti. 

— Amico, gli disse l’oratore, credete voi che il Papa sia l’Anticristo? 

— Io non l’avevo ancora sentito dire, rispose Candido ma o lo sia o non lo 

sia, io non ho pan da mangiare. 

— Tu non meriti d’averne, riprese l’altro, monello, birbante, vattene via e 

non mi venir mai più d’intorno. 

La moglie dell’oratore fattasi alla finestra, e scorgendo un uomo che dubitava 

che il Papa fosse l’Anticristo, gli rovesciò addosso un pien... O cielo! a quale 

eccesso arriva nelle dame lo zelo di religione. 

Un uomo che non era stato battezzato, un buon anabattista nomato Giacomo, 

vide l’ignominiosa e crudel maniera con cui trattavasi uno de’ suoi confratelli, una 

creatura bipede implume, la quale aveva un’anima; lo condusse in sua casa, lo 

nettò, gli diè del pane e della birra, gli fe’ presente di due fiorini, anzi volle 

insegnargli a lavorar nella sua fabbrica, alle stoffe di Persia che si fanno in Olanda. 

Candido inginocchiandosegli innanzi esclamava: “Il maestro Pangloss me l’aveva 

ben detto che in questo mondo tutto è per lo meglio; io sono infinitamente più 

commosso dell’estrema vostra generosità, che dell’asprezza di quel signore dal 

mantello nero e della sua moglie.” 

Il giorno dopo andando a spasso s’imbatte in un accattone tutto coperto di 

bolle, cogli occhi smorti la punta del naso rosicchiata, la bocca storta, i denti neri, 

la voce affogata, tormentato da una tosse violenta, e che ad ogni nodo di tosse 

sputava un dente. 

  

https://www.beneinst.it


 

 

 

 Candido, o L’ottimismo | Voltaire 

 

Capitolo IV     <- torna all’indice 

Come Candido ritrova il suo antico maestro di filosofia il dottor Pangloss, e quel che ne segue. 

 

Candido più commosso ancora di compassione che d’orrore, diede a quello 

spaventevole accattone i due fiorini che avea ricevuti da quell’uom dabbene 

dell’anabattista Giacomo. Quel fantasma gli fissò gli occhi addosso, cominciò a 

piangere, e gli saltò al collo. Candido spaventato si tira indietro. 

— Ahimè dice un miserabile all’altro, non ravvisate il vostro caro Pangloss? 

— Che ascolto? Voi il mio caro maestro! Voi in questo orribile stato! Che 

sciagura v’è dunque accaduta? Perchè non siete voi più nel bellissimo fra i castelli? 

E di Cunegonda, la perla delle donzelle, il capolavoro della natura che n’è? 

— Io non ne posso più, dice Pangloss. 

Candido lo mena immediatamente alla stalla dell’anabattista, ove gli dà del pane 

a mangiare, e riavuto che fu alquanto: 

— Ebbene: e Cunegonda? gli chiese. 

— Cunegonda è morta, rispose quegli. 

Candido svenne a tai detti; l’amico lo fece ritornare in sè con del cattivo aceto 

che per caso si trovò nella stalla. Riapre Candido gli occhi: 

— Cunegonda è morta! O mondo l’ottimo dei possibili dove sei tu? Ma di 

qual male è ella morta? Forse d’avermi veduto scacciare dal bel castello del signor 

padre a furia di gran pedate! 

— No, risponde Pangloss, ella è stata sventrata da soldati Bulgari: dopo esser 

stata oltraggiata quanto esser si possa. Al barone, che voleva difenderla, è stata 

fracassata la testa; la baronessa tagliata a pezzi, il mio povero pupillo trattato per 

appuntino come la sorella; e del castello non n’è rimasto pietra sopra pietra, non 

un granajo, non un montone, non un’anatra, non un sol albero: ma abbiamo avuta 

la rivincita; perchè gli Abari han fatto l’istesso di una baronia vicina che 

apparteneva a un signore bulgaro. 

A questo discorso Candido tornò a svenire; ma rinvenuto che fu, e detto quel 

che avea a dire, s’informò della causa e dell’effetto, e della ragion sufficiente, che 

aveva ridotto Pangloss a un sì compassionevole stato. 
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— Ahimè disse l’altro, questo è l’amore; l’amore, il conforto dell’uman 

genere, il conservatore dell’universo, l’anima di tutti gli esseri sensibili, il tenero 

amore. 

— Ahimè, disse Candido, io l’ho conosciuto cotesto amore, cotesto signor 

de’ cuori, cotest’anima dell’anima nostra, egli non mi ha fruttato che un bacio, e 

venti pedate nel messere. Come mai una sì bella cagione ha potuto produrre in voi 

un si abbominevole effetto? 

Pangloss così rispose: 

— O mio caro Candido! voi avete conosciuto Pasquetta, la leggiadra 

damigella della nostra augusta baronessa, nelle sue braccia ho io gustato le dolcezze 

del Paradiso; che mi han prodotto questi tormenti d’inferno, onde lacerar mi 

vedete... 

Candido andò a gettarsi ai piedi del suo caritatevole anabattista Giacomo, e gli 

fece un ritratto sì vivo dello stato lacrimevole in cui era ridotto il suo amico, che 

non esitò punto quell’uomo da bene ad accogliere il dottor Pangloss, e a farlo 

guarire a sue spese. Altro non perdè Pangloss in questa cura, che un occhio e un 

orecchio. Egli avea buona mano di scrivere, e sapeva a perfezione far di conto. 

L’anabattista lo fece suo scritturale. In capo a due mesi essendo per affari del suo 

commercio obbligato di andare a Lisbona, condusse seco i due filosofi nel suo 

bastimento. Pangloss gli spiegò come il tutto era l’ottimo. Giacomo era d’un altro 

parere. Bisogna, ei diceva, che gli uomini abbiano alquanto corrotta la natura, 

perchè non son nati lupi, e lupi divengono; Dio non ha dato loro nè cannoni da 

ventiquattro, nè bajonette, ed essi son fatti per distruggersi con bajonette e 

cannoni. Potrei metter su questo conto e i fallimenti e la giustizia che mette le mani 

su’ beni de’ falliti per defraudarne i creditori. — Tutto questo, replicava il guercio 

dottore, era indispensabile, e le sciagure particolari fanno il bene generale; talmente 

che più disgrazie particolari vi sono, più tutto è ottimo. 

Nel tempo che ei ragiona l’aria si abbuja, si scatenano i venti da quattr’angoli 

del mondo, e il bastimento è assalito in vista del porto di Lisbona da orribile 

tempesta. 
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Capitolo V     <- torna all’indice 

Tempesta, naufragio, terremoto e quel che avvenne di Pangloss, di Candido e dell’anabattista.  

 

La metà de’ passeggieri, languidi, e affranti dalle indicibili angosce che il 

tentennìo d’un bastimento produce ne’ nervi e in tutti gli umori del corpo agitati 

in contrarie direzioni, non avea nemmeno la forza di mettersi in pena del suo 

pericolo; l’altra metà gettava delle strida, e innalzava preghiere. Eran lacere le vele, 

gli alberi spezzati, sdruscito il bastimento. Lavorava chi poteva, non vi era chi 

s’intendesse, non vi era chi comandasse. L’anabattista dava un po’ di ajuto alla 

manovra; egli era sul cassero; un marinajo furioso lo colpisce malamente, e lo 

distende sulla coperta, ma dal colpo che diede a lui ebbe egli stesso una scossa sì 

violente che cadde a capo riverso fuor del bastimento. Restava egli sospeso e 

abbriccato a un pezzo d’albero rotto. Il buon uomo di Giacomo corre al di lui 

soccorso, e l’ajuta a risalire, ma dallo sforzo che fece è precipitato egli nel mare in 

vista del marinajo che non si degnò nemmeno di rimirarlo. Candido si accosta, 

vede il suo benefattore che ricomparisce a galla un momento, e resta inghiottito 

per sempre. Vuole egli gettarsegli dietro nel mare, il filosofo Pangloss lo ritiene, 

provandogli che la spiaggia di Lisbona era stata formata apposta, perchè 

quest’anabattista vi si annegasse. Mentre lo stava provando a priori, s’apre il 

bastimento e tutti periscono, a meno di Pangloss, di Candido, e del marinaro 

brutale che aveva affogato il virtuoso anabattista. Quel birbante nuotò fino alla 

riva, ove Pangloss e Candido furono trasportati anch’essi sopra d’un asse. 

Ritornati che furono un poco in sè, presero il cammino verso Lisbona. Restava 

a loro qualche denaro con cui speravano di scampar la fame dopo aver scampato 

il naufragio. 

Appena messo piede in città, piangendo la morte del loro benefattore, sentono 

tremare la terra sotto i lor piedi; il mare si solleva ribollendo nel porto, e fracassa i 

bastimenti che sono all’áncora. Vortici di fiamme e di cenere coprono le strade o 

le piazze, crollano gli edifizj, si rovesciano tutti sulle fondamenta, e le fondamenta 

dispergonsi. Trenta mila abitanti d’ogni età e d’ogni sesso restano schiacciati dalle 

rovine. Il marinajo fischiando, e bestemmiando dicea fra sè: — Qui v’è da buscar 

qualche cosa. 

— Qual può esser la ragion sufficiente da’ un tal fenomeno? dicea Pangloss. 

— Questa è la fine del mondo, esclamava Candido. 
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Il marinajo corre addirittura tramezzo alle rovine ad affrontar la morte per 

trovar de’ quattrini, ne trova, se ne impadronisce, s’ubbriaca, e avendo smaltito il 

vino, compra i favori della prima ragazza cortese che se gli para davanti, sulle ruine 

delle case distrutte, e in mezzo dei moribondi e de’ morti. Pangloss lo tirava intanto 

per la manica, “amico, dicendogli, la non va bene, voi mancate alla ragione 

universale, voi impiegate malamente il tempo.” — Corpo di... sangue di... 

rispondeva l’altro, son marinajo e nato a Batavia; oh va che tu hai trovato il tuo, 

colla tua ragione universale! 

Candido era stato ferito da alcune scaglie di pietre, e coperto di frantumi di 

rovine giacea disteso sulla strada. 

— Ahimè, diceva egli a Pangloss, procurami un po’ di vino, e un po’ d’olio, 

ch’io mi muojo. — Questo terremoto rispondeva Pangloss, non è cosa nuova; la 

città di Lima sofferse in America le stesse scosse l’anno passato: l’istessa cagione 

produce l’istesso effetto: bisogna che certamente sotto terra vi sia una striscia di 

zolfo da Lima fino a Lisbona — Non vi è niente di più probabile, diceva Candido, 

ma datemi per Dio un po’ di vino e un po’ d’olio. — Come probabile? replica il 

filosofo; la cosa è evidente, ed io la sostengo. 

Candido perdè il lume degli occhi, e Pangloss gli recò dell’acqua d’una fontana 

vicina. Il giorno dopo, avendo trovato qualche po’ di provvisioni con ficcarsi 

tramezzo alle rovine, si rinfrancarono un po’ di forze, quindi si posero come gli 

altri a lavorare per sollievo degli abitanti ch’erano scampati alla morte. Alcuni 

cittadini sovvenuti da essi gli diedero da desinare qual poteva apprestarsi in tanta 

sciagura. Era il pranzo veramente assai tristo, bagnando i convitati il loro pane di 

lacrime, ma Pangloss li consolava assicurandoli, che le cose non potevano andare 

altrimenti; perchè, diceva egli, tutto quel che è, è ottimo, imperocchè se vi è un 

vulcano a Lisbona non poteva essere altrove non essendo possibile che le cose 

non sieno dove sono; perchè ogni cosa è bene. Un omiciattolo moro famiglio 

dell’Inquisizione, che gli era accanto, prese civilmente la parola, e gli disse: — Al 

vedere il signore non crede al peccato originale; perchè se ogni cosa è per lo 

meglio, non v’è dunque nè caduta nè castigo. — Domando umilissima scusa a 

vostra eccellenza, rispose anche più civilmente Pangloss, perchè la caduta 

dell’uomo e la maledizione entravano necessariamente nell’ottimo de’ mondi 

possibili. — Vossignoria non crede dunque la libertà? riprese il famiglio. — Mi 

scusi vostr’eccellenza, replicò Pangloss, la libertà può sussistere, con la necessità 

assoluta, perchè era necessario che noi fossimo liberi, perchè finalmente la volontà 
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determinata... Pangloss era in mezzo a questo discorso, quando il famiglio fece un 

cenno al suo staffiere che lo serviva a tavola con del vino di Porto. 

  

Capiloto VI     <- torna all’indice 

Come si fece un bell’auto-da-fè per impedire i tremoti e come Candido fu frustato.  

 

Dopo il terremoto che avea distrutto tre quarti di Lisbona, i dotti del paese non 

avevan trovato mezzo più efficace per impedire una total rovina, che di dare al 

popolo un bell’auto-da-fè. Era stato deciso dall’Università di Coimbra che lo 

spettacolo di qualche persona bruciata a fuoco lento in gran cerimonia era un 

segreto infallibile per impedire che la terra non si scuota. Aveano in conseguenza 

catturato un biscaglino convinto d’aver sposato la comare, e due portoghesi che, 

mangiando un pollastro, ne aveano levato il lardo; si venne poi dopo pranzo alla 

cattura del dottor Pangloss, e di Candido suo discepolo; di quello per aver parlato, 

e di questo per aver ascoltato in aria d’approvazione. Furono tutti e due condotti 

separatamente in appartamenti freschissimi, ne’ quali non s’era mai infastiditi dal 

sole. Otto giorni dopo furono tutti rivestiti d’un sambenìto, e vennero loro 

adornate le teste di mitere di carta, la mitera e il sambenìto di Candido eran dipinte 

con delle fiamme all’ingiù, e con de’ diavoli senza granfie e senza coda; ma i diavoli 

nel sambenìto di Pangloss avean granfie e coda, e le fiamme eran dritte. Andarono 

così vestiti a processione e sentirono un sermone assai patetico seguito da una 

bella musica in falso bordone; Candido fu frustato sul messere a tempo di battuta 

mentre cantavano; il biscaglino e quei due che non avean voluto mangiar del lardo 

furono bruciati, e Pangloss fu appiccato, benchè non sia questo il costume. Il 

medesimo giorno vi fu un’altra scossa di terremoto con un fracasso spaventevole. 

Candido spaventato, confuso, smarrito, tutto insanguinato, tutto affannato dicea 

fra sè: “Se questo mondo è l’ottimo dei possibili che mai son gli altri? Se io non 

sono stato altro che nerbato a posteriori, lo sono stato anche fra i Bulgari; ma, o 

mio caro Pangloss, il massimo de’ filosofi, ho io avuto a vedervi impiccare senza 

ch’i’ sappia perchè! Oh mio caro anabattista, ottimo degli uomini, avev’io a vedervi 

annegare nel porto! O Cunegonda, perla delle fanciulle, er’egli dovere che avessero 

a spaccarvi la pancia!” 

Egli se ne ritornava mal reggendosi in piedi, sermonizzato, ma assoluto e 

benedetto, quando una vecchia gli si fa innanzi, e gli dice: “Fatevi animo, figliolo 

mio, e seguitatemi.”  
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Capitolo VII     <- torna all’indice 

Come una vecchia prese cura di Candido e come egli ritrova quel che volea.  

 

Candido non si fece animo, nè punto, nè poco, ma seguitò la vecchia in una 

casupola rovinata, dove diedegli della pomata per strofinarsi, gli lasciò da 

mangiare, e da bere, un letto molto pulito, e accanto al letto da rivestirsi da capo a 

piedi. “Mangiate, bevete, e dormite gli diss’ella, la Madonna d’Antiochia, don S. 

Antonio di Padova, e don S. Giacomo di Galizia abbian cura di voi. Io ritornerò 

dimattina.” Candido stordito ognor più di quel che avea veduto, di quel che aveva 

sofferto, e molto più ancora della carità della vecchia, volle baciarle la mano. 

— Eh, non è la mia mano, che avete a baciare, rispose la vecchia, io tornerò 

domani. strofinatevi colla pomata, mangiate e dormite. 

Candido, malgrado tante disgrazie, mangiò e dormì. La mattina dopo, la vecchia 

gli porta da colazione, gli dà una rivista alla schiena, lo stropiccia con dell’altra 

pomata, gli porta poi da desinare; ritorna sulla sera e gli reca da cena. Il posdomani 

fa l’istessa cerimonia. 

— Chi siete voi? badava a dirle Candido, chi vi ha inspirato tanta bontà? 

quali grazie poss’io io rendervi? 

La buona donna non rispondeva mai nulla; ritornò la sera, e non portò nulla da 

cena. 

— Venite con me, gli diss’ella, e non fiatate. 

Se lo prende per braccio e cammina con esso per la campagna circa un quarto 

di miglio. Arrivano a un casino isolato, circondato di giardini e di canali. Bussa la 

vecchia a una porticella; si apre; conduce ella Candido per una scaletta segreta in 

un gabinetto tutt’oro; lo lascia sopra un canapè di broccato, richiude la porta, e se 

ne va via. Candido si credea di sognare, e considerava tutta la sua vita passata come 

un sogno funesto, o il momento presente come un sogno dilettevole. 

La vecchia ricomparve ben tosto; sosteneva ella a fatica una donna tremante, 

d’una statura maestosa, tutta rilucente di gioje, e ricoperta da un velo. 

— Levate quel velo, disse a Candido la vecchia. 

Egli si accosta, alza il velo con mano timorosa. Oh momento! oh sorpresa! 

Credè di vedere Cunegonda, ei la vedeva in fatti, era ella stessa. Gli mancano le 
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forze, non sa proferir parola, e si lascia cascare a’ suoi piedi; e Cunegonda si 

abbandona sul canapè, la vecchia li carica d’acque odorose, finchè ritornano in sè 

e possono parlarsi. Non eran sul primo che parole interrotte, domande e risposte, 

che facevano a urtarsi, sospiri, lacrime e strida. La vecchia lor raccomanda di far 

meno rumore, e li lascia in libertà. — Come! le dice Candido, voi Cunegonda? voi 

viva? Voi in Portogallo? Non vi han dunque oltraggiata? — Non v’han spaccata la 

pancia come mi aveva assicurato Pangloss? — Sibbene, dicea Cunegonda, egli è 

vero, ma non sempre di questi due accidenti si muore. — Ma vostro padre e vostra 

madre son eglino stati uccisi? — Pur troppo, disse Cunegonda piangendo, lo sono 

stati. — E il vostro fratello? — Ucciso ancor egli. — E come siete voi in 

Portogallo, e come sapeste ch’io vi fossi, e — per quale strana avventura fui 

condotto in questa casa? — Vi dirò tutto, replicò la donna, ma ditemi prima voi 

tutto quel che vi è succeduto dopo il bacio innocente che mi deste, e le pedate che 

ne buscaste. 

Candido l’obbedì con un profondo rispetto, e benchè fosse confuso e avesse la 

voce fievole e tremante, e benchè gli facesse anche un po’ male la schiena, le 

raccontò nella maniera più semplice quel che egli aveva sofferto dal momento della 

loro separazione. Cunegonda alzava gli occhi al cielo; pianse amaramente alla 

morte del buon anabattista, e di Pangloss, e parlò quindi in questi termini a 

Candido, che non ne perdeva una parola, e che la mangiava cogli occhi. 

 

Capitolo VIII     <- torna all’indice 

Istoria di Cunegonda. 

 

“Ero nel mio letto e dormivo saporitamente, quando al ciel piacque di mandare 

i Bulgari nel nostro bel castello di Thunder-ten-tronckh; essi scannarono mio 

fratello e mio padre, e tagliaron mia madre a pezzi. Un gran bulgaro alto sei piedi, 

vedendo che a un tale spettacolo avevo perduto il conoscimento, mi oltraggiò; 

questo mi fece rinvenire e ripigliare i miei sensi. Gridai, mi dibattei, morsi, sgraffiai, 

volli cavar gli occhi a quel bulgaro, non sapendo che tutto quel che accadea nel 

castello era cosa solita e d’uso. Quel brutale mi diede una coltellata sul fianco 

sinistro, di cui porto anche il segno. — Ahimè, spero che me lo farete vedere, disse 

il semplice Candido. — Voi lo vedrete, ma andiamo avanti, disse Cunegonda. — 

Andiamo pur avanti, disse Candido. 
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Ella così riprese il filo della sua istoria: “Un capitano de’ Bulgari entrò, vide me 

tutta insanguinata, e il soldato che non facea vista di muoversi. Il capitano in collera 

pel poco rispetto che avea per lui, quel brutale, me l’ammazzò accosto; mi fece 

quindi curare, e mi menò prigioniera di guerra nel suo quartiere. Io gl’imbiancavo 

quelle po’ di camicie che aveva, io gli faceva la cucina; egli mi trovava, per dir vero, 

molta bellezza, ed io nol negherò ch’ei fosse assai ben fatto; del restante niente di 

spirito e meno di filosofia; si vedeva bene che non era stato allevato dal dottor 

Pangloss. 

“In capo a tre mesi, avendo perduti tutti i quattrini ed essendo ristucco di me, 

mi vende ad un ebreo chiamato don Issaccar, che negoziava in Olanda, e in 

Portogallo, e a cui piacevano estremamente le donne. Questo ebreo mi si affezionò 

moltissimo, ma non potè trionfare della mia ritrosia. L’ebreo mi condusse in questa 

villetta che voi vedete. Avevo sempre creduto che il castello di Thunder-ten-

tronckh fosse quel che vi può esser di più bello nel mondo, ma mi son 

disingannata. 

“Il grand’Inquisitore mi vide un giorno alla messa, mi adocchiò lungamente, e 

mi fece dire che avea da parlarmi per affari segreti. Fui condotta al suo palazzo, gli 

scopersi i miei natali, ed egli mi fece delle rimostranze di quanto disconvenisse al 

mio rango l’esser in balìa d’un ebreo. Fece egli propor per sua parte a don Issaccar 

di cedermi a monsignore. Ma don Issaccar, ch’è il banchiere di Corte, e un uomo 

di credito, non ne volle saper niente. L’inquisitore lo minacciò d’un auto-da-fè, 

sicchè l’ebreo impaurito, concluse un contratto, in virtù del quale e la casa, e la mia 

persona appartenessero a tutti due loro in comune; ma fecero i conti senza di me, 

che non voglio alcuno. 

“Finalmente per distornare il flagello de’ terremoti, e per impaurire don 

Issaccar, volle monsignor inquisitore celebrare un auto-da-fè, e mi fè l’onor 

d’invitarmici. Ebbi un buonissimo posto, e fra la messa e il supplizio si servirono 

i rinfreschi alle dame. Mi raccapricciai per dir vero, a veder bruciar vivi quei due 

ebrei, e quel galantuomo di Biscaglia, che avea sposata la comare. Ma qual fu la 

mia sorpresa, il mio raccapriccio, la mia agitazione, quando in sambenito e mitera 

vidi una figura che rassomigliava a Pangloss! Mi stropicciai gli occhi, lo riguardai 

attentamente, lo vidi impiccare, e svenni. Ritornata appena in me vi vidi spogliar 

nudo, e fu per me il colmo del dolore, della costernazione, della disperazione, 

dell’orrore. Alzai un grido, e fermate, dir volli, o barbari, fermate; ma la voce 

mancommi, e a nulla avrebbero servito le mie strida. Quando fosti stato ben ben 

frustato -come mai può darsi, dicea fra me, che l’amabil Candido, e il saggio 
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Pangloss si trovino a Lisbona, uno per pigliarsi cento frustate, e l’altro per farsi 

impiccare d’ordine di monsignore inquisitore mio cicisbeo? Pangloss mi ha 

dunque crudelmente ingannata, con dirmi, che tutto quel che segue è per lo 

meglio? “Agitata, smarrita, ora fuori di me; ed ora sentendomi morir di debolezza, 

aveva l’anima ripiena della strage di mio padre, di mia madre, e di mio fratello, di 

quel birbon di soldato bulgaro, della coltellata che mi aveva data, della mia 

condizione servile, del mio mestiere di cuciniera, del mio capitano, di quella brutta 

figura di don Issaccar, di quell’abbominevole inquisitore, dell’impiccatura di 

Pangloss di quel gran miserere in falso bordone, e sopra tutto del bacio che dato 

vi aveva dietro un paravento quel giorno che io vi vidi per l’ultima volta. Ringraziai 

il cielo che a me si riconduceva per tante prove; e mi raccomandai alla mia vecchia, 

perchè si prendesse cura di voi, e vi conducesse a me più presto che si potesse. 

Ella ha eseguito a maraviglia la sua commissione, ho gustato il piacere indicibile di 

rivedervi, di ascoltarvi, di favellarvi. Dovete avere una fame terribile, io ho un 

grand’appetito, cominciamo a cenare.” 

Eccoli tutti e due a tavola, e dopo la cena si ripongono a sedere, quando don 

Issaccar, un de’ padroni di casa, arrivò. Questo era il giorno del sabato, ei veniva a 

goder de' suoi dritti, e a spiegare il suo tenero amore. 

 

Capitolo IX     <- torna all’indice 

Quel che successe di Cunegonda, di Candido, del Grand’Inquisitore e d’un Ebreo.  

 

Questo Issaccar era un’ebreo il più collerico che si fosse seduto in Israelle dopo 

la schiavitù babilonese. — Ah cagna di Galilea, diss’egli, non ti basta l’inquisitore? 

Vuoi mettermi a parte anco con questo furfante? 

In questo cava fuori un lungo pugnale di cui era sempre provvisto, e non 

credendo provveduto di alcun arme la sua parte avversa si avventa a Candido. Ma 

il nostro bravo Vesfalo che insieme coll’abito di tutto punto aveva ricevuto dalla 

vecchia una bella spada, mette mano addirittura, e benchè fosse d’un assai dolce 

costume, distende morto sul terreno l’israèlita ai piedi di Cunegonda.. 

— Santissima Vergine! grida ella, che sarà di noi? Un uomo ucciso in mia 

casa! Se vien la giustizia siamo perduti. — Se Pangloss non fosse stato impiccato, 

disse Candido, ci daria qualche buon consiglio in simile estremità; egli era un gran 

filosofo. In sua mancanza consultiamo la vecchia. 
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Questa era molto prudente, e mentre cominciava a dire il suo parere, eccoti che 

s’apre un’altra porticina. Era un’ora dopo mezzanotte, ed era il principio della 

domenica, giorno assegnato a monsignor inquisitore. Entra egli, e vede il frustato 

Candido colla spada in mano, un cadavere steso per terra, Cunegonda smarrita, e 

la vecchia a dar consiglio. 

Ecco quel che in tal momento si presentò allo spirito di Candido, e come ei 

ragionò: “se questo sant’uomo grida soccorso mi farà bruciare infallibilmente e 

potria far l’istesso di Cunegonda. Ei mi ha fatto frustare senza pietà, egli è mio 

rivale, io ho già preso il verso a ammazzare, e non v’è da esitare un momento.” 

Questo ragionamento fu semplice e corto, e senza dar tempo all’Inquisitore di 

rivenire dalla sua sorpresa, lo passa da parte a parte, e lo distende accanto all’ebreo. 

— Eccoti la seconda di cambio, grida Cunegonda, non c’è più remissione; noi 

siamo scomunicati, è venuta per noi l’ultim’ora. Come avete potuto fare voi, che 

siete nato così pacifico, ad ammazzare in due minuti di tempo un prelato ed un 

ebreo? — Ah, bella Cunegonda, rispose Candido, quando uno è innamorato, 

geloso e frustato dal Sant’Uffizio, esce fuori di sè. 

La vecchia prese allor la parola: “Vi sono, diss’ella, tre cavalli d’Andalusia nella 

stalla, con tutto il lor fornimento; Candido li metta all’ordine, madama ha delle 

doppie e delle gioje; montiamo addirittura a cavallo, bench’io non possa star che 

sopra una parte sola, e andiamocene a Cadice; fa il più bel tempo del mondo, ed è 

proprio un piacere il viaggiar col fresco della notte.” 

Candido mette immediatamente la sella al cavalli; Cunegonda, la vecchia, ed 

esso fan trenta miglia tutte d’un fiato. Mentre s’allontanavano, arriva alla casa la 

Santa Hermandad, si sotterra monsignore in una bellissima chiesa, e si butta 

Issaccar al Campaccio. 

Candido, Cunegonda e la vecchia eran già nella piccola città d’Avacèna in mezzo 

alle montagne della Sierra Morena, e così se la discorrevano in un’osteria. 

 

Capitolo X     <- torna all’indice 

In quale indigenza Candido, Cunegonda e la vecchia arrivarono a Cadice e del loro imbarco. 

 

— E chi poteva dunque rubarmi le mie doppie e i mie diamanti? dicea 

Cunegonda piangendo. Come faremo a campare? dove raccapezzare degli 

inquisitori, e degli ebrei che me ne dieno degli altri? — Ahimè, diceva la vecchia, 
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io ho gran sospetto di un reverendo zoccolante che dormì con noi a Badajoz 

nell’istessa locanda. Dio mi guardi di fare un giudizio temerario, ma egli entrò due 

volte nella nostra camera, e partì molto tempo prima di noi. — Ahimè, diceva 

Candido, me l’aveva sovente provato Pangloss, che i beni di questa terra son 

comuni a tutti gli uomini, e che ciascheduno v’ha l’istesso diritto. Quel zoccolante 

doveva bene secondo questo principio, lasciarci da finire il viaggio. Non vi riman 

dunque nulla nulla, bella Cunegonda? — Nemmeno un picciolo, diss’ella. — A 

qual partito appigliarci? diceva Candido. 

— Vendiamo un de’ tre cavalli, disse la vecchia; io monterò in groppa dietro 

alla signora e arriveremo a Cadice. 

Vi era nell’istessa locanda un priore de’ Benedettini, che comprò il cavallo a 

buon mercato. Candido, Cunegonda e la vecchia passarono per Lucena, per 

Chillas, per Lebrixa e finalmente giunsero a Cadice. Vi si equipaggiava una flotta, 

e vi si radunavan delle truppe per mettere a dovere i reverendi padri gesuiti del 

Paraguai, i quali eran accusati di aver fatto ribellare una delle migliori provincie 

contro i re di Portogallo, e di Spagna i presso alla città del SS. Sacramento. 

Candido, che aveva militato fra i Bulgari, fece l’esercizio alla bulgara dinanzi al 

generale della piccola armata con tanta grazia, con tanta celerità, con tanta 

destrezza, con tanta bravura e agilità che gli è dato il comando di una compagnia 

di fanti. Eccolo fatto capitano; egli s’imbarca con Cunegonda e la vecchia, due 

servitori, e i due cavalli d’Andalusia, che eran già stati di monsignore di Portogallo. 

Durante tutto il passaggio parlarono assai sulla filosofia del povero Pangloss. 

— Noi andiamo in un altro mondo, diceva Candido, forse è là dove tutto e ottimo; 

perchè confessar bisogna che vi sarebbe da sospirare di quel che segue nel nostro, 

tanto in morale che in politica. — Ora vi voglio veramente bene, dicea Cunegonda, 

perchè ho l’anima anch’io tutta disgustata di quel che vi ho provato e veduto. — 

Tutto passerà bene, ripetea Candido, in questo novello mondo; il mare istesso è 

migliore che quel di Europa; egli è più placido, e il vento vi è men variabile. Al 

vedere è il mondo nuovo il migliore degli universi possibili. — Iddio lo voglia, 

dicea Cunegonda, ma son stata così orribilmente maltrattata nel mio, che ho il 

cuore quasi intieramente chiuso alla speranza — Voi vi lamentate, riprese la 

vecchia, ahimè, che voi non avete provato sciagure simili alle mie. 

A Cunegonda scapparon quasi le risa, e le parve molto ridicola quella povera 

vecchia a pretendere di esser più infelice di lei. — Eh cara mia, le disse ella, quando 

non siate stata offesa da due Bulgari invece di uno, quando non abbiate ricevuto 
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due coltellate nella pancia, quando non siano stati demoliti due de’ vostri castelli e 

scannati sotto i vostri occhi due vostre madri, e due padri, e frustati due vostri 

amanti in un auto-da-fè, non vedo che possiate superarmi in disgrazia. Aggiungete 

che nata son io baronessa con settantadue quarti di nobiltà, e che sonmi ridotta a 

far da cucina. — Ah signorina, rispose la vecchia, voi non sapete qual è la mia 

nascita, e se io vi mostrassi il mio bel di Roma non parlereste così, e sospendereste 

il vostro giudizio. Questo discorso risvegliò nell’animo di Cunegonda e di Candido 

un’estrema curiosità. La vecchia lor parlò in questi termini: 

 

Capitolo XI     <- torna all’indice 

Istoria della vecchia. 

 

“Io non son stata sempre cogli occhi cisposi e orlati di scarlatto, il mio naso non 

è sempre andato a ritoccarsi col mento, nè sempre serva stata son io. Io son figlia 

di papa Urbano decimo, e della principessa di Palestrina. Fui fino all’età di 

quattordici anni allevata in un palazzo, a cui tutti i castelli dei vostri baron tedeschi 

avrian potuto servir di stalla; e valeva più un de’ miei abiti che tutte le magnificenze 

della Vesfalia. Crescevo in bellezza, in grazia, e in talento, in mezzo a’ piaceri, agli 

ossequi ed alle speranze, e inspiravo già amore: quali occhi! quali palpebre! quai 

ciglia! quali fiammelle scintillavano dalle mie pupille, e oscuravano il fulgore delle 

stelle! come diceanmi i poeti del luogo. 

“Io fui promessa in isposa a un principe sovrano di Massa di Carrara. Che 

principe! impastato di dolcezza e di vezzi, pieno d’uno spirito brillante, e d’un 

fervido amore. L’amavo qual suole amarsi ne’ primi amori, con idolatria, e con 

trasporto. Le nozze eran già preparate, con una pompa e una magnificenza 

inaudita; non si trattava che di feste, di scarrozzate e di burlette in musica a tutto 

pasto; e si fecero per tutta l’Italia de’ sonetti sul mio soggetto, di cui non ve ne fu 

pur uno di passabile. 

Ero presso al momento della mia felicità, quando una vecchia marchesa che era 

stata cicisbea del mio principe, invitollo a prender la cioccolata da lei. Morì egli in 

men di due ore fra orribili convulsioni; ma questo non è nulla. Mia madre 

disperava, e pur molto meno afflitta di me, volle per qualche tempo involarsi a un 

sì funesto soggiorno. Aveva ella una bellissima terra presso Gaeta; c’imbarcammo 

in una galera del paese, dorata come l’altar di san Pietro, ed ecco che un corsal 
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salettino ci dà addosso, e ci abborda. I nostri soldati si difesero da soldati papalini, 

si misero tutti in ginocchione, gittando le armi, e chiedendo al corsale 

un’assoluzione in articulo mortis. 

“Furono immediatamente spogliati ignudi come tanti scimmiotti; così mia 

madre e le nostre damigelle d’onore, e così pur io. 

“Non starò a dirvi quanto sia cosa dura per una giovine principessa l’esser 

condotta schiava al Marocco; voi comprendete benissimo quel che dovemmo 

soffrire nel bastimento del corsaro. Mia madre era ancora bellissima, le nostre 

damigelle d’onore, le nostre semplici cameriere aveano più vezzi di quel che possa 

trovarsene in tutta l’Africa. Io poi ero un incanto, ero la bellezza o la grazia 

medesima ed ero fanciulla... 

“Marocco nuotava nel sangue allorchè vi arrivammo; cinquanta figli 

dell’imperatore Muley-Ismaele avean ciascuno un partito che produceva in effetto 

cinquanta guerre civili di neri contro neri, di zaini contro zaini, e di mulatti contro 

mulatti, ed era un continuo macello in tutta l’estensione dell’impero. 

“Fummo appena sbarcate, che alcuni neri di una fazione nemica a quella del 

nostro corsale si presentarono per involargli la preda. Dopo l’oro e i diamanti 

eravamo noi quel che egli aveva di più prezioso. Io fui testimone d’una zuffa qual 

mai non può vedersi nei nostri climi d’Europa. I popoli settentrionali non hanno 

il sangue troppo bollente, nè il furor per le donne nel grado ch’è ordinario 

nell’Africa. Par che gli Europei abbiano latte nelle vene laddove è vetriolo e fuoco 

quel che scorre nelle vene agli abitanti del monte Atlante e dei paesi vicini. Si 

combatteva col furor de’ leoni, delle tigri, de’ serpenti della contrada a chi ci 

avrebbe a possedere. Un moro prese mia madre pel braccio destro, il luogotenente 

del mio capitano la riteneva per il sinistro, un soldato l’afferrò per una gamba, un 

de’ nostri pirati la ritenne per l’altra, e in un momento tutte le nostre donne 

trovaronsi nell’istessa guisa tirate da quattro soldati. Il mio capitano mi teneva 

nascosta dietro a lui, avea impugnata la scimitarra, ed uccideva tutto quel che 

opponevasi al suo furore. Finalmente vidi tutte le nostre italiane, compresa mia 

madre, sbranate, trucidate e tagliate a pezzi dai mostri che se le disputavano. Gli 

schiavi miei compagni, coloro che li avevan presi, soldati marinari, negri, bianchi, 

mulatti, e finalmente il mio capitano, tutto restò ucciso, ed io rimasi esangue sopra 

un mucchio di cadaveri. Simili scene seguivano, come è noto, in tutta l’estensione 

di più trecento leghe, senza si mancasse intanto alle cinque preghiere quotidiane 

ordinate da Maometto. 
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“Mi sbarazzai a gran fatica dalla folla di tanti cadaveri sanguinosi 

ammonticchiati l’uno sull’altro, e mi trascinai sotto un grand’albero d’arancio sul 

margine d’un ruscelletto vicino. Mi vi abbandonai svenuta dallo spavento, dalla 

stanchezza, dall’orrore, dalla disperazione e dalla fame. Non andò guari, che i miei 

sensi oppressi s’abbandonarono a un sonno che aveva più del deliquio che del 

riposo. Ero in quello stato di debolezza e d’insensibilità fra la morte e la vita, 

quando sentii qualcuno che mi toccava stranamente. Apersi gli occhi, e vidi un 

uomo bianco, e di buon aspetto, che dicea sospirando fra’ denti: oh che sciagura 

d’esser... quel che sono! 

 

Capitolo XII     <- torna all’indice 

Seguito delle sciagure della vecchia. 

 

“Fra lo stordimento e il contento a udire il linguaggio della mia patria, e non 

meno stupita dalle parole che proferiva colui, gli risposi che vi erano delle disgrazie 

maggiori di quella di cui lamentavasi. L’istrussi in poche parole delle cose orribili 

da me sofferte, e caddi in isvenimento. Mi trasportò egli in una casa vicina, mi fece 

mettere a letto, mi fece dar da mangiare, mi servì, mi consolò, mi accarezzò, mi 

disse di non aver mai veduta beltà maggiore della mia. 

“— Io sono nato a Napoli, mi diss’egli; vi si accapponano tutti gli anni due o 

tremila ragazzi, altri ne muoiono, altri acquistano una voce più bella di quella delle 

donne, altri vanno a governar degli Stati. Mi fu fatta questa operazione con 

grandissimo successo, e sono stato virtuoso della cappella della principessa di 

Palestina. 

“— Di mia madre! esclamai. 

“— Di vostra madre! esclamò egli piangendo. Come! sareste voi quella giovine 

principessa, che io ho allevata fino all’età di sei anni, e che prometteva fin d’allora 

di dover riuscire quella bellezza, che voi siete? 

“— Io son quella stessa; mia madre è lontana di qui quattrocento passi, sbranata 

in quarti sotto un monte di morti. 

“Gli contai tutto quel che mi era accaduto, egli mi narrò finalmente le sue 

avventure, e mi disse come egli era stato inviato al re di Marocco da una potenza 

cristiana per concludere con quel monarca un trattato, in virtù del quale gli si 
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somministrerebbe polvere, cannoni e bastimenti per ajutarlo a sterminare il 

commercio degli altri cristiani. 

— La mia commissione è eseguita, continuò quell’onorato eunuco, io devo 

imbarcarmi a Ceuta e di là ricondurvi in Italia. 

“Io lo ringraziai con lacrime di tenerezza, egli invece di condurmi in Italia mi 

menò ad Algeri, e mi vendè al Deì di quella provincia. Appena fui venduta, quella 

pestilenza che ha fatto il giro dell’Africa, dell’Asia e dell’Europa si scatenò 

furiosamente in Algeri. Voi avete udito il terremoto, ma non avete mai signorina 

mia, provata la peste. Se provata l’aveste, confessereste ch’ella è ben qualche cosa 

di più che un terremoto. Ella è comunissima in Africa, ed io ne restai infetta. 

Figuratevi qual condizione per una figlia di papa, in età di quindici anni, che in tre 

mesi di tempo avea provata la povertà, la schiavitù, aveva veduto spaccare in quarti 

la madre, avea provata la fame e la guerra, e se ne moriva appestata in Algeri. Io 

però ne scampai, ma il Deì, e quasi tutto il serraglio d’Algeri perì. 

“Passata la prima furia di questa orribile pestilenza si venderono le schiave del 

Deì. Un mercante mi comprò e mi condusse a Tunisi. Mi vendè egli a un altro 

mercante che mi rivendè a Tripoli, da Tripoli fui rivenduta al Alessandria, 

d’Alessandria a Smirne, e da Smirne a Costantinopoli. Toccai finalmente ad un 

Agà de’ giannizzeri ch’ebbe ben tosto il comando di andare a difendere Azof 

contro i Russi, che l’assediavano. L’Agà, ch’era un onestissimo uomo, condusse 

seco tutto il suo serraglio, e ci diè quartiere in una fortezza sulla palude Meotide 

sotto la guardia di due eunuchi, e di venti soldati. Fu ucciso un prodigioso numero 

di Russi, ma essi si presero ben la rivincita. Azof fu messo a ferro e fuoco, e non 

si risparmiò nè sesso, nè età. Non vi restò che la nostra piccola fortezza, e i nemici 

pensarono di prenderci con affamarci. I venti giannizzeri s’erano impegnati con 

giuramento di non arrendersi mai, e l’estremità della fame a cui furon ridotti, li 

costrinse a mangiarsi i nostri due eunuchi, per timore di violare il giuramento, e a 

capo di pochi giorni risolverono di mangiarsi le donne. 

“Avevamo un pio Imano molto compassionevole, che fe’ loro un bellissimo 

sermone per persuaderli a non ucciderci affatto. — Tagliate, diss’egli, solamente 

una parte... carnosa per una a queste signore, e avrete da scialare. Se sarà necessario 

ritornarci un’altra volta fra pochi giorni, ne avrete altrettanto; il cielo vi saprà buon 

grado d’un’azione sì caritatevole, e ne sarete soccorsi. 
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“Siccome era molto eloquente, li persuase; ci fu fatta quest’orribile operazione, 

e l’Imano ci applicò l’istesso balsamo che si adopra a’ bambini dopo la 

circoncisione; noi eravam tutte per morire. 

“Appena avevano i giannizzeri terminato il pasto che noi imbandito loro 

avemmo, eccoti su de’ battelli piatti arrivare i Russi, e neppur un giannizzero si 

salvò. I Russi non badarono punto allo stato in cui ci trovavamo. Vi son 

dappertutto dei chirurghi francesi; uno di questi molto bravo prese cura di noi, e 

ci guarì, ci disse a tutte di consolarci, perchè in molti assedj era stato praticato lo 

stesso, ed esser così la legge di guerra. 

Quando le mie compagne furono in grado di camminare ci mandarono a Mosca. 

Io toccai in sorte un bojardo; che mi fece sua giardiniera, e mi regalava di venti 

frustate al giorno; ma questo signore, essendo stato arruotato in capo a due anni 

con una trentina d’altri bojardi, per impicci di corte, profittai di questa avventura 

e me ne scappai. Traversai tutta la Russia; fui lungo tempo a servire in una osteria 

a Riga, indi a Rostock, a Veimar, a Lipsia a Cassel, a Utrecth, a Leida, all’Aja, a 

Rotterdam; sono invecchiata nella miseria e nell’obbrobrio, ricordandomi sempre 

d’esser figlia di papa. Ho voluto uccidermi cento volte; ma amavo ancora la vita. 

Questa debolezza ridicola è forse delle nostre inclinazioni la più funesta. Perchè vi 

è nulla di più ridicolo che di voler portar continuamente un fardello, che si 

vorrebbe ad ogni momento buttar giù? Di aver in aborrimento la propria esistenza, 

e di non poter distaccarsene? D’accarezzar finalmente il serpe che ci divora, finchè 

non ci abbia mangiato il cuore? 

“Ho veduto ne’ paesi che la fortuna m’ha fatto scorrere e nelle osterie dove ho 

servito, un numero prodigioso di persone, che detestavano la propria esistenza, 

ma otto soli ne ho veduti che abbian volontariamente posto fine alla lor miseria, 

tre negri, quattro inglesi e un professore tedesco nominato Robek. Finalmente; 

sono stata a servire in casa dell’ebreo don Issaccar che mi mise appresso di voi 

signorina mia bella; mi vi sono affezionata, e mi son data più pensiero delle vostre 

avventure che delle mie. Non vi avrei nemmen parlato mai delle mie disgrazie, se 

voi non m’aveste un po’ piccata e se non fosse l’uso sui bastimenti di contar 

istorielle per divertirsi. Finalmente, signora, io ho dell’esperienza e conosco il 

mondo. Pigliatevi un gusto; impegnate i passeggeri a contarvi ognun la sua istoria, 

e se uno solo se ne trova che non abbia sovente maledetto il punto in cui nacque, 

e che non abbia sovente detto a sè medesimo d’essere il più infelice che viva, 

gettatemi a capo all’ingiù nel mare, ch’io mi contento.”  
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Capitolo XIII     <- torna all’indice 

Come Candido fu obbligato di separarsi dalla bella Cunegonda e dalla vecchia. 

 

La bella Cunegonda udita che ebbe l’istoria della vecchia le fe’ tutte le cortesie 

che a persona del di lei merito e del di lei rango si convenivano, ed avendo 

accettato il consiglio, impegnò tutti i passeggieri a contare, uno dopo l’altro, le loro 

avventure, ed ebbe, insieme con Candido, a confessare che la vecchia aveva 

ragione. — Che peccato, diceva Candido, che il saggio Pangloss sia contro il 

costume stato impiccato in un auto-da-fè! ei ci direbbe delle cose ammirabili sul 

mal fisico e sul mal morale onde è coperta la terra e il mare, ed io mi sentirei forza 

bastante di fargli con tutto il rispetto delle obbiezioni. 

A misura che ognuno andava contando la propria istoria il bastimento avanzava 

cammino. Abbordarono a Buenos-Aires, e Cunegonda, il capitan Candido, e la 

vecchia andarono a casa del governatore don Fernando d’Ibaraa y Figueora y 

Mascarenes y Lampourdos y Souza. Questo signore avea tutta la fierezza che 

convenivasi a un uomo che portava una sì lunga sfilata di nomi, egli parlava alla 

gente con un sì nobil disdegno, arricciava talmente il naso, alzava sì spietatamente 

la voce, prendeva un tuono da imporre talmente e affettava un portamento sì 

altiero, che faceva venir voglia di bastonarlo a chiunque gli favellava. Amava 

furiosamente le donne, e Cunegonda gli parve quanto di più bello avesse mai 

veduto. La prima cosa ch’ei fece, fu di dimandare s’ella era moglie del capitano, e 

fece questa domanda in un’aria, che mise Candido in apprensione; non ardì egli 

dire che era sua sorella perchè non lo era nemmeno, quantunque questa bugia 

officiosa fosse di moda fra gli antichi e potesse essere utile tra i moderni; aveva 

l’anima troppo pura per avere a tradire la verità. — La signora Cunegonda, 

diss’egli, deve farmi l’onor di sposarmi, e siamo a supplicar l’Eccellenza Vostra a 

degnarsi di fare le nostre nozze. 

Don Fernando d’Ibaraa y Figueora y Mascarenes y Lampourdos y Souza, 

arricciando le basette, sorrise amaramente, e ordinò al capitano Candido d’andare 

a far la visita della sua compagnia. Candido obbedì; e il governatore si fermò con 

Cunegonda; le dichiarò la sua passione, le protestò che il giorno appresso l’avrebbe 

sposata in faccia alla Chiesa, o altrimenti, come più fosse piaciuto alla di lei 

bellezza; Cunegonda gli domandò un quarto d’ora per raccogliersi, per consultar 

la vecchia, e determinarsi. 
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La vecchia diceva a Cunegonda: — Signorina, voi avete settantadue quarti di 

nobiltà, e nemmeno un picciolo; non sta che a voi il divenir la moglie del più gran 

signore dell’America Occidentale, e che ha una bella basetta: vorrete voi piccarvi 

d’una fedeltà a tutta prova? Voi siete stata oltraggiata da’ Bulgari; un ebreo e un 

inquisitore si sono succeduti. Le disgrazie danno de’ privilegi; ed io confesso, che 

se fossi ne’ vostri piedi non mi farei il minimo scrupolo di sposare il signor 

governatore, e di far la fortuna di Candido. 

Mentre la vecchia così parlava con tutta la prudenza che viene dall’esperienza e 

dagli anni, si vide entrar nel porto un piccolo legno, che portava un alcade, e degli 

alguazil; ed ecco quel che era successo. 

La vecchia aveva molto bene indovinato, che era questi un francescano 

conventuale, che avea rubato i danari e le gioje di Cunegonda nella città di Badajoz, 

quando in tutta fretta se ne fuggiva con Candido. Questo frate avendo voluto 

vendere alcune di quelle gioje a un giojelliere, furon da lui riconosciute per quelle 

dell’inquisitore, e il francescano aveva, prima di farsi impiccare, confessato d’averle 

rubate, indicando le persone e la strada ch’esse avean presa. La fuga di Cunegonda 

e di Candido era già nota, s’inseguirono fino a Cadice, e senza perder tempo si 

spedì un bastimento per tener lor dietro, ed era già questi nel porto di Buenos-

Aires. Si sparse la nuova che era per sbarcarne un alcade, che veniva in traccia degli 

assassini di monsignore il grand’Inquisitore; e la vecchia prudente, vide in un 

istante quel che era da farsi. — Voi non potete fuggire, diss’ella a Cunegonda, e 

non avete nulla da temere. Non siete voi quella che ha ucciso l’inquisitore, e d’altra 

parte il governatore che vi ama non vi lascerà maltrattare; restate. 

Corre immediatamente da Candido, e “fuggite, gli dice, fra un’ora vi 

bruceranno.” Non vi era un momento da perdere, ma come lasciar Cunegonda, e 

dove rifugiarsi? 

  

Capitolo XIV     <- torna all’indice 

Come Candido e Cacambo furono ricevuti da’ Gesuiti del Paraguai. 

 

Candido aveva condotto da Cadice un servitore di quelli che trovansi in 

abbondanza sulle coste di Spagna e sulle colonie. Era questi un quarto di 

spagnuolo nato da un meticcio nel Tucuman, era stato chierico di coro, sagrestano, 

marinaio, frate, fattore, soldato e lacchè. Si chiamava Cacambo, e amava molto il 
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padrone, perchè il padrone era un bell’uomo. Sellò egli immediatamente i due 

cavalli d’Andalusia, e “andiamo, disse al padrone, seguitiamo il consiglio della 

vecchia, partiamo e galoppiamo senza voltarci indietro.” — Oh mia cara 

Cunegonda, dicea Candido piangendo, ho io ad abbandonarvi adesso che il signor 

governatore è per stringere i nostri sponsali? Oh Cunegonda, condotta di sì 

lontano che sarà di voi? — Farà quel che potrà, dicea Cacambo, le donne san ben 

levarsi d’intrigo. Iddio le provvede, scappiamo. 

— Dove mi meni tu? dove si va? che farem noi senza Cunegonda? — Per 

San Jacopo di Compostella, diceva Cacambo, tu andavi a far la guerra a’ gesuiti, 

andiamo a farla per loro, io son pratico delle strade, e vi condurrò nel lor regno, 

ed essi avranno un gusto grandissimo di avere un capitano che faccia l’esercizio 

alla bulghera, e voi farete una fortuna prodigiosa. Quando non si trova il suo conto 

in un mondo si va in un altro, ed è un gran piacere vedere, e far cose nuove. — 

Tu sei dunque stato altre volte nel Paraguai? disse Candido. — E come! rispose 

Cacambo, sono stato sguattero nel collegio dell’Assunzione, e conosco il governo 

de los Padres quanto le strade di Cadice. Che cosa maravigliosa che è quel governo! 

Il regno ha di già trecento leghe di diametro diviso in trenta provincie. I padri vi 

hanno tutto e i popoli nulla. Questo è il capo lavoro della ragione e della giustizia. 

Io non vedo per me niente di sì divino quanto i padri che fan qui la guerra al re di 

Spagna e di Portogallo, e sono in Europa i lor confessori. Qui ammazzano gli 

Spagnuoli e a Madrid li mandano in paradiso. È un incanto; tiriamo avanti; voi 

diventerete il più felice di tutti gli uomini. Che piacere avranno los padres, quando 

sapranno che vien da loro un capitano, che fa l’esercizio alla bulghera! 

Arrivati che furono alla prima barriera, Cacambo disse alla sentinella che un 

capitano voleva parlare a monsignor comandante. Si andò a darne avviso alla gran 

guardia. Un uffiziale paraguaino corse a’ piedi del comandante a dargliene parte; 

Candido e Cacambo furono immediatamente disarmati, e furon loro presi i due 

cavalli d’Andalusia. I due forestieri vengono introdotti in mezzo a due file di 

soldati, in fondo alle quali era il comandante colla berrettina a tre punte in capo, 

la toga tirata su, la spada al fianco e lo spuntone In mano. Fece egli un segno, e 

immediatamente i due forastieri furono circondati da ventiquattro soldati. Gli disse 

un sergente che conveniva aspettare, che il comandante non potea parlargli, perchè 

il reverendo padre provinciale non permette ad alcun spagnuolo di aprir la bocca 

fuorchè in sua presenza, o di restare in paese più di tre ore. — Ma il signor 

capitano, disse Cacambo, che muor di fame come me, non è spagnuolo, è tedesco; 

non potrebb’egli intanto che si aspetta Sua Reverenza, far colazione? 
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Il sergente andò subito a render conto di questo discorso al comandante. — 

Ringraziato sia Dio, disse questo signore, giacchè è tedesco posso parlargli, 

conducetelo nella mia pergola. 

Candido viene allora introdotto in un gabinetto di verdura adorno d’un bel 

colonnato di marmo verde venato d’oro, e di belle graticolate con entrovi de’ 

pappagalli, dei colibrì, degli uccelli mosche, dei pintades, e tutti gli uccelli i più rari. 

Era di già all’ordine in piatti d’oro una colazione squisita, e mentre i paragauini 

mangiavano del mais in scodelle di legno alla campagna aperta e al bollor del sole, 

il reverendo padre comandante entrò sotto il pergolato. 

Era egli un bel giovanotto, pienotto di viso, di carnagion bianca e colorita, colle 

ciglia rilevate, l’occhio vivo, l’orecchie rosse, le labbra vermiglie, e l’aria fiera, ma 

di una fierezza non da spagnuolo e non da gesuita. Furono a Candido e a Cacambo 

rendute le armi lor prese, come ancora i due cavalli d’Andalusia. Cacambo gli mise 

a mangiar dell’avena vicino al pergolato, avendo sempre l’occhio addosso a loro 

per paura di qualche sorpresa. 

Candido baciò il lembo della veste al comandante, e quindi si misero a tavola. 

— Voi siete dunque tedesco, gli disse in quella lingua medesima il gesuita. — 

Reverendo padre, sì, disse Candido, e l’uno e l’altro in ciò dire si guardavano con 

estremo stupore e con un’emozione che trattener non. potevano. — E di che 

paese di Germania siete voi? disse il gesuita. — Della sudicia provincia di Vesfalia. 

disse Candido; io son nato nel castello di Thunder-ten-tronckh. — Oh cielo! è egli 

possibile! esclamò il comandante. — Che miracolo! esclamò Candido. — Sareste 

voi, disse il comandante. Eh eh non può essere disse Candido... 

Si lasciano entrambi cadere a traverso, s’abbracciano e versano un fiume di 

lacrime. — Come? Sareste voi, padre reverendo, il fratello della bella Cunegonda, 

voi che foste ucciso da’ Bulgari! voi il figlio del signor barone! Voi gesuita nel 

Paraguai! Bisogna confessare che questo mondo è una strana cosa. O Pangloss, 

Pangloss, qual piacere sarebbe ora il nostro se non foste stato impiccato. 

Il comandante fece ritirare gli schiavi negri, e i paraguaini che servivano a tavola 

recando da bere in gotti di cristallo di rocca; ringraziò Dio e sant’Ignazio mille 

volte, si stringeva Candido fra le braccia, e il lor viso era bagnato di lacrime. — 

Voi restereste più stupefatto, più commosso, e più fuor di voi, disse Candido, se 

lo vi dicessi che Cunegonda vostra sorella, che avete creduta sventrata è piena di 

sanità. — Dove mai? — Nelle vostre vicinanze, in casa del governatore di Buenos 

Aires; ed io venivo per farvi la guerra. 
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Ogni parola che profferivano in questa lunga conversazione accumulava 

prodigio sopra prodigio. Tutta l’anima volava sulla lingua, era attenta sulle 

orecchie, brillava loro sugli occhi. Siccome eran tedeschi stettero molto tempo a 

tavola, aspettando il molto reverendo provinciale; e il comandante così parlo al 

suo caro Candido. 

 

Capitolo XV     <- torna all’indice 

Come Candido uccise il fratello della sua cara Cunegonda. 

 

“Mi ricorderò finch’io viva di quel giorno orribile in cui i vidi uccidere mio 

padre e mia madre, e offender mia sorella. Ritirati che furonsi i Bulgari questa 

sorella adorabile non si trovo più; si mise in una carretta mia madre, mio padre ed 

io, con tre altri ragazzi scannati per condurci a seppellire in una cappella di Gesuiti 

due leghe distante dal castello de’ miei maggiori. Un gesuita ci sparse sopra 

dell’acqua benedetta, che era terribilmente salata, me n’entrarono alcune gocce 

negli occhi, e quel Padre s’accorse che la mia pupilla facea un piccol moto. Mi pose 

la mano sul cuore, e lo sentì palpitare; fui dunque soccorso, e in capo a tre 

settimane era tornato sano. Il reverendo padre Didio superior della casa concepì 

per me un’affezione la più tenera. Mi diè l’abito di novizio, e qualche tempo dopo 

fui mandato a Roma. Aveva il padre generale bisogno di reclute di gesuiti tedeschi; 

perchè i sovrani del Paraguai ricevon men che possono gesuiti spagnuoli; hanno 

più gusto a’ forestieri di cui si credono più assoluti padroni. Fui prescelto a 

proposito dal padre generale di venire a lavorare in questa vigna, onde partimmo 

un polacco, un tirolese, ed io. Fui al mio arrivo onorato del suddiaconato e 

dell’impiego di tenente. Io sono al presente colonnello, e sacerdote. Le truppe del 

re di Spagna saranno ricevute con vigore, ve ne assicuro io, e saranno scomunicate 

e battute. La provvidenza vi ha qui mandato per secondarci; ma è egli vero che la 

mia cara Cunegonda sia qui vicino dal governatore di Buenos Aires?” 

Candido l’assicurò con giuramento che era verissimo, e le lor lacrime 

ricominciarono. 

Il barone non sapea saziarsi d’abbracciar Candido chiamandolo suo fratello e 

salvatore. — Ah forse, diss’egli, potremo entrar assieme trionfanti nella città e 

ripigliar Cunegonda. — Questo è tutto quel che più bramo, diceva Candido, 

perchè contavo di sposarla, e lo spero. — Come, insolente, riprese allora il barone, 
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avreste voi la sfacciataggine di sposar mia sorella che vanta settantadue quarti di 

nobiltà? Mi parete bene sfrontato ad aver l’ardire di parlarmi di un disegno sì 

temerario. 

Candido restò di sasso a questa escita, e: Tutt’i quarti del mondo, replicò, non 

ci han che far nulla, padre mio reverendo. Io ho levato vostra sorella di mano a un 

ebreo, e ad un inquisitore; ella mi deve dell’obbligazioni e vuole sposarmi. — 

Maestro Pangloss mi ha sempre detto che gli uomini son tutti eguali, e sicuramente 

la sposerò. — Lo vedremo, pezzo di birbante, disse il gesuita baron di Thunder-

ten-tronckh, e in queste dire gli diè una gran piattonata sul viso. 

Candido pose immediatamente mano alla spada e l’immerse fino all’elsa nel 

corpo del baron gesuita; ma nel ritirarla tutta fumante si mise a piangere; “ahimè! 

dicendo, che io ho ucciso il mio vecchio padrone, il mio amico, il cognato, io sono 

il miglior uomo del mondo, e intanto ho ammazzato già tre persone, e fra queste 

due sacerdoti.” 

Cacambo che faceva la sentinella alla porta del gabinetto accorse, e: — Non ci 

resta; gli disse il padrone, che a vender cara la nostra vita; entreranno senza dubbio 

nel gabinetto, bisogna morir coll’armi alla mano. 

Cacambo che si era trovato in altri imbrogli non si si smarrì punto, prese egli la 

toga da gesuita che portava il barone, la mise addosso a Candido, gli diede il 

berrettino del morto, e lo fece montare a cavallo; tutto questo fu fatto in un batter 

d’occhio. 

“Galoppiamo, padrone, sarete da tutti preso per un gesuita, che va a dar degli 

ordini, e si saran passate le frontiere prima che vi possan dar dietro.” 

Nel dir queste parole volava via gridando in spagnuolo: — Largo, largo, al 

reverendo padre colonnello. 

  

Capitolo XVI     <- torna all’indice 

Quel che avvenne a’ due viaggiatori con le due femmine, due scimmie, e gli uomini selvaggi 

chiamati Orecchioni. 

 

Candido e il suo servo si trovarono al di là degli steccati, che nel campo non si 

sapeva ancora la morte del gesuita tedesco. Il vigilante Cacambo avea pensato a 

empir la valigia di pane, di cioccolata, di prosciutti e di alcune misure di vino. 
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S’internarono co’ lor cavalli andalusi in una contrada incognita, dove non era 

vestigio di strada alcuna; finalmente si presentò loro una bella prateria, tramezzata 

di ruscelli. Ivi i nostri viaggiatori fan pascere i lor cavalli; Cacambo propone al suo 

padrone di mangiare, e glie ne dà l’esempio. — Come vuoi tu, dice Candido che 

io mangi del prosciutto, quando ho ammazzato il figlio del signor barone, e che 

mi vedo condannato a non riveder più la bella Cunegonda in tutto il tempo di vita 

mia? A che mi servirà il prolungare i miei giorni, s’io devo condurli lungi da lei nel 

rimorso, e nella disperazione? Che dirà il Giornale di Trevoux? 

Così parlando, non lasciava però di mangiare. Il sole tramontava, quando i due 

smarriti sentirono alcune piccole strida, che parean di femmine; essi non sapevano 

se quelle strida eran di dolore, o di gioja; si alzaron precipitosamente con quella 

inquietudine, e con quello spavento che tutto inspira in un paese incognito. Quei 

clamori si partivano da due giovani, che leggermente correvano lungo la sponda 

della prateria, mentre due scimmie le mordevano alle spalle. Candido ne fu mosso 

a pietà; aveva egli imparato a tirare da’ Bulgari, ed avrebbe colpito una nocciuola 

in mezzo a un cespuglio, senza toccar le foglie; prende egli il suo fucile spagnuolo 

a due canne, tira e ammazza le due scimmie. — Dio sia lodato, mio caro Cacambo, 

io ho liberato da un gran periglio quelle due povere creature; se ho commesso un 

peccato ammazzando un inquisitore e un gesuita, io vi ho ben rimediato, salvando 

la vita a due giovani, saran forse due damigelle di condizione, e questa avventura 

ci può procurare gran vantaggi nel paese. 

Volea più dire, ma restò colla parola in bocca quando vide quelle due giovani 

abbracciare teneramente le due scimmie, cadere piangendo su’ loro corpi ed empir 

l’aria di dolorose grida. — Io non mi aspettava un cuor tanto buono, disse 

finalmente a Cacambo, il qual gli replicò: 

— Voi avete fatto un bel servizio padron mio: avete ammazzato i due amanti 

di quelle damigelle. — I loro amanti! è possibile? Tu mi burli, Cacambo, come 

posso crederlo? — Mio caro padrone, interrompe Cacambo, voi vi fate sempre 

maraviglia di tutto; perchè ha egli a parervi strano che in qualche paese vi sieno 

delle scimmie che ottengano simpatie dalle dame? esse son un quarto d’uomo 

com’io sono un quarto di spagnuolo. — Ah, ripiglia Candido, mi sovviene d’aver 

inteso dire dal mio maestro Pangloss, che altre volte sono accaduti simili accidenti, 

e che avean prodotto degli Egipani, de’ Fauni, dei Satiri, stati veduti dai più gran 

personaggi dell’antichità; ma io la credeva un favola. — Ora dovete esserne 

convinto, disse Cacambo. Quel che io temo per altro, è che quelle dame non ci 

pongano in qualche imbroglio. 

https://www.beneinst.it


 

 

 

 Candido, o L’ottimismo | Voltaire 

 

Queste solide riflessioni determinarono Candido ad abbandonare la prateria, e 

ad internarsi in un bosco, ove cenò con Cacambo, e dopo d’aver ambedue 

maledetto l’inquisitor di Portogallo, il governator di Buenos-Aires, e il barone, si 

addormentarono sull’erba. Al risvegliarsi sentirono che non si potean muovere, e 

la ragione era che nella notte gli Orecchioni abitanti del paese, ai quali erano essi 

stati accusati dalle due dame, li avevano ammanettati con corde di scorza d’albero. 

Si videro noi attorniati da una cinquantina d’Orecchioni armati di frecce, di clave, 

e di asce di sasso; gli uni facean bollire una gran caldaja, gli altri preparavano degli 

spiedi gridando tutti: — È un gesuita, è un gesuita, noi saremo vendicati; e faremo 

un buon pasto, mangiamo un gesuita, mangiamo un gesuita! 

— Io ve l’aveva detto, mio caro padrone, grida afflitto Cacambo, che quelle 

due giovani ci avrebbero fatto un cattivo tiro. 

Candido, scorgendo la caldaja e gli spiedi grida: “Noi certamente saremo 

arrostiti e lessati. Ah, che direbbe il maestro Pangloss s’egli vedesse come la pura 

natura è fatta? Tutto va bene; lo sia pure, ma io provo che è cosa crudele l’aver 

perduta la bella Cunegonda, e l’esser infilato su uno spiede dagli Orecchioni.” 

Cacambo non si smarrì mai: — Non disperate di nulla, diss’egli all’afflitto 

Candido: io intendo un poco il gergo di questi popoli. — Non lasciate dice 

Candido, di far loro vedere qual orribile inumanità è quella di cuocer gli uomini, e 

che non è da cristiani. — Signori, dice Cacambo, voi credete dunque di mangiar 

oggi un gesuita: benissimo fatto; niente v’è di più giusto che il trattar così i propri 

nemici; in fatti il diritto naturale c’insegna ad uccidere il nostro prossimo, e questo 

si costuma ancora in tutta la terra. Se noi non usiamo del diritto di mangiar gli 

uomini, è perchè abbiamo d’altra parte di che scialare, ma voi non avete il medesim 

rinfranco di noi; certamente è meglio mangiare i suoi nemici, che abbandonare ai 

corvi e alle cornacchie i frutti di sua vittoria; ma, signori, voi non vorreste mangiar 

il vostro amico, voi credete d’infilare e arrostire un gesuita; ed egli è un vostro 

difensore, un nemico de’ vostri nemici: per me, io son nato nel vostro paese, e 

questo signore che vedete è mio padrone; che ben lungi d’essere un gesuita, ne ha 

poc’anzi ammazzato uno, e ne porta le spoglie. Ecco l’oggetto del vostro errore. 

Per verificare quel ch’io vi dico, prendete la sua toga, portatela al primo steccato 

del regno de los Padres, e informatevi se il mio padrone non ha ammazzato un 

uffiziale gesuita: poco tempo vi abbisognerà, e potrete sempre mangiarci quando 

troviate ch’io abbia mentito, ma io vi ho detto la verità: voi conoscete troppo i 

principj del gius pubblico, i costumi e le leggi per non farci grazia. 
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Gli Orecchioni trovarono questo discorso molto ragionevole, e deputarono due 

cittadini de’ più ragguardevoli per andar con diligenza a informarsi della verità. I 

due deputati eseguirono la lor commissione da gente di spirito, e ritornarono ben 

tosto ad apportar buone nuove. Gli Orecchioni liberarono allora i due prigionieri, 

fecero loro ogni sorta di civiltà, offrirono loro delle ragazze, diedero loro 

rinfreschi, e li ricondussero ai confini dei loro Stati, gridando con allegrezza: Non 

è gesuita, non è gesuita. 

Candido non lasciava di ammirare la sua liberazione 

— Che popolo! diceva egli, che uomini! Che costumi! Se io non avessi avuta 

la fortuna di dare una stoccata a traverso il corpo del fratello di Cunegonda, io era 

mangiato senza remissione; ma finalmente la pura natura è buona, poichè questa 

gente in luogo di mangiarmi, mi ha fatto mille gentilezze, allorchè han saputo che 

io non era gesuita. 

 

Capitolo XVII     <- torna all’indice 

Arrivo di Candido e del suo servo al Paese d’Eldorado e ciò ch’essi vi videro. 

 

Quando furono alle frontiere degli Orecchioni: — Vedete voi, disse Cacambo 

a Candido, che quell’emisfero non è miglior dell’altro: credete a me, 

ritorniamocene in Europa per la più corta. — Come ritornarci? disse Candido, e 

dove andare? Se vado nel mio paese, i Bulgari e gli Abari ci scannano; se ritorno 

in Portogallo, son bruciato; se restiamo in questo paese, corriamo rischio ogni 

momento di esser messi sullo spiedo; e poi come risolversi ad abbandonare la parte 

del mondo ove abita la bella Cunegonda? — Volgiamoci verso la Cajenna, dice 

Cacambo, noi vi troveremo de’ Francesi, i quali vanno per tutto il mondo ed essi 

potranno ajutarci. Dio avrà forse pietà di noi. 

Non era così facile di andare alla Cajenna. Essi sapevano press’a poco qual 

cammino bisognava prendere, ma fiumi, precipizj, assassini, selvaggi, eran per 

tutto terribili ostacoli; i lor cavalli morirono di fatica; le loro provviggioni furono 

consumate, e si nudrirono un mese intero di frutti selvatici; finalmente si 

trovarorono presso un fiumicello ornato di alberi di cocco, che sostennero la lor 

vita o le loro speranze. 
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Cacambo che sempre dava, al par della vecchia, de’ buoni consigli, disse a 

Candido: — Noi non ne possiam più, abbiamo camminato assai, vedo un 

barchetto vuoto, empiamolo di cocco, e gettiamoci dentro, a discrezione della 

corrente; un fiume conduce sempre in qualche parte abitata; se non troveremo 

delle cose aggradevoli, troveremo almen delle cose nuove. — Andiamo, disse 

Candido, raccomandiamoci alla provvidenza. 

Essi vogarono per qualche lega fra ripe or fiorite, ora sterili, or piane, ed ora 

scoscese. Il fiume si faceva sempre più largo; finalmente si perdeva sotto una volta 

di spaventevoli scogliere che si ergevano fino al cielo. I due viaggiatori ebbero 

l’ardire d’abbandonarsi al flutto, sotto quella volta. Il fiume, chiuso in quello 

stretto, portava con una rapidità e un fracasso terribile. In termine di 

ventiquattr’ore rividero la luce, ma il lor barchetto si fracassò negli scogli, onde 

bisognò strascinarsi di rupe in rupe e per una lega intera; finalmente discuoprirono 

un orizzonte immenso contornato di montagne inaccessibili. Il paese era coltivato 

sì per piacere, come per bisogno, e da per tutto il prodotto era aggradevole. Le 

strade eran coperte, o piuttosto adornate di vetture, d’una forma e d’una materia 

brillante, portando addentro degli uomini e delle donne d’una bellezza singolare, 

condotte rapidamente da grossi montoni rossi, che sorpassavano in corporatura i 

più bei cavalli d’Andalusia, di Tituano e di Mequinez. 

— Ecco a buon conto, disse Candido, un paese che val più della Wesfalia. 

Mise i piedi a terra con Cacambo al primo villaggio che gli si presentò. Alcuni 

ragazzi, coperti di un broccato d’oro tutto stracciato, giuocavano alle piastrelle 

all’entrata del borgo. I nostri due uomini dell’altro mondo s’occupavano ad 

osservarli; le loro piastrelle erano tonde, assai larghe, gialle, rosse, verdi, e 

gettavano uno splendore singolare; venne voglia ai viaggiatori di raccoglierne 

alcune, e videro ch’erano d’oro, di smeraldi, di rubini, la minor delle quali sarebbe 

stato il più grand’ornamento del trono del Mogol. — Senza dubbio, disse Candido, 

questi ragazzi sono i figli del re del paese, che giocano alle piastrelle. 

Apparve in quel momento il maestro del villaggio per ricondurli a scuola: — 

Ecco, dice Candido, il precettore della famiglia reale. Quei baroncelli 

abbandonaron tosto il giuoco, lasciando in terra le lor piastrelle e tutto ciò che 

aveva servito al lor divertimento. Candido le raccolse, corse dal precettore, e gliele 

presentò umilmente, facendogli intendere, a forza di cenni, che le loro altezze reali 

si erano dimenticate del loro oro e delle loro gemme. Il maestro del villaggio, 
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sorridendo, le gettò per terra, guardò un momento la figura di Candido con 

stupore e continuò il suo cammino. 

I viaggiatori non lasciarono di raccorre l’oro, i rubini e gli smeraldi. — Dove 

siamo noi? grida Candido: bisogna che i figli del re di questo paese sieno bene 

educati, perché s’insegna loro a sprezzar l’oro e le gemme. 

Cacambo n’era meravigliato al par di Candido. Si avvicinarono in fine alla prima 

casa del villaggio, la quale era fabbricata come un palazzo europeo; una folla di 

popolo si affrettava verso la porta, e più ancora al di dentro; si faceva sentire una 

musica graziosissima e un odor delizioso di cucina. Cacambo s’appressò alla porta, 

e sentì che si parlava peruviano; era questo il suo linguaggio materno, poiché 

ognun sa che Cacambo era nato al Tucuman, in un villaggio ove non si conosceva 

che questa lingua. — Io vi servirò d’interprete, disse a Candido; entriamo, qui v’è 

un’osteria. 

Immediatamente due giovani e due ragazze dell’osteria, vestite di drappi d’oro 

e guarnite i capelli di nastri, li invitano a porsi a tavola. Furon serviti di quattro 

minestre guarnite ciascuna di due pappagalli, d’un lesso che pesava duecento 

libbre, di due scimmie arrostite, d’un gusto eccellente, di trecento colibrì in un 

piatto, e di seicento uccelli mosca in un altro, di ragù squisiti, e di paste deliziose, 

il tutto in certi piatti d’una specie come di cristallo di rocca, e i giovani e le ragazze 

versavan loro più liquori estratti da canne da zucchero. 

I convitati erano per la maggior parte mercanti e vetturini, tutti d’una somma 

civiltà; questi fecero alcune domande a Cacambo col più circospetto riguardo, e 

risposero alle sue con una maniera più che propria a soddisfarlo. 

Terminato il pasto, Cacambo e Candido crederono di ben pagare la loro parte 

col gettare sulla tavola dell’oste due di que’ grossi pezzi d’oro che avean raccolti; 

l’oste e l’ostessa diedero in uno scoppio di risa e si tennero per lungo tempo le 

coste; finalmente rimessosi: — Signori, disse l’oste, vediamo bene che siete 

forestieri; noi non siamo soliti a vederne; scusateci perciò se ci siamo messi a ridere 

quando ci avete offerto i ciottoli delle nostre strade; voi, senza dubbio, non avete 

moneta del paese, ma non è necessario d’averne per desinar qui: tutte le osterie 

erette per il comodo del commercio son pagate dal governo: avrete avuto un 

cattivo trattamento, perchè questo è un povero villaggio; ma, altrove sarete ricevuti 

come meritate d’esserlo. 
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Cacambo spiegò a Candido tutto il discorso dell’oste, e Candido l’ascoltò con 

la stessa ammirazione, e con lo stesso stupore che ne aveva risentito il suo amico 

Cacambo. “Che paese dunque è questo, diceva l’uno all’altro, incognito a tutto il 

resto della terra; e dove la natura è sì diversa dalla nostra? Questo, probabilmente, 

è il paese dove tutto va bene, giacchè bisogna assolutamente che uno ve ne sia di 

questa specie: dica quel che vuole il maestro Pangloss, io mi sono spesso avveduto 

che tutto andava molto male in Wesfalia.” 

 

Capitolo XVIII     <- torna all’indice 

Ciò che videro nel paese d’Eldorado. 

 

Cacambo testificò al suo oste tutta la sua curiosità; l’oste gli disse: — Io sono 

molto ignorante, e me ne trovo bene; ma qui abbiamo un vecchio ritiratosi dalla 

Corte; che è il più sapiente uomo del regno, e il più comunicativo. 

Egli condusse Cacambo dal vecchio; Candido allora che non faceva altra figura 

che di secondo personaggio, seguiva il suo servo. Entrarono essi in una casa molto 

semplice, poichè la porta non era che di argento, e le soffitte degli appartamenti 

non erano che d’oro, ma lavorate con gusto tale, che le più ricche soffitte non le 

oscuravano; l’anticamera non era invero incrostata che di rubini e di smeraldi, ma 

l’ordine, nel quale tutt’era disposto, correggeva bene quella somma semplicità. 

Il vecchio ricevè i due forastieri sopra un sofà spiumacciato di penne di colibrì, 

fece lor presentare de’ liquori in vasi di diamanti, e appagò poi la lor curiosità in 

questi termini: 

— Io sono nell’età di settantadue anni, e ho saputo dal fu mio padre, 

scudiere del re, le stupende rivoluzioni del Perù, delle quali egli fu testimone. Il 

regno ove noi siamo è l’antica patria degli Incas che ne uscirono imprudentemente 

per andare a soggiogare una parte del mondo, e che furono finalmente distrutti 

dagli Spagnuoli. I principi della lor famiglia che restarono nel lor paese nativo 

furono più saggi; essi comandarono col consenso della nazione che nessuno 

abitante non uscisse dal nostro piccolo regno; ed ecco come ci siamo conservati 

nella nostra innocenza, e nella nostra felicità. Gli Spagnuoli hanno avuta una 

conoscenza confusa di questo paese; essi l’hanno chiamato l’Eldorado, ed un 

inglese nominato il cavalier Raleigh ci si avvicinò circa a cent’anni sono; ma 

https://www.beneinst.it


 

 

 

 Candido, o L’ottimismo | Voltaire 

 

siccome noi siamo circondati da scogliere inaccessibili e da precipizj, perciò siamo 

sempre stati fino al presente al sicuro dalla rapacità delle nazioni d’Europa; che 

hanno un’avidità incomprensibile per i sassi e per il fango della nostra terra, e che 

per averne, ci ucciderebbero tutti dal primo all’ultimo. 

La conversazione fu lunga, o andò a cadere sulla forma di governo, su’ costumi, 

sulle femmine, su i pubblici spettacoli e sulle arti. Candido infine, che avea sempre 

piacere alla metafisica, fece dimandare da Cacambo se nel paese vi era una 

religione. 

Il vecchio arrossì un poco — Come dunque, diss’egli, potete voi dubitarne? ci 

prendete forse per ingrati? Cacambo gli dimandò umilmente qual era la religione 

d’Eldorado. Il vecchio arrossì ancora. — Che forse possono esservi due religioni? 

diss’egli: noi abbiamo la religione, cred’io, di tutto il mondo: noi adoriamo Iddio 

dalla sera alla mattina. — Non adorate voi che un solo Iddio? disse Cacambo, che 

serviva sempre d’interprete a’ dubbi di Candido — Apparentemente, disse il 

vecchio non ve ne sono nè due, nè tre, nè quattro: io vi confesso che mi pare che 

le genti del vostro mondo faccian delle dimande ben singolari. 

Candido non lasciava di far interrogare questo buon vecchio: ei volle sapere 

come si pregava Iddio nell’Eldorado. Non lo preghiamo, disse il buono e 

rispettabile vecchio: non abbiamo nulla da chiedergli: ei ci dà tutto ciò che ci 

abbisogna, e noi lo ringraziamo senza fine. 

Candido avea la curiosità veder de’ preti, e fece domandare se ve n’erano. Il 

buon vecchio sorrise. — Amici miei, disse egli, noi siamo tutti preti: il re e tutti i 

capi di famiglia cantan degl’inni di rendimento di grazie; solennemente, e tutte le 

mattine, e cinque o seimila musici li accompagnano. — Come! voi non avete frati, 

che insegnino, che disputino, che governino, che brighino e che facciano bruciare 

la gente che non è del lor parere. 

— Bisognerebbe che noi fossimo ben pazzi, disse il vecchio: noi siamo tutti 

di un medesimo sentimento, e non intendiamo ciò che vogliate dire co’ vostri frati. 

Candido a tutti que’ discorsi restava maravigliato, e diceva fra sè medesimo — 

“Questo paese è ben differente dalla Wesfalia, e dal castello del signor barone: se 

il nostro amico Pangloss avesse veduto Eldorado non avrebb’egli più detto che il 

castello di Thunder-tentronckh era quel che v’è di meglio sulla terra. È certo che 

bisogna viaggiare.” 
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Dopo questa lunga conversazione, il buon vecchio fece attaccar la carrozza a 

sei montoni e diede dodici de’ suoi domestici ai due viaggiatori per farli condurre 

alla Corte — Scusatemi, disse loro, se la mia età mi toglie l’onore di 

accompagnarvi. Il re vi riceverà in una maniera, di cui non sarete mal soddisfatti, 

e voi perdonerete senza dubbio agli usi del paese, se ve ne sono alcuni che vi 

dispiacciano. 

Candido e Cacambo salirono in carrozza; i sei montoni volavano, e in meno di 

quattr’ore arrivarono al palazzo del re situato alla cima della capitale. L’ingresso 

era di duecentoventi piedi di altezza, e cento di larghezza. È impossibile di 

esprimere qual ne fosse la materia: si può considerare qual prodigiosa superiorità 

ella doveva avere su que’ sassi e su quella sabbia che noi chiamiamo oro e gemme. 

Venti belle ragazze della guardia ricevettero Candido e Cacambo al discendere 

dalla carrozza; li condussero ai bagni, li vestirono di abiti tessuti di piuma di colibrì, 

e dopo i grand’uffiziali e grand’uffizialesse della corona li introdussero 

all’appartamento di sua maestà in mezzo a due file ciascuna di mille musici, 

secondo l’uso ordinario. Quand’essi si avvicinarono alla sala del trono, Cacambo 

dimandò a un grand’uffiziale come bisognava contenersi per salutare sua maestà: 

se si stava ginocchioni o colla pancia per terra, se si mettevano le mani sulla testa 

o sul di dietro, se si leccava la polvere della sala, in una parola qual era il 

cerimoniale. — L’uso, disse il grand’uffiziale, è di abbracciare il re e baciarlo da 

una parte e dall’altra. 

Candido o Cacambo saltarono al collo di sua maestà, ed egli li ricevè con tutta 

la grazia immaginabile, e gl’invitò gentilmente a cena. 

Frattanto si fece lor vedere la città, gli edifizj pubblici innalzati fino alle nuvole, 

i passeggi adornati di mille colonne, le fontane d’acqua pura, quelle d’acqua di rosa, 

quelle di liquor di canna di zucchero, che gettavano zampilli continuamente nelle 

vaste piazze lastricate di una specie di pietre che tramandavano un odore simile a 

quello del garofano e della cannella. Candido chiese di vedere il palazzo della 

giustizia, e il parlamento, o gli si disse che non vi era nulla di questo, nè mai si 

facean liti. Dimandò se vi erano delle prigioni, e gli si disse che no. Ciò lo stupì 

d’avvantaggio, e finalmente quel che più gli piacque fu il palazzo delle scienze, nel 

quale ei vide una galleria di duemila passi, tutta piena di strumenti di fisica. 

Dopo di aver trascorsa, tutto il dopo pranzo, press’a poco la millesima parte 

della città, furono ricondotti dal re. Candido si mise al tavola fra sua maestà, il suo 

servo Cacambo e molte dame. Non si poteva far miglior pasto, nè si poteva cenare 
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con maggior gusto, di quel che ne provò il re. Cacambo spiegava le idee del re a 

Candido, e benchè tradotte, eran sempre concettose. Di tutto quel che 

maravigliava Candido questo non era il meno. 

Essi passarono un mese alla Corte; Candido diceva sempre a Cacambo: “È vero, 

amico, che il paese ov’io son nato non ha nessun grado di comparazione col paese 

ove siamo, ma finalmente la bella Cunegonda non v’è, e voi ancora avrete senza 

dubbio qualche amante in Europa. Se noi restiamo qui non vi faremo maggior 

figura degli altri, invece se torniamo nel nostro mondo con dodici montoni carichi 

de’ ciottoli d’Eldorado, saremo più ricchi di tutti insieme i re: non avremo più 

inquisitori da temere, e potremo facilmente riprenderci la bella Cunegonda. 

Piacque tal discorso à Cacambo; s’ha tanto gusto a gironzare e farsi valere fra i 

suoi, e far mostra di ciò che s’è veduto viaggiando, che i due fortunati si 

risolverono di più non esserlo, e di prender congedo da sua maestà. 

— Voi fate una pazzia, disse loro il re: so bene che il mio paese è piccola 

cosa, ma quando si vive passabilmente in qualche luogo, bisogna restarvi; io non 

ho al certo il diritto di ritenere i forastieri; questa è una tirannia che non è nè 

secondo i nostri costumi, nè secondo le nostre leggi. Tutti gli uomini sono liberi; 

partirete quando vorrete, ma sappiate che l’escita è ben difficile. È impossibile di 

rivalicare il rapido fiume su cui siete qui giunti per miracolo, e che corre sotto a 

volte di scogliere. Le montagne che chiudono tutto il mio regno, hanno diecimila 

piedi d’altezza, e son diritte come muraglie; esse occupano in larghezza uno spazio 

di dieci leghe per ciascuna, e non si può discenderle che per precipizj. Per altro, 

giacchè volete assolutamente partire, io darò ordine agli intendenti di macchine di 

farne una che comodamente possa trasportarvi; ma quando sarete condotti a 

traverso le montagne nessuno vi potrà accompagnare; perchè i miei sudditi han 

fatto voto di non uscir giammai dal loro recinto, ed essi son troppo saggi per 

rompere il loro voto; pel resto chiedetemi tutto ciò che vi piacerà. — Noi non 

chiediamo a vostra maestà, disse Cacambo, che alcuni montoni carichi di viveri, 

de’ ciottoli o del terriccio del paese. — Il re rispose: Io non capisco, qual gusto 

abbiano le vostre genti d’Europa per la nostra mota gialla; ma portatevene quanta 

ne vorrete, e buon pro vi faccia. 

Egli died’ordine in quell’istante a’ suoi ingegneri di fare una macchina per levar 

in alto, e calar fuor del regno i due uomini straordinari. Tremila bravi fisici vi 

lavorarono; essa fu pronta in termine di quindici giorni, e non costò più di venti 

milioni di lire sterline, moneta del paese. Furon messi sulla macchina Candido e 
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Cacambo; vi eran due gran montoni sellati, e brigliati per servir loro di cavalcatura 

quando avessero scalato lo montagne: venti montoni da basto carichi di viveri, 

trenta che portavano di regali, consistenti in ciò che il paese aveva di più raro, ed 

altri cinquanta carichi d’oro, di pietre, e di diamanti. Il re abbracciò teneramente i 

due forestieri. 

Fu un bello spettacolo la lor partenza, e la maniera ingegnosa con cui furono 

innalzati essi e i lor montoni alla cima delle montagne. I fisici presero da lor 

congedo. Dopo di averli posti in sicurezza, a Candido non restò altro desiderio 

che d’andare a presentare i suoi montoni alla sua bella Cunegonda, messa forse a 

prezzo. — Camminiamo verso la Cajenna, imbarchiamoci, e vedremo in seguito 

qual regno potremo comprare. 

 

Capitolo XIX     <- torna all’indice 

Ciò che accadde loro a Surinam e come Candido fece conoscenza con Martino. 

 

Il primo giorno de’ nostri viaggiatori fu piacevole. Essi erano incoraggiati 

dall’idea di vedersi possessori di tesori di gran lunga maggiori di quanti ne avessero 

potuti riunire l’Asia, l’Europa e l’Africa. Candido entusiasmato, scrisse il nome di 

Cunegonda sugli alberi. Il secondo giorno due de’ lor montoni s’affondarono nelle 

paludi, e vi subissarono col lor carico; due altri montoni morirono di fatica alcuni 

giorni appresso; sette o otto perirono in seguito dalla fame in un deserto; altri in 

termine di alcuni giorni caddero da precipizj; finalmente dopo cento giorni di 

cammino non restaron loro che due montoni. Candido disse a Cacambo: — 

Vedete, amico, come le ricchezze di questo mondo son caduche: nulla vi è di 

stabile come la virtù, e la fortuna di veder Cunegonda. — Lo confesso anch’io, 

rispose Cacambo; ma ci restano ancor due montoni con più tesori che non avrà 

mai il re di Spagna e vedo da lontano una città, che io suppongo Surinam, 

appartenente agli Olandesi. Eccoci al termine dello nostre fatiche e al principio 

della nostra felicità.” 

Avvicinandosi alla città s’incontrarono in un negro disteso in terra, che non 

aveva che la metà del suo abito, cioè un par di braghe di tela azzurra; mancava a 

questo povero uomo la gamba sinistra, e la mano dritta. — Mio dio! gli dice 

Candido, che fai tu là, amico, in questo stato orribile in cui ti vedo? — Attendo il 

mio padrone il signor Vanderdendur il famoso negoziante, risponde il negro. — 
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E questo signor Vanderdendur, dice Candido, ti ha conciato così? — Sì, signore, 

risponde il negro, quest’è l’uso: ci vien dato un par di brache di tela per vestito due 

volte l’anno: quando lavoriamo alle zuccheriere, e che la macina ci acchiappa un 

dito, ci si taglia la mano; quando vogliam fuggire ci si taglia la gamba; a questo 

prezzo voi mangiate dello zucchero in Europa. Intanto, allorchè mia madre mi 

vendè per dieci scudi patacconi sulla costa di Guinea, ella mi diceva: figliuol mio, 

benedici i nostri feticci, adorali tutti i giorni, essi ti faran vivere fortunato; tu hai 

l’onore d’essere schiavo de’ nostri signori i bianchi, e tu fai la fortuna di tuo padre 

e di tua madre. Ah! io non so se ho fatto la lor fortuna, so bene che essi non han 

fatto la mia: i cani, le scimmie, i pappagalli son mille volte meno disgraziati di noi. 

I feticci olandesi che mi han convertito, mi dicon tutte le domeniche che noi siamo 

tutti figli d’Adamo, bianchi e neri; io non sono genealogista, ma se quei predicatori 

dicono il vero noi siam tutti fratelli cugini; or voi converrete che non si possono 

usare tra parenti trattamenti più orribili. 

— O Pangloss! grida Candido, tu non avevi pensato a questa abominevole 

circostanza; ed è pur cosa di fatto; bisognerà finalmente che io rinunzii al tuo 

ottimismo. 

 — Che cos’è quest’ottimismo? dice Cacambo. — Ah, risponde Candido, è 

la maniera di sostenere che tutto va bene quando si sta male. 

Intanto versava lagrime riguardando il negro, e piangendo entrò in Surinam. 

La prima cosa di cui essi s’informarono, fu se v’era nel porto alcun vascello che 

si potesse spedire a Buenos-Aires. Quello a cui si presentarono era appunto un 

padrone spagnuolo, che si offrì di far con essi un onesto partito, e disse loro 

d’andare a far capo a un’osteria. Candido e il fedele Cacambo vi andarono, e ivi 

l’aspettarono co’ loro due montoni. 

Candido che aveva il cuor sulle labbra, raccontò allo spagnuolo tutte le sue 

avventure, e gli confessò che volea rapire Cunegonda. — Io mi guarderò bene di 

darvi il passaggio a Buenos-Aires, disse il padrone. Saremmo impiccati ambedue; 

la bella Cunegonda è l’amante favorita di sua eccellenza. 

Questo fu un colpo di fulmine per Candido; diede in dirotto pianto, e infine 

tirò a parte Cacambo: — Ecco, o caro amico, gli dic’egli, ciò che hai da fare: 

abbiamo ciascuno di noi nella tasca cinque o sei milioni di diamanti; tu sei più abile 

di me, va a prendere Cunegonda a Buenos-Aires; se il Governatore fa delle 

difficoltà dàgli un milione; se non s’arrende, dagliene due; tu noi hai ammazzato 
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inquisitori, né sarai per conto alcuno persona sospetta; io noleggerò un altro 

bastimento, ed andrò ad attenderti a Venezia; questo è un paese libero dove non 

vi sono da temere nè Bulgari, nè Abari, nè Ebrei, né inquisitori. 

Cacambo applaudì una sì saggia risoluzione; gli dispiaceva di separarsi dal suo 

buon padrone, divenuto suo intimo amico, ma il piacere d’essergli utile prevalse al 

dolore d’abbandonarlo. Si abbracciarono colle lagrime agli occhi; Candido gli 

raccomandò di non scordarsi della buona vecchia, e Cacambo partì il giorno 

stesso. Era pure il buon uomo questo Cacambo! 

Candido soggiornò per qualche tempo in Surinam, aspettando che qualche altro 

padrone lo conducesse in Italia coi due montoni che gli restavano. Ei prese de’ 

domestici, e comprò tutto quel che gli era necessario per un lungo viaggio; infine 

il signor Vanderdendur padrone di un grosso bastimento venne a presentarglisi: 

— Quanto volete voi, disse Candido a costui, per condurre addirittura a 

Venezia me, la mia gente, il mio bagaglio e que’ due montoni là? 

Il padrone chiese dieci mila piastre; Candido non fiatò. 

— Oh oh, disse fra sè il prudente Vanderdendur, questo forastiere accorda 

diecimila piastre tutte a un colpo! bisogna ch’egli sia ben ricco. 

Gli si fece avanti un momento dopo, e gli significò che non poteva partire per 

meno di ventimila. — E bene, voi le avrete, rispose Candido. 

— Capperi! quest’uomo, disse fra sè il mercante, dà ventimila piastre sì 

facilmente come diecimila; ritorna di nuovo, e gli dice che non poteva condurlo 

per meno di trentamila piastre. — Voi ne avrete dunque trentamila, rispose 

Candido. 

— Oh oh, dice nuovamente fra sè il mercante olandese, trentamila piastre 

non son niente a quest’uomo; senza dubbio i due montoni portano tesori immensi; 

non insistiamo di più, facciamogli pagar subito le trentamila piastre, e poi vedremo. 

Candido vendè due piccoli diamanti, il minore dei quali valeva più del danaro 

che chiedeva il padrone, e pagò anticipatamente. I due montoni furono imbarcati, 

e mentre Candido andava per raggiungere in un piccolo battello il bastimento alla 

rada, il padrone coglie il tempo, si mette alla vela, leva l’ancora e il vento lo 

favorisce. Candido smarrito e stupefatto lo perde di vista, e: 
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— Ahimè! grida, ecco un tratto degno del vecchio mondo. Ritorna al porto 

assorto nel suo dolore, poichè finalmente avea perduto tanto da fare la fortuna di 

venti monarchi. 

Si trasferisce dal giudice olandese, e brusco come egli era, picchia fieramente 

alla porta; entra, espone il suo caso, e grida in tuono un poco più alto di quel che 

conveniva. Il giudice comincia a fargli pagare diecimila piastre per lo strepito 

ch’egli aveva fatto; indi l’ascoltò pazientemente; gli promette d’esaminare il caso 

tosto che il mercante sia tornato, e si fa pagare diecimila altre piastre per le spese 

dell’udienza. 

Una tale procedura pose in disperazione Candido; egli aveva in vero provato 

delle disgrazie mille volte più triste, ma la pacatezza del giudice, e quella del 

padrone, da cui era stato truffato, accese la sua bile, e lo gettò in una nera 

melanconia; la perfidia degli uomini si presentava alla di lui mente in tutta la sua 

laidezza, ed egli non si nutriva che di torve idee. Finalmente un vascello francese 

essendo sul punto di partire per Bordeaux, giacchè egli non aveva più montoni 

carichi di diamanti da imbarcare, pattuì una camera su quello a giusto prezzo, e 

fece intendere nella città, ch’ei pagherebbe il passaggio, il nutrimento, e darebbe 

duemila piastre a un galantuomo che volesse fare il viaggio con lui, a condizione 

ch’ei fosse il più contento del proprio stato, e il più sventurato della provincia. 

Gli si presentò una folla tale di pretendenti che una flotta non avrebbe potuto 

contenerla. Candido, volendo fare una scelta di quelli che ne avevano più 

l’apparenza, distinse una ventina di persone che a lui pareano assai sociabili, e che 

pretendevano tutte di meritar la preferenza. Egli le adunò nella sua osteria, e diè 

loro da cena, a condizione che ciascuno giurasse di raccontar fedelmente la sua 

istoria; promettendo di sceglier quello ch’ei avrebbe giudicato il più scontento del 

proprio stato a più giusto titolo, e di dare agli altri qualche gratificazione. 

La seduta durò sino alle quattro del mattino; e Candido, ascoltando tutte le loro 

avventure, si ricordava di ciò che gli aveva detto la vecchia, andando a Buenos-

Aires, e della scommessa che aveva fatta, che non v’era alcuno sul bastimento a 

cui non fossero occorse delle grandi sciagure; pensava egli altresì a Pangloss in 

ciascuna avventura che gli si raccontava e diceva: — Questo Pangloss sarebbe 

bene imbrogliato a far valere il suo sistema; io vorrei ch’ei fosse qui. Certamente 

se tutto va bene, tutto va bene nell’Eldorado, e non già in tutto il resto della terra. 

Finalmente si determinò a favore d’un povero letterato che avea lavorato dieci 
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anni per le librerie d’Amsterdam giudicando che niun altro mestiere potesse darsi 

al mondo, di cui si potesse essere più malcontenti. 

Questo letterato era d’altra parte un buon uomo; era stato tradito dalla sua 

moglie, bastonato dal figlio, e abbandonato dalla figlia, che s’era fatta rapire da un 

portoghese; era stato privato di un modesto impiego da cui traeva la sua 

sussistenza, e i predicatori di Surinam lo perseguitavano perchè lo credevano un 

socciniano. Bisogna confessare che gli altri eran forse più disgraziati di lui, ma 

Candido sperava che il letterato lo avrebbe divertito nel viaggio; tutti gli altri suoi 

rivali si lamentavan con Candido della grand’ingiustizia che lor faceva, ma egli gli 

acquietò, dando a ciascuno cento piastre. 

 

Capitolo XX     <- torna all’indice 

Ciò che accadde sul mare a Candido e a Martino. 

 

Il vecchio letterato che si chiamava Martino, s’imbarcò dunque per Bordeaux 

con Candido. L’uno e l’altro avean troppo veduto e troppo sofferto; e quando il 

bastimento avesse dovuto far vela da Surinam al Giappone, per il capo di Buona 

Speranza avrebbero avuto con che trattenersi sul male morale e sul male fisico in 

tutto il viaggio. 

Intanto Candido aveva un gran vantaggio sopra Martino; egli aveva la speranza 

di riveder Cunegonda, e Martino nulla aveva da sperare; di più aveva egli dell’oro 

e de’ diamanti, e sebbene avesse perduto cento grossi montoni rossi carichi de’ più 

gran tesori della terra, sebbene avesse sempre sul cuore la ribalderia del padrone 

olandese, pure, quand’egli pensava a ciò che gli restava in tasca, e quando parlava 

di Cunegonda, specialmente in fin di tavola, pendeva verso il sistema al Pangloss. 

— Ma voi, signor Martino, diceva egli al letterato, che pensate voi su tutto 

questo? qual è la vostra idea sul mal morale, o sul mal fisico? — Signore, risponde 

Martino, i miei preti mi hanno accusato di essere socciniano; ma la verità del fatto 

è che io son manicheo. Voi mi burlate, dice Candido, non vi son più manichei al 

mondo — Vi son io, dice Martino: non so che farvi, ma non; posso pensate 

altrimenti. Bisogna che voi abbiate il diavolo addosso, dice Candido. — Ei si 

mescola tanto nelle cose del mondo, dice Martino, che potrebbe esser ben nel mio 

corpo, come in ogni altra parte; ma io vi confesso che dando un’occhiata su questo 

globo, o piuttosto su questo globetto, io penso che Dio l’abbia abbandonato a 
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qualche essere malefico, eccettuato sempre Eldorado; io non ho mai veduto città 

che non desideri la rovina della città vicina: niuna famiglia che non voglia 

sterminare qualche altra famiglia: per tutto i deboli hanno in esecrazione i potenti, 

innanzi a’ quali s’avviliscono, e i potenti trattano quegli come le pecore, di cui si 

vende la lana e la carne; un milione d’assassini arruolati, corre da una parte all’altra 

dell’Europa, esercitando l’omicidio e la ruberia con disciplina, per guadagnare il 

pane, perchè non hanno più onesto mestiere; e nelle città che sembrano goder la 

pace, e dove fioriscono l’arti, gli uomini son divorati da più gare, più pensieri, e 

più inquietudini, che una città assediata non prova fiamme; le tristezze secrete sono 

ancor più crudeli che le miserie pubbliche: in una parola io ho veduto tanto e tanto 

ho provato, che son manicheo. 

— Vi è per altro del buono, replicava Candido. — Può essere, diceva 

Martino, ma io non lo conosco. 

A mezzo di questa disputa si sente uno strepito di cannone, lo strepito cresce a 

ogni istante, e ciascuno prende il suo cannocchiale. Si scorgono due vascelli che 

combattono tre miglia distante; il vento conduce l’uno e l’altro sì vicino al vascello 

francese, che si ha il piacere di vedere il combattimento a tutt’agio; infine uno di 

quegli scarica sull’altro una fiancata sì bassa, e sì ben misurata, che lo cola a fondo; 

Candido e Martino videro distintamente un centinajo d’uomini sul cassero del 

vascello che andava a picco, che alzavano tutti le mani al cielo, e gettavano 

spaventevoli strida; ad un tratto tutto fu inghiottito. 

— Ebbene, dice Martino, ecco come gli uomini si trattano gli uni cogli altri. 

— È vero, dice Candido: v’è qualche cosa di diabolico in questo. 

Così discorrendo ei scorge un non so che di rosso lucente, che nuotava verso il 

suo bastimento. Fece staccare la scialuppa per conoscere ciò che poteva essere; 

era uno de’ suoi montoni, e Candido in ritrovare quel montone, provò un contento 

maggiore dell’afflizione che avea provata in perderne cento tutti carichi di grossi 

diamanti d’Eldorado. 

Il capitano francese conobbe tosto che il capitano del vascello vittorioso era 

spagnuolo, e quel del vascello sommerso era un pirata olandese, ed era quello 

stesso che avea tradito Candido. Le ricchezze immense di cui quello scellerato si 

era impadronito, furono seppellite con lui nel mare: un montone solo s’era salvato. 

— Voi vedete, dice Candido a Martino: il delitto alcuna volta è punito: questo 

furfante di padrone olandese ha avuto la sorto che meritava. — Sì, dice Martino, 
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ma i passeggieri non han dovuto perire anch’essi? Dio ha punito quel briccone, e 

il diavolo ha annegati gli altri. 

Intanto il vascello francese e lo spagnuolo continuarono il lor cammino e 

Candido continuò le sue conversazioni con Martino. Essi disputarono quindici 

giorni di seguito e in que’ quindici giorni essi eran tanto avanzati quanto il primo; 

ma finalmente parlavano, si comunicavano delle idee, e si consolavano. Candido 

accarezzava il suo montone. — Giacchè io ho ritrovato te, diceva, potrò ben 

ritrovare la mia bella Cunegonda.” 

  

Capitolo XXI     <- torna all’indice 

Candido e Martino si avvicinano alle coste di Francia e ragionano. 

 

Si scorsero infine le coste di Francia. — Siete mai stato in Francia, signor 

Martino? dice Candido. — Sì, risponde Martino, io ne ho trascorso più provincie, 

ve ne sono alcune dove una metà degli abitanti sono pazzi, alcune dove son molto 

astuti, altre dove son assai minchioni, altre dove si fa il bello spirito; ed in tutte la 

principale occupazione è l’amore, la seconda il mormorare, e la terza il dir 

scempiaggini. — Signor Martino, avete voi veduto Parigi? — Sì, l’ho veduto: là vi 

sono tutte queste specie: e un caos, e, una calca dove ciascuno cerca il piacere, e 

dove quasi nessuno lo trova almen per quanto mi è parso: io vi ho dimorato poco, 

e vi fui derubato di tutto ciò che avevo al mio arrivo da’ ladri della fiera di San 

Germano: indi io stesso fui preso per un ladro, e stetti otto giorni in prigione, 

dopo di che mi feci correttore di stamperia, Per guadagnare tanto da ritornare a 

piedi in Olanda. Io vi ho conosciuto la canaglia degli scrittori, la canaglia de’ 

cavillatori e la canaglia de’ convulsionari; si dice che vi è della gente assai civile in 

quel paese: io voglio crederlo. 

— Per me, io non ho niuna curiosità di veder la Francia, dice Candido; voi 

vi persuaderete facilmente, che quando sl è passato un mese nell’Eldorado non 

viene voglia di veder altro sulla terra, che la bella Cunegonda; io vado ad aspettarla 

a Venezia; noi traverseremo la Francia per passare in Italia, non mi 

accompagnerete voi? — Volentierissimo, risponde Martino; si dice che Venezia 

non è buona che per i nobili veneziani, ma che intanto si son ben ricevuti i 

forastieri, quand’essi però hanno molto danaro: io non ne ho punto, voi ne avete, 

ed io vi seguirò per tutto. — A proposito, dice Candido, pensate voi che la terra 
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sia stata originariamente un mare, come si assicura in quel grosso libro 

appartenente al capitano del vascello? — Io non credo niente affatto a questo, 

risponde Martino, e neppure di tutti i sogni che si spacciano da qualche tempo. — 

Ma a qual fine questo mondo è stato dunque formato? ripiglia Candido. — Per 

farci arrabbiare, risponde Martino. — Credete voi, dice Candido, che gli uomini si 

siano sempre vicendevolmente straziati, come lo fanno al presente? ch’essi siano 

sempre stati bugiardi, furbi, perfidi, ingrati, assassini, pieni di debolezze, ladri, vili, 

invidiosi, ingordi, ubbriaconi, avari, ambiziosi, sanguinari, calunniatori, discoli, 

fanatici, ipocriti e pazzi? — Credete voi, dice Martino, che gli sparvieri abbian 

sempre mangiato degli uccelli quando ne han trovati? — Sì, senza dubbio, dice 

Candido. 

Ebbene, soggiunge Martino, se gli sparvieri han sempre avuto il medesimo 

carattere, perchè volete voi che gli uomini abbian cambiato il loro? — Oh, dice 

Candido, vi è ben differenza perchè il libero arbitrio.... Così ragionando arrivarono 

a Bordeaux. 

  

Capitolo XXII     <- torna all’indice 

Ciò che accadde in Francia a Candido e a Martino. 

 

Candido non si trattenne in Bordeaux che tanto tempo quanto gliene abbisognò 

a vendere de’ ciotoli d’Eldorado, e per provvedersi d’una buona carrozza a due 

posti, non potendo più discostarsi dal suo filosofo Martino. Si separò solamente, 

e con rincrescimento dal suo montone, lasciandolo all’Accademia delle scienze di 

Bordeaux, la quale propose per soggetto del premio di quell’anno di trovare perchè 

la lana di quel montone era rossa; ed il premio fu assegnato ad un sapiente del 

nord, che dimostrò per A più B meno C diviso per Z, che il montone dovea esser 

rosso o dovea morire. 

Intanto tutti que’ viaggiatori che Candido incontrava nell’osteria per la strada 

che faceva, gli dicevano: “noi andiamo a Parigi.” Questa festa universale fece 

finalmente anche a lui venir la voglia di vedere quella capitale, tanto più che non 

molto si discostava dal cammino per Venezia. 

Entrò egli per il borgo di San Marcello, e credè di essere nel villaggio più vile 

della Wesfalia. 
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Appena Candido giunse al suo albergo fu assalito da una leggiera malattia 

causata dalle sue fatiche, e siccome aveva in dito un diamante smisurato, e si era 

veduta fra il suo equipaggio una cassetta eccedentemente pesante, egli ebbe 

immediatamente presso di lui due medici, stati mandati da alcuni intimi amici, che 

non l’abbandonavano, e due bacchettone gli facevano scaldare le bevande; 

Martino diceva: — Mi ricordo di essere stato ammalato anch’io a Parigi nel mio 

primo viaggio, e perchè ero molto povero, non ebbi nè amici, nè bacchettone, nè 

medici, eppur guarii. 

Intanto a forza di medicine e cavature di sangue, la malattia di Candido divenne 

seria. Un abitante del quartiere venne con dolcezza a chiedergli un biglietto 

pagabile al latore per l’altro mondo; Candido non volle farlo; le bacchettone 

l’assicurarono che questa era un nuova moda; Candido rispose ch’ei non era punto 

uom alla moda; Martino volea gettar colui fuori della finestra; un chierico giurò 

che non si sarebbe sotterrato Candido; Martino giurò ch’ei seppellirebbe il chierico 

se continuava ad importunarlo: la contesa si riscaldò e Martino lo prese per le 

spalle, e lo scacciò fieramente. Questo cagionò un grave scandalo, e se ne fece un 

processo verbale. 

Candido guarì e nella sua convalescenza ebbe una buonissima compagnia a 

cenar seco lui. Si giuocava di grosso e Candido si stupiva di veder che non gli 

venivano mai gli assi; ma non se ne stupiva Martino. 

Fra quei che facevano gli onori della città vi era un abatino di Perigord, uno di 

quei tipi sempre officiosi, sfrontati, adattabili a tutto, che corteggiano i forastieri 

che raccontan loro l’istoria scandalosa della città e offrono loro i piaceri a ogni 

prezzo; questo condusse subito Candido e Martino al teatro della Commedia; si 

recitava una tragedia nuova; Candido si trovò fra alcuni belli spiriti; questo non 

gl’impediva di piangere su certe scene perfettamente rappresentate; ma uno de’ 

ragionatori gli disse in tempo di un intermezzo: — Voi avete torto di piangere: 

quell’attrice è molto cattiva, l’attore che recita seco è cattivo anch’egli, il contenuto 

della tragedia è peggiore degli attori, l’autore non sa una parola araba, e intanto la 

scena è in Arabia; di più egli è un uomo che non crede alle idee innate; io vi farò 

vedere domani venti libercoli contro di lui. — Signore, gli dice l’abate di Perigord 

avete voi osservato quella giovinetta che ha un volto sì attraente, e un personale sì 

ben composto? ella non vi costerà che diecimila franchi il mese e cinquantamila 

scudi di diamanti. 
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— Io non ho tempo di occuparmi di lei, dice Candido perchè son chiamato 

a Venezia per un affare che mi preme. 

La sera, dopo cena, l’insinuante Perigordino raddoppiò le sue convenienze e le 

sue attenzioni. — Voi avete dunque, signore, una cosa di premura a Venezia. — 

Sì signor abbate, dice Candido, bisogna assolutamente che io vada a trovar 

madamigella Cunegonda. 

E qui impegnato dal piacere di ciò che amava, contò secondo il suo uso una 

parte de’ casi suoi con quella illustre wesfaliana. 

— Io credo, disse l’abate, che Cunegonda, abbia molto spirito, e che ella 

scriva delle lettere graziose. — Io non ne ho mai ricevute, disse Candido, perchè 

figuratevi che, essendo stato scacciato dal castello per amor di lei, io non potei 

scriverle: che immediatamente dopo, seppi che ella era morta: che in seguito la 

ritrovai e la perdei, e che le ho inviato un espresso lontan di qui duemila e 

cinquecento leghe, e ne aspetto la risposta. 

L’abate ascoltava attentamente, e pareva un poco pensieroso; ei si licenziò 

finalmente dai forastieri dopo averli teneramente abbracciati; il giorno appresso 

riceve Candido, all’alzarsi dal letto, una lettera concepita in questi termini: 

“Signore; amante mio carissimo, sono otto, giorni che sono ammalata in questa 

città; so che voi vi siete; volerei nelle vostre braccia, se io potessi muovermi: ho 

saputo il vostro passaggio a Bordeaux; io vi ho lasciato il fedele Cacambo, e la 

vecchia, che devono ben tosto seguirmi. Il governatore di Buenos-Aires ha preso 

tutto, ma mi resta il vostro cuore. La vostra presenza o mi renderà la vita, o mi 

farà morir di piacere.” 

Questa graziosa lettera, questa lettera inaspettata trasportò Candido in una gioja 

inesprimibile, e la malattia della sua cara Cunegonda lo oppresse di dolore; diviso 

così fra un sentimento e l’altro, ei prende il suo oro, e i suoi diamanti, e si fa 

condurre con Martino all’albergo ove dimorava Cunegonda. Ivi entra tutto 

tremante, tutto agitato; gli palpita il cuore, singhiozza, vuole aprire le cortine del 

letto, vuol far portare il lume. — Avvertite di non farlo, gli dice la servente: il lume 

l’ammazza, e immantinente ella serra la cortina — Mia cara Cunegonda, dice 

Candido piangendo, come state? Se voi non potete vedermi, parlatemi  almeno.  

—  Ella  non  può  parlare, dice la servente. 

La dama allora leva una mano pienotta, e Candido la bagna di lacrime; l’empie 

in seguito di diamanti, e lascia sulla sedia un sacco d’oro. 
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A mezzo i suoi trasporti giunge il bargello seguito dall’abate perigordino e da 

una squadra. — Questi son dunque, dic’egli, que’ due forastieri sospetti? 

Ei li fa tosto legare, e ordina ai suoi famigli di condurli in prigione. — Non si 

trattan così i forastieri nell’Eldorado, dice Candido. — Io son manicheo più che 

mai, dice Martino. — Ma, signore, dove ci conducete? soggiunse Candido. — In 

un fondo di segreta, risponde il bargello. 

Martino, riprendendo la sua mente fredda, giudicò che la dama che si 

pretendeva Cunegonda fosse una furfante; un furfante il signor abate; che si era 

così presto servito dell’innocenza di Candido, e un altro furfante il bargello, da cui 

si potessero facilmente sbrogliare. 

Candido, piuttosto che esporsi alle procedure della giustizia, e d’altra parte 

impaziente di rivedere la vera Cunegonda, si attenne al consiglio di Martino, e offrì 

al bargello tre piccoli diamanti di circa tremila pezze l’uno. — Ah signore, gli disse 

l’uomo del baston d’avorio, quando aveste commessi tutti i delitti immaginabili, 

siete il più galantuomo del mondo: tre diamanti! Signore, io mi farei ammazzar per 

voi, non che condurvi in carcere: tutti i forastieri si arrestano; ma lasciate fare a 

me: ho un fratello a Dieppe in Normandia, voglio condurvici, e se avete qualche 

diamante da dargli egli avrà cura di voi, come io stesso. 

— E perchè si arrestano i forastieri? — Perchè, dice allora l’abate 

perigordino prendendo la parola, un birbante del paese d’Atrebazia ha sentito fare 

e tanto e bastato per fargli commettere un parricidio, non come quello del 1610 

del mese di maggio ma come quello del 1513 nel mese di dicembre, e come diversi 

altri commessi in altri anni, e in altri mesi da altri birbanti, che avevano inteso dello 

sottigliezze. 

Il bargello spiegò allora di che si trattava. — Ah, mostri dell’umanità, gridava 

Candido; tali orrori fra un popolo che balla e che canta! non potrei io uscire al più 

presto di questo paese ove le scimmie attizzano le tigri? Io ho veduto degli orsi nel 

mio paese, e non ho veduto degli uomini che nell’Eldorado. In nome di Dio, 

signor bargello, menatemi a Venezia, ove devo attendere la mia Cunegonda. — Io 

non posso menarvi che nella bassa Normandia, dice il bargello. 

Immantinente gli fa levare i ferri, dicendo d’aver preso uno sbaglio; licenzia la 

sua gente, conduce a Dieppe Candido e Martino, e li lascia nelle mani di suo 

fratello. V’era piccolo vascello olandese alla rada; il normanno o coll’ajuto di tre 

altri diamanti diviene l’uomo più officioso del mondo, e imbarca Candido colla 
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sua gente nel vascello, che facea vela per Portsmouth in Inghilterra. Non era 

questo il cammino per Venezia, ma Candido credeva di liberarsi dall’inferno e 

facea conto di riprendere la via per Venezia alla prima occasione. 

  

Capitolo XXIII     <- torna all’indice 

Candido e Martino arrivano sulle coste d’Inghilterra e ciò che vi vedono. 

 

— Ah Pangloss! Pangloss! ah Martino! Martino ah mia cara Cunegonda! che 

mondo è questo? dice Candido sul vascello olandese. — Qualche cosa di ben 

pazzo e di ben abominevole, diceva Martino. — Voi conoscerete forse 

l’Inghilterra; vi sono là dei pazzi come in Francia? — Là v’è un’altra specie di 

pazzia, dice Martino: voi sapete che queste due nazioni sono in guerra per alcune 

staja di terreno nevoso verso il Canada, e ch’essi spendono per questa bella guerra 

molto più di quanto vale tutto il Canada; il dirvi precisamente se vi sian più pazzi 

in un paese, o nell’altro, la mia debole cognizione non mel permette: solamente so 

che in generale le genti che stiamo per vedere sono molto barbare. 

Discorrendo così approdarono a Portsmouth; una moltitudine di popolo 

cuopriva la riva e attentamente osservava un omaccione che stava ginocchioni 

cogli occhi bendati sul cassero d’una nave da guerra; quattro soldati impostati 

dirimpetto a lui gli tirarono ciascuno una fucilata a tre palle nel cranio con la 

maggior placidezza del mondo, e tutta l’assemblea se ne ritornò estremamente 

soddisfatta. — Che cosa è questa? dice Candido: qual demonio mai esercita per 

tutto il suo impero? chi era quell’omaccione che han ammazzato in cerimonia? E 

gli si risponde: Questo è un ammiraglio. — E perchè ammazzare 

quest’ammiraglio? — Perchè, gli vien detto, non ha fatto ammazzare della gente 

abbastanza: ei diede una battaglia navale a un ammiraglio francese e si è saputo 

che egli non era abbastanza vicino al nemico. 

— Ma l’ammiraglio francese, dice Candido, era egli egualmente lontano 

dall’altro? — Senza dubbio, gli si replica, ma in questo paese è bene ammazzare di 

tempo in tempo un ammiraglio per incoraggiare gli altri. 

Candido restò sì stordito e sì commosso da ciò che vedeva e da ciò che udiva, 

che non volle neppure metter piede a terra, ma pattuì col padrone olandese (non 
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credendolo un ladro come quello di Surinam) per farsi condurre senza dilazione a 

Venezia. 

Il padrone olandese fu lesto in termine di due giorni; si costeggiò la Francia, si 

passò alle viste di Lisbona e Candido ivi raccapricciò: s’entrò nello stretto, indi nel 

Mediterraneo e infine si approdò a Venezia. — Sia lodato Iddio, disse Candido 

abbracciando Martino, qui rivedrò la bella Cunegonda; io conto su Cacambo come 

su me stesso. Tutto è bene, tutto va bene, tutto va alla meglio che sia possibile. 

 

Capitolo XXIV     <- torna all’indice 

Visita al signor Pococurante, nobile veneziano. 

 

Tosto che ei fu a Venezia fece cercar Cacambo in tutte le osterie, in tutti i caffè, 

e non si trovò; ei mandava tutti i giorni a fare scoperta di tutti i vascelli, di tutte le 

barche; non si sentiva nulla di Cacambo. — Come, diceva egli a Martino, io ho 

avuto il tempo di passare da Surinam a Bordeaux, d’andare da Bordeaux a Parigi, 

da Parigi a Dieppe, da Dieppe a Portsmouth, di costeggiare il Portogallo e la 

Spagna, di traversare tutto il Mediterraneo, di passare qualche mese a Venezia e la 

bella Cunegonda non è arrivata! Io non ho riscontrato che una tristanzuola in vece 

sua, e un abate di Perigord! Cunegonda è morta senza dubbio e non resta anche a 

me che morire. Ah! era meglio rimanere nel paradiso d’Eldorado che tornare in 

questa maledetta Europa. Voi avete ragione, mio caro Martino, tutto non è che 

illusione e calamità. 

Ei cadde in una nera malinconia e non prestò attenzione alcuna all’opera alla 

moda, ne ad alcun altro divertimento del carnevale, e niuna dama diè a lui la 

minima tentazione. Martino gli diceva: — Voi siete pur buono, a figurarvi che un 

servo bastardo che ha cinque o sei milioni in tasca vada a cercare la vostra amante 

in capo al mondo e ve la conduca a Venezia! ei la prenderà per sè, se la trova, e se 

non la trova ne prenderà un’altra; io vi consiglio a scordarvi del vostro servo 

Cacambo e della vostra amante Cunegonda Martino non era troppo consolante; la 

malinconia di Candido s’aumenta, e Martino non cessa di provargli che vi era poca 

virtù e poca felicità sulla terra, eccettuato forse nell’Eldorado, dove nessuno 

poteva entrare. 
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— Si parla, dice Candido, d’un certo senatore Pococurante che abita in quel 

bel palazzo sulla Brenta, che è tanto compito co’ forastieri. Si pretende che questo 

sia un uomo che non abbia mai provata tristezza. — Io vorrei vedere una specie 

sì rara, dice Martino Candido manda immediatamente a chiedere al signor 

Pococurante la permissione di visitarlo il giorno appresso. Candido e Martino 

andarono in gondola sulla Brenta, ed arrivarono al palazzo del nobil Pococurante. 

I giardini erano di buon gusto, ed ornati di belle statue di marmo, e il palazzo di 

bellissima architettura. Il proprietario del luogo, uomo di sessant’anni, molto ricco, 

ricevè con molta compitezza i due visitatori, ma con altrettanta freddezza, il che 

sconcertò Candido, e non dispiacque punto a Martino. 

Tosto due belle ragazze, portarono la cioccolata, che avean fatta bene spumare. 

Candido non potè fare a meno di lodare la loro bellezza, la loro grazia, la loro 

attività. — Queste sono buonissime creature, disse il senatore Pococurante; non 

mi dispiacciono perchè sono stufo delle dame della città, per le loro civetterie, per 

le loro contese, per i loro capricci, per il loro orgoglio, per le loro bassezze, per lo 

loro pazzie, e per i sonetti che bisogna fare, o far fare per loro. Ma anche queste 

due ragazze cominciano ad annojarmi. 

Candido dopo la colazione passeggiando in una lunga galleria, fu colpito dalla 

bellezza de’ quadri; dimandò di quale artista erano i due primi. — Son di Raffaello, 

disse — il senatore; li comprai a caro prezzo per vanità, anni or sono: si dice che 

non vi è cosa più bella in Italia, ma a me non piacciono niente affatto; il colore è 

cupissimo, le figure non son bene arrotondate, e non risaltano abbastanza; il 

panneggiamento non somiglia punto a un panno insomma, checchè se ne dica, io 

non vi trovo una vera imitazione della natura: a me non piacerà un quadro se non 

allora che vi vedrò la natura medesima: di questa specie non ve ne sono: io ho 

molti quadri, ma non li guardo mai. 

Pococurante, aspettando il desinare, si fece eseguire un concerto; a Candido 

parve la musica graziosissima 

— Questo suono, dice Pococurante, può divertire per una mezz’ora, ma se 

dura di più annoja tutti, sebbene nessuno ardisca di confessarlo: la musica 

oggigiorno non è altro che un’arte di eseguir cose difficili, e ciò che è solamente 

difficile, a lungo andare piace. Io avrei forse maggior piacere all’opera se non si 

fosse trovato il secreto di farne un mostro, che mi fa stomacare: vada chi vuole a 

veder delle cattive tragedie in musica, ove le scene non son fatte che per introdurre 

male a proposito due o tre ariette ridicole che fanno valere il gorgozzulo 
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d’un’attrice; si intenerisca di piacere chi vuole, o chi può, vedendo un castrato 

trillare sulla parte di Cesare, e di Catone, e passeggiare goffamente sul palco; per 

me, io ho rinunziato da gran tempo a tali leggerezze, che fanno la gloria oggigiorno 

del teatro italiano, e che son pagate da’ sovrani a carissimo presso. 

Candido contese un poco su questo, ma con discrezione, e Martino fu 

interamente del sentimento del senatore. Si misero a tavola, e dopo un eccellente 

desinare entrarono nella biblioteca. Candido, vedendo un Omero magnificamente 

legato, lodò l’illustrissimo, sul suo buon gusto. — Ecco, dic’egli, un libro che era 

la delizia del gran Pangloss, il miglior filosofo dell’Alemagna. — Non è già la mia, 

risponde freddamente Pococurante: mi si diede ad intendere in passato, che io 

provavo piacere a leggerlo, ma quella ripetizione continua di combattimenti che 

sempre si rassomigliano, quegli Dei che agiscon sempre per non concluder nulla, 

quell’Elena ch’è il soggetto della guerra che appena comparisce sulla scena, quella 

Troja che si assedia, e non si prende mai, tutto mi cagionava una noja mortale: io 

ho dimandato qualche volta ad alcuni letterati se s’annojavano come me in quella 

lettura: i più sinceri mi han confessato che il libro cadeva lor dalle mani, ma che 

bisognava per altro averlo nella biblioteca, come un monumento dell’antichità, e 

come quelle medaglie rugginose, che non sono buone a spendersi. 

— Vostr’Eccellenza non penserà così di Virgilio, dice Candido. — Io 

convengo, risponde Pococurante, che il secondo, il quarto e il sesto libro della sua 

Eneide sono eccellenti: ma per quel suo pio Enea e il forte Cloante, e l’amico 

Acate, e il piccolo Ascanio, e il melenso re Latino, e la villanzona Amata, e 

l’insipida Lavinia, io non credo che vi sia niente di più freddo, e di più 

disaggradevole; stimo meglio il Tasso, e le fandonie dell’Ariosto, sebbene sonniferi 

da fare dormire uno in piedi. 

— Signore, disse Candido, non avete un gran piacere a leggere Orazio? — 

Vi sono delle massime, risponde, Pococurante, dalle quali un uomo di mondo può 

ricavar del profitto, e che, essendo raccolte in versi, che hanno molta forza, 

s’imprimono più facilmente nella memoria; ma io fo pochissimo caso, del suo 

viaggio a Brindisi, e della sua descrizione di un cattivo desinare, e della contesa de’ 

facchini tra un certo Rupilio, le cui parole, dic’egli, erano piene di marcia, ed un 

altro le cui parole erano aceto; io non ho letto, che con infinito disgusto i suoi versi 

grossolani contro le vecchie, e contro le streghe, e non so qual merito possa egli 

avere per dire al suo antico Mecenate che se fosse stato da lui aggregato alla schiera 

de’ poeti lirici, avrebbe colla sua fronte sublime dato di cozzo alle stelle. I pazzi 
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ammiran tutto, in un autore stimato; io non leggo che per me, e non ho piacere se 

non a quel che mi aggrada. 

Candido, ch’era stato educato a non giudicar cosa alcuna da per sé stesso, era 

molto stupefatto di ciò che sentiva, e Martino trovava la maniera di pensare di 

Pococurante assai ragionevole. 

— Oh, ecco un Cicerone, dice Candido, io credo che vostr’eccellenza non 

lascerà punto di leggere cotesto grand’uomo. — Io non lo leggo mai, risponde il 

Veneziano: che m’importa ch’egli abbia difeso la causa di Rabirio o di Cluenzio? 

Ne ho d’avanzo de’ processi da giudicare; mi sarei adattato a leggere le sue opere 

filosofiche, ma quando mi son accorto che ei dubitava di tutto, ho concluso che 

io ne sapeva quanto lui, e che non avevo bisogno d’alcuno per essere ignorante.  

— Oh, ecco là ottanta volumi di raccolte d’un’accademia di scienze, dice 

Martino, può essere che in quelle vi sia del buono. — Ve ne sarebbe, risponde 

Pococurante, se un degli autori di coteste bagatelle avesse inventato almen l’arte 

di far delle spille; ma non v’è in tutti que’ libri che vani sistemi, e niuna cosa utile. 

— Quante opere di teatro io vedo là! dice Candido, in italiano, in spagnuolo, 

e in francese. — Sì, osserva il senatore. Ve ne son tremila, ma non ve ne saran tre 

dozzine delle buone. Quelle raccolte poi di sermoni, che tutti insieme non vagliono 

una pagina di Seneca, e tutti que’ gran volumi di teologia, credetelo, non si aprono 

mai, né da me né da alcuno. 

Vide Martino degli scaffali carichi di libri inglesi. — Io credo, diss’egli, che un 

repubblicano abbia ordinariamente ad aver piacere di cotesti libri, scritti 

liberamente. 

— Sì, rispose Pococurante, è bello scrivere ciò che si pensa, ed è questo un 

privilegio dell’uomo: in tutta la nostra Italia non si scrive se non quel che non si 

pensa. Coloro che abitano la patria di Cesare, e degli Antonini non osano aver 

un’idea, senza la permissione di un domenicano. Io sarei contento della libertà che 

inspirano gl’ingegni inglesi, se la passione, e lo spirito di partito non corrompesse 

totalmente ciò che quella preziosa libertà ha di stimabile. 

Candido scorgendo un Milton gli dimandò se considerava quell’autore per un 

grand’uomo. — Chi? dice Pococurante, quel barbaro che fa un lungo 

commentario, in dieci libri di versi duri, del primo Capitolo della Genesi, quel 

grossolano imitator de’ Greci, che disfigura la creazione, e che mentre fa da Mosè 

rappresentar l’Ente increato che produce il mondo con una parola, fa prendere un 
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gran compasso dal Messia, in un armadio del cielo, per disegnar la sua opera? Io 

dovrei forse stimar colui che ha guastato l’inferno e il diavol del Tasso: che 

Trasforma Lucifero ora in gigante, e ora in pigmeo: che gli fa ribattere cento volte 

i medesimi discorsi: che lo fa disputare sulla teologia, che imitando seriamente 

l’invenzione comica dell’armi da fuoco dell’Ariosto, fa sparare il cannone nel cielo 

da’ diavoli? Né io, né alcun altro in Italia ha potuto trar piacere da queste triste 

stravaganze; e il maritaggio del peccato colla morte, e i serpi che partorisce il 

peccato, non fanno vomitare ogni uomo che ha il gusto un poco delicato? Quel 

poema oscuro, bizzarro e disgustevole fu schernito fin dalla sua nascita, ed io lo 

tratto oggi come lo fu nella sua patria da’ contemporanei; del resto, io dico ciò che 

penso, e curo pochissimo che gli altri pensino come me. 

Candido era mal soddisfatto di que’ discorsi; egli rispettava Omero, ed amava 

Milton. — Ahimè, diss’egli sottovoce a Martino, io ho ben paura che quest’uomo 

abbia un sommo disprezzo per i nostri poeti alemanni. 

— Non vi sarebbe gran male, dice Martino. — Oh che uomo superiore! 

dicea pur Candido fra’ denti. Che spirito è questo Pococurante! Non può niente 

piacergli. 

Dopo di aver fatta così la rivista di tutti i libri, discesero nel giardino; Candido 

ne lodò tutte le bellezze. — Io non so di cattivo gusto, disse il padrone: noi abbiam 

qui delle figurine, ma dopodomani voglio farvene porre d’un disegno più nobile. 

Allorchè i due visitatori si furono licenziati da sua eccellenza, Candido chiese a 

Martino: 

— Voi dunque converrete meco, che quello è il più felice di tutti gli uomini, 

perché è al di sopra di tutto ciò che possiede. 

— E non vedete voi, rispose Martino, che di tutto ciò che possiede egli è 

disgustato? Platone disse, molto tempo fa, che i migliori stomaci non son quelli 

che rigettano tutti gli alimenti. 

— Ma, disse Candido, non è un piacere a criticar tutto? A trovar de’ difetti, 

dove gli altri uomini credon vedere delle bellezze? 

Intanto i giorni e le settimane passavano; Cacambo non tornava, e Candido era 

immerso nel dolore. 
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Capitolo XXV     <- torna all’indice 

D’una cena che Candido e Martino fecero con sei forestieri, e chi erano.  

 

Una sera che Candido, seguitando Martino andava a porsi a tavola co’ forestieri 

che alloggiavano nella stessa osteria, un uomo col viso color di fuliggine, gli andò 

di dietro, e gli disse: 

— Siate pronto a partir con noi; non mancate. 

Ei si voltò, e vide Cacambo. Non v’era che la vista di Cunegonda, che potesse 

stupirlo d’avvantaggio; ei fu sul punto d’impazzire dall’allegrezza: abbraccia il caro 

amico. 

— Cunegonda è qui senza dubbio; dove è ella? menatemi da lei, ond’io con 

lei muoja di gioja. 

— Cunegonda non è qui, rispose Cacambo; ella è a Costantinopoli. — Cielo! 

a Costantinopoli! ma foss’ella anche nella China, io vi volo, partiamo. 

— Partiremo dopo cena, ripigliò Cacambo, non posso dirvi di più: io sono 

schiavo, il mio padrone mi aspetta, bisogna ch’io vada a servirlo a tavola; non fate 

parola, e tenetevi pronto. 

Candido, fra l’allegrezza ed il dolore, felice d’aver riveduto il suo fedele agente, 

stupito di vederlo schiavo, pieno dell’idea di ritrovare la sua amata, col cuore 

agitato, coll’animo scomposto, si mette a tavola con Martino (il quale non si 

scompose a tutte quelle avventure) e co’ sei forestieri che eran venuti a passare il 

carnevale a Venezia. 

Cacambo, che dava da bere ad uno di que’ tre forestieri, s’avvicina all’orecchio 

del suo padrone sul fin della tavola, e gli dice: — Sire, vostra maestà partirà quando 

le piace; il bastimento e pronto. 

Dette queste parole esce. Stupiti i convitati si guardavano l’un l’altro, senza far 

parola; quando un altro domestico, avvicinandosi all’altro suo padrone, gli dice: 

— Sire, la sedia di Vostra Maestà è a Padova, e la barca è pronta. 

Il padrone fa un cenno e il domestico parte; i convitati tornano a guardarsi, e 

raddoppia lo stupore di tutti. Un terzo servo, avvicinandosi pure a un terzo 
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forestiero gli dice: — Sire, vostra maestà faccia a mio modo, non si trattenga di 

più: io vado a preparare il tutto. 

Tosto sparisce. 

Candido e Martino non ebbero più dubbio allora che quella non fosse una 

mascherata da carnevale. Viene un quarto domestico, e dice a un quarto padrone: 

— Vostra maestà partirà quando vorrà; e parte. — Un quinto domestico 

dice altrettanto a un quinto padrone; ma il sesto servo parla direttamente al sesto 

forestiero, che era accanto a Candido e gli dice: — In fede mia, sire, non si vuol 

dar credenza a vostra maestà, e neppure a me, ed io e voi potremmo esser 

benissimo carcerati in questa notte: io vado a provvedere a’ miei affari: addio. 

Spariti tutti i domestici, i sei forestieri, Candido e Martino, restarono in un 

profondo silenzio; infine, proruppe Candido: — Signori, questa è una burla 

singolare: perché farvi tutti re? per me io vi confesso che nè io, nè Martino non lo 

siamo. 

Il padrone di Cacambo prese allora a parlare gravemente, e disse in italiano: — 

Per me non è punto una burla. Io mi chiamo Acmet III; sono stato gran sultano 

per più anni; levai dal trono mio fratello; e mio nipote ne ha levato me; si tagliò la 

testa a’ miei visiri; io termino i miei giorni nel vecchio serraglio: mio nipote il gran 

sultano Mahmud mi permette di viaggiare qualche volta per mia salute, e son 

venuto a passare il carnevale a Venezia. 

Un altro uomo giovine, che era accanto ad Acmet, parlò dopo di lui, e disse: — 

Io mi chiamo Ivan; sono stato imperatore di tutte le Russie; fui detronizzato in 

cuna; mio padre e mia madre furono rinserrati; io allevato in prigione; qualche 

volta ho la permissione di viaggiare accompagnato da coloro che mi guardano, e 

son venuto a passare il carnevale a Venezia. 

Il terzo disse: — Io son Carlo Odoardo re d’Inghilterra: mio padre mi ha ceduti 

i suoi diritti al regno; ho combattuto per sostenerlo; è stato strappato il cuore a 

ottocento de’ miei partigiani e si è tolta loro ogni speranza; sono stato in carcere; 

or vado a Roma a fare una visita al re mio padre, detronizzato come me, e come 

mio nonno, e son venuto a passare il carnevale a Venezia. 

Indi il quarto prese a parlare, e disse: — lo son re de Polacchi: la sorte della 

guerra mi ha privato de’ miei stati ereditari; mio padre provò le stesse avversità; io 

mi rassegno a]la Provvidenza come il sultano Acmet l’imperator Ivan, e il re Carlo 
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Odoardo, che Dio conceda lor lunga vita; e son venuto a passare il carnevale a 

Venezia. 

Disse il quinto: — Sono ancor io re de’ Polacchi: ho perduto due volte il mio 

regno ma la Provvidenza mi ha dato un altro stato, nel quale ho fatto miglior 

fortuna di quella che han fatta tutti insieme i re de’ Sarmati sulle sponde della 

Vistola; io ancora mi rassegno alla Provvidenza, e son venuto a passare il carnevale 

a Venezia. 

Restava a, parlare il sesto monarca: — Signori, diss’egli io non sono sì gran 

signore come voi, ma finalmente fui re al pari d’ogni altro; sono Teodoro, eletto 

re in Corsica; fui chiamato maestà, e presentemente mi si dà appena del signore; 

feci batter moneta., ed ora non possiedo un danaro; ebbi due secretari di Stato, ed 

ora ho appena un servitore; mi vidi sul trono, e poi per lungo tempo in prigione a 

Londra sulla paglia; temo d’esser trattato egualmente qui, benchè io sia venuto 

come le maestà vostre a passare il carnevale a Venezia. 

I cinque altri re ascoltarono questo discorso con una nobile compassione; 

ciascuno di essi dette venti zecchini al re Teodoro per comprarsi degli abiti e delle 

camicie, e Candido gli regalò un diamante di due mila zecchini. 

— Chi è dunque, diceano gli altri cinque re, questo semplice particolare che 

è in istato di dare cento volte più di ciascuno di noi, e che lo dà? 

Nell’istante in che s’usciva da tavola, ecco nell’osteria quattro altezze 

serenissime che avean pure perduti i lor Stati per la sorte della guerra, e che 

venivano a passare il resto del carnevale a Venezia: ma Candido non ci badò 

nemmeno, non pensando ad altro che di andare a trovar la sua cara Cunegonda a 

Costantinopoli. 

 

Capitolo XXVI     <- torna all’indice 

Viaggio di Candido a Costantinopoli. 

 

Il fedele Cacambo avea già ottenuto la permissione dal padrone turco, che 

andava a ricondurre il sultano Acmet a Costantinopoli, di potere ricevere a bordo 

Candido e Martino. L’uno e l’altro vi si trasferirono dopo d’essersi inchinati avanti 

a sua miserabile altezza. Candido, nell’andare a bordo, disse a Martino: — Ecco 

intanto sei re detronizzati, co’ quali abbiamo cenato, e fra questi sei re ve n’è ancora 
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uno a cui ho fatto l’elemosina, Vi saranno forse altri principi molto più infelici; per 

me io non no perduto se non cento montoni, e volo nelle braccia a Cunegonda: 

mio caro Martino, qualche volta Pangloss avea ragione tutto è bene. — Io lo 

desidero, rispose Martino. — Ma, ripigliò Candido, è un’avventura ben poco 

verosimile quella che ci si è presentata a Venezia; non si era giammai veduto nè 

udito che sei re detronizzati si trovassero a cenar insieme all’osteria. — Questo 

non è più stravagante, disse Martino, di tante altre cose che ci sono accadute. È 

cosa comunissima che vi sieno de’ re balzati dal trono, e rispetto all’onore che 

abbiamo avuto di cenar con loro, è una bagattella che non merita la nostra 

attenzione. 

Appena che Candido fu nel vascello, saltò al collo del suo antico servo, del suo 

amico Cacambo: — Ebbene, gli disse, che fa Cunegonda? è ella sempre un 

prodigio di bellezza? mi ama ella sempre? come sta ella? Tu gli hai senza dubbio 

comprato un palazzo a Costantinopoli? 

— Mio caro padrone, rispose Cacambo, Cunegonda rigoverna le scodelle 

sulle sponde della Propontide, in casa di un principe che ha pochissime scodelle; 

ella è schiava in casa d’un antico sovrano chiamato Ragotski, a cui il Gran Turco 

dà tre scudi il giorno, e l’asilo; ma ciò che è ben più tristo, si è che ella ha perduta 

la sua bellezza ed è diventata orribilmente brutta. — Ah! o bella o brutta, dice 

Candido, io son galantuomo, e il mio dovere è di amarla sempre; ma come mai 

può ella essersi ridotta in uno stato si miserabile co’ cinque o sei milioni che tu 

avevi portati? — Buono! dice Cacambo, non mi è abbisognato di dare due milioni 

al signor don Fernando d’Ibaraa y Figueora y Mascarenes y Lampourdos y Souza, 

governatore di Buenos-Aires, per ottenere Cunegonda? Ed un pirata non ci ha 

bravamente spogliati di tutto il resto? Questo pirata non ci ha egli condotti al capo 

di Matapan, a Milo, a Nicaria, a Samos, a Petra, a Dardanelli, a Marmora, a Scutari? 

Cunegonda e la vecchia servono quel principe, di cui vi ho parlato, ed io son 

schiavo del sultano detronizzato. — Che spaventevoli calamità concatenate le une 

alle altre! dice Candido; ma finalmente io ho ancora alcuni diamanti, e libererò 

facilmente Cunegonda. Ma è un peccato che sia divenuta sì brutta. 

Indi rivolgendosi a Martino: — Chi pensate voi che sia più degno di 

compassione l’imperatore Acmet, l’imperatore Ivan, il re Carlo Odoardo, od io? 

— Non lo so, risponde Martino, bisognerebbe che io fossi ne’ loro cuori per 

saperlo. — Ah, dice Candido, se fosse qui Pangloss ei lo saprebbe. — Io non so, 

ripiglia Martino con quali bilance il vostro Pangloss potrebbe pesare l’infelicità 
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degli uomini e valutare i lor dolori; io son di sentimento che vi sieno de’ milioni 

d’uomini sulla terra da compiangersi molto più del re Carlo Odoardo, 

dell’imperatore Ivan e del sultano Acmet. — Potrebb’essere risponde Candido. 

Arrivarono in pochi giorni sul canale del mar Nero. Candido cominciò dal 

riscattare Cacambo a caro prezzo e senza perder tempo, s’imbarcò sopra una 

galera co’ suoi compagni, per andare sulla riva della Propontide a cercar 

Cunegonda, per quanto brutta esser potesse. 

Vi erano fra la ciurma due forzati che remavano malissimo, e a’ quali il padrone 

levantino applicava di tempo in tempo alcune nerbate sulle nude spalle. Candido, 

per una naturale compassione, gli osservava più attentamente degli altri galeotti, e 

s’avvicinò tutto pietoso verso di loro. Alcuni tratti del viso disfigurato di due di 

quei miserabili gli parvero aver qualche similitudine con Pangloss, e col disgraziato 

gesuita, quel barone, quel fratello di madamigella Cunegonda. Tali somiglianze lo 

intenerirono e lo attristarono; e sempre più considerandoli attentamente, disse a 

Cacambo: — Se io non avessi veduto impiccare il maestro Pangloss, e se non 

avess’io, per mia disgrazia, ammazzato il barone, crederei che fossero quelli là che 

remano. 

Al nome del barone e di Pangloss, i due forzati alzarono delle strida, si 

fermarono sul loro banco, e si lasciarono cadere i remi. Il padrone levantino 

accorse, e raddoppiò loro lo nerbate. — fermate, fermate, signore, grida Candido, 

io vorrei... — Come! questo è Candido! si dicono l’un l’altro i due forzati. — 

Sogno, dice Candido, o son desto? Son io in questa galera? È quello là il signor 

barone che ho ammazzato? e quello là il maestro Pangloss, che io ho veduto 

impiccare? 

— Siamo noi, siamo noi, rispondean essi. — Come! è quello là il gran 

filosofo? dicea Martino. — Eh, signor padrone! dice Candido, qual somma volete 

voi per il riscatto di Thunder-ten-tronckh, uno de’ primari baroni dell’impero, e 

del signor Pangloss, il più profondo metafisico dell’Alemagna? — Can di cristiano, 

risponde il levantino padrone, giacchè questi due cani di forzati cristiani son baroni 

e metafisici, che sono, senza dubbio, dignità grandi nel lor paese, tu mi darai 

cinquantamila zecchini. — Voi li avrete, signore, conducetemi come un fulmine a 

Costantinopoli, e li avrete addirittura; ma no, conducetemi da madamigella 

Cunegonda. Il padrone levantino, alla prima offerta di Candido, aveva girata la 

prora verso la città, e facea remare con maggior impeto d’un uccello che fenda 

l’aria. Candido abbracciò cento volte il barone e Pangloss. 
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— E come non vi ho io ammazzato mio caro barone? e come, mio caro 

Pangloss siete restato in vita dopo d’avervi veduto impiccare? e perchè siete tutti 

e due in galera in Turchia? — È vero che mia sorella sia in questo paese? diceva il 

barone. — Sì, rispose Cacambo. — Io rivedo dunque il mio caro Candido, gridava 

Pangloss. 

Candido presentò loro Martino e Cacambo; tutti si abbracciarono, e parlavan 

tutti a una volta; la galera volava ed eran già nel porto. Si fece venire un ebreo a 

cui Candido vendè per cinquantamila zecchini un diamante del valor di centomila, 

perchè l’ebreo giurò per Abramo che non potea pagarlo di più. Candido pagò 

incontanente il riscatto del barone o di Pangloss. Questi gettossi ai piedi del suo 

liberatore e lo bagnò di lacrime; l’altro lo ringraziò con un segno di testa, e promise 

di rendergli il danaro alla prima occasione. 

— Ma è possibile, diceva questi, che mia sorella sia in Turchia? — Niente di 

più possibile, riprese Cacambo, giacchè ella lava i piatti in casa di un principe di 

Transilvania. 

Si fecero immediatamente venir due ebrei; Candido vendè nuovamente alcuni 

diamanti, e tutti si rimbarcarono in un’altra galera per andare a liberare Cunegonda. 

 

Capitolo XXVII     <- torna all’indice 

Ciò che accade a Candido, a Cunegonda, a Pangloss, a Martino, ecc. 

 

— Perdono, per questa volta, dice Candido al barone, perdono, mio 

reverendo padre, di avervi dato una stoccata traverso il corpo. — Non ne parliamo 

più, risponde il barone: io fui un po’ troppo vivo, lo confesso ma giacchè volete 

sapere per quale avventura mi avete veduto in galera, vi dirò, che dopo d’essere 

stato guarito della mia ferita dal padre speziale del collegio, fui attaccato e preso 

da un partito spagnuolo, e fui messo in prigione a Buenos-Aires nel tempo che 

mia sorella ne partiva. Chiesi di tornare a Roma presso il padre generale, e fui 

nominato per servire quale elemosiniere a Costantinopoli l’ambasciatore di 

Francia. Non erano otto giorni ch’io era entrato in funzione, quando trovai sulla 

sera un giovine turco; facea molto caldo; il giovine volle bagnarsi, ed io presi 

quell’occasione per bagnarmi anch’io. Io non sapea che fosse un delitto capitale 

per un cristiano l’esser trovato nudo con un giovine musulmano; un cadì mi fece 
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dare cento bastonate sotto le piante de’ piedi, e mi condannò alla galera. Io credo 

che non possa darsi una più orribile ingiustizia. Ma vorrei sapere perchè mia sorella 

è nella cucina d’un principe di Transilvania, rifugiato fra’ Turchi? — 

— Ma voi, mio caro Pangloss, come può darsi che io vi riveda? — È vero, 

dice Pangloss che voi mi avete veduto impiccare; io dovea naturalmente esser 

bruciato, ma vi ricorderete che piovve a distesa, allorchè si volea cuocermi; la 

tempesta fu sì violenta, che si disperò di accendere il fuoco; fui impiccato, perchè 

non si potea fare di meglio; un chirurgo comprò il mio corpo, e mi condusse a 

casa sua per notomizzarmi. Mi fece tosto un’incision crociale dall’ombelico fino 

alla clavicola. Io non potea essere stato impiccato peggio di quel che lo era: 

l’esecutore dell’alte opere della santa Inquisizione, il quale era suddiacono, 

bruciava invero la gente a maraviglia, ma non era accostumato ad impiccare: la 

corda era bagnata, e scorse male: il nodo era altresì mal fatto; insomma io respirava 

ancora. L’incisione crociale mi fece alzare un sì gran strido, che il mio chirurgo 

cadde indietro, e credendo di notomizzare il diavolo, mezzo morto di paura fuggì 

ruzzolando per la scala. A quello strepito corse la moglie da un gabinetto vicino e 

vedendomi disteso sulla tavola coll’incision crociale, ebbe maggior paura di suo 

marito, fuggì e cadde sopra di lui. Quando furono un poco rinvenuti, io sentii che 

la chirurga diceva al chirurgo: — Mio caro, perchè proporti di notomizzare un 

eretico? non sai che il diavolo e sempre nei corpi di simil gente? Io vado ora a 

cercare un prete per esorcizzarlo. 

Raccapricciai a tal proposizione, e raccolsi le poche forze che mi restavano per 

gridare: — Abbiate pietà di me. Allora il barbiere portoghese riprese l’ardire, e 

ricucì la mia pelle; la sua moglie medesima prese cura di me, ed io fui libero in 

termine di quindici giorni. Il barbiere mi trovò da servire, e mi fece lacchè d’un 

cavalier di Malta che andava a Venezia, ma non avendo il mio padrone di che 

pagarmi, io mi misi al servizio di un mercante veneziano, e lo seguii a 

Costantinopoli. 

Un giorno mi venne la fantasia di entrare in una moschea; non v’era che un 

vecchio imano, e una giovine bacchettona molto bella che diceva i suoi paternostri; 

sul seno aveva un bel mazzetto di tulipani, di rose, d’anemoni, di ranuncoli, di 

giacinti e d’orecchie d’orso. Ella lasciò cadere il suo mazzetto, ed lo con una fretta 

rispettosissima glielo raccolsi, ma l’imano entrò in collera, e vedendo che io era 

cristiano gridò al sacrilegio. Fui menato dal cadì, egli mi fece dare cento staffilate 

sotto le piante de’ piedi, e mi condannò alla galera. Fui incatenato appunto nella 

galera e al banco medesimo del signor barone. V’erano in quella galera quattro 
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giovani marsigliesi, cinque preti napolitani, e due frati di Corfù, i quali ci dissero 

che simili avventure accadevano tutti i giorni. Il signor barone pretendeva d’aver 

sofferto una ingiustizia maggiore della mia; noi disputavamo senza fine, e 

ricevevamo venti nerbate il giorno, quando il concatenamento degli eventi di 

quest’universo vi ha a noi condotto. 

— Ebbene, mio caro Pangloss, gli dice Candido, quando voi siete stato 

impiccato, notomizzato, arruotato, ed avete remato nella galera, avete sempre 

pensato che tutto andava ottimamente? — Io son sempre del mio primo 

sentimento, risponde Pangloss, perchè finalmente essendo io filosofo, non mi 

conviene il disdirmi. Leibnitz non può aver torto, e l’armonia prestabilita è la più 

bella cosa del mondo, come il pieno e la materia sottile. 

 

Capitolo XXVIII     <- torna all’indice 

Come Candido ritrova Cunegonda e la vecchia. 

 

Mentre Candido, il barone, Pangloss, Martino e Cacambo raccontavano le loro 

avventure, e ragionando sugli avvenimenti contingenti e non contingenti di 

quest’universo, disputavano sugli effetti e le cause, sul mal morale e sul mal fisico, 

sulla libertà e la necessità, sulle consolazioni che si possono provare trovandosi in 

galera in Turchia, approdarono sulle rive della Propontide alla casa del principe dì 

Transilvania. I primi oggetti che si presentarono loro furono Cunegonda e la 

vecchia, che stendevano alcuni tovagliuoli sopra le funi per farli asciugare. 

Il barone impallidì a quella vista; il tenero amante Candido vedendo la sua bella 

Cunegonda imbrunita, cogli occhi scerpellati, il petto risecco, le gote aggrinzite, le 

braccia abbronzite e scagliose, si ritirò tre passi indietro pieno d’orrore; s’avanzò 

poi per convenienza, ed ella abbracciò Candido e il suo fratello; fu abbracciata la 

vecchia e furono ricomprate tutte due. 

V’era un piccolo podere nel vicinato; la vecchia propose a Candido di 

comprarlo, aspettando che tutta la truppa avesse un miglior destino. Cunegonda 

non sapea d’esser così imbruttita, perchè di ciò niuno l’avea prevenuta. Ella fece 

ricordare a Candido le di lui promesse con un parlar sì assoluto che egli non osò 

di far ripulsa. Egli fece dunque intendere al barone che volea maritarsi colla sua 

sorella. Io non soffrirò giammai, disse il barone, una tal bassezza dalla parte sua, e 
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una tale insolenza dalla vostra: questa infamia non mi sarà giammai rimproverata: 

i figli di mia sorella non potrebbero entrare nei capitoli d’Alemagna: no, la mia 

sorella non sposerà giammai altri che un barone dell’impero. 

— Cunegonda si gettò a’ suoi piedi, e li bagnò di lagrime; egli fu inflessibile. — 

Bel mio stivale, gli disse Candido, io ti ho scampato dalla galera, io ti ho pagato il 

tuo riscatto, io ho pagato quello di tua sorella — ella lavava qui le stoviglie, ella è 

brutta, io ho la bontà di farla mia moglie, e tu pretendi anche di opportici? io ti 

riammazzerei, se mi lasciassi vincere dalla collera — Tu puoi pure ammazzarmi, 

disse il barone, ma non sposerai la mia sorella, me vivente. 

 

Capitolo XXIX     <- torna all’indice 

Conclusione della prima parte. 

 

Candido nel fondo del buon cuore non aveva alcuno stimolo di sposare 

Cunegonda; ma l’estrema impertinenza del barone lo determinava a concludere il 

maritaggio, o Cunegonda lo pressava sì vivamente ch’ei non poteva ritirarsene. 

Consultò egli Pangloss, Martino e il fedele Cacambo. Pangloss fece un bel 

discorso, col quale ei provava che il barone non aveva alcun diritto sulla sorella, e 

che ella poteva, secondo tutte le leggi dell’impero, sposar Candido colla mano 

sinistra. 

Martino concluse di gettare il barone nel mare; Cacambo decise che doveasi 

renderlo al padrone levantino e rimetterlo in galera per poi rimandarlo a Roma al 

padre generale col primo bastimento. Il progetto fu trovato assai buono; la vecchia 

l’approvò; non se ne disse niente alla sorella, la cosa fu eseguita mediante qualche 

danaro, e s’ebbe il piacere d’ingannare un gesuita, e di punir l’orgoglio di un barone 

tedesco.  

Egli era ben naturale immaginarsi che dopo tanti disastri, Candido maritato, e 

in compagnia del filosofo Pangloss, del filosofo Martino, del prudente Cacambo e 

della vecchia, avendo di più portato tanti diamanti dalla patria degli antichi Incas, 

dovesse condurre la vita più deliziosa del mondo; ma egli fu tanto truffato dagli 

ebrei, che non gli restò null’altro che la sua villetta. La sua consorte, divenendo 

ogni giorno più brutta, era altresì inquieta e insopportabile la vecchia era inferma, 

e di peggiore umore di Cunegonda. Cacambo che lavorava al giardino e andava a 
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vendere i legumi a Costantinopoli, era oppresso dalle fatiche e malediceva il suo 

destino. Pangloss era in disperazione per non poter fare il bello in qualche 

università d’Alemagna. Martino poi, era persuaso che si stava ugualmente male da 

per tutto, e prendeva ogni cosa con pazienza. Candido, Martino e Pangloss 

disputavano qualche volta sulla metafisica, e sulla morale. Si vedevano spesso 

passare sotto le finestre della villetta, dei battelli carichi di effendi, di bascià e di 

cadì, che si mandavano in esilio a Lemno, a Metelino e ad Erzerum, e si vedean 

tornare altri cadì, altri bascià e altri effendi, che andavano a occupare i posti degli 

esiliati. Si vedevano delle teste decentemente impalate, che si andavano a 

presentare alla Porta. Questi spettacoli facevano aumentare le dissertazioni; e 

quando non si disputava, era così eccessiva la noja che la vecchia osò un giorno 

dir loro: — Io vorrei sapere qual è la peggiore cosa, o l’essere offesa cento volte 

dai pirati negri, il passare per le bacchette fra’ Bulgari, l’esser frustato e Impiccato 

in un auto-da-fè, l’essere notomizzato remare in galera, provare infine tutto le 

miserie che noi abbiamo passate, oppure il restar qui a non far niente. — Questa 

è una gran questione, disse Candido. 

Un tal discorso fece nascere nuove riflessioni e Martino soprattutto concluse 

che l’uomo era nato per vivere fra le agitazioni dell’inquietudine e nel letargo della 

noja. Candido non ne conveniva, ma non assicurava nulla. Pangloss confessava 

d’aver sempre orribilmente sofferto ma siccome aveva sostenuto una volta che 

tutto andava a maraviglia, seguitava a sostenerlo, e non credeva a niente. 

Vi era nel vicinato un dervis famosissimo che passava per uno de’ migliori 

filosofi della Turchia; essi andarono a consultarlo; Pangloss si fece avanti e disse: 

— Maestro, noi veniamo a pregarvi di dirci perchè un animale sì stravagante come 

l’uomo è stato formato. 

— Di che ti occupi tu? disse il dervis tocca egli a te? 

— Ma reverendo padre, disse Candido, vi sono de’ mali orribili sulla terra. 

— Che t’importa, soggiunse il dervis, che vi sia del male o del bene? Quando sua 

altezza spedisce un vascello in Egitto, s’imbarazza ella se i topi vi sieno a lor agio 

o no? — Che bisogna dunque fare? disse Pangloss. — Tacere, rispose il dervis. — 

Io mi lusingava, disse Pangloss di ragionare un poco con voi degli effetti e delle 

cause dei migliore de’ mondi possibili, dell’origine del male, della natura dell’anima 

e dell’armonia prestabilita. 

Il dervis a tali parole gli serrò l’uscio in faccia. 
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— Nel tempo di questa conversazione si sparse la nuova che erano stati 

strangolati a Costantinopoli due visiri del soglio ed il muftì, e che erano stati 

impalati diversi loro amici. Questa catastrofe fece per tutto un grande strepito di 

poche ore. Pangloss, Candido e Martino, ritornando alla villetta s’incontrarono in 

un buon vecchio, che prendeva il fresco sulla sua porta sotto un pergolato d’aranci; 

Pangloss che era altrettanto curioso quanto ragionatore, gli dimandò come si 

chiamava il muftì che era stato strangolato. — Io non so niente, rispose il buon 

uomo, e non ho mai saputo il nome di alcun muftì, nè di alcun visir, anzi ignoro il 

caso di cui mi parlate; son di parere bensì che generalmente coloro che si 

mescolano negli affari pubblici, qualche volta miseramente periscono, e non senza 

lor colpa; ma non m’informo mai ai ciò che si fa a Costantinopoli. Mi contento di 

mandare a vendervi le frutta del giardino che io coltivo. 

Dopo tali parole egli fece entrare i forestieri nella sua casa. Due sue figlie, e due 

suoi figli presentaron loro diverse qualità di sorbetti, che essi facevano, di kaimak 

macolato, di scorze di cedrato candito, d’aranci, di cedri di limoni, di pistacchi e di 

caffè di Moca, che non era punto mescolato col cattivo caffè di Batavia e dell’Isole 

dopo di che le due ragazze di quel buon musulmano profumarono le barbe a 

Candido, a Pangloss ed a Martino. 

— Voi dovete avere, disse Candido al turco, una vasta e magnifica terra. — 

Io non ho che venti staja, rispose il turco; le coltivo co’ miei figli, ed il lavoro 

allontana da noi tre mali: la noja, il vizio e il bisogno. 

Candido ritornando alla sua villetta fece delle profonde riflessioni sul discorso 

del turco, e disse a Pangloss ed a Martino: — Quel buon vecchio sembra che siasi 

fatta una sorte ben preferibile a quella de’ sei re, co’ quali avemmo l’onore di 

cenare. — Le grandezze, disse Pangloss, sono molto pericolose, secondo ciò che 

ne dicono tutti i filosofi; perchè finalmente Eglon, re de’ Moabiti, fu assassinato 

da Aod; Assalonne restò appiccato per i capelli e ferito da tre lancie; il re Nadab 

figlio di Geroboamo, fu ucciso da Zambri; Giosia dal Jehu; Atalia da Jojada; il re 

Gioachimo, Jeconia, Sedecia andarono schiavi. Voi sapete come perirono Creso, 

Dario, Dionigi di Siracusa, Pirro, Perseo, Annibale, Giugurta, Ariovisto, Cesare, 

Pompeo, Nerone, Ottone, Vitellio, Domiziano, Riccardo II d Inghilterra, 

Odoardo II, Enrico VI, Riccardo III, Maria Stuarda, Carlo I, i tre Enrichi di 

Francia. l’imperatore Enrico IV? Voi sapete... — Io so ancora, disse Candido, che 

bisogna coltivare il nostro giardino. — Voi avete ragione, ripetè Pangloss, poichè 

quando l’uomo fu messo nel giardino d’Eden vi fu messo ut operaretur eum, 

perchè lavorasse; ciò che prova che l’uomo non è nato per il riposo. — Lavoriamo 
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senza ragionare, disse Martino; questo, è il solo mezzo di render la vita 

sopportabile. 

Tutta la piccola società prese parte in quel lodabile disegno; ciascuno si mise ad 

esercitare i suoi talenti. La piccola terra fruttò molto. Cunegonda era invero ben 

deforme, ma ella divenne un’eccellente pasticciera; la vecchia ebbe cura della 

biancheria; Pangloss diceva qualche volta a Candido. — Tutti gli avvenimenti sono 

concatenati nel miglior de’ mondi possibili, perchè finalmente se voi non foste 

stato scacciato a pedate da un bel castello per amor di Cunegonda, se voi non foste 

stato messo all’Inquisizione, se non aveste scorso l’America a piedi, se non aveste 

dato una stoccata al barone, se non aveste perduto tutti i vostri montoni del buon 

paese d’Eldorado, voi non mangereste qui dei cedri canditi e de’ pistacchi. — 

Benissimo detto, rispondea Candido, ma intanto bisogna coltivare il giardino. 
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PARTE SECONDA 

 
 

 

Capitolo I     <- torna all’indice 

Come Candido si separa dalla sua società e ciò che accade. 

 

Di tutto ci stanchiamo nella vita; le ricchezze affaticano quei che le possiede; 

l’ambizione soddisfatta non lascia che rimorsi; le dolcezze dell’amore, a 

lung’andare, non son più dolcezze; e Candido, nato a provare tutte le vicende della 

fortuna, s’annoia ben presto di coltivare il suo giardino. — Maestro Pangloss, 

diceva egli, se noi siamo nati nel migliore de’ mondi possibili, mi confesserete 

almeno che non è un godere della porzione di felicità possibile, il vivere ignoto in 

un piccolo angolo della Propontide, senza altri conforti che quelli delle mie braccia, 

che potrebbero un giorno mancarmi; senz’altri piaceri che quelli che mi procura 

Cunegonda, che è molto brutta, e, quel ch’è peggio, è mia moglie; senz’altra 

compagnia che la vostra, che qualche volta m’annoja, o quella di Martino che 

m’attrista, o quella della vecchia che fa racconti da far dormire in piedi. 

Allora Pangloss prese a parlare e disse: — La filosofia c’insegna che le monadi 

divisibili in infinito, si dispongono con una intelligenza meravigliosa per comporre 

i differenti corpi che osserviamo nella natura. I corpi celesti son quello che devono 

essere: essi descrivono i cerchi che devono descrivere; l’uomo inclina a quel che 

doveva inclinare: egli è quel che doveva essere, e fa quel ch’ei doveva fare. Voi vi 

lamentate, o Candido, perché la monade dell’anima vostra s’annoja; ma la noja è 

una modificazione dell’anima, e non impedisce che tutto non sia per il meglio, 

tanto per voi che per gli altri. Quando mi avete veduto tutto coperto di piaghe, io 

non sosteneva meno il mio sentimento; perché se ciò non fosse stato, io non 

v’avrei incontrato in Olanda, non avrei dato cagione all’anabattista Giacomo di 

fare un’opera meritoria, non sarei stato impiccato a Lisbona, per edificazione del 

prossimo, non sarei qui a sostenervi co’ miei consigli e farvi vivere e morire 

nell’opinione leibnitziana. Sì, mio caro Candido; tutto è concatenato, tutto è 

necessario nel migliore de’ mondi possibili; bisogna che il cittadino di Montalbano 

istruisca i re: che il vermiciattolo di Quimper-Corentin, critichi, critichi, critichi: 
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che il referendario de’ filosofi si faccia crocifiggere nella strada San Dionigi: che il 

torzone degli zoccolanti, e l’arcidiacono di San Malò distillino il fiele e la calunnia 

ne’ lor giornali cristiani, che si portino le accuse di filosofia al tribunal di 

Melpomene: e che i filosofi continuino a illuminar l’umanità, malgrado gli strepiti 

di quelle bestie ridicole, che gracchiano nel pantano della letteratura; e quando 

doveste esser scacciato di nuovo nel più bel de’ castelli a pedate, imparare 

l’esercizio de’ Bulgari, passar per le bacchette, nuotare dinanzi a Lisbona, essere 

crudelissimamente frustato per ordine della santissima Inquisizione, incontrare i 

medesimi pericoli fra los Padres, fra gli Orecchioni e fra i Francesi; quando doveste 

finalmente provare tutte le calamità possibili, e non intendere giammai Leibnitz 

meglio di quel che l’intendo io stesso, voi sosterrete sempre, che tutto è bene, che 

tutto è per lo meglio; che il pieno, la materia sottile, l’armonia prestabilita e le 

monadi sono le più belle cose del mondo, e che Leibnitz è un grand’uomo, fin per 

quelli che non lo comprendono. 

A quel bel discorso, Candido, l’essere il più dolce della natura, benchè avesse 

ammazzato tre uomini, due de’ quali erano preti, non fece parola, ma annojato del 

dottore e della società, il giorno appresso con una canna in mano, se ne fuggì, 

senza saper dove, cercando in luogo ov’ei non s’annojasse, e dove gli uomini non 

fossero uomini, come nel buon paese d’Eldorado. 

Candido meno sfortunato, inquantochè non amava più Cunegonda, campando 

della liberalità di differenti popoli che non son Cristiani, ma che fan l’elemosina, 

arrivò dopo un lunghissimo e penosissimo cammino a Tauride sulle frontiere della 

Persia, città celebre per le crudeltà che i Turchi e i Persiani vi hanno esercitato 

ognuno a sua volta. 

Rifinito dagli stenti. e non avendo altro indosso che quanto gli abbisognava per 

nascondere le sue membra, Candido non piegava troppo verso l’opinione di 

Pangloss, quando un persiano gli si fece innanzi con un’aria delle più civili, e lo 

pregò di nobilitare la sua casa con la di lui presenza. — Voi mi burlate, gli disse 

Candido: io sono un povero diavolo che abbandono una miserabile abitazione che 

avevo nella Propontide, perchè ho sposato Cunegonda, la quale è diventata molto 

brutta, e che m’annojavo; in coscienza non son punto fatto per nobilitare la casa 

di alcuno: non son nobile per me medesimo, grazie a Dio; e s’io avessi l’onore di 

esserlo, il barone di Thunder-ten-tronckh m’avrebbe pagate ben care le pedate, 

con le quali ei mi gratificò; ovvero ne sarei morto di vergogna. Ciò che sarebbe 

stato più filosofico; d’altra parte, sono stato frustato ignominiosamente dai 

carnefici della santissima Inquisizione, e da duemila eroi da tre soldi e sei danari al 
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giorno. Datemi ciò che vi piace, ma non insultate la mia miseria con degli scherni 

che vi toglierebbero tutto il pregio de’ vostri benefizj. — Signore, replicò il 

persiano, voi potete essere un accattone, e questo apparisce ben chiaro, ma la 

religione m’obbliga all’ospitalità; è bene che voi siate uomo e disgraziato, perché 

la mia pupilla sia il sentiero de’ vostri passi, e vi dico: degnatevi di nobilitare la sua 

casa con la vostra presenza. 

— Io farò quel che vorrete, rispose Candido. — Entrate dunque, disse il 

persiano. 

Entrarono, e Candido non lasciava d’ammirare le rispettose attenzioni che il suo 

ospite aveva per lui. Le schiave prevenivano i di lui desiderj, e tutta la casa non 

parea occupata che a stabilire la sua soddisfazione. — 

  

Se questo dura, diceva Candido fra sé stesso, le cose non van tanto male in 

questo paese. — Eran passati tre giorni durante i quali le buone grazie del persiano 

non si eran punto smentite, e Candido già gridava: — Maestro Pangloss, io ho 

sempre dubitato che aveste ragione: voi siete un gran filosofo. 

 

Capitolo II     <- torna all’indice 

Come Candido uscì dalla casa del Persiano. 

 

Candido, ben pasciuto, ben vestito, e non annojato, divenne ben presto così 

colorito, così fresco, così bello come lo era in Wesfalia. Ismael Raab suo ospite 

vide quel cambiamento con piacere. Questi era un uomo alto sei piedi, ornato di 

due occhietti estremamente rossi, e di un grosso naso tutto bernoccoluto che 

mostrava assai chiaro ch’ei non stava troppo attaccato alla legge di Maometto; le 

sue basette erano rinomate nella provincia, e le madri non desideravano altro a’ 

loro figli che le basette di Raab. Raab aveva alcune mogli perché era ricco, ma 

pensava come si pensa moltissimo in Oriente, e in alcuni collegi d’Europa. — 

Vostra eccellenza è più bella delle stelle, disse un giorno il persiano a Candido, 

solleticandogli leggermente il mento; voi avete dovuto cattivarvi ben de’ cuori, 

siete propriamente fatto per render felice e per esserlo. — Ah! rispose il nostro 

eroe, io non fui felice che per metà, dietro un paravento, ove stavo non troppo ad 

agio. Cunegonda era bella allora... In quel tempo uno de’ più saldi sostegni della 
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milizia monacale di Persia, il più dotto dei dottori maomettani, che sapeva l’arabo 

sulla punta delle dita, ed anche il greco che si parla oggigiorno nella patria di 

Demostene e di Sofocle, il reverendo Ed-Ivan-Baal-Denk tornava da 

Costantinopoli ov’egli era andato a conversare col reverendo Mamud Abram sopra 

un punto di dottrina ben delicato, cioè se il profeta avesse strappata dall’ale 

dell’angelo Gabriele la penna di cui si servì per scrivere l’Alcorano, o se Gabriele 

glien’avesse fatto un presente. Essi disputarono per tre giorni e tre notti con un 

calore degno de’ più be’ secoli della controversia; e il dottore se ne tornava 

persuaso, come tutt’i discepoli d’Alì, che Maometto avesse strappata la penna, e 

Mamud Abram era restato convinto come il resto de’ settatori di Omar, che il 

profeta fosse incapace di quella inciviltà, e che l’angelo gli avesse presentata la sua 

penna col miglior garbo del mondo. 

L’arrivo di Candido avea fatto molto strepito in Tauride, e più persone che 

l’aveano sentito discorrere degli effetti contingenti e non contingenti, avevano 

sospettato ch’ei fosse filosofo. Se ne parlò al reverendo Ed-IvanBaal-Denk, ed egli 

ebbe la curiosità di vederlo, e Raab che non potea ricusar nulla a una persona di 

quella considerazione, fece venir Candido in sua presenza. Parve soddisfattissimo 

della maniera con cui Candido parlò del mal fisico e del mal morale, dell’agente e 

del paziente. — Io comprendo che voi siete un filosofo, e tanto basta. Basta così, 

Candido, disse il venerabile cenobita: non conviene ad un grand’uomo come voi 

l’essere trattato sì indegnamente nel mondo, come ho udito. Voi siete forastiero: 

Ismael-Raab non ha niun diritto sopra di voi: voglio condurvi alla corte, e vi 

riceverete un favorevole accoglimento. Il sofì ama le scienze. Ismael, ponete nelle 

mie mani questo giovine filosofo, o temete d’incorrere la disgrazia del principe, e 

di attirar su di voi le vendette del cielo, e soprattutto de’ frati. 

Quest’ultime parole spaventarono l’intrepido persiano; egli acconsentì a tutto, 

e Candido uscì lo stesso giorno di Tauride col dottor maomettano. Presero la volta 

d’Ispahan, ove arrivarono carichi di benedizioni e di benefici de’ popoli. 

 

Capitolo III     <- torna all’indice 

Candido Ricevuto alla Corte, e ciò che ne segue. 

 

Il reverendo Ed-Ivan-Baal-Denk non tardò a presentar Candido al re. Sua 

maestà ebbe un piacere singolare nell’ascoltarlo. Lo mise in lizza coi maggiori 
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letterati della corte, e questi lo trattarono da pazzo, da ignorante, da idiota, il che 

contribuì a persuadere sua maestà ch’egli era un grand’uomo. — Perché, disse 

loro, voi non comprendete niente de’ ragionamenti di Candido, per questo lo 

insultate; nemmeno io ne comprendo niente, ma vi assicuro ch’egli è un gran 

filosofo, e lo giuro sulle mie basette. 

Queste parole imposero silenzio ai letterati. Fu alloggiato Candido in palazzo, 

gli si diedero delle schiave per servirlo, lo si rivestì d’un abito magnifico, ed il sofì 

ordinò che per qualunque cosa ch’egli avesse potuto dire, alcuno non ardisse di 

provare ch’egli avesse torto. Sua maestà non si ristrinse a questo solo. Il venerabil 

monaco non cessava di sollecitarla in favore del suo protetto, ed ella risolse alfine 

di metterlo nel numero de’ suoi più intimi favoriti. 

— Dio sia lodato e il nostro santo Profeta, disse l’imano facendosi innanzi 

a Candido: vengo a parteciparvi una nuova ben grata: oh quanto siete felice, mio 

caro Candido! oh quanti gelosi siete per fare! Voi sguazzerete nell’opulenza: voi 

potrete aspirare ai più bei posti dell’impero. Almeno non vi scordate di me, caro 

amico: pensate che sono stato io che vi ho procurato il favore di cui siete per 

godere: che il giubilo regni sull’orizzonte del vostro volto. Il re vi accorda una 

grazia ben mendicata; e voi siete per dare uno spettacolo, di cui la corte non ha 

goduto da due anni. — E quali sono i favori di cui il principe m’onora? dimanda 

Candido. — Questo giorno medesimo, rispose il monaco tutto contento, 

riceverete cinquanta nerbate sotto le piante de’ piedi in presenza di sua maestà. Gli 

eunuchi nominati per profumarvi già vengono; preparatevi a sopportare 

gagliardamente questa piccola prova, e a rendervi degno del re dei re. — Che il re 

dei re si tenga le sue bontà, gridò Candido in collera, se bisogna ricevere cinquanta 

nerbate per meritarle. — Questo è l’uso, riprese freddamente il dottore, con quelli 

su cui vuole versare i suoi benefizi. Perché vi amo troppo non voglio far caso al 

piccolo disgusto che dimostrate; voglio rendervi fortunato, vostro malgrado. 

Non avea terminato ancor di parlare, che arrivarono gli eunuchi preceduti 

dall’esecutore dei minuti piaceri di sua maestà, che era uno dei più grandi e dei più 

robusti signori della corte. Candido ebbe un bel dire e un bel fare; gli si 

profumarono le gambe e i piedi secondo l’uso; quattro eunuchi lo portarono nel 

luogo destinato per la cerimonia, in mezzo a una doppia schiera di soldati, allo 

strepito degli strumenti musicali, de’ cannoni e delle campane di tutte le moschee 

d’Ispahan. Il sofì già vi era, accompagnato da’ suoi principali uffiziali, e da’ 

cortigiani più distinti. A un tratto fu steso Candido sopra una panca tutta dorata, 

e l’esecutore dei minuti piaceri di sua maestà cominciò la funzione. — O maestro 
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Pangloss, se foste qui... diceva Candido piangendo e gridando a più non posso; il 

che sarebbe stato giudicato indecentissimo, se il frate non avesse dato a credere 

che il suo protetto, non per altro faceva questo se non per meglio divertire sua 

maestà. Infatti quel gran re rideva come un pazzo, e vi prese tanto piacere che oltre 

ai cinquanta colpi dati, ne ordinò cinquanta altri; ma il suo primo ministro 

avendogli esposto con una straordinaria fermezza, che quel favore inaudito verso 

un forestiero poteva alienare i cuori dei sudditi, gli revocò quell’ordine e Candido 

fu riportato nel suo appartamento. 

Fu accompagnato al letto dopo che gli ebbero stropicciato i piedi con aceto. I 

grandi vennero a turno a rallegrarsi con lui. Il sofì vi venne in seguito, e non 

solamente gli diede la sua mano da baciare secondo l’uso, ma anche un gran pugno 

ne’ denti. I politici ne congetturarono che Candido farebbe una fortuna quasi 

senza esempio; e quel ch’è raro, non s’ingannarono, benchè politici. 

 

Capitolo IV     <- torna all’indice 

Nuovi favori che riceve Candido, e sua elevazione. 

 

Dopo che il nostro eroe fu guarito, venne introdotto dal re per fargli i suoi 

ringraziamenti. Quel monarca lo ricevè nel miglior modo; gli diede due o tre 

schiaffi nel corso della conversazione, e lo ricondusse fino alla sala delle guardie a 

pedate nel sedere. I cortigiani ebbero a creparne di dispetto. Da che sua maestà si 

era data a percuotere la gente, di cui ella faceva un caso particolare, non vi era 

ancora chi avesse avuto l’onore di aver avuto più busse di Candido. 

Tre giorni dopo questo congresso, il nostro filosofo, che si lamentava di esser 

così favorito e trovava che le cose andavano molto male, fu nominato governatore 

del Chusistan, con un potere assoluto; fu decorato d’un berretto foderato, ch’è un 

gran segno di distinzione in Persia; ei prese congedo dal sofì, che gli fece ancora 

altre carezze, e partì per Sus capitale della sua provincia. Dal momento che 

Candido era comparso alla corte, i grandi dell’impero avean tramata la sua perdita. 

I favori eccessivi di cui il sofì l’avea colmato, non avean fatto che ingrossar la 

tempesta, pronta a piombargli sul capo. Intanto egli si felicitava della sua fortuna, 

e soprattutto del suo allontanamento: gustava anticipatamente i piaceri del grado 

supremo, e dicea nel fondo del suo cuore: Troppo felici i sudditi lontani dal lor 

sovrano! 
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Non era ancora venti miglia distante da Ispahan, che ecco cinquecento persone 

a cavallo armate da capo a piedi, che fanno una scarica furiosa sopra di lui, e sopra 

la sua gente. Candido sul subito credette per un momento che quello fosse per 

fargli onore; ma una palla che gli fracassò una gamba, lo fece accorgere di che si 

trattava. La sua scorta depose le armi, e Candido più morto che vivo fu portato in 

un castello isolato. Il suo bagaglio, i suoi cammelli, le sue schiave, i suoi eunuchi 

bianchi, i suoi eunuchi neri, e trentasei femmine che il sofì gli avea date, tutto fu 

preda del vincitore. Si tagliò la gamba al nostro eroe per paura di cancrena, e s’ebbe 

cura de’ suoi giorni per dargli una morte più crudele. 

— O Pangloss! Pangloss! che sarebbe del vostro ottimismo se voi mi vedeste 

con una gamba di meno fra le mani de’ miei più crudeli nemici, mentre che io 

entrava nella carriera della fortuna, che io era governatore, o re, per così dire, d’una 

delle più considerevoli provincie dell’antica Media, che avevo de’ cammelli, delle 

schiave, degli eunuchi bianchi, degli eunuchi neri, e trentasei femmine! 

Così parlava Candido appena che potè parlare. Mentr’egli si lamentava, le cose 

andavano per lui nella miglior maniera del mondo. Il ministero, informato della 

violenza che gli era stata usata, aveva spedito una truppa di soldati agguerriti in 

traccia de’ sediziosi; ed il frate Ed-Ivan-Baal-Denk avea fatto pubblicare da altri 

frati che Candido, essendo opera loro, era per conseguenza l’opera di Dio. Quelli 

che aveano cognizione di quell’attentato lo rivelarono con tanta maggior premura, 

inquantochè i ministri della religione assicurarono da parte di Maometto, che 

qualunque uomo che avesse mangiato del porco, bevuto del vino, passato più 

giorni senza andare al bagno, contro le espresse proibizioni dell’Alcorano, sarebbe 

assoluto ipso facto, dichiarando quel che sapesse della cospirazione. Non si tardò 

a discoprire la prigione di Candido; essa fu aperta a forza, e siccome si trattava di 

religione, i vinti furono sterminati secondo la regola. Candido, camminando sopra 

un mucchio di morti, scappò trionfante del maggior periglio ch’egli avesse ancor 

corso, e riprese col suo seguito il cammino pel suo governo. Ei vi fu ricevuto come 

un favorito che era stato onorato di cinquanta nerbate sotto la pianta de’ piedi in 

presenza del re dei re. 
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Capitolo V     <- torna all’indice 

Come Candido è un gran signore, e non è contento. 

 

Il buono della filosofia è di farci amare i nostri simili. Pascal è quasi il solo de’ 

filosofi che par che voglia farceli odiare. Per fortuna Candido non avea mai letto 

Pascal, ed egli amava con tutto il cuore la povera umanità. Le genti da bene se 

n’accorgevano: esse eran sempre state lontane dai missi dominici della Persia, ma 

non fecero difficoltà di riunirsi a Candido, ed ajutarlo coi lor consigli. Ei formò 

alcuni saggi regolamenti per incoraggire l’agricoltura, la popolazione, il 

commercio. E l’arti: ricompensò quelli che avean fatto delle esperienze utili: 

incoraggì quelli che non avean fatto che de’ libri. — Quando ognuno sarà 

generalmente contento nella mia provincia, lo sarò forse anch’io, diceva egli con 

una ingenuità singolare. Candido non conosceva la specie umana; egli si vide 

lacerato ne’ libelli sediziosi, e calunniato in un’opera che avea per titolo L’amico 

degli uomini. Ei trovò che lavorando a fare dei fortunati, non avea fatto altro che 

del’ingrati. — Ah quanta fatica si dura, gridò Candido, a governar alcuni esseri 

senza penne che vegetano sulla terra! E perché non son io ancora nella Propontide, 

in compagnia di maestro Pangloss, di Cunegonda, e della figlia di papa Urbano X? 

Candido, nell’amarezza del suo dolore, scrisse una lettera pateticissima al 

reverendo Ed-Ivan-Baal-Denk, e gli dipinse sì vivamente lo stato attuale dell’anima 

sua, ch’ei ne fu sensibile a segno di fare aggradire al sofì che Candido si dimettesse 

dai suoi impieghi. Sua maestà per ricompensa de’ sui servizj gli accordò una 

pensione considerevolissima. Alleggerito del peso della grandezza, il nostro 

filosofo cercò immediatamente ne’ piaceri della vita privata l’ottimismo di 

Pangloss. Egli aveva vissuto fin allora per gli altri, e pareva essersi scordato che 

aveva un serraglio. Se ne risovvenne con quella sensibilità che ispira quel solo 

nome. — Tutto si prepari, diss’egli al suo primo eunuco, per il mio ingresso dalle 

donne. — Signore, rispose l’uomo con voce chiara: ora vostra eccellenza merita il 

soprannome di saggio. Gli uomini per cui avete fatto tanto non eran degno 

d’occuparvi, ma le donne... — Può essere, disse modestamente Candido. 
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Capitolo VI     <- torna all’indice 

Disgusto di Candido. Incontro ch’ei non s’aspettava. 

 

Il nostro filosofo in mezzo al suo serraglio ripartiva i suoi favori con 

uguaglianza; ma non durò troppo, perch’ei sentì immediatamente de’ mali di reni 

violenti, delle coliche ardenti, e diventava uno scheletro, divenendo felice. Allora 

osservò calmamente nelle donne de’ difetti che gli erano sfuggiti ne’ primi trasporti 

della sua passione; non vide in loro che un vergognoso passatempo: ebbe 

rammarico di aver camminato nel sentiero del più saggio degli uomini, et invenit 

amariorem morte mulierem. 

Con questi sentimenti cristiani Candido passava la sua oziosa tranquillità, 

passeggiando per le strade di Sus. Ecco che un cavaliere superbamente vestito gli 

salta al collo chiamandolo per nome. — Sarebbe possibile! grida Candido. Signore, 

sareste voi… No, non è possibile; ma pure, v’assomigliate tanto… signor abate 

perigordino. — Son io, risponde l’abate di Perigord. 

Candido allora fa tre passi indietro, e dice in tono commovente — Come siete 

felice, signor abate? — Bella domanda, risponde il perigordino: la piccola 

soperchieria che io vi feci non ha poco contribuito a mettermi in credito. La 

politica m’ha tenuto impiegato per qualche tempo, ed essendomi disgustato con 

essa, ho lasciato l’abito ecclesiastico che non m’era più buono a niente. Son passato 

in Inghilterra, dove le genti del mio mestiere son meglio pagate. Ho detto tutto ciò 

che io non sapevo del forte e del debole del paese che avevo abbandonato. Ho 

assicurato, soprattutto, che il francese è la feccia de’ popoli, e che il buon senso 

non risiede che a Londra; finalmente ho fatto un’illustre fortuna, e vengo a 

concludere un trattato alla corte di Persia, consistente in fare sterminare tutti gli 

europei, che vengono a cercare il cotone e la seta negli stati del sofì, con 

pregiudizio degli Inglesi. — L’oggetto della vostra commissione è lodabilissimo, 

dice il nostro filosofo, ma signor abate, voi siete un furfante; io non stimo punto i 

furfanti ed ho qualche credito alla corte: tremate, chè la vostra fortuna è giunta al 

suo termine: troverete la sorte che meritate. 

— Illustrissimo signor Candido, grida l’abate perigordino, gettandosegli ai 

piedi, abbiate pietà di me; io mi sono spinto al male con una forza irresistibile, 

come voi vi sentite portato alla virtù; presi quell’inclinazione fatale dall’istante che 

feci conoscenza col signor Valsp, e che lavorai ai foglietti. — Cosa sono questi 
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foglietti? dicea Candido. — Sono, risponde il Perigordino, certi quinterni di 

settantadue pagine di stampa, ne’ quali si diverte il pubblico sul tuono della 

calunnia, della satira e della materialità. Un galantuomo che sa leggere e scrivere, 

non avendo potuto esser gesuita, come ha cercato per lungo tempo, si è messo a 

comporre quella bella operetta, per aver di che comperare de’ merletti a sua moglie, 

e allevare i suoi figli nel timor di Dio; e alcuni galantuomini per alcuni soldi, e 

alcuni boccali di vino di Brie, ajutano quel galantuomo a sostenere la sua impresa. 

Questo signor Valsp è di una combriccola deliziosissima, dove si divertono a far 

rinnegare Dio alla gente, quando ha alzato un po’ il gomito, ovvero andare a 

mangiare alle spalle d’un povero diavolo, a fracassargli tutt’i mobili e a sfidarlo a 

duello da solo a solo; gentilezze che questi signori chiamano mistificazioni, e che 

meritano l’attenzione della politica. Finalmente, questo gran galantuomo del signor 

Vasp, che dice di non essere stato in galera, è immerso in un letargo che lo rende 

insensibile alle verità più austere; né si può distrarnelo che con certi mezzi violenti, 

ch’ei sopporta con una rassegnazione e un coraggio superiore ad ogni lode. Io ho 

lavorato qualche tempo sotto questa celebre penna, e a poco a poco sono divenuto 

una penna celebre anch’io. Avevo appena abbandonato il signor Valsp, per 

industriarmi da me solo, quando ebbi l’onore di farvi una visita a Parigi. 

— Voi siete un bel birbante, signor abate, ma la vostra sincerità mi 

commuove. Andate alla corte, e cercate del reverendo Ed-Ivan-Baal-Denk; io gli 

scriverò in vostro favore, a condizione però che mi promettiate di diventare 

galantuomo, e di non fare strangolare migliaja d’uomini per un po’ di seta e di 

cotone. Il Perigordino promise tutto quel che volle Candido, ed ambedue si 

separarono da buoni amici. 

 

Capitolo VII     <- torna all’indice 

Disgrazie di Candido. Viaggi e avventure. 

 

Il Perigordino appena arrivato alla corte impiegò tutta la sua disinvoltura per 

guadagnare il ministro, e per rovinare il suo benefattore. Egli sparse la voce che 

Candido era un traditore, e che avea sparlato delle sacre basette del re de’ re. Tutt’i 

cortigiani lo condannarono ad esser abbruciato a fuoco lento, ma il sofì più 

indulgente, non lo condannò che ad un esilio perpetuo, ed a baciare prima le piante 

de’ piedi al suo accusatore, secondo l’uso de persiani. Il Perigordino partì per far 
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eseguire questa sentenza; egli trovò il nostro filosofo in buonissima salute e 

disposto a ridiventar fortunato. 

— Amico, gli disse l’ambasciator d’Inghilterra, io vengo con mio 

rincrescimento a farvi sapere che bisogna uscir quanto prima da questo impero, e 

baciarmi i piedi, con vero pentimento de’ vostri enormi delitti... — Baciarvi i piedi, 

signor abate! Che diamine dite voi? Io non raccapezzo nulla di questa celia. 

Entrarono allora alcuni muti che aveano seguito il Perigordino, e lo scalzarono. 

Fu fatto intendere a Candido che bisognava accomodarsi a quella umiliazione, o 

aspettarsi d’essere impalato. Candido, in virtù del suo libero arbitrio, baciò i piedi 

all’abate. Fu rivestito d’uno straccio di tela, e il boja lo scacciò dalla città gridando: 

— Egli è traditore: ha sparlato delle basette del sofì: ha sparlato delle basette 

imperiali. 

Che facea l’oficcioso cenobita mentre si trattava così il suo protetto? Non lo so. 

È ben da credere ch’ei si fosse stancato di protegger Candido. Chi può contare sul 

favore dei re, e sopratutto dei frati? 

Intanto il nostro eroe camminava pieno di tristezza. 

— Io, diceva egli, non ho parlato giammai delle basette del re di Persia. Io 

cado in un momento dal colmo della felicità, in un abisso di disgrazie, perchè un 

miserabile che ha violato tutte le leggi, m’accusa d’un preteso delitto, che io non 

ho mai commesso, e questo birbante, questo mostro persecutore della virtù... è 

felice. 

Candido dopo qualche giorno di cammino si trovò sulle frontiere della Turchia. 

Ei diresse i suoi passi verso la Propontide, col disegno di stabilirvisi, e di passare 

il resto de’ suoi giorni a coltivare il suo giardino. Vide, passando di un piccolo 

villaggio, una quantità di gente affollata tumultuariamente. Egli s’informo della 

causa e dell’effetto. — Questo è un accidente ben particolare, gli disse il vecchio. 

È qualche tempo che il ricco Mehemet chiese in isposa la figlia del giannizzero 

Tamud; essa non era fanciulla, e secondo un principio ben naturale lo sposo, 

autorizzato dalle leggi, la rimandò a suo padre dopo d’averla sfregiata. Tamud, 

oltraggiato da un tale affronto, ne’ primi trasporti d’un furore ben naturale, con un 

colpo di scimitarra svelse dal busto della figlia quel volto disfigurato. Il suo figlio 

primogenito, saltò addosso al padre, e inviperito di rabbia gl’immerse naturalmente 

un acutissimo pugnale nel petto; dipoi come un leone che s’infuria a vedersi 

grondar di sangue, l’arrabbiato Tamud corse da Mehemet, rovesciò alcuni schiavi 
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che s’opposero a’ suoi passi, e trucidò a pezzi Mehemet, le sue donne e due figli, 

il che è ben naturale nella situazione violenta in cui egli flnalmente si trovava. Egli 

poi finì per darsi la morte collo stesso pugnale fumante del sangue di suo padre, e 

de’ suoi nemici, il che pure è ben naturale. — Oh quali orrori! grida Candido. Che 

direste voi, maestro Pangloss, se trovaste tali barbarie nella natura? Non 

confessereste voi che la natura è corrotta, che tutto non è... — No, disse il vecchio, 

perchè l’armonia prestabilita... — Oh cielo! non m’ingannate? È Pangloss quel 

ch’io rivedo? dice Candido. 

— Son io, rispose il vecchio: vi ho riconosciuto, ma ho voluto penetrare nei 

vostri sentimenti prima di scoprirmi; qua: discorriamo un poco sugli effetti 

contingenti, e vediamo se avete fatto de’ progressi nell’arte della sapienza... — Ah, 

dice Candido voi scegliete ben male il vostro tempo; fatemi piuttosto sapere quel 

ch’è avvenuto di Cunegonda e dov’è la figlia di papa Urbano. — Non ne so niente, 

risponde Pangloss; son due anni che ho abbandonato la nostra abitazione, per 

venirvi a cercare. Ho scorso quasi tutta la Turchia: mi son portato alla corte di 

Persia, ove avevo saputo che stavate in barba di micio, e non ho abitato in questo 

borghetto fra questa buona gente, senonchè per riposarmi, affine di continuare il 

mio viaggio. — Che vedo mai? dice Candido molto stupito, vi manca un braccio, 

caro dottore. — Non è niente, disse il dottor guercio e monco; nulla di sì ordinario 

nel miglior de mondi, che il veder delle genti le quali non hanno che un occhio e 

un braccio solo. Quest’accidente mi è accaduto in un viaggio alla Mecca. La nostra 

carovana fu attaccata da una truppa d’Arabi; la scorta volle far resistenza, e 

secondo i diritti della guerra gli Arabi che si trovarono più forti; ci trucidarono 

tutti spietatamente. Perirono circa cinquecento persone in questa mischia, fra le 

quali vi era una dozzina di donne incinte; per me, io non ebbi che il cranio offeso 

e un braccio tagliato; non ne morii, ed ho sempre trovato che tutto andava 

ottimamente. Ma voi, mio caro Candido, come va che avete una gamba di legno? 

Allora Candido cominciò a parlare, e raccontò le sue avventure. I nostri filosofi 

ritornarono insieme nella Propontide, e fecero piacevolmente il loro cammino, 

discorrendo del mal fisico, del mal morale, della libertà e della predestinazione, 

delle monadi e dell’armonia prestabilita. 
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Capitolo VIII     <- torna all’indice 

Arrivo di Candido e di Pangloss alla Propontide; ciò che videro e ciò che avvenne. 

 

— O Candido, dicea Pangloss, perchè avete lasciato di coltivare il vostro 

giardino? Non mangiavamo noi de’ cedrati canditi, e de’ pistacchi? Perchè vi siete 

annojato della vostra felicità? Perchè tutto è necessario nel migliore de’ mondi; 

bisognava che voi soffriste le nerbate in presenza del re di Persia, che aveste la 

gamba tagliata, per rendere felice il Chusistan, per provare l’ingratitudine degli 

uomini, e per attirar sul capo di qualche scellerato i castighi che aveva meritati. 

Così discorrendo arrivarono al loro antico soggiorno. Il primo oggetto che si 

offrì a’ loro occhi fu Martino in abito da schiavo. — Qual metamorfosi è questa? 

disse Candido, dopo di averlo teneramente abbracciato. — Ah, rispose 

singhiozzando, voi non avete più casa; un altro si è incaricato di far coltivare il 

vostro giardino; ei mangia i vostri cedri canditi, i vostri pistacchi, e mi tratta da 

negro. — Chi è quest’altro? domandò Candido. — Egli è, disse Martino, il general 

di marina, l’uomo il meno umano di tutti gli uomini. Il sultano volendo 

ricompensare i di lui servigi senza che gliene costasse cosa alcuna, ha confiscato 

tutti i vostri beni, sotto pretesto che voi siete passato fra i suoi nemici e ci ha 

condannati alla schiavitù. Fate a mio modo, Candido, soggiunse, continuate il 

vostro viaggio: io ve l’ho sempre detto, tutto è per il peggio, la somma de’ mali 

eccede troppo la somma de’ beni: partite, e non dispero che diventiate manicheo, 

seppur già non lo siete. 

Pangloss voleva cominciare un argomento in forma, ma Candido l’interruppe 

per dimandargli nuove di Cunegonda, della vecchia e di Cacambo. — Cacambo, 

rispose Martino, è qui; egli è occupato attualmente a ripulire una fogna, la vecchia 

è morta di una pedata che un eunuco le diè nel petto; Cunegonda è ingrassata e ha 

ripreso la sua primiera bellezza: ella è nel serraglio del nostro padrone. — Qual 

concatenamento di sventure! dice Candido, bisognava che Cunegonda tornasse 

bella per farmi becco! — Importa poco, dice Pangloss, che Cunegonda sia bella o 

brutta, e ch’ella sia vostra o di un altro; questo non ha che fare col sistema generale; 

per me, io le desidero una numerosa posterità. I filosofi non s’imbarazzano di ciò. 

La popolazione... — Ah, dice Martino i filosofi dovrebbero piuttosto occuparsi a 

render felice qualche individuo, invece d’impegnarlo a moltiplicare la specie de’ 

sofferenti. 
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Mentre discorrevano si sente un gran fracasso: era il general del mare che si 

divertiva a far bastonare una dozzina di schiavi. Pangloss e Candido spaventati si 

separarono colle lagrime agli occhi dal loro amico, e presero in fretta il cammino 

di Costantinopoli. 

Essi vi trovarono tutta la gente in moto; erasi appiccato il fuoco nel sobborgo 

di Pera, e già cinque o seicento case erano incenerite, ed erano perite fra le fiamme 

due o tremila persone. Qual orribil disastro! grida Candido. 

  

— Tutto è bene, dice Pangloss; questi piccoli accidenti accadono tutti gli 

anni, ed è ben naturale che s’appicchi il fuoco alle case di legno, e che quelli che vi 

si trovano restino abbruciati; del resto, questo procura lavoro a molti galantuomini 

che languiscono nella miseria. — Che sento? dice un uffiziale dell’eccelsa Porta. 

Disgraziato, e puoi tu dire che tutto è bene, quando la metà di Costantinopoli è in 

fuoco e in fiamma? Va, cane maledetto dal Profeta, va a ricevere il castigo della 

tua audacia. 

Dicendo queste parole, prese Pangloss per la vita, e lo precipitò nelle flamme. 

Candido, mezzo morto, si strascinò come potè in un quartier vicino, ove le cose 

eran più tranquille; e noi vedremo ciò che accadde nel Capitolo seguente. 

 

Capitolo IX     <- torna all’indice 

Candido continua a viaggiare, ed in qual qualità. 

 

— Io non ho altro partito da prendere, diceva il nostro filosofo, che quello 

di farmi schiavo o turco; la fortuna mi ha abbandonato per sempre. Un turbante 

corromperebbe tutt’i miei piaceri: io mi sento incapace di provare la tranquillita 

dell’anima in una religione piena di imposture, e nella quale non sarei entrato che 

per un vile interesse. No, non sarei mai contento se io cessassi d’esser galantuomo. 

Facciamoci dunque schiavo. 

Presa questa risoluzione, si mise Candido in dovere di eseguirla. Egli scelse un 

mercante armeno per padrone. Era questi un uomo di buonissimo carattere, e che 

passava per virtuoso quanto può esserlo un armeno. Egli diede dugento zecchini 

a Candido per prezzo della sua libertà. L’armeno era sul punto di partire per la 

Norvegia, e con sè condusse Candido, sperando che un filosofo gli sarebbe utile 
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nel suo commercio. S’imbarcarono, ed il vento fu loro sì favorevole, che non 

impiegarono la metà del tempo che si mette ordinariamente per fare un simil tratto; 

non ebbero neppur bisogno di comprare del vento dai maghi della Lapponia, e si 

contentarono di dar loro de’ rinfreschi, purchè non fosse loro turbata la buona 

fortuna con gli incantesimi, come accade qualche volta, se si deve credere al 

Dizionario di Moreri. 

Sbarcato che fu, l’armeno fece la sua provvisione di grasso di balena, e incaricò 

il nostro filosofo di andar per il paese a comprargli del pesce secco. Egli adempì 

alla sua commissione al meglio che gli fu possibile; se ne tornava con molte ceste 

cariche di quella mercanzia, e rifletteva profondamente sulla differenza 

maravigliosa che passa fra i Lapponi, e gli altri uomini, quando una piccola 

lappona, che aveva il capo un po’ piu grosso del corpo, gli occhi rossi e pieni di 

fuoco, il naso largo, e la bocca della maggior grandezza possibile, gli diede il buon 

giorno con mille smorfie. — Mio signorino, gli disse quell’essere alto un piede e 

dieci dita, io vi trovo vezzoso, fatemi la grazia d’amarmi un poco. 

Così dicendo la lappona gli salta al collo; Candido la respinge con orrore; ella 

grida, e viene suo marito accompagnato da più lapponi. — Cos’è questo baccano? 

dissero eglino. — Egli è, disse il piccolo essere, che questo forastiero.... ah, mi 

soffoca il dolore nel dirlo! egli mi disprezza. — Che sento? disse il marito lappone: 

incivile, disonesto, brutale, infame, furfante, tu copri d’obbrobrio la mia casa: tu 

mi fai l’ingiuria più grave; tu ricusi di dormir, com’è l’usanza del paese, con mia 

moglie! — Eccone un’altra! dice il nostro eroe; che avreste voi dunque detto se io 

avessi dormito con lei? — Io ti avrei desiderato ogni sorta di prosperità, risponde 

il lappone in collera, ma tu non meriti che la mia indignazione. Così dicendo 

scaricò sul dorso di Candido un fracco di bastonate. Le ceste furono sequestrate 

dai parenti della sposa offesa, e Candido, temendo di peggio, si vide costretto a 

fuggirsene, e rinunziare per sempre al suo buon padrone, perchè come poteva 

ardire di presentarsi a lui senza danaro, senza grasso di balena e senza ceste? 

 

Capitolo X     <- torna all’indice 

Candido continua i suoi viaggi. Nuove avventure. 

 

Camminò Candido lungo tempo senza saper dove dirigersi; prese finalmente la 

risoluzione di portarsi in Danimarca; dove avea inteso dire che le cose andavano 

molto bene. Si trovava ancora qualche po’ di denaro regalatogli dall’armeno, e con 
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questo modesto peculio lusingavasi di finire il viaggio. La speranza gli rese 

sopportabile la miseria, ed egli passò qualche momento tranquillo. Capitò un 

giorno in un’osteria con tre viaggiatori; che gli parlavano con calore del pieno e 

della materia sottile. — Benissimo, dicea fra sè Candido; questi son filosofi. — 

Signori, diss’egli loro, il pieno è incontrastabile: non v’è vuoto nella natura, e la 

materia sottile è benissimo immaginata. — Voi siete dunque cartesiano, dicono i 

viaggiatori. — Senza dubbio, risponde Candido, e, quel ch’è più, seguace di 

Leibnitz. — Tanto peggio per voi, soggiungono i viaggiatori; Cartesio o Leibnitz 

non avevano senso comune. Noi altri siamo neuttoniani, e ce ne gloriamo, e se si 

disputa, è solamente per affondarci ne’ nostri sentimenti, e siamo tutti d’un istesso 

parere. Cerchiamo la verità sulle tracce di Newton, perchè siamo persuasi che 

Newton è un grand’uomo. — Anco Cartesio, anco Leibnitz, anco Pangloss, disse 

Candido, son grandi uomini, che non cedono a un altro. — Voi siete un 

bell’impertinente, amico caro, replicarono i filosofi; conoscete voi tutte le leggi 

della refrangibilità dell’attrazione? del moto? Avete voi letto le verità che il dottor 

Clark dà in risposta a’ sogni del vostro Leibnitz? Sapete voi che cosa sia la forza 

centrifuga, e la forza centripeta? Sapete voi che i colori dipendono dalle grossezze? 

Avete voi qualche idea della luce e della gravitazione? Conoscete voi il periodo di 

venticinquemila novecentoventi anni, che per disgrazia non s’accorda colla 

cronologia? No, senza dubbio. Voi non avete delle cose che un’idea falsa. 

Chetatevi dunque, monade miserabile, e guardatevi d’insultare i giganti con 

paragonarli a pigmei. — Signori, rispose Candido, se Pangloss fosse qui vi direbbe 

di gran belle cose, giacchè egli è un gran filosofo. Egli ha un sommo disprezzo pel 

vostro Newton e come suo discepolo, non ne ho nemmen io troppo caso. 

I filosofi, inveleniti di rabbia, se gli gettarono addosso, e il povero Candido fu 

battuto veramente alla filosofica. 

La loro collera s’ammansì, chiesero perdono a Candido di quella vivacità, e 

quindi un di loro prese a parlare, e fece un bellissimo discorso sulla dolcezza e la 

moderazione. 

Nel mentre che stavan parlando, ecco si vede passare un magnifico funerale, 

che diede occasione a’ nostri filosofi di ragionare sulla ridicola vanità de’ mortali. 

— Non sarebb’egli più ragionevole, disse un di loro, che i parenti e gli amici del 

morto portassero da sè la bara funebre, senza pompa e senza susurro? Questa 

trista incombenza con rappresentar loro l’idea della morte, non produrrebb’ella in 

loro il più salutare effetto, e il più filosofico? Questa riflessione che verrebbe da 

sé: Il corpo che io porto è quello del mio amico, è quello del mio parente. Egli ha 
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finito d’essere, e così devo far io nè più nè meno, non sarebb’ella capace di 

risparmiar molti delitti a questo globo sciagurato, e di ricondurre sulla buona strada 

quegli esseri che credono nell’immortalità dell’anima? Purtroppo gli uomini son 

portati a sbandir da sè; il pensiero della morte, perchè sia a temersi di presentarne 

loro delle immagini troppo vive. Perchè allontanare da questo spettacolo una 

madre e una sposa piangente? Le voci lamentevoli della natura, lo acute strida della 

disperazione, onorerebbero molto più le ceneri di un defunto, che tutti questi 

individui abbrunati da capo a’ piedi, questa ciurma di ministri, che salmeggiano 

allegramente delle preci che non intendono. 

— Benissimo detto! rispose Candido. Se voi parlaste sempre così, senza che 

vi venisse il ticchio di picchiar la gente, voi sareste un gran filosofo. 

I nostri viaggiatori si separarono profondendosi in attestazioni di confidenza e 

d’amicizia. Candido, pigliando la strada di Danimarca, entrò dentro a un bosco, e 

rimuginando fra sè tutte le sciagure occorsegli nel miglior de’ mondi possibili, escì 

di strada e si smarrì. Il giorno cominciava a calare quando s’accorse dello sbaglio: 

si perdè di coraggio, ed alzando tristamente gli occhi al cielo appoggiato ad un 

tronco d’albero il nostro eroe parlò in questi termini: — Io ho scorso mezzo 

mondo; ho veduto trionfar la calunnia e la frode; non ho cercato che di far bene 

al prossimo, e ne sono stato perseguitato: un gran re mi onora del suo favore, e mi 

fa dare cinquanta nerbate solenni; arrivo con una gamba di legno in una bellissima 

provincia, a vi gusto i piaceri, dopo essermi abbeverato di fiele e d’amarezza; arriva 

un abate, io me ne fo il protettore; egli s’insinua alla corte, ed eccomi costretto a 

baciargli i piedi... Incontro il mio povero Pangloss, ma solo per vederlo bruciare... 

Mi trovo con de’ filosofi, la più dolce e più sociabile specie animale dell’universo, 

e mi picchiano senza misericordia. Bisogna che tutto vada bene, giacchè Pangloss 

l’ha detto, ma non per questo non son io il più sciagurato di tutti gli esseri possibili. 

Interruppe Candido il suo parlare per porgere l’orecchio a delle altissime strida 

che sembravano escir da un luogo vicino. S’avanza per curiosità e se gli presenta 

allo sguardo una giovine che si strappava i capelli con tutti i segni della più fiera 

disperazione. — Chiunque voi siete, gli diss’ella, se avete cuore in petto, seguitemi! 

S’accompagnano, e avean fatto appena pochi passi che Candido vede stesi sull’erba 

un uomo e una donna. Dalla loro fisonomia traspariva la nobiltà del loro animo e 

della lor nascita, e le loro sembianze, benchè contraffatte dal dolore che 

provavano, avevano tanta nobiltà, che Candido non potè fare a meno di 

compiangerli e di cercar con una viva premura la cagione che avevali ridotti in sì 

compassionevole stato. — Questi che voi vedete son mio padre e mia madre, gli 
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disse la giovinetta, sì; gli autori son questi degl’infelici miei giorni (continuò ella 

gettandosi precipitosamente fra le loro braccia). Fuggivano per evitare il rigore di 

una ingiusta sentenza; io compagna della lor fuga, ero abbastanza contenta di 

divider con essi le loro sciagure, e di pensare che fra’ deserti, ove andavano ad 

albergare, queste mie deboli mani avrebbero potuto procurar loro il necessario 

alimento. Ci siamo fermati qui per pigliare un poco di riposo; ho scoperto l’albero 

che vedete, e il suo frutto mi ha tradita. Oh Dio, signore, io sono una creatura in 

odio all’universo e a me stessa. S’armi il vostro braccio per vendicar la virtù offesa, 

per punire un parricidio. Ferite! Questo frutto... Io ne ho presentato a mio padre 

e a mia madre, essi ne han mangiato con piacere, ed io mi applaudivo d’aver trovata 

la maniera di smorzar loro la sete che tormentavali; me infelice! La morte avevo 

lor presentata: questo è veleno! 

Raccapricciò Candido a questo racconto, se gli rizzarono i capelli sul capo, e un 

sudor freddo gli scorse per tutto il corpo. S’ingegnò, per quanto permettevangli le 

circostanze, di dare ajuto a quella sfortunata famiglia; ma il veleno aveva già fatto 

troppo progresso, e i più efficaci rimedj non avrebber potuto arrestarne il 

funestissimo effetto 

— Cara figlia, unica nostra speranza, esclamarono i due infelici, perdona te 

stessa, come noi ti perdoniamo. Un eccesso in te di tenerezza è quel che ci toglie 

la vita... Generoso straniero, degnatevi aver cura de’ suoi giorni, ella ha il cuor 

nobile e formato alla virtù; questo è un deposito, che lasciamo alla vostra mano, 

infinitamente per noi più prezioso, che tutta la nostra passata fortuna... Cara 

Zenoide, ricevi i nostri ultimi baci; mescola le tue colle nostre lacrime. Oh cielo 

che deliziosi momenti son mai questi per noi! Tu ci hai aperta la porta della prigion 

tenebrosa in cui da quarant’anni languivamo. Tenera Zenoide, noi ti benediciamo. 

Ah non possa tu mai scordarti di quelle lezioni che ti ha dettate la nostra prudenza, 

e possan queste preservarti da quell’abisso che vediamo aprirtisi sotto i piedi! 

Spirarono nel pronunziar queste ultime voci. Candido durò gran fatica a far 

ritornare in sè Zenoide. La luna avea illuminato la lacrimevole scena, e compariva 

già il giorno senza che Zenoide, immersa in una cupa afflizione, avesse ancor 

ripreso l’uso de’ sensi. Appena ebb’ella aperto gli occhi, prega Candido di fare in 

terra una fossa per riporvi i cadaveri, e vi lavorò anch’ella con un maraviglioso 

coraggio. Compito questo dovere, lasciò libero il corso al pianto. Il nostro filosofo 

la trascinò lontano da quel luogo fatale, e camminarono un pezzo senza tenere una 

strada fissa, finchè scopersero una capannaccia. 
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Due persone sul declive degli anni abitavano quel deserto; esse s’ingegnarono 

d’apprestar tutta l’aita, che la lor povertà offrir poteva, allo stato lacrimevole de lor 

prossimi. Questi due vecchi eran quali ci vengon dipinti Bauci e Filemone; da 

cinquant’anni gustavano le dolcezze dell’imeneo, senz’averne assaporato mai le 

amarezze; una sanità robusta, frutto della temperanza e della tranquillità dello 

spirito, semplici e dolci costumi, un fondo inesausto di schiettezza nel lor carattere; 

tutte le virtù che l’uomo non riconosce, che da sè stesso, formavano l’appannaggio 

accordato loro dal cielo. Erano essi la venerazione di tutti i vicini villaggi i cui 

abitanti immersi in una rusticità felice, avrebbero potuto passar per gente da bene, 

se fossero stati cattolici. Si facevano essi un dovere di non lasciar mancar nulla ad 

Agatone e Suname (tale era il nome de’ due vecchi sposi) e la loro carità si stendeva 

a nuovi ospiti.— Oh mio caro Pangloss, diceva Candido, che peccato che voi siate 

stato bruciato! Avevate ben ragione; ma non è in alcuna parte dell’Europa o 

dell’Asia che tutte le cose van bene; è solo nell’Eldorado, dove non è possibile 

d’andare, e in una capannuccia situata nel luogo più freddo, più arido, più 

spaventevole della terra. Quanto piacere avrei a sentirvi qui ragionare dell’armonia 

prestabilita e delle monadi! Oh quanto volentieri passerei io i miei giorni fra questi 

luterani dabbene, sennonchè mi converrebbe rinunziare al privilegio d’andare alla 

messa, e riserbarmi ad esser lacerato nel Giornale cristiano. 

Candido aveva un gran desiderio di saper le avventure di Zenoide; ma non le 

richiedeva per discretezza, ed ella che se ne accorse soddisfece alla di lui 

impazienza, parlando in tal guisa. 

 

Capitolo XI     <- torna all’indice 

Istoria di Zenoide. Come qualmente Candido se ne innamorò e quel che ne seguì.  

 

“Io nasco da una delle più antiche case della Danimarca. Uno de’ miei antenati 

perì in quel convito in cui il perfido Cristierno apprestò la morte a tanti senatori. 

Le ricchezze e le dignità accumulate nella mia famiglia non han prodotto finora 

che illustri sventurati. Mio padre osò dispiacere a un uomo potente, dicendogli la 

verità; gli si suscitarono contro degli accusatori che lo infamarono di mille 

immaginari delitti; i giudici furono ingannati. Ah quali giudici posson mai evitare 

le trappole, che la calunnia tende all’innocenza? Mio padre fu condannato ad esser 

decapitato sopra un patibolo. La fuga sola potendolo liberar dal supplizio, si rifugiò 
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da un amico, che credeva degno di sì bel nome. Stemmo qualche tempo nascosti 

in un castello ch’ei possiede sulla, riva del mare, e vi saremmo ancora, se il crudele, 

abusando dello stato deplorabile in cui eravamo, non avesse voluto vendere i suoi 

servigi a un prezzo che ce li fece detestare. Aveva l’infame concepita una sregolata 

passione per mia madre e per me; tentò la nostra virtù coi mezzi più indegni d’un 

galantuomo, e noi ci vedemmo costretti ad esporci ai più spaventevoli pericoli, per 

evitar gli effetti della sua brutalità. Prendemmo la fuga una seconda volta, e voi 

sapete il resto.” 

Nel finir questo racconto Zenoide pianse nuovamente. Candido asciugò le sue 

lacrime, e disse per consolarla — Tutto è per lo meglio, signorina; poiché se il 

vostro signor padre non moriva avvelenato, ei sarebbe stato infallibilmente 

scoperto; e gli avrebbero tagliata la testa: la vostra signora madre ne sarebbe 

certamente morta di dolore, e noi non saremmo in questa capanna, ove le cose 

van molto meglio, che ne’ più be’ castelli possibili. — Ah! signore, rispose 

Zenoide, mio padre non ha detto mai che tutto fosse per lo meglio. Noi 

apparteniamo tutti a Dio che ci ama, ma che non ha voluto allontanar da noi le 

cure divoratrici, le malattie crudeli, i mali innumerabili che affliggon l’umanità: 

nasce il veleno in America accanto alla China china: il più felice mortale ha sparso 

delle lacrime: dal mescuglio dei piaceri e delle pene risulta quel che si chiama vita, 

cioè un tratto di tempo determinato, sempre troppo lungo agli occhi del saggio, 

che deve impiegarsi a fare il bene della società, nella quale ei si trova per godere le 

opere dell’Onnipotente, senza ricercarne follemente le cagioni: a regolare la sua 

condotta sul testimone di sua coscienza, ed a rispettare in ispecie la sua religione. 

O felice chi può seguirla! Ecco quel che spesso diceami il mio rispettabile padre. 

Venga il malanno, aggiungeva egli, a quegli scrittori temerari che cercano di 

penetrare nei secreti dell’Onnipotente. Su questo principio, che Dio vuol essere 

rispettato dalle migliaia di atomi a’ quali ha dato l’essere, hanno gli uomini unito 

chimere ridicole a verità rispettabili. Il dervis dai turchi, il bramino in Persia, il 

bonzo in China, il talapuino nell’Indie, rendon tutti un differente culto alla divinità, 

ma essi godono la quiete dell’anima nelle tenebre ove sono immersi; e chi volesse 

dissiparle, renderebbe loro un cattivo uffizio. Non è un voler bene agli uomini, il 

sottrarli dall’impero del pregiudizio. 

— Voi parlate come un filosofo, disse Candido: vorrei sapere, mia bella 

signorina, di qual religione siate. — Io sono stata allevata nel luteranismo, rispose 

Zenoide: questa è la religione del mio paese. — Tutto ciò che avete detto, riprese 

Candido, è un tratto di luce che mi ha colpito: io provo per voi un mondo di stima 
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e di ammirazione... Come può darsi che regni tanto spirito in sì bel corpo? In 

verità. signorina, io vi stimo e vi ammiro a un segno.... Candido borbottava ancor 

qualche parola, e Zenoide avvedendosi della sua agitazione, lo lasciò. Ella evitò da 

quell’istante in poi di trovarsi sola con lui, e Candido cercò di trovarsi solo con lei, 

o d’esser solo affatto. Egli era immerso in una melanconia, che aveva per lui del 

diletto; amava con trasporto Zenoide; e volea dissimularlo; i suoi sguardi tradivano 

i segreti del suo cuore. — Ah diceva egli, se il maestro Pangloss fosse qui, ei mi 

darebbe un buon consiglio, perchè egli era un filosofo. 

 

Capitolo XII     <- torna all’indice 

Continuazione dell’amore di Candido. 

 

L’unica consolazione che provava Candido, era di parlare alla bella Zenoide in 

presenza de’ loro ospiti. — Come, le disse un giorno, il re a cui vivevate da presso, 

potè permettere l’ingiustizia che si fece alla vostra casa? Voi dovete bene aborrirlo. 

— Ah, disse Zenoide, chi può odiare il suo re? Chi può non amar quello in cui è 

riposta la spada sfolgoreggiante delle leggi? I re sono le vive immagini della 

divinità, e noi non dobbiamo condannare mai la loro condotta; l’obbedienza, e il 

rispetto fanno il dovere de’ buoni sudditi. — Io vi ammiro, sempre più rispose 

Candido: conoscete voi, signorina, il gran Leibnitz, e il gran Pangloss, che è stato 

abbruciato dopo che scampò da esser impiccato? Sapete voi dello monadi, della 

materia sottile, e de’ vortici? — No, disse Zenoide, mio padre non mi ha parlato 

mai di alcuna di queste cose; egli mi ha dato solamente una tintura della fisica 

sperimentale, e mi ha insegnato a disprezzare ogni sorta di filosofia, che non 

concorra direttamente alla felicità dell’uomo, che gli dia false nozioni di ciò ch’ei 

deve a se stesso, e di ciò ch’ei deve agli altri, che non gl’insegni a regolare i costumi, 

che non gli riempia lo spirito che di parole barbare, e di congetture temerarie, che 

non gli dia più chiare idee dell’autore degli esseri che quella che gli somministrano 

le di lui opere, e le maraviglie che si operano tutti i giorni sotto i suoi occhi. — E 

maggiormente v’ammiro, signorina; voi m’incantate, voi mi rapite; siete un angelo 

che il cielo m’ha inviato per illuminarmi sopra i sofismi del maestro Pangloss. 

Povero animale ch’io era! Dopo d’aver sopportato un numero prodigioso di 

pedate, di frustate sulle spalle, di nerbate sotto le piante de’ piedi; dopo d’aver 

sopportato un terremoto; dopo d’aver assistito all’impiccagione del dottor 

Pangloss e averlo veduto abbruciare poco fa; dopo d’essere stato preso per decreto 
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del Divano, e battuto da alcuni filosofi, io credeva pure che tutto andasse bene. A 

ch’io ne son ben disingannato! Intanto la natura non mi è parsa mai tanto bella, 

quanto allora ch’io vi ho veduta. I concerti campestri degli uccelli suonano al mio 

orecchio con una armonia che fino a questo giorno io non conosceva; tutto si 

anima, e il sentimento che mi invade, pare che imprima un altro colore su tutti gli 

oggetti: io più non sento quella molle languidezza che provava ne’ giardini che 

avevo a Sus. Quel che voi m’ispirate è differente assolutamente. — O via, 

finiamola, disse Zenoide, il seguito de’ vostri discorsi potrebbe offendere la mia 

delicatezza, e voi dovete rispettarla. — Tacerò, disse Candido, ma il mio fuoco 

non sarà che più ardente. 

Pronunziando queste parole riguardò Zenoide, si avvide che ella arrossiva, e da 

uomo esperto concepì le più lusinghiere speranze. La giovine danese scansò per 

qualche tempo ancora di trovarsi con Candido. Un giorno ch’ei passeggiava in 

fretta nel giardino degli ospiti, diede in un trasporto amoroso. — Perchè non ho 

più i miei montoni del buon paese d’Eldorado! Perchè non son io in stato di 

comprare un piccolo regno! Ah s’io fossi re... — Che vi sarei io... disse una voce 

che colpì il cuore del nostro filosofo. 

— Siete voi, bella, Zenoide? diss’egli cadendole ai piedi. Io mi credeva solo; 

le poche parole che avete pronunziate pare che mi assicurino fa felicità alla quale 

aspiro: io non sarò mai re, nè forse mai ricco, ma se voi mi amate... non rivolgete 

da me quegli occhi pieni di vezzi, che io vi leggo un consenso che può solo compire 

i miei desideri. Bella Zenoide, io vi adoro; aprasi la vostr’anima alla pietà. Che 

vedo! voi piangete! Ah ch’io son troppo fortunato! — Sì voi siete fortunato, disse 

Zenoide: niente mi obbliga a celare la mia sensibilità per un oggetto che io ne 

credo degno: finora non avete avuto pietà della mia sorte che per i legami 

dell’umanità: è tempo ormai di stringere questi legami con altri legami più santi. Io 

mi sono consigliata; riflettete seriamente ai casi vostri, e pensate sopratutto che 

sposandomi, contraete l’obbligo di proteggermi, e di mitigare e dividere le miserie 

che forse ancora mi serba la sorte. — Sposarvi? dice Candido: queste parole mi 

illuminano sull’imprudenza della mia condotta. Ah! caro idolo della mia vita, io 

non merito da voi tanta bontà. Cunegonda non è morta ancora. — Chi è questa 

Cunegonda? chiese Zenoide — Questa è mia moglie, rispose Candido colla sua 

solita sincerità. 

Restarono i nostri amanti qualche tempo senza aprir bocca voleano parlare, e le 

loro parole spiravano su’ lor labbri; i loro occhi erano molli di pianto; Candido 

tenea fra le sue mani quelle di Zenoide, se le stringeva al cuore e le divorava di 
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baci. Ardì alzare gli sguardi e credè di vedere scritto il suo perdono ne’ begli occhi 

di lei — Caro amante, gli diss’ella, la mia collera coprirebbe malamente i trasporti 

che autorizza il mio cuore. Fermati per altro; tu mi rovineresti nell’opinione degli 

uomini, e saresti poco capace d’amarmi se io diventassi l’oggetto de’ loro disprezzi: 

fermati, e rispetta la mia debolezza. 

Non riferiremo tutta quella conversazione interessante; ci contenteremo di dire 

che l’eloquenza di Candido abbellita dall’espressioni amorose, ebbe tutto 

quell’effetto che egli potea aspettare sopra una filosofessa giovine e sensibile. 

Questi amanti, i cui giorni passavano per l’innanzi fra la mestizia e fra 

l’inquietudine, parvero felici; il silenzio delle foreste, le montagne coperte di 

bronchi e spine, ed attorniate da precipizj, le pianure gelate, i campi ripieni d’orrore 

de’ quali erano circondati, li persuasero maggiormente del bisogno ch’essi avevano 

di amarsi. Erano risoluti a non abbandonare quella solitudine orribile, ma il destino 

non era stanco di perseguitarli, come lo vedremo nel Capitolo seguente. 

 

Capitolo XIII     <- torna all’indice 

Arrivo di Volhall. Viaggio a Copenaghen. 

 

Candido e Zenoide trattenevansi sull’opere della divinità, sul culto che gli 

uomini devono rendergli, su i doveri che li uniscono fra loro, e specialmente sulla 

carità, virtù d’ogni altra virtù più utile al mondo, e non vi s’occupavano con 

declamazioni frivole; insegnava Candido ai giovinetti il rispetto dovuto al freno 

sacrato delle leggi; Zenoide istruiva ragazze su quanto doveano a’ lor parenti, ed 

ambi si riunivano per gettare in quei giovani cuori i fecondi semi della religione. 

Un giorno ch’essi si dedicavano in quelle pie occupazioni, venne Suname ad 

avvertire ch’era arrivato un vecchio signore accompagnato da molti domestici, e 

che al ritratto che le avea fatto di quella ch’ei cercava, non aveva potuto dubitare 

che non fosse la bella Zenoide. Quel signore seguiva Suname alle calcagna ed entrò 

quasi nel tempo stesso di lei nel luogo ov’erano Zenoide e Candido. 

Svenne Zenoide alla sua vista, ma poco sensibile a spettacolo compassionevole, 

la prese Volhall per mano e la tirò con tanta violenza ch’ella rinvenne; ma non 

rinvenne che per spargere un rio di lacrime. — Mia nipote, le diss’egli con un 

sorriso amaro, io vi trovo in molto buona compagnia: non mi stupisco che la 
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preferiate al soggiorno della capitale, alla mia casa, alla vostra famiglia. Sì, signore, 

rispose Zenoide, io preferisco i luoghi ove abitano la semplicità e il candore, al 

soggiorno del tradimento e dell’impostura. Io non rivedrò che con orrore quel 

luogo ov’ebbero principio le mie sventure, ove ho ricevuto tante prove del vostro 

nero carattere, ove non ho altri parenti che voi... — Signorina, replicò Volhall, voi 

mi seguirete, se vi piace; quand’anche doveste svenire un’altra volta. 

Così dicendo, la strascinò seco, e la fe’ montare in un calesse che l’attendea. Ella 

ebbe appena tempo di dire a Candido di seguirla, e partì benedicendo i suoi ospiti 

e promettendo loro di ricompensare i generosi servigi ricevuti. 

Un domestico di Volhall ebbe compassione del dolore in cui Candido era 

immerso; credendo ch’ei non avesse altro affetto per la giovine danese, fuor quello 

che inspira la virtù infelice, gli propose di andare a Copenaghen, e gliene facilitò i 

mezzi; fece di più; gl’insinuò che potrebbe essere ammesso al numero de’ 

domestici di Volhall, s’ei non avesse altro modo che il servizio per tirare avanti. 

Candido gradì quelle offerte, e tosto che fu giunto, il suo futuro camerata lo 

presentò come un suo parente, per cui egli stava garante. — Birbante, gli disse 

Volhall, voglio accordarti l’onore di stare appresso a un pari mio. Non ti scordar 

mai del profondo rispetto che devi alle mie volontà: previenile, se hai sufficiente 

istinto per questo: considera che un pari mio si avvilisce parlando ad un uomo 

come te.  Il nostro filosofo rispose con tutta la sommissione a quel discorso 

impertinente, e da quello stesso giorno fu rivestito della livrea del suo padrone. 

È da immaginarsi facilmente quanto fu stupita e contenta Zenoide, 

riconoscendo il suo amante fra i servitori dello zio; ella fece nascere le occasioni 

di trovarsi: Candido ne profittò; si giurarono una costanza inviolabile. Avea 

Zenoide qualche momento di cattivo umore; ella si rimproverava qualche volta il 

suo amore per Candido; lo affliggea co’ suoi capricci, ma Candido l’idolatrava; ei 

sapea che la perfezione non è propria dell’uomo, e molto meno della donna. 

Zenoide riprendeva il suo buon umore nelle di lui braccia. 

 

Capitolo XIV     <- torna all’indice 

Come Candido ritrovò la moglie e perdè l’amante. 

 

Non aveva il nostro eroe a soffrire altro che le alterigie del suo padrone, e ciò 

non era un comprar troppa caro l’affetto della dolce amante. L’amor soddisfatto 

non si cela così facilmente, come suol dirsi: i nostri amanti si tradirono da loro 
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stessi: il loro accordo non fu più un mistero, se non agli occhi poco penetranti di 

Volhall, tutti i domestici lo sapevano; Candido ne ricevea de’ mirallegro che lo 

facevan tremare; aspettava egli la tempesta vicina a cader sopra di lui; e non si 

sarebbe mai pensato che una persona che gli era stata cara, fosse sul punto 

d’affrettare la sua disgrazia. Erano alcuni giorni che aveva scorto un volto che si 

assomigliava a quello di Cunegonda e l’aveva ritrovato ancora alla corte di Volhall; 

questa tal persona era malissimo vestita e non vi era apparenza che una favorita 

d’un gran maomettano si trovasse nel cortile d’un palazzo a Copenaghen. Intanto 

quell’oggetto disaggradevole osservava Candido con moltissima attenzione: 

quell’oggetto s’avvicinò tutt’a un tratto, e acciuffando Candido per i capelli gli 

diede il più sonoro schiaffo ch’egli avesse mai ricevuto. — Io non m’inganno, 

grida il nostro filosofo: oh cielo! chi l’avrebbe mai creduto? che cosa venite a far 

qui dopo d’esservi lasciata sedurre da un settatrio di Maometto? Andate, perfida 

sposa, io non vi conosco. — Tu conoscerai i miei furori, replicò Cunegonda: io so 

la vita che tu meni, il tuo amore per la nipote del tuo padrone, e il tuo disprezzo 

per me. Ahimè! son tre mesi che ho lasciato il serraglio, perchè non ero più buona 

a niente; comprommi un mercante per ricucir la sua biancheria, e mi condusse con 

lui in un viaggio che fece per queste coste. Martino e Cacambo ch’egli avea pur 

comprati erano nello stesso viaggio: il dottor Pangloss, per il caso più strano del 

mondo, trovossi nello stesso vascello in qualità di passeggiere. Naufragammo 

qualche miglio lontano di qui; io scampai dal periglio col fedele Cacambo: qui ti 

rivedo e ti rivedo infedele. Tremane, e temi quanto si può temere una donna 

irritata! 

Era Candido tutto stupefatto da quella affettuosa scena e lasciava andar 

Cunegonda, senza pensare a quanto dobbiamo riguardarci da chi conosce il nostro 

segreto, quando gli si fece innanzi Cacambo. Si abbracciarono teneramente; 

Candido ascoltò quanto egli veniva a dirgli, e molto si afflisse della perdita del gran 

Pangloss, che dopo d’essere stato impiccato e abbruciato, s’era annegato 

miseramente. Essi parlavano con quella tenerezza di cuore che ispira l’amicizia, 

quando un bigliettino che Zenoide gettò dalla finestra mise fine alla conversazione. 

Candido l’aprì e vi trovò queste parole: 

“Fuggi, mio caro bene; tutto è scoperto. Una inclinazione innocente che la 

natura autorizza, e che non ferisce in niente la società, è un delitto agli occhi degli 

uomini creduli e crudeli. Volhall esce dalla mia camera ove mi ha trattata con 

l’estrema inumanità. Egli va ad ottenere un ordine, per farti perire in un carcere. 

Fuggi, o troppo caro amante! poni in sicurezza quei giorni che non puoi più 
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passare presso me. Ecco il fine di quei tempi felici, in cui la nostra reciproca 

tenerezza... Ah misera Zenoide, che hai tu fatto al cielo, per meritare un 

trattamento sì rigoroso? Io mi perdo: ricordati sempre della tua cara Zenoide. Caro 

bene, tu vivrai eternamente nel mio cuore: no, tu non hai compreso mai quanto io 

t’amassi... Possa tu ricevere, sulle mie labbra ardenti, il mio ultimo addio, e l’ultimo 

mio sospiro! Io mi sento vicina a raggiungere il padre infelice: la luce del giorno 

ora mi è in orrore; essa non illumina che misfatti.” 

Cacambo, sempre saggio e prudente, trascinò Candido che era fuor di sè, ed 

escirono dalla città per la più corta. Candido non apriva bocca, ed erano già lontani 

da Copenaghen, ch’egli non era ancor uscito da quella specie di letargo in cui era 

sepolto. Finalmente volse un guardo al fedele Cacambo, e parlò in questi termini: 

 

Capitolo XV     <- torna all’indice 

Come Candido volesse ammazzarsi, e non ne facesse niente. Ciò che gli accadde in un’osteria. 

 

— Caro Cacambo, un tempo mio servo, ora mio uguale, e sempre mio 

amico, tu hai meco divise alcune delle tue disgrazie, tu mi hai dato consigli 

giovevoli, tu hai veduto il mio amore per Cunegonda... — Ah, mio antico padrone, 

disse Cacambo, fu lei che vi ha fatto il tiro più indegno e lei che dopo aver saputo 

dai vostri compagni, che voi amavate Zenoide e ch’ella amava voi, ha tutto rivelato 

al barbaro Volhall. — Se così è, disse Candido, non mi resta che morire. 

Trasse il nostro filosofo dalla sua tasca un coltellino, e si mise ad arrotarlo, con 

una calma degna d’un antico romano o d’un inglese. — Che pretendete di fare? 

chiese Cacambo. — Tagliarmi la gola, rispose Candido. — Buonissimo pensiere, 

replicò Cacambo; ma il saggio non deve decidersi che dopo le più mature 

riflessioni: starà sempre a voi l’ammazzarvi, se la voglia non vi passa. Fate a mio 

modo, mio caro padrone, rimettete la partita a domani; più differite, e più l’azione 

sarà coraggiosa. — Mi piacciono le tue ragioni disse Candido: tanto se io mi 

tagliavo la gola addirittura, il gazzettiere di Trevoux insulterebbe ora alla mia 

memoria: basta così, io non mi ammazzerò che fra due o tre giorni. 

Così discorrendo arrivarono a Elseneur, città considerevole, poco lontana da 

Copenaghen. Essi vi dormirono, e Cacambo fu contento del buon effetto che il 

sonno avea prodotto in Candido. Uscirono allo spuntar del giorno dalla città, e 

Candido sempre filosofo, perchè i pregiudizi dell’infanzia non si cancellan mai, 
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tratteneva il suo amico Cacambo sul bene e sul mal fisico, su’ discorsi della saggia 

Zenoide, sulle lucenti verità che aveva ricavate nella sua conversazione. — Se 

Pangloss, diceva egli, non fosse morto, io combatterei il suo sistema 

vittoriosamente. Dio mi guardi di divenir manicheo, la mia amante mi ha insegnato 

a rispettare il velo impenetrabile sotto il quale la divinità cela la sua maniera di 

operare su di noi. L’uomo è quello che da sè stesso si è forse precipitato 

nell’abbisso delle miserie ove egli geme. I selvaggi che noi vedemmo, non 

mangiano che i gesuiti, e non vivono male fra loro, ed i selvaggi che vivono sparsi 

ad uno ad uno ne’ boschi, e non campano che di ghiande e d’erbe, son certamente 

più felici ancora. Dalla società son nati i più gravi delitti. Vi sono uomini nella 

società che son costretti, per ragion di stato, a desiderare la morte degli uomini. Il 

naufragio d’un vascello, l’incendio d’una casa, la perdita d’una battaglia, inducono 

alla mestizia una parte della società, e spargono la gioja in un’altra. Tutto va molto 

male, mio caro Cacambo, e non v’è per il saggio altro partito da prendere che di 

tagliarsi la gola più delicatamente che sia possibile. — Avete ragione, disse 

Cacambo; ma io scorgo un’osteria, voi dovete aver molta sete; andiamo, mio 

antico padrone, beviamo un poco, e continueremo dopo i nostri trattenimenti 

filosofici. 

Entrarono in quell’osteria; una truppa di contadini e di contadine ballavano in 

mezzo al cortile, al suono di alcuni cattivi strumenti; spirava il brio da tutti i volti, 

ed era uno spettacolo degno del pennello di Vatteau. Tosto che apparve Candido, 

una ragazza lo prese per mano e lo invitò a ballare. — Mia bella signorina, rispose 

Candido, quando si è perduta la sua amante, che si è ritrovata la moglie, e che si è 

saputo che il gran Pangloss è morto, non si ha voglia niente affatto di far capriole; 

dall’altro canto, io devo ammazzarmi domani mattina, e voi vedete che un uomo 

che ha poche ore da vivere, non deve perderle a ballare. 

Allora Cacambo s’appressò a Candido, e gli disse: — La passione della gloria fu 

sempre quella de’ gran filosofi. Catone in Utica s’ammazzò dopo aver ben 

dormito: Socrate ingojò la cicuta dopo essersi famigliarmente trattenuto co’ suoi 

amici: più inglesi si sono abbruciati il cervello nell’uscir da pranzo; ma nessun 

grand’uomo, che io sappia, si è tagliata la gola dopo d’aver ben ballato; a voi, mio 

caro padrone, questa gloria è riservata; fate a mio modo, danziamo a crepa pancia, 

e doman mattina ci ammazzeremo. — Non hai tu osservato, rispose Candido, 

quella contadinella brunetta quanto è piacevole? — Ella ha un non so che di 

seducente disse Cacambo. Mi ha stretto la mano, riprese il nostro filosofo. 
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Cospetto! s’io non avessi il cuor ripieno di Zenoide.  La brunetta interruppe 

Candido, e di nuovo lo invitò. 

Il nostro eroe lasciossi andare, ed eccolo che balla colla miglior grazia del 

mondo. Dopo d’aver ballato, ed abbracciato la bella contadinotta, si ritirò al suo 

posto, senza invitare a ballare la padrona di casa. Nacque a un tratto un mormorio, 

e tutti gli attori e spettatori pareano oltraggiati d’un disprezzo così visibile. Candido 

non conoscea il suo errore, e non era per conseguenza in istato di rimediarlo. Un 

contadinaccio gli si accostò e gli diè un pugno sul naso. Cacambo rese a quel 

contadinaccio una pedata nel ventre, e in un istante si fracassano gli strumenti, 

donne e ragazze si arruffano i ciuffi; Candido e Cacambo si battono come due 

eroi, e sono finalmente obbligati a prender la fuga tutti lividi di colpi. 

— Tutto per me è veleno, dicea Candido, dando braccio al suo amico 

Cacambo: io ho sofferto molte disgrazie, ma non mi aspettavo mai di essere 

tartassato di busse, per aver ballato con una contadina che mi aveva invitato a 

ballare. 

 

Capitolo XVI     <- torna all’indice 

Candido e Cacambo si ritirano in un ospedale. Incontro ch’essi fanno.  

 

Cacambo e il suo antico padrone non ne potean più, e cominciavano a dare in 

quella specie di malattia dell’anima che n’estingue tutte le facoltà, cadeano 

nell’inquietudine e nella disperazione, quando videro un ospedale eretto pei 

viaggiatori. Cacambo propose d’entrarvi, e Candido lo seguì. S’ebbe per loro tutta 

la cura che si ha in tali abitazioni, e furono trattati per l’amor di Dio, come si suol 

dire. In poco tempo furono guariti dalle loro ferite, ma vi guadagnarono la rogna. 

Non v’era apparenza che quella malattia fosse affare d’un giorno, e questo pensiero 

empieva di lacrime gli occhi di Candido, che dicea grattandosi: — Tu non hai 

voluto lasciarmi tagliare la gola, mio caro Cacambo; i tuoi cattivi consigli mi 

immergono di nuovo nell’obbrobrio e nella sciagura; e se io voglio ora tagliarmi la 

gola, si dirà nel giornale di Trevoux: questo è un vile che si è ammazzato perchè 

aveva la rogna: ecco a quel che tu mi esponi per un malinteso interesse che hai 

voluto prendere alla mia sorte 
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I nostri mali non sono senza rimedio, rispose Cacambo, e se vorrete fare a mio 

modo, abbiamo a fissarci qui in qualità di fratelli; io so un poco di chirurgia, e vi 

prometto di mitigare e render sopportabile la nostra miserabile condizione. — Ah! 

dice Candido, crepin tutti gli asini, e in specie gli asini cerusici, sì dannosi 

all’umanità. Io non comporterò mai che tu ti spacci per quel che non sei; questo 

sarebbe un tradimento, le cui conseguenze mi spaventano. D’altra parte, se tu 

sapessi quanto è dura, dopo d’essere stato vicerè d’una bella provincia, dopo 

essersi veduto in istato di comprare de’ bei regni, dopo d’essere stato l’amante 

favorito di Zenoide il risolversi a servire in qualità di fratello in un ospedale.... 

— Lo so, riprese Cacambo, ma so ancora che è assai dura cosa il morir di 

fame; riflettete di più, che il partito ch’io vi propongo, è forse l’unico che possiate 

prendere per isfuggire le ricerche del crudele Volhall, e sottrarvi ai castighi ch’ei vi 

prepara. 

Mentre parlavano così passò un fratello e gli fecero alcune dimande; egli rispose 

in una maniera soddisfacente, e assicurò loro che i fratelli erano bene nutriti, e 

godevano d’una onesta libertà. Candido si decise; ei prese con Cacambo l’abito di 

fratello che gli si accordò addirittura, e i nostri due miserabili si misero a servire 

altri miserabili. 

— Un giorno che Cacambo distribuiva in giro poche cattive minestre, gli diè 

nell’occhio un vecchio, il cui viso era livido, le labbra coperte di schiuma, gli occhi 

mezzo stravolti, e sulle cui gote crespe e inaridite, appariva l’immagine della morte. 

— Pover’uomo, gli disse Candido, quanto vi compiango! voi dovete orribilmente 

soffrire. — Io soffro molto, rispos’egli con una voce da sepoltura; si dice ch’io 

sono etico, polmoniaco e asmatico: se così è, io son ben malato, ma intanto tutto 

non va male, e questo e quello che mi consola. — Ah, esclama Candido, non v’è 

che il dottor Pangloss, che in uno stato così deplorevole, possa sostenere la 

dottrina dell’ottimismo, quand’ogni altro non predicherebbe che il pess... 

— Non pronunziate quella detestabil parola, grida il pover’uomo; io sono 

quel Pangloss di cui voi parlate, disgraziato; lasciatemi morire in pace, tutto è bene, 

tutto è per lo meglio. 

Lo sforzo ch’ei fece pronunziando queste parole, gli costò l’ultimo dente, ch’ei 

vomitò con una tremenda quantità di marcia. Spirò pochi momenti dopo. 

Candido lo pianse, perchè aveva il cuor buono. Il suo funerale fu una sorgente 

di riflessioni per il nostro filosofo; egli si ricordava sovente tutte le sue avventure. 
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Cunegonda era restata a Copenaghen, ed ei seppe che v’esercitava il mestiere di 

lavandaja, colla maggior distinzione possibile. La passione di viaggiare 

l’abbandonò affatto. Il fedele Cacambo lo sosteneva co’ suoi consigli e colla sua 

amicizia. Candido non mormorò contro la Provvidenza. — Io so che la felicità 

non è il retaggio dell’uomo, diceva egli qualche volta: la felicità non risiede che nel 

buon paese d’Eldorado, ma è impossibile d’andarvi. 

 

Capitolo XVII     <- torna all’indice 

Nuovi incontri. 

 

Candido non era tanto disgraziato, poichè aveva un vero amico; ei l’avea trovato 

in un servo bastardo, ciò che invano si cerca nella nostra Europa; forse la natura 

che fa crescere in America le erbe proprie alle malattie corporali del nostro 

continente, vi ha piantato ancora de’ rimedj per le nostre malattie del cuore e dello 

spirito: forse vi son formati differentemente da noi: chè non sono schiavi 

dell’interesse personale, che son degni di ardere al bel fuoco dell’amicizia. Quanto 

sarebb’egli da desiderarsi, che invece di ciurli d’indaco e di cocciniglia tutti coperti 

di sangue, ci si conducesse qualcheduno di questi uomini. Una tal sorte di 

commercio sarebbe ben vantaggiosa all’umanità. Cacambo valeva più per 

Candido, che una dozzina di montoni rossi carichi di ciottoli dell’Eldorado. Il 

nostro filosofo ricominciò a godere il piacere di vivere; era una consolazione per 

lui il vigilare alla conservazione della specie umana e non essere un membro inutile 

nella società. Iddio benedisse intenzioni sì pure, rendendo a lui, come a Cacambo, 

le dolcezze della sanità. Essi non avevano più la rogna ed adempivano 

piacevolmente le faticose funzioni del loro stato; ma la sorte tolse loro ben tosto 

la sicurezza nella quale gioivano.  

Cunegonda, che s’era presa a petto di tormentare il suo sposo, abbandonò 

Copenaghen per andarne in traccia; il caso la condusse all’ospedale; era ella 

accompagnata da un uomo che Candido riconobbe per il signor barone di 

Thunder-ten-tronckh; è da immaginarsi facilmente qual dovesse essere la sua 

maraviglia; il barone se ne accorse e gli parlò così:— Io non ho remato gran tempo 

sulle galere ottomane; seppero i gesuiti la mia disgrazia, e mi riscattarono per onore 

della società: ho fatto un viaggio in Alemagna, ove ho ricevuto alcuni benefizj dagli 

eredi di mio padre; non ho niente trascurato per trovar mia sorella, ed avendo 

saputo da Costantinopoli ch’ella era partita con un bastimento ch’era naufragato 
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sulle coste di Danimarca, mi sono travestito, ho preso delle lettere di 

raccomandazione per alcuni negozianti danesi che han relazione colla società, e ho 

trovato finalmente la mia sorella, la quale vi ama, benchè indegno voi siate della 

sua amicizia; e giacchè avete avuta l’imprudenza di vivere con lei, consento alla 

confermazione del matrimonio, o piuttosto a una nuova celebrazione di nozze, 

ben intesi che mia sorella non vi darà che la mano sinistra; il che è ben giusto, 

poichè ella ha settant’un quarto di nobiltà, e voi non ne avete neppur uno.— Ah! 

dice Candido, tutt’i quarti del mondo senza la bellezza... La signora Cunegonda 

era molto brutta, quando io ebbi l’imprudenza di sposarla; ella è tornata bella, ed 

un altro vide i suoi vezzi; ella è tornata brutta, e volete che io le ridia la mano? No 

per certo, mio reverendo padre: rimandatela nel suo serraglio di Costantinopoli. 

Ella mi ha fatto troppo danno in questo paese. — Lasciati compungere, ingrato, 

disse Cunegonda, facendo contorsioni spaventevoli; non obbligare il signor 

barone, ch’è prete, ad ammazzarci tutti e due per lavare nel nostro sangue la sua 

vergogna. Mi credi tu capace d’aver mancato di buona voglia alla fedeltà che io ti 

doveva? Che volevi tu ch’io facessi in faccia a un padrone che mi trovava bella? 

Ecco il mio delitto, e questo non merita la tua collera. Un delitto più grave agli 

occhi tuoi è quello di averti rapito la tua amante, ma questo delitto deve darti prova 

del mio amore. Senti, mio caro Candido, se mai ritorno bella, se... ciò non sarà che 

per te, mio caro Candido: noi non siamo più in Turchia. 

Questo discorso non fece molta impressione in Candido; ei chiese alcune ore 

per determinarsi sul partito che aveva a prendere. Il signor barone gli accordò due 

ore, durante le quali ei consultò il suo amico Cacambo. Dopo pesate le ragioni del 

pro e del contra, essi si determinarono a seguire il gesuita, e la sorella in Alemagna. 

Ecco che abbandonano l’ospedale, ed in compagnia si mettono in cammino, non 

già a piede, ma su buoni cavalli, che aveva condotti il baron gesuita, e arrivano 

sulle frontiere del regno. Un grand’uomo d’assai cattiva cera considera 

attentamente i nostri eroi. — È lui, diss’egli, porgendo gli occhi sopra un pezzetto 

di carta: signore, s’è lecito, non vi chiamate voi Candido? — Si signore, così mi 

han sempre chiamato.— Me lo figuravo signore; in fatti voi avete le ciglia nere, gli 

occhi al pari della fronte, le orecchie d’una mediocre grandezza, il viso tondo e 

colorito, e per quanto pare, dovete essere di cinque piedi e cinque pollici d’altezza. 

— Sì, signore, questa è la mia statura; ma che volete voi dalla mia statura e dalle 

mie orecchie? — Signore, non si può usare tanta circospezione quanta basti nel 

nostro ministero; permettetemi di farvi ancora un’altra breve dimanda: non avete 

voi servito il signor Volhall? — Signore, in verità, rispose Candido tutto 

sconcertato, io non comprendo... — Lo comprendo ben io a maraviglia, che voi 

https://www.beneinst.it


 

 

 

 Candido, o L’ottimismo | Voltaire 

 

siete quello di cui m’è stato mandato il contrassegno. Datevi la pena d’entrare nel 

corpo di guardia. Soldati, conducete il signore, preparate la camera bassa, e fate 

chiamare il fabbro per fare al signore una piccola catena di trenta o quaranta libbre 

di peso. Signor Candido, voi avete là un buon cavallo; avevo giusto bisogno d’un 

cavallo del medesimo pelame. Ci aggiusteremo. 

Il barone non ardì di reclamare il cavallo. Si strascinò Candido, e Cunegonda 

pianse per quattr’ore. Il gesuita non mostrò alcun dispiacere di quella catastrofe. 

— Io sarei stato obbligato ad ammazzarlo, e a rimaritarvi, diss’egli alla sorella, ma 

considerato ogni cosa, quel che accade è molto meglio per l’onore della nostra 

casa. 

Cunegonda partì col fratello, e non vi fu che il fedele Cacambo, che non volesse 

abbandonare il suo amico. 

 

Capitolo XVIII     <- torna all’indice 

Seguito del disastro di Candido. Com’egli trovò la sua amante. La fine. 

 

— Oh Pangloss, dicea Candido, gran danno che siate perito miseramente! 

voi non siete stato testimone che di una parte delle mie disgrazie; io speravo di 

farvi lasciare quell’insussistente opinione che avete sostenuta fino alla morte. Non 

v’è uomo sulla terra che abbia sofferto più calamità di me, nè ve n’è uno solo che 

non abbia maledetta la sua esistenza, come ce lo diceva energicamente la figlia di 

papa Urbano. Che sarà di me, mio caro Cacambo? — Non lo so, rispose Cacambo: 

quel ch’io so è che non vi abbandonerò mai. — E Cunegonda mi ha abbandonato, 

disse Candido. Ah, un amico bastardo val più d’una donna! 

Candido e Cacambo così parlavano in carcere. Ne furon tratti di là, per essere 

condotti a Copenaghen. Là dovea il nostro filosofo sapere il suo destino. Ei non 

s’aspettava che l’orribile prigione, ed i nostri lettori pur se l’aspettano, ma Candido 

s’ingannava, ed i nostri lettori pure s’ingannano. A Copenaghen l’aspettava la 

felicità. Appena vi fu arrivato, seppesi la morte di Volhall. Quel barbaro non fu 

compianto da alcuna persona e ciascheduno s’interessò per Candido. Furono rotti 

i suoi ferri, e la libertà fu tanto più lusinghiera per lui, inquantochè gli procurò i 

mezzi di ritrovar Zenoide. Corse da lei, stettero un pezzo senza parlare, ma il lor 

silenzio diceva tutto: piangeano, s’abbracciavano, volevan parlare, e piangevan 

ancora. Cacambo godeva di quello spettacolo, così tenero per un essere che è 

sensiblle; dividevano la gioja col loro amico, ed egli era quasi in uno stato simile al 
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loro. — Caro Cacambo, adorabile Zenoide; grida Candido, voi cancellate dal mio 

cuore la traccia profonda de’ mali miei: l’amore e l’amicizia mi preparano giorni 

sereni e momenti preziosi. Quante prove ho passato, per giungere a questa felicità 

inaspettata! Tutto è dimenticato, cara Zenoide; io vi veggo, voi m’amate, tutto va 

per lo meglio per me; tutto è bene nella natura. 

La morte di Volhall avea lasciata Zenoide padrona della sua sorte. La corte gli 

aveva assegnata una pensione sopra i beni di suo padre, che erano stati confiscati; 

ella la ripartì con Candido e Cacambo; li tenne in casa, e fece dire per la città che 

aveva ricevuto servizi sì importanti da que’ due forastieri, che la obbligavano a 

procurar loro tutti i beni della vita, e a riparare alla ingiustizia della fortuna verso 

di loro. Vi fu chi penetrò il motivo de’ suoi benefici, ed era ben facile, poichè la 

sua corrispondenza con Candido aveva dato malamente nell’occhio. Il maggior 

numero la biasimò, e non fu approvata la sua condotta che da qualche cittadino 

che sapea pensare. Zenoide che facea un certo caso della stima de’ pazzi, soffriva 

di non esser nel caso di meritarla. La morte di Cunegonda, che i corrispondenti 

de’ negozianti gesuiti sparsero in Copenaghen, procurò a Zenoide i mezzi di 

conciliare ogni cosa. Ella fece fare una genealogia per Candido, e l’autore, che era 

un uomo abile, lo fe’ discendere da una delle più antiche case d’Europa; pretese 

che il suo vero nome fosse Canuto, che porta uno de’ re di Danimarca, il che è 

verosimilissimo. Dido in uto non è una sì gran metamorfosi, e Candido, per mezzo 

di questo leggier cambiamento, divenne un grandissimo signore. 

Sposò Zenoide in facie Eccelesiæ, ed essi vissero sì tranquillamente quanto lo è 

possibile. Cacambo fu loro amico comune, e Candido diceva spesso. 

— Tutto non va sì bene quanto in Eldorado, ma non va neppur tanto male.  

Ella ne era infetta, forse ne è morta. Paquette aveva avuto questo regalo da un 

frate francescano molto colto, il quale era risalito all’origine: infatti egli l’aveva 

preso da un capitano di cavalleria, che lo doveva a un paggio, che l’aveva preso da 

un gesuita il quale, da novizio, l’aveva ereditato in linea diretta da un compagno di 

Cristoforo Colombo. Quanto a me, non lo darò a nessuno, perché sto morendo. 

— O Pangloss! gridò Candido, che strana genealogia! Certamente il diavolo 

ne è il capostipite! — 

Niente affatto, replicò quel grand’uomo: era una cosa indispensabile nel 

migliore dei mondi, un ingrediente necessario: poiché, se Colombo non avesse 

preso in un’isola dell’America questa malattia che avvelena la sorgente della 
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generazione, che spesso anzi impedisce la generazione e che evidentemente è 

l’opposto del gran fine della natura, noi non avremmo né cioccolata né cocciniglia; 

bisogna ancora osservare che fino ad oggi questa malattia esiste solo nel nostro 

continente, come le dispute. I Turchi, gli Indiani, i Persiani, i Cinesi, i Siamesi, i 

Giapponesi, non la conoscono ancora; ma c’è una ragione sufficiente perché la 

conoscano a loro volta fra qualche secolo. In quest’attesa, essa ha fatto progressi 

meravigliosi fra noi, e soprattutto fra quei grandi eserciti composti di onesti 

stipendiati così cortesi, i quali decidono il destino degli Stati; si può ben affermare 

che, quando trentamila uomini combattono schierati in battaglia contro truppe di 

numero uguale, ci sono circa ventimila sifilitici da ogni parte. 

— Questa è una cosa ammirevole, disse Candido, ma bisogna farvi guarire. 

— E come potrei? disse Pangloss; non ho soldi, amico mio, e in tutta la distesa del 

globo non ci si può salassare né fare un’abluzione senza pagare o senza che 

qualcuno paghi per noi”. 

Queste ultime parole decisero Candido; andò a gettarsi ai piedi... Mentre 

discuteva su questo importante argomento e aspettava Cunegonda, Candido vide 

in piazza San Marco un giovane teatino che teneva sotto braccio una ragazza. Il 

teatino era fresco, paffuto, vigoroso; aveva gli occhi brillanti, l’aspetto sicuro, la 

testa alta, l’andatura fiera. La ragazza era molto bella e cantava; guardava con 

amore il suo teatino, e di tanto in tanto gli pizzicava le grosse guance. 

“Ammetterete almeno, disse Candido a Martino, che queste persone sono felici. 

Fino ad ora in tutta la terra abitata, ad eccezione dell’Eldorado, ho trovato solo 

disgraziati, ma scommetto che questa ragazza e questo teatino sono creature molto 

felici. — Scommetto di no, disse Martino. — Non c’è che da invitarli a pranzo, 

disse Candido, e vedrete se mi sbaglio.” 

Subito li avvicina, presenta loro i propri omaggi, e li invita a venire alla sua 

locanda a mangiare maccheroni, pernici di Lombardia, uova di storione, e a bere 

vino di Montepulciano, Lachrima Cristi, Cipro e Samo. La signorina arrossì, il 

teatino accettò l’invito, e la ragazza lo seguì guardando Candido con occhi pieni di 

sorpresa e di confusione, oscurati da qualche lacrima. Appena fu entrata nella 

stanza di Candido gli disse: “Ma come! , il signor Candido non riconosce più 

Paquette!”. A queste parole Candido, che fino allora non l’aveva osservata con 

attenzione, perché pensava solo a Cunegonda, le disse: “Ahimè, povera bambina, 

siete stata dunque voi a ridurre il dottor Pangloss nel bello stato in cui l’ho visto? 

— Ahimè, signore, sono stata proprio io, disse Paquette; vedo che conoscete tutto. 

Ho saputo delle spaventose disgrazie successe a tutta la casa della signora 

https://www.beneinst.it


 

 

 

 Candido, o L’ottimismo | Voltaire 

 

baronessa e alla bella Cunegonda. Vi giuro che la mia sorte non è stata meno triste. 

Ero innocente quando mi avete conosciuta. Un frate francescano che era il mio 

confessore mi sedusse facilmente. Le conseguenze furono terribili: fui costretta ad 

uscire dal castello poco dopo la vostra cacciata a calci nel sedere da parte del signor 

barone. Se un famoso medico non avesse avuto compassione di me sarei morta. 

Per riconoscenza fui per qualche tempo l’amante di quel medico. Sua moglie, che 

era terribilmente gelosa, mi batteva tutti i giorni senza pietà: era una furia. Quel 

medico era il più brutto di tutti gli uomini, e io la più infelice di tutte le creature, 

perché venivo battuta continuamente a causa di un uomo che non amavo. Sapete, 

signore, quanto sia pericoloso per una donna bisbetica essere la moglie di un 

medico. Costui, stanco della condotta della moglie, le diede un giorno, per guarirla 

da un leggero raffreddore, una medicina così efficace che essa ne morì in due ore, 

in mezzo ad orribili convulsioni. I genitori della signora intentarono al signore un 

processo criminale; egli fuggì ed io fui messa in prigione. La mia innocenza nn mi 

avrebbe salvata se non fossi stata un po’ graziosa. Il giudice mi scarcerò a patto di 

succedere al medico. Presto fui soppiantata da una rivale, cacciata senza 

ricompensa e costretta a continuare questo mestiere abominevole che pare tanto 

piacevole a voi uomini, e che per noi è soltanto un abisso di miserie. Andai ad 

esercitare la professione a Venezia. Ah! Signore, se poteste immaginare cosa vuol 

dire accarezzare indifferentemente un vecchio mercante, un avvocato, un monaco, 

un gondoliere, un abate, essere esposta a tutti gli insulti, a tutte le ingiurie; essere 

spesso ridotta a chiedere in prestito una gonna per andare a farsela togliere da un 

uomo disgustoso; essere derubata dall’uno di quel che si è guadagnato con l’altro; 

essere ricattata dagli ufficiali di giustizia, e avere per prospettiva un’orribile 

vecchiaia, un ospedale e un letamaio, concludereste che io sono una delle creature 

più infelici del mondo”. 

Paquette apriva così il proprio cuore al buon Candido, in una stanza, in presenza 

di Martino, il quale diceva a Candido: “Vedete che ho già vinto metà della 

scommessa”. 

Fra Giroflé era rimasto nella sala da pranzo, e beveva un bicchiere aspettando 

di mangiare. “Ma, disse Candido a Paquette, avevate un’aria tanto allegra, tanto 

contenta, quando vi ho incontrata, accarezzavate il teatino con una naturale 

compiacenza; mi siete parsa tanto felice quanto voi pretendete di essere 

disgraziata. — Ah, Signore! rispose Paquette, questa è un’altra miseria del mestiere. 

Sono stata derubata e battuta da un ufficiale, e oggi devo sembrare di buon umore 

per piacere a un teatino.” 
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Candido non volle saper di più; ammise che Martino aveva avuto ragione. Si 

misero a tavola con Paquette e il teatino; il pranzo fu assai divertente, e verso la 

fine la conversazione diventò più confidenziale. “Padre, disse Candido al monaco, 

voi mi sembrate godere di una sorte che tutti vi debbono invidiare; il fiore della 

salute vi brilla sul viso, la vostra fisionomia denuncia la felicità; avete una bellissima 

ragazza per i vostri passatempi, e sembrate molto contento del vostro stato di 

teatino. 

— In fede mia, signore, disse fra Giroflé, vorrei che tutti i teatini fossero in 

fondo al mare. Sono stato tentato cento volte di dar fuoco al convento e di andare 

a farmi turco. I miei genitori mi obbligarono a quindici anni a indossare questo 

detestabile abito, per lasciare un più grande patrimonio a un maledetto fratello 

maggiore, che Dio lo confonda! La gelosia, la discordia, l’ira regnano nel convento. 

È vero che ho fatto qualche pessima predica, che mi ha fruttato il denaro di cui il 

priore mi ruba la metà; il rimanente mi serve per mantenere qualche ragazza; ma 

quando la sera rientro al monastero, mi spaccherei la testa contro i muri del 

dormitorio, e tutti i miei confratelli sono nella stessa situazione.” 

Martino, rivolgendosi a Candido col suo solito sangue freddo: “Ebbene, gli 

disse, non ho vinto la scommessa intera?”. Candido diede duemila piastre a 

Paquette e mille piastre a fra Giroflé. “Vi garantisco, disse, che con questo saranno 

felici. — Non lo credo affatto, disse Martino, forse con queste piastre li renderete 

ancora più infelici. — Sarà di loro quel che Dio vorrà, disse Candido, ma una cosa 

mi consola: vedo spesso che si ritrovano le persone che si credeva di non ritrovare 

mai; può essere che, dopo aver ritrovato il mio montone rosso e Paquette, incontri 

anche Cunegonda. — Vi auguro, disse Martino, che essa possa un giorno fare la 

vostra felicità; ma ne dubito molto. 

— Siete molto duro. Rispose Candido. È perché ho vissuto, disse Martino. 

— Ma guardate questi gondolieri, disse Candido, non cantano forse 

continuamente? — Voi non li vedete in famiglia, con le mogli e i marmocchi, disse 

Martino. Il doge ha i suoi dispiaceri, i gondolieri hanno i loro. È vero che dopo 

tutto la sorte di un gondoliere è migliore di quella di un doge; ma la differenza mi 

pare tanto mediocre che non vale nemmeno la pena di esaminare tale problema. 

— Si parla, disse Candido, del senatore Pococurante...  

 

- Fine -  
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