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STORIA DEL GENERE UMANO 
 
Narrasi che tutti gli uomini che da principio popolarono 
la terra, fossero creati per ogni dove a un medesimo 
tempo, e tutti bambini, e fossero nutricati dalle api, dalle 
capre e dalle colombe nel modo che i poeti favoleggia- 
rono dell'educazione di Giove. E che la terra fosse molto 
più piccola che ora non è, quasi tutti i paesi piani, il cie- 
lo senza stelle, non fosse creato il mare, e apparisse nel 
mondo molto minore varietà e magnificenza che oggi 
non vi si scuopre. Ma nondimeno gli uomini compia- 
cendosi insaziabilmente di riguardare e di considerare il 
cielo e la terra, maravigliandosene sopra modo e ripu- 
tando l'uno e l'altra bellissimi e, non che vasti, ma infi- 
niti, così di grandezza come di maestà e di leggiadria; 
pascendosi oltre a ciò di lietissime speranze, e traendo 
da ciascun sentimento della loro vita incredibili diletti, 
crescevano con molto contento, e con poco meno che 
opinione di felicità. Così consumata dolcissimamente la 
fanciullezza e la prima adolescenza, e venuti in età più 
ferma, incominciarono a provare alcuna mutazione. Per- 
ciocché le speranze, che eglino fino a quel tempo erano 
andati rimettendo di giorno in giorno, non si riducendo 
ancora ad effetto, parve loro che meritassero poca fede; 
e contentarsi di quello che presentemente godessero, 
senza promettersi verun accrescimento di bene, non pa- 
reva loro di potere, massimamente che l'aspetto delle 
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cose naturali e ciascuna parte della vita giornaliera, o 
per l'assuefazione o per essere diminuita nei loro animi 
quella prima vivacità, non riusciva loro di gran lungo 
così dilettevole e grata come a principio. Andavano per 
la terra visitando lontanissime contrade, poiché lo pote- 
vano fare agevolmente, per essere i luoghi piani, e non 
divisi da mari, né impediti da altre difficoltà; e dopo non 
molti anni, i più di loro si avvidero che la terra, ancor- 
ché grande, aveva termini certi, e non così larghi che 
fossero incomprensibili; e che tutti i luoghi di essa terra 
e tutti gli uomini, salvo leggerissime differenze, erano 
conformi gli uni agli altri. Per le quali cose cresceva la 
loro mala contentezza di modo che essi non erano anco- 
ra usciti dalla gioventù, che un espresso fastidio dell'es- 
ser loro gli aveva universalmente occupati. E di mano in 
mano nell'età virile, e maggiormente in sul declinare de- 
gli anni, convertita la sazietà in odio, alcuni vennero in 
sì fatta disperazione, che non sopportando la luce e lo 
spirito, che nel primo tempo avevano avuti in tanto 
amore, spontaneamente, quale in uno e quale in altro 
modo, se ne privarono. 

Parve orrendo questo caso agli Dei, che da creature 
viventi la morte fosse preposta alla vita, e che questa 
medesima in alcun suo proprio soggetto, senza forza di 
necessità e senza altro concorso, fosse instrumento a di- 
sfarlo. Né si può facilmente dire quanto si maraviglias- 
sero che i loro doni fossero tenuti così vili ed abbomine- 
voli, che altri dovesse con ogni sua forza spogliarseli e 
rigettarli; parendo loro aver posta nel mondo tanta bontà 
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e vaghezza, e tali ordini e condizioni, che quella stanza 
avesse ad essere, non che tollerata, ma sommamente 
amata da qualsivoglia animale, e dagli uomini massima- 
mente, il qual genere avevano formato con singolare 
studio a maravigliosa eccellenza. Ma nel medesimo 
tempo, oltre all'essere tocchi da non mediocre pietà di 
tanta miseria umana quanta manifestavasi dagli effetti, 
dubitavano eziandio che rinnovandosi e moltiplicandosi 
quei tristi esempi, la stirpe umana fra poca età, contro 
l'ordine dei fati, venisse a perire, e le cose fossero priva- 
te di quella perfezione che risultava loro dal nostro ge- 
nere, ed essi di quegli onori che ricevevano dagli uomi- 
ni. 

Deliberato per tanto Giove di migliorare, poiché pa- 
rea che si richiedesse, lo stato umano, e d'indirizzarlo 
alla felicità con maggiori sussidi, intendeva che gli uo- 
mini si querelavano principalmente che le cose non fos- 
sero immense di grandezza, né infinite di beltà, di perfe- 
zione e di varietà, come essi da prima avevano giudica- 
to; anzi essere angustissime, tutte imperfette, e presso- 
ché di una forma; e che dolendosi non solo dell'età pro- 
vetta, ma della matura, e della medesima gioventù, e de- 
siderando le dolcezze dei loro primi anni, pregavano 
ferventemente di essere tornati nella fanciullezza, e in 
quella perseverare tutta la loro vita. Della qual cosa non 
potea Giove soddisfarli, essendo contraria alle leggi uni- 
versali della natura, ed a quegli uffici e quelle utilità che 
gli uomini dovevano, secondo l'intenzione e i decreti di- 
vini, esercitare e produrre. Né anche poteva comunicare 
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la propria infinità colle creature mortali, né fare la mate- 
ria infinita, né infinita la perfezione e la felicità delle 
cose e degli uomini. Ben gli parve conveniente di propa- 
gare i termini del creato, e di maggiormente adornarlo e 
distinguerlo: e preso questo consiglio, ringrandì la terra 
d'ogn'intorno, e v'infuse il mare, acciocché, interponen- 
dosi ai luoghi abitati, diversificasse la sembianza delle 
cose, e impedisse che i confini loro non potessero facil- 
mente essere conosciuti dagli uomini, interrompendo i 
cammini, ed anche rappresentando agli occhi una viva 
similitudine dell'immensità. Nel qual tempo occuparono 
le nuove acque la terra Atlantide, non solo essa, ma in- 
sieme altri innumerabili e distesissimi tratti, benché di 
quella resti memoria speciale, sopravvissuta alla molti- 
tudine dei secoli. Molti luoghi depresse, molti ricolmò 
suscitando i monti e le colline, cosperse la notte di stel- 
le, rassottigliò e ripurgò la natura dell'aria, ed accrebbe 
il giorno di chiarezza e di luce, rinforzò e contemperò 
più diversamente che per l'addietro i colori del cielo e 
delle campagne, confuse le generazioni degli uomini in 
guisa che la vecchiezza degli uni concorresse in un me- 
desimo tempo coll'altrui giovanezza e puerizia. E risolu- 
tosi di moltiplicare le apparenze di quell'infinito che gli 
uomini sommamente desideravano (dappoi che egli non 
li poteva compiacere della sostanza), e volendo favorire 
e pascere le coloro immaginazioni, dalla virtù delle qua- 
li principalmente comprendeva essere proceduta quella 
tanta beatitudine della loro fanciullezza; fra i molti espe- 
dienti che pose in opera (siccome fu quello del mare), 
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creato l'eco, lo nascose nelle valli e nelle spelonche, e 
mise nelle selve uno strepito sordo e profondo, con un 
vasto ondeggiamento delle loro cime. Creò similmente 
il popolo de' sogni, e commise loro che ingannando sot- 
to più forme il pensiero degli uomini, figurassero loro 
quella pienezza di non intelligibile felicità, che egli non 
vedeva modo a ridurre in atto, e quelle immagini per- 
plesse e indeterminate, delle quali esso medesimo, se 
bene avrebbe voluto farlo, e gli uomini lo sospiravano 
ardentemente, non poteva produrre alcun esempio reale. 

Fu per questi provvedimenti di Giove ricreato ed eret- 
to l'animo degli uomini, e rintegrata in ciascuno di loro 
la grazia e la carità della vita, non altrimenti che l'opi- 
nione, il diletto e lo stupore della bellezza e dell'immen- 
sità delle cose terrene. E durò questo buono stato più 
lungamente che il primo, massime per la differenza del 

tempo introdotta da Giove nei nascimenti, sicché gli 
animi freddi e stanchi per l'esperienza delle cose, erano 
confortati vedendo il calore e le speranze dell'età verde. 
Ma in progresso di tempo tornata a mancare affatto la 
novità, e risorto e riconfermato il tedio e la disistima 
della vita, si ridussero gli uomini in tale abbattimento, 
che nacque allora, come si crede, il costume riferito nel- 
le storie come praticato da alcuni popoli antichi che lo 
serbarono,(1) che nascendo alcuno, si congregavano i pa- 
renti e loro amici a piangerlo; e morendo, era celebrato 
quel giorno con feste e ragionamenti che si facevano 
congratulandosi coll'estinto. All'ultimo tutti i mortali si 
volsero all'empietà, o che paresse loro di non essere 
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ascoltati da Giove, o essendo propria natura delle mise- 
rie indurare e corrompere gli animi eziandio più bennati, 
e disamorarli dell'onesto e del retto. Perciocché s'ingan- 
nano a ogni modo coloro i quali stimano essere nata pri- 
mieramente l'infelicità umana dall'iniquità e dalle cose 
commesse contro agli Dei; ma per lo contrario non d'al- 
tronde ebbe principio la malvagità degli uomini che dal- 
le loro calamità. 

Ora poiché fu punita dagli Dei col diluvio di Deuca- 
lione la protervia dei mortali e presa vendetta delle in- 
giurie, i due soli scampati dal naufragio universale del 
nostro genere, Deucalione e Pirra, affermando seco me- 
desimi niuna cosa potere maggiormente giovare alla 
stirpe umana che di essere al tutto spenta, sedevano in 
cima a una rupe chiamando la morte con efficacissimo 
desiderio, non che temessero né deplorassero il fato co- 
mune. Non per tanto, ammoniti da Giove di riparare alla 
solitudine della terra; e non sostenendo, come erano 
sconfortati e disdegnosi della vita, di dare opera alla ge- 
nerazione; tolto delle pietre della montagna, secondo 
che dagli Dei fu mostrato loro, e gittatosele dopo le 
spalle, restaurarono la specie umana. Ma Giove fatto ac- 
corto, per le cose passate, della propria natura degli uo- 
mini, e che non può loro bastare, come agli altri animali, 
vivere ed essere liberi da ogni dolore e molestia del cor- 
po; anzi, che bramando sempre e in qualunque stato 
l'impossibile, tanto più si travagliano con questo deside- 
rio da se medesimi, quando meno sono afflitti dagli altri 
mali; deliberò valersi di nuove arti a conservare questo 
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misero genere: le quali furono principalmente due. L'u- 
na mescere la loro vita di mali veri; l'altra implicarla in 
mille negozi e fatiche, ad effetto d'intrattenere gli uomi- 
ni, e divertirli quanto più si potesse dal conversare col 
proprio animo, o almeno col desiderio di quella loro in- 
cognita e vana felicità. 

Quindi primieramente diffuse tra loro una varia mol- 
titudine di morbi e un infinito genere di altre sventure: 
parte volendo, col variare le condizioni e le fortune della 
vita mortale, ovviare alla sazietà e crescere colla opposi- 
zione dei mali il pregio de' beni; parte acciocché il difet- 
to dei godimenti riuscisse agli spiriti esercitati in cose 
peggiori, molto più comportabile che non aveva fatto 
per lo passato; e parte eziandio con intendimento di 
rompere e mansuefare la ferocia degli uomini, ammae- 
strarli a piegare il collo e cedere alla necessità, ridurli a 
potersi più facilmente appagare della propria sorte, e 
rintuzzare negli animi affievoliti non meno dalle infer- 
mità del corpo che dai travagli propri, l'acume e la vee- 
menza del desiderio. Oltre di questo, conosceva dovere 
avvenire che gli uomini oppressi dai morbi e dalle cala- 
mità, fossero meno pronti che per l'addietro a volgere le 
mani contra se stessi, perocché sarebbero incodarditi e 
prostrati di cuore, come interviene per l'uso dei patimen- 
ti. I quali sogliono anche, lasciando luogo alle speranze 
migliori, allacciare gli animi alla vita: imperciocché 
gl'infelici hanno ferma opinione che eglino sarebbero 
felicissimi quando si riavessero dei propri mali; la qual 
cosa, come è la natura dell'uomo, non mancano mai di 
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sperare che debba loro succedere in qualche modo. Ap- 
presso creò le tempeste dei venti e dei nembi, si armò 
del tuono e del fulmine, diede a Nettuno il tridente, 
spinse le comete in giro e ordinò le eclissi; colle quali 
cose e con altri segni ed effetti terribili, instituì di spa- 
ventare i mortali di tempo in tempo: sapendo che il ti- 
more e i presenti pericoli riconcilierebbero alla vita, al- 
meno per breve ora, non tanto gl'infelici, ma quelli 
eziandio che l'avessero in maggiore abbominio, e che 
fossero più disposti a fuggirla. 

E per escludere la passata oziosità, indusse nel genere 
umano il bisogno e l'appetito di nuovi cibi e di nuove 
bevande, le quali cose non senza molta e grave fatica si 
potessero provvedere, laddove insino al diluvio gli uo- 
mini, dissetandosi delle sole acque, si erano pasciuti del- 
le erbe e delle frutta che la terra e gli arbori sommini- 
stravano loro spontaneamente, e di altre nutriture vili e 
facili a procacciare, siccome usano di sostentarsi anche 
oggidì alcuni popoli, e particolarmente quelli di Califor- 
nia. Assegnò ai diversi luoghi diverse qualità celesti, e 
similmente alle parti dell'anno, il quale insino a quel 
tempo era stato sempre e in tutta la terra benigno e pia- 
cevole in modo, che gli uomini non avevano avuto uso 
di vestimenti; ma di questi per l'innanzi furono costretti 
a fornirsi, e con molte industrie riparare alle mutazioni e 
inclemenze del cielo. Impose a Mercurio che fondasse 
le prime città, e distinguesse il genere umano in popoli, 
nazioni e lingue, ponendo gara e discordia tra loro; e 
che mostrasse agli uomini il canto e quelle altre arti, che 
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sì per la natura e sì per l'origine, furono chiamate, e an- 
cora si chiamano divine. Esso medesimo diede leggi, 
stati e ordini civili alle nuove genti; e in ultimo volendo 
con un incomparabile dono beneficarle, mandò tra loro 
alcuni fantasmi di sembianze eccellentissime e sopru- 
mane, ai quali permise in grandissima parte il governo e 
la potestà di esse genti: e furono chiamati Giustizia, Vir- 
tù, Gloria, Amor patrio e con altri sì fatti nomi. Tra i 
quali fantasmi fu medesimamente uno chiamato Amore, 
che in quel tempo primieramente, siccome anco gli altri, 
venne in terra: perciocché innanzi all'uso dei vestimenti, 
non amore, ma impeto di cupidità, non dissimile negli 
uomini di allora da quello che fu di ogni tempo nei bru- 
ti, spingeva l'un sesso verso l'altro, nella guisa che è 
tratto ciascuno ai cibi e a simili oggetti i quali non si 
amano veramente, ma si appetiscono. 

Fu cosa mirabile quanto frutto partorissero questi di- 
vini consigli alla vita mortale, e quanto la nuova condi- 
zione degli uomini, non ostante le fatiche, gli spaventi e 
i dolori, cose per l'addietro ignorate dal nostro genere, 
superasse di comodità e di dolcezza quelle che erano 
state innanzi al diluvio. E questo effetto provenne in 
gran parte da quelle maravigliose larve; le quali dagli 
uomini furono riputate ora geni ora iddii, e seguite e 
culte con ardore inestimabile e con vaste e portentose 
fatiche per lunghissima età; infiammandoli a questo dal 
canto loro con infinito sforzo i poeti e i nobili artefici; 
tanto che un grandissimo numero di mortali non dubita- 
rono chi all'uno e chi all'altro di quei fantasmi donare e 



14  

sacrificare il sangue e la vita propria. La qual cosa, non 
che fosse discara a Giove, anzi piacevagli sopra modo, 
così per altri rispetti, come che egli giudicava dovere es- 
sere gli uomini tanto meno facili a gittare volontaria- 
mente la vita, quanto più fossero pronti a spenderla per 
cagioni belle e gloriose. Anche di durata questi buoni 
ordini eccedettero grandemente i superiori; poiché quan- 
tunque venuti dopo molti secoli in manifesto abbassa- 
mento, nondimeno eziandio declinando e poscia precipi- 
tando, valsero in guisa, che fino all'entrare di un'età non 
molto rimota dalla presente, la vita umana, la quale per 
virtù di quegli ordini era stata già, massime in alcun 
tempo, quasi gioconda, si mantenne per beneficio loro 
mediocremente facile e tollerabile. 

Le cagioni e i modi del loro alterarsi furono i molti 
ingegni trovati dagli uomini per provvedere agevolmen- 
te e con poco tempo ai propri bisogni; lo smisurato ac- 
crescimento della disparità di condizioni e di uffici con- 
stituita da Giove tra gli uomini quando fondò e dispose 
le prime repubbliche; l'oziosità e la vanità che per que- 
ste cagioni, di nuovo, dopo antichissimo esilio, occupa- 
rono la vita; l'essere, non solo per la sostanza delle cose, 
ma ancora da altra parte per l'estimazione degli uomini, 
venuta a scemarsi in essa vita la grazia della varietà, 
come sempre suole per la lunga consuetudine; e final- 
mente le altre cose più gravi, le quali per essere già de- 
scritte e dichiarate da molti, non accade ora distinguere. 
Certo negli uomini si rinnovellò quel fastidio delle cose 
loro che gli aveva travagliati avanti il diluvio, e rinfre- 
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scossi quell'amaro desiderio di felicità ignota ed aliena 
dalla natura dell'universo. 

Ma il totale rivolgimento della loro fortuna e l'ultimo 
esito di quello stato che oggi siamo soliti di chiamare 
antico, venne principalmente da una cagione diversa 
dalle predette: e fu questa. Era tra quelle larve, tanto ap- 
prezzate dagli antichi, una chiamata nelle costoro lingue 
Sapienza; la quale onorata universalmente come tutte le 
sue compagne, e seguita in particolare da molti, aveva 
altresì al pari di quelle conferito per la sua parte alla 
prosperità dei secoli scorsi. Questa più e più volte, anzi 
quotidianamente, aveva promesso e giurato ai seguaci 
suoi di voler loro mostrare la Verità, la quale diceva ella 
essere un genio grandissimo, e sua propria signora, né 
mai venuta in sulla terra, ma sedere cogli Dei nel cielo; 
donde essa prometteva che coll'autorità e grazia propria 
intendeva di trarla, e di ridurla per qualche spazio di 
tempo a peregrinare tra gli uomini: per l'uso e per la fa- 
miliarità della quale, dovere il genere umano venire in sì 
fatti termini, che di altezza di conoscimento, eccellenza 
d'instituti e di costumi, e felicità di vita, per poco fosse 
comparabile al divino. Ma come poteva una pura ombra 
ed una sembianza vota mandare ad effetto le sue pro- 
messe, non che menare in terra la Verità? Sicché gli uo- 
mini, dopo lunghissimo credere e confidare, avvedutisi 
della vanità di quelle profferte; e nel medesimo tempo 
famelici di cose nuove, massime per l'ozio in cui vive- 
vano; e stimolati parte dall'ambizione di pareggiarsi agli 
Dei, parte dal desiderio di quella beatitudine che per le 
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parole del fantasma si riputavano, conversando colla Ve- 
rità, essere per conseguire; si volsero con instantissime e 
presuntuose voci dimandando a Giove che per alcun 
tempo concedesse alla terra quel nobilissimo genio, rim- 
proverandogli che egli invidiasse alle sue creature l'utili- 
tà infinita che dalla presenza di quello riporterebbero; e 
insieme si rammaricavano con lui della sorte umana, 
rinnovando le antiche e odiose querele della piccolezza 
e della povertà delle cose loro. E perché quelle specio- 
sissime larve, principio di tanti beni alle età passate, ora 
si tenevano dalla maggior parte in poca stima; non che 
già fossero note per quelle che veramente erano, ma la 
comune viltà dei pensieri e l'ignavia dei costumi faceva- 
no che quasi niuno oggimai le seguiva; perciò gli uomi- 
ni bestemmiando scelleratamente il maggior dono che 
gli eterni avessero fatto e potuto fare ai mortali, gridava- 
no che la terra non era degnata se non dei minori geni; 
ed ai maggiori, ai quali la stirpe umana più condecente- 
mente s'inchinerebbe, non essere degno né lecito di por- 
re il piede in questa infima parte dell'universo. 

Molte cose avevano già da gran tempo alienata nova- 
mente dagli uomini la volontà di Giove; e tra le altre 
gl'incomparabili vizi e misfatti, i quali per numero e per 
tristezza si avevano di lunghissimo intervallo lasciate 
addietro le malvagità vendicate dal diluvio. Stomacava- 
lo del tutto, dopo tante esperienze prese, l'inquieta, insa- 
ziabile, immoderata natura umana; alla tranquillità della 
quale, non che alla felicità, vedeva oramai per certo, 
niun provvedimento condurre, niuno stato convenire, 
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niun luogo essere bastante; perché quando bene egli 
avesse voluto in mille doppi aumentare gli spazi e i di- 
letti della terra, e l'università delle cose, quella e queste 
agli uomini, parimente incapaci e cupidi dell'infinito, fra 
breve tempo erano per parere strette, disamene e di poco 
pregio. Ma in ultimo quelle stolte e superbe domande 
commossero talmente l'ira del dio, che egli si risolse, 
posta da parte ogni pietà, di punire in perpetuo la specie 
umana, condannandola per tutte le età future a miseria 
molto più grave che le passate. Per la qual cosa deliberò 
non solo mandare la Verità fra gli uomini a stare, come 
essi chiedevano, per alquanto di tempo, ma dandole 
eterno domicilio tra loro, ed esclusi di quaggiù quei va- 
ghi fantasmi che egli vi avea collocati, farla perpetua 
moderatrice e signora della gente umana. 

E maravigliandosi gli altri Dei di questo consiglio, 
come quelli ai quali pareva che egli avesse a ridondare 
in troppo innalzamento dello stato nostro e in pregiudi- 
zio della loro maggioranza, Giove li rimosse da questo 
concetto mostrando loro, oltre che non tutti i geni, 
eziandio grandi, sono di proprietà benefici, non essere 
tale l'ingegno della Verità, che ella dovesse fare gli stes- 
si effetti negli uomini che negli Dei. Perocché laddove 
agl'immortali ella dimostrava la loro beatitudine, disco- 
prirebbe agli uomini interamente e proporrebbe ai me- 
desimi del continuo dinanzi agli occhi la loro infelicità; 
rappresentandola oltre a questo, non come opera sola- 
mente della fortuna, ma come tale che per niuno acci- 
dente e niuno rimedio non la possono campare, né mai, 
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vivendo, interrompere. Ed avendo la più parte dei loro 
mali questa natura, che in tanto sieno mali in quanto 
sono creduti essere da chi li sostiene, e più o meno gravi 
secondo che esso gli stima; si può giudicare di quanto 
grandissimo nocumento sia per essere agli uomini la 
presenza di questo genio. Ai quali niuna cosa apparirà 
maggiormente vera che la falsità di tutti i beni mortali; e 
niuna solida, se non la vanità di ogni cosa fuorché dei 
propri dolori. Per queste cagioni saranno eziandio priva- 
ti della speranza; colla quale dal principio insino al pre- 
sente, più che con altro diletto o conforto alcuno, so- 
stentarono la vita. E nulla sperando, né veggendo alle 
imprese e fatiche loro alcun degno fine, verranno in tale 
negligenza ed abborrimento da ogni opera industriosa, 
non che magnanima, che la comune usanza dei vivi sarà 
poco dissomigliante da quella dei sepolti. Ma in questa 
disperazione e lentezza non potranno fuggire che il desi- 
derio di un'immensa felicità, congenito agli animi loro, 
non li punga e cruci tanto più che in addietro, quanto 
sarà meno ingombro e distratto dalla varietà delle cure e 
dall'impeto delle azioni. E nel medesimo tempo si trove- 
ranno essere destituiti della naturale virtù immaginativa, 
che sola poteva per alcuna parte soddisfarli di questa fe- 
licità non possibile e non intesa, né da me, né da loro 
stessi che la sospirano. E tutte quelle somiglianze del- 
l'infinito che io studiosamente aveva poste nel mondo, 
per ingannarli e pascerli, conforme alla loro inclinazio- 
ne, di pensieri vasti e indeterminati, riusciranno insuffi- 
cienti a quest'effetto per la dottrina e per gli abiti che 
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eglino apprenderanno dalla Verità. Di maniera che la 
terra e le altre parti dell'universo, se per addietro parvero 
loro piccole, parranno da ora innanzi menome: perché 
essi saranno instrutti e chiariti degli arcani della natura; 
e perché quelle, contro la presente aspettazione degli 
uomini, appaiono tanto più strette a ciascuno quanto egli 
ne ha più notizia. Finalmente, perciocché saranno stati 
ritolti alla terra i suoi fantasmi, e per gl'insegnamenti 
della Verità, per li quali gli uomini avranno piena con- 
tezza dell'essere di quelli, mancherà dalla vita umana 
ogni valore, ogni rettitudine, così di pensieri come di 
fatti; e non pure lo studio e la carità, ma il nome stesso 
delle nazioni e delle patrie sarà spento per ogni dove; re- 
candosi tutti gli uomini, secondo che essi saranno usati 
di dire, in una sola nazione e patria, come fu da princi- 
pio, e facendo professione di amore universale verso 
tutta la loro specie; ma veramente dissipandosi la stirpe 
umana in tanti popoli quanti saranno uomini. Perciocché 
non si proponendo né patria da dovere particolarmente 
amare, né strani da odiare; ciascheduno odierà tutti gli 
altri, amando solo, di tutto il suo genere, se medesimo. 
Dalla qual cosa quanti e quali incomodi sieno per nasce- 
re, sarebbe infinito a raccontare. Né per tanta e sì dispe- 
rata infelicità si ardiranno i mortali di abbandonare la 
luce spontaneamente: perocché l'imperio di questo genio 
li farà non meno vili che miseri; ed aggiungendo oltre- 
modo alle acerbità della loro vita, li priverà del valore di 
rifiutarla. 

Per queste parole di Giove parve agli Dei che la no- 
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stra sorte fosse per essere troppo più fiera e terribile che 
alla divina pietà non si convenisse di consentire. Ma 
Giove seguitò dicendo. Avranno tuttavia qualche medio- 
cre conforto da quel fantasma che essi chiamano Amore; 
il quale io sono disposto, rimovendo tutti gli altri, la- 
sciare nel consorzio umano. E non sarà dato alla Verità, 
quantunque potentissima e combattendolo di continuo, 
né sterminarlo mai dalla terra, né vincerlo se non di 
rado. Sicché la vita degli uomini, parimente occupata 
nel culto di quel fantasma e di questo genio, sarà divisa 
in due parti; e l'uno e l'altro di quelli avranno nelle cose 
e negli animi dei mortali comune imperio. Tutti gli altri 
studi, eccetto che alcuni pochi e di picciolo conto, ver- 
ranno meno nella maggior parte degli uomini. Alle età 
gravi il difetto delle consolazioni di Amore sarà com- 
pensato dal beneficio della loro naturale proprietà di es- 
sere quasi contenti della stessa vita, come accade negli 
altri generi di animali, e di curarla diligentemente per 
sua cagione propria, non per diletto né per comodo che 
ne ritraggano. 

Così rimossi dalla terra i beati fantasmi, salvo sola- 
mente Amore, il manco nobile di tutti, Giove mandò tra 
gli uomini la Verità, e diedele appo loro perpetua stanza 
e signoria. Di che seguitarono tutti quei luttuosi effetti 
che egli avea preveduto. E intervenne cosa di gran me- 
raviglia; che ove quel genio prima della sua discesa, 
quando egli non avea potere né ragione alcuna negli uo- 
mini, era stato da essi onorato con un grandissimo nu- 
mero di templi e di sacrifici; ora venuto in sulla terra 
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con autorità di principe, e cominciato a conoscere di 
presenza, al contrario di tutti gli altri immortali, che più 
chiaramente manifestandosi, appaiono più venerandi, 
contristò di modo le menti degli uomini e percossele di 
così fatto orrore, che eglino, se bene sforzati di ubbidir- 
lo, ricusarono di adorarlo. E in vece che quelle larve in 
qualunque animo avessero maggiormente usata la loro 
forza, solevano essere da quello più riverite ed amate; 
esso genio riportò più fiere maledizioni e più grave odio 
da coloro in che egli ottenne maggiore imperio. Ma non 
potendo perciò né sottrarsi, né ripugnare alla sua tiranni- 
de, vivevano i mortali in quella suprema miseria che 
eglino sostengono insino ad ora, e sempre sosterranno. 

Se non che la pietà, la quale negli animi dei celesti 
non è mai spenta, commosse, non è gran tempo, la vo- 
lontà di Giove sopra tanta infelicità; e massime sopra 
quella di alcuni uomini singolari per finezza d'intelletto, 
congiunta a nobiltà di costumi e integrità di vita; i quali 
egli vedeva essere comunemente oppressi ed afflitti più 
che alcun altro, dalla potenza e dalla dura dominazione 
di quel genio. Avevano usato gli Dei negli antichi tempi, 
quando Giustizia, Virtù e gli altri fantasmi governavano 
le cose umane, visitare alcuna volta le proprie fatture, 
scendendo ora l'uno ora l'altro in terra, e qui significan- 
do la loro presenza in diversi modi: la quale era stata 
sempre con grandissimo beneficio o di tutti i mortali o 
di alcuno in particolare. Ma corrotta di nuovo la vita, e 
sommersa in ogni scelleratezza, sdegnarono quelli per 
lunghissimo tempo la conversazione umana. Ora Giove 
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compassionando alla nostra somma infelicità, propose 
agl'immortali se alcuno di loro fosse per indurre l'animo 
a visitare, come avevano usato in antico, e racconsolare 
in tanto travaglio questa loro progenie, e particolarmen- 
te quelli che dimostravano essere, quanto a se, indegni 
della sciagura universale. Al che tacendo tutti gli altri, 
Amore, figliuolo di Venere Celeste, conforme di nome 
al fantasma così chiamato, ma di natura, di virtù e di 
opere diversissimo; si offerse (come è singolare fra tutti 
i numi la sua pietà) di fare esso l'ufficio proposto da 
Giove, e scendere dal cielo, donde egli mai per l'avanti 
non si era tolto; non sofferendo il concilio degl'immorta- 
li, per averlo indicibilmente caro, che egli si partisse, 
anco per piccolo tempo, dal loro commercio. Se bene di 
tratto in tratto molti antichi uomini, ingannati da trasfor- 
mazioni e da diverse frodi del fantasma chiamato collo 
stesso nome, si pensarono avere non dubbi segni della 
presenza di questo massimo iddio. Ma esso non prima si 
volse a visitare i mortali, che eglino fossero sottoposti 
all'imperio della Verità. Dopo il qual tempo, non suole 
anco scendere se non di rado, e poco si ferma; così per 
la generale indegnità della gente umana, come che gli 
Dei sopportano molestissimamente la sua lontananza. 
Quando viene in sulla terra, sceglie i cuori più teneri e 
più gentili delle persone più generose e magnanime; e 
quivi siede per breve spazio; diffondendovi sì pellegrina 
e mirabile soavità, ed empiendoli di affetti sì nobili, e di 
tanta virtù e fortezza, che eglino allora provano, cosa al 
tutto nuova nel genere umano, piuttosto verità che ras- 
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somiglianza di beatitudine. Rarissimamente congiunge 
due cuori insieme, abbracciando l'uno e l'altro a un me- 
desimo tempo, e inducendo scambievole ardore e desi- 
derio in ambedue; benché pregatone con grandissima in- 
stanza da tutti coloro che egli occupa: ma Giove non gli 
consente di compiacerli, trattone alcuni pochi; perché la 
felicità che nasce da tale beneficio, è di troppo breve in- 
tervallo superata dalla divina. A ogni modo, l'essere pie- 
ni del suo nume vince per se qualunque più fortunata 
condizione fosse in alcun uomo ai migliori tempi. Dove 
egli si posa, dintorno a quello si aggirano, invisibili a 
tutti gli altri, le stupende larve, già segregate dalla con- 
suetudine umana; le quali esso Dio riconduce per questo 
effetto in sulla terra, permettendolo Giove, né potendo 
essere vietato dalla Verità; quantunque inimicissima a 
quei fantasmi, e nell'animo grandemente offesa del loro 
ritorno: ma non è dato alla natura dei geni di contrastare 
agli Dei. E siccome i fati lo dotarono di fanciullezza 
eterna, quindi esso, convenientemente a questa sua natu- 
ra, adempie per qualche modo quel primo voto degli uo- 
mini, che fu di essere tornati alla condizione della pueri- 
zia. Perciocché negli animi che egli si elegge ad abitare, 
suscita e rinverdisce per tutto il tempo che egli vi siede, 
l'infinita speranza e le belle e care immaginazioni degli 
anni teneri. Molti mortali, inesperti e incapaci de' suoi 
diletti, lo scherniscono e mordono tutto giorno, sì lonta- 
no come presente, con isfrenatissima audacia: ma esso 
non ode i costoro obbrobri; e quando gli udisse, niun 
supplizio ne prenderebbe; tanto è da natura magnanimo 
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e mansueto. Oltre che gl'immortali, contenti della ven- 
detta che prendono di tutta la stirpe, e dell'insanabile mi- 
seria che la gastiga, non curano le singolari offese degli 
uomini; né d'altro in particolare sono puniti i frodolenti 
e gl'ingiusti e i dispregiatori degli Dei, che di essere 
alieni anche per proprio nome dalla grazia di quelli. 
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DIALOGO D'ERCOLE E DI ATLANTE 
 

Ercole. Padre Atlante, Giove mi manda, e vuole che 
io ti saluti da sua parte, e in caso che tu fossi stracco di 
cotesto peso, che io me lo addossi per qualche ora, come 
feci non mi ricordo quanti secoli sono, tanto che tu pigli 
fiato e ti riposi un poco. 

Atlante. Ti ringrazio, caro Ercolino, e mi chiamo an- 
che obbligato alla maestà di Giove. Ma il mondo(1) è fat- 
to così leggero, che questo mantello che porto per custo- 
dirmi dalla neve, mi pesa più; e se non fosse che la vo- 
lontà di Giove mi sforza di stare qui fermo, e tenere 
questa pallottola sulla schiena, io me la porrei sotto l'a- 
scella o in tasca, o me l'attaccherei ciondolone a un pelo 
della barba, e me n'andrei per le mie faccende. 

Ercole. Come può stare che sia tanto alleggerita? Mi 
accorgo bene che ha mutato figura, e che è diventata a 
uso delle pagnotte, e non è più tonda, come era al tempo 
che io studiai la cosmografia per fare quella grandissima 
navigazione cogli Argonauti: ma con tutto questo non 
trovo come abbia a pesare meno di prima. 

Atlante. Della causa non so. Ma della leggerezza ch'io 
dico te ne puoi certificare adesso adesso, solo che tu vo- 
glia torre questa sulla mano per un momento, e provare 
il peso. 

Ercole. In fe d'Ercole, se io non avessi provato, io non 
poteva mai credere. Ma che è quest'altra novità che vi 
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scuopro? L'altra volta che io la portai, mi batteva forte 
sul dosso, come fa il cuore degli animali; e metteva un 
certo rombo continuo, che pareva un vespaio. Ma ora 
quanto al battere, si rassomiglia a un oriuolo che abbia 
rotta la molla; e quanto al ronzare, io non vi odo un zit- 
to. 

Atlante. Anche di questo non ti so dire altro, se non 
ch'egli è già gran tempo, che il mondo finì di fare ogni 
moto e ogni romore sensibile: e io per me stetti con 
grandissimo sospetto che fosse morto, aspettandomi di 
giorno in giorno che m'infettasse col puzzo; e pensava 
come e in che luogo lo potessi seppellire, e l'epitaffio 
che gli dovessi porre. Ma poi veduto che non marciva, 
mi risolsi che di animale che prima era, si fosse conver- 
tito in pianta, come Dafne e tanti altri; e che da questo 
nascesse che non si muoveva e non fiatava: e ancora du- 
bito che fra poco non mi gitti le radici per le spalle, e 
non vi si abbarbichi. 

Ercole. Io piuttosto credo che dorma, e che questo 
sonno sia della qualità di quello di Epimenide,(2) che 
durò un mezzo secolo e più: o come si dice di Ermoti- 
mo,(3) che l'anima gli usciva dal corpo ogni volta che vo- 
leva, e stava fuori molti anni, andando a diporto per di- 
versi paesi, e poi tornava, finché gli amici per finire 
questa canzona, abbruciarono il corpo; e così lo spirito 
ritornato per entrare, trovò che la casa gli era disfatta, e 
che se voleva alloggiare al coperto, gliene conveniva pi- 
gliare un'altra a pigione, o andare all'osteria. Ma per fare 
che il mondo non dorma in eterno, e che qualche amico 
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o benefattore, pensando che egli sia morto, non gli dia 
fuoco, io voglio che noi proviamo qualche modo di ri- 
svegliarlo. 

Atlante. Bene, ma che modo? 
Ercole. Io gli farei toccare una buona picchiata di 

questa clava: ma dubito che lo finirei di schiacciare, e 
che io non ne facessi una cialda; o che la crosta, atteso 
che riesce così leggero, non gli sia tanto assottigliata, 
che egli mi scricchioli sotto il colpo come un uovo. E 
anche non mi assicuro che gli uomini, che al tempo mio 
combattevano a corpo a corpo coi leoni e adesso colle 
pulci, non tramortiscano dalla percossa tutti in un tratto. 
Il meglio sarà ch'io posi la clava e tu il pastrano, e fac- 
ciamo insieme alla palla con questa sferuzza. Mi dispia- 
ce ch'io non ho recato i bracciali o le racchette che ado- 
periamo Mercurio ed io per giocare in casa di Giove o 
nell'orto: ma le pugna basteranno. 

Atlante. Appunto; acciocché tuo padre, veduto il no- 
stro giuoco e venutogli voglia di entrare in terzo, colla 
sua palla infocata ci precipiti tutti e due non so dove, 
come Fetonte nel Po. 

Ercole. Vero, se io fossi, come era Fetonte, figliuolo 
di un poeta, e non suo figliuolo proprio; e non fossi an- 
che tale, che se i poeti popolarono le città col suono del- 
la lira, a me basta l'animo di spopolare il cielo e la terra 
a suono di clava. E la sua palla, con un calcio che le ti- 
rassi, io la farei schizzare di qui fino all'ultima soffitta 
del cielo empireo. Ma sta sicuro che quando anche mi 
venisse fantasia di sconficcare cinque o sei stelle per 
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fare alle castelline, o di trarre al bersaglio con una co- 
meta, come con una fromba, pigliandola per la coda, o 
pure di servirmi proprio del sole per fare il giuoco del 
disco, mio padre farebbe le viste di non vedere. Oltre 
che la nostra intenzione con questo giuoco è di far bene 
al mondo, e non come quella di Fetonte, che fu di mo- 
strarsi leggero della persona alle Ore, che gli tennero il 
montatoio quando salì sul carro; e di acquistare opinione 
di buon cocchiere con Andromeda e Callisto e colle al- 
tre belle costellazioni, alle quali è voce che nel passare 
venisse gittando mazzolini di raggi e pallottoline di luce 
confettate; e di fare una bella mostra di se tra gli Dei del 
cielo nel passeggio di quel giorno, che era di festa. In 
somma, della collera di mio padre non te ne dare altro 
pensiero, che io m'obbligo, in ogni caso, a rifarti i danni; 
e senza più cavati il cappotto e manda la palla. 

Atlante. O per grado o per forza, mi converrà fare a 
tuo modo; perché tu sei gagliardo e coll'arme, e io disar- 
mato e vecchio. Ma guarda almeno di non lasciarla ca- 
dere, che non se le aggiungessero altri bernoccoli, o 
qualche parte se le ammaccasse, o crepasse, come quan- 
do la Sicilia si schiantò dall'Italia e l'Affrica dalla Spa- 
gna; o non ne saltasse via qualche scheggia, come a dire 
una provincia o un regno, tanto che ne nascesse una 
guerra. 

Ercole. Per la parte mia non dubitare. 
Atlante. A te la palla. Vedi che ella zoppica, perché l'è 

guasta la figura. 
Ercole. Via dàlle un po' più sodo, ché le tue non arri- 
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vano. 
Atlante. Qui la botta non vale, perché ci tira garbino 

al solito, e la palla piglia vento, perch'è leggera. 
Ercole. Cotesta è sua pecca vecchia, di andare a cac- 

cia del vento. 
Atlante. In verità non saria mal fatto che ne la gon- 

fiassimo, che veggo che ella non balza d'in sul pugno 
più che un popone. 

Ercole. Cotesto è difetto nuovo, che anticamente ella 
balzava e saltava come un capriolo. 

Atlante. Corri presto in là; presto ti dico; guarda per 
Dio, ch'ella cade: mal abbia il momento che tu ci sei ve- 
nuto. 

Ercole. Così falsa e terra terra me l'hai rimessa, che io 
non poteva essere a tempo se m'avessi voluto fiaccare il 
collo. Oimè, poverina, come stai? ti senti male a nessu- 
na parte? Non s'ode un fiato e non si vede muovere un'a- 
nima, e mostra che tutti dormano come prima. 

Atlante. Lasciamela per tutte le corna dello Stige, che 
io me la raccomodi sulle spalle; e tu ripiglia la clava, e 
torna subito in cielo a scusarmi con Giove di questo 
caso, ch'è seguito per tua cagione. 

Ercole. Così farò. È molti secoli che sta in casa di 
mio padre un certo poeta, di nome Orazio, ammessoci 
come poeta di corte ad instanza di Augusto, che era sta- 
to deificato da Giove per considerazioni che si dovettero 
avere alla potenza dei Romani. Questo poeta va cantic- 
chiando certe sue canzonette, e fra l'altre una dove dice 
che l'uomo giusto non si muove se ben cade il mondo. 
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Crederò che oggi tutti gli uomini sieno giusti, perché il 
mondo è caduto, e niuno s'è mosso. 

Atlante. Chi dubita della giustizia degli uomini? Ma 
tu non istare a perder più tempo, e corri su presto a scol- 
parmi con tuo padre, ché io m'aspetto di momento in 
momento un fulmine che mi trasformi di Atlante in 
Etna. 
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DIALOGO DELLA MODA E DELLA MORTE 
 

Moda. Madama Morte, madama Morte. 
Morte. Aspetta che sia l'ora, e verrò senza che tu mi 

chiami. 
Moda. Madama Morte. 
Morte. Vattene col diavolo. Verrò quando tu non vor- 

rai. 
Moda. Come se io non fossi immortale. 
Morte. Immortale? 
Passato è già più che 'l millesim'anno 

che sono finiti i tempi degl'immortali. 
Moda. Anche Madama petrarcheggia come fosse un 

lirico italiano del cinque o dell'ottocento? 
Morte. Ho care le rime del Petrarca, perché vi trovo il 

mio Trionfo, e perché parlano di me quasi da per tutto. 
Ma in somma levamiti d'attorno. 

Moda. Via, per l'amore che tu porti ai sette vizi capi- 
tali, fermati tanto o quanto, e guardami. 

Morte. Ti guardo. 
Moda. Non mi conosci? 
Morte. Dovresti sapere che ho mala vista, e che non 

posso usare occhiali, perché gl'Inglesi non ne fanno che 
mi valgano, e quando ne facessero, io non avrei dove 
me gl'incavalcassi. 

Moda. Io sono la Moda, tua sorella. 
Morte. Mia sorella? 



32  

Moda. Sì: non ti ricordi che tutte e due siamo nate 
dalla Caducità? 

Morte. Che m'ho a ricordare io che sono nemica capi- 
tale della memoria. 

Moda. Ma io me ne ricordo bene; e so che l'una e l'al- 
tra tiriamo parimente a disfare e a rimutare di continuo 
le cose di quaggiù, benché tu vadi a questo effetto per 
una strada e io per un'altra. 

Morte. In caso che tu non parli col tuo pensiero o con 
persona che tu abbi dentro alla strozza, alza più la voce 
e scolpisci meglio le parole; che se mi vai borbottando 
tra' denti con quella vocina da ragnatelo, io t'intenderò 
domani, perché l'udito, se non sai, non mi serve meglio 
che la vista. 

Moda. Benché sia contrario alla costumatezza, e in 
Francia non si usi di parlare per essere uditi, pure perché 
siamo sorelle, e tra noi possiamo fare senza troppi ri- 
spetti, parlerò come tu vuoi. Dico che la nostra natura e 
usanza comune è di rinnovare continuamente il mondo, 
ma tu fino da principio ti gittasti alle persone e al san- 
gue; io mi contento per lo più delle barbe, dei capelli, 
degli abiti, delle masserizie, dei palazzi e di cose tali. 
Ben è vero che io non sono però mancata e non manco 
di fare parecchi giuochi da paragonare ai tuoi, come ver- 
bigrazia sforacchiare quando orecchi, quando labbra e 
nasi, e stracciarli colle bazzecole che io v'appicco per li 
fori; abbruciacchiare le carni degli uomini con istampe 
roventi che io fo che essi v'improntino per bellezza; 
sformare le teste dei bambini con fasciature e altri inge- 
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gni, mettendo per costume che tutti gli uomini del paese 
abbiano a portare il capo di una figura, come ho fatto in 
America e in Asia;(1) storpiare la gente colle calzature 
snelle; chiuderle il fiato e fare che gli occhi le scoppino 
dalla strettura dei bustini; e cento altre cose di questo 
andare. Anzi generalmente parlando, io persuado e co- 
stringo tutti gli uomini gentili a sopportare ogni giorno 
mille fatiche e mille disagi, e spesso dolori e strazi, e 
qualcuno a morire gloriosamente, per l'amore che mi 
portano. Io non vo' dire nulla dei mali di capo, delle in- 
freddature, delle flussioni di ogni sorta, delle febbri quo- 
tidiane, terzane, quartane, che gli uomini si guadagnano 
per ubbidirmi, consentendo di tremare dal freddo o affo- 
gare dal caldo secondo che io voglio, difendersi le spalle 
coi panni lani e il petto con quei di tela, e fare di ogni 
cosa a mio modo ancorché sia con loro danno. 

Morte. In conclusione io ti credo che mi sii sorella e, 
se tu vuoi, l'ho per più certo della morte, senza che tu 
me ne cavi la fede del parrocchiano. Ma stando così fer- 
ma, io svengo; e però, se ti dà l'animo di corrermi allato, 
fa di non vi crepare, perch'io fuggo assai, e correndo mi 
potrai dire il tuo bisogno; se no, a contemplazione della 
parentela, ti prometto, quando io muoia, di lasciarti tutta 
la mia roba, e rimanti col buon anno. 

Moda. Se noi avessimo a correre insieme il palio, non 
so chi delle due si vincesse la prova, perché se tu corri, 
io vo meglio che di galoppo; e a stare in un luogo, se tu 
ne svieni, io me ne struggo. Sicché ripigliamo a correre, 
e correndo, come tu dici, parleremo dei casi nostri. 
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Morte. Sia con buon'ora. Dunque poiché tu sei nata 
dal corpo di mia madre, saria conveniente che tu mi gio- 
vassi in qualche modo a fare le mie faccende. 

Moda. Io l'ho fatto già per l'addietro più che non pen- 
si. Primieramente io che annullo o stravolgo per lo con- 
tinuo tutte le altre usanze, non ho mai lasciato smettere 
in nessun luogo la pratica di morire, e per questo vedi 
che ella dura universalmente insino a oggi dal principio 
del mondo. 

Morte. Gran miracolo, che tu non abbi fatto quello 
che non hai potuto! 

Moda. Come non ho potuto? Tu mostri di non cono- 
scere la potenza della moda. 

Morte. Ben bene: di cotesto saremo a tempo a discor- 
rere quando sarà venuta l'usanza che non si muoia. Ma 
in questo mezzo io vorrei che tu da buona sorella, m'aiu- 
tassi a ottenere il contrario più facilmente e più presto 
che non ho fatto finora. 

Moda. Già ti ho raccontate alcune delle opere mie che 
ti fanno molto profitto. Ma elle sono baie per compara- 
zione a queste che io ti vo' dire. A poco per volta, ma il 
più in questi ultimi tempi, io per favorirti ho mandato in 
disuso e in dimenticanza le fatiche e gli esercizi che gio- 
vano al ben essere corporale, e introdottone o recato in 
pregio innumerabili che abbattono il corpo in mille 
modi e scorciano la vita. Oltre di questo ho messo nel 
mondo tali ordini e tali costumi, che la vita stessa, così 
per rispetto del corpo come dell'animo, è più morta che 
viva; tanto che questo secolo si può dire con verità che 
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sia proprio il secolo della morte. E quando che antica- 
mente tu non avevi altri poderi che fosse e caverne, 
dove tu seminavi ossami e polverumi al buio, che sono 
semenze che non fruttano; adesso hai terreni al sole; e 
genti che si muovono e che vanno attorno co' loro piedi, 
sono roba, si può dire, di tua ragione libera, ancorché tu 
non le abbi mietute, anzi subito che elle nascono. Di 
più, dove per l'addietro solevi essere odiata e vituperata, 
oggi per opera mia le cose sono ridotte in termine che 
chiunque ha intelletto ti pregia e loda, anteponendoti 
alla vita, e ti vuol tanto bene che sempre ti chiama e ti 
volge gli occhi come alla sua maggiore speranza. Final- 
mente perch'io vedeva che molti si erano vantati di vo- 
lersi fare immortali, cioè non morire interi, perché una 
buona parte di se non ti sarebbe capitata sotto le mani, 
io quantunque sapessi che queste erano ciance, e che 
quando costoro o altri vivessero nella memoria degli uo- 
mini, vivevano, come dire, da burla, e non godevano 
della loro fama più che si patissero dell'umidità della se- 
poltura; a ogni modo intendendo che questo negozio de- 
gl'immortali ti scottava, perché parea che ti scemasse 
l'onore e la riputazione, ho levata via quest'usanza di 
cercare l'immortalità, ed anche di concederla in caso che 
pure alcuno la meritasse. Di modo che al presente, 
chiunque si muoia, sta sicura che non ne resta un bricio- 
lo che non sia morto, e che gli conviene andare subito 
sotterra tutto quanto, come un pesciolino che sia trangu- 
giato in un boccone con tutta la testa e le lische. Queste 
cose, che non sono poche né piccole, io mi trovo aver 
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fatte finora per amor tuo, volendo accrescere il tuo stato 
nella terra, com'è seguito. E per quest'effetto sono dispo- 
sta a far ogni giorno altrettanto e più; colla quale inten- 
zione ti sono andata cercando; e mi pare a proposito che 
noi per l'avanti non ci partiamo dal fianco l'una dell'al- 
tra, perché stando sempre in compagnia, potremo con- 
sultare insieme secondo i casi, e prendere migliori parti- 
ti che altrimenti, come anche mandarli meglio ad esecu- 
zione. 

Morte. Tu dici il vero, e così voglio che facciamo. 
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PROPOSTA DI PREMI FATTA 
DALL'ACCADEMIA DEI SILLOGRAFI 

 
L'Accademia dei Sillografi attendendo di continuo, se- 
condo il suo principale instituto, a procurare con ogni 
suo sforzo l'utilità comune, e stimando niuna cosa essere 
più conforme a questo proposito che aiutare e promuo- 
vere gli andamenti e le inclinazioni 
Del fortunato secolo in cui siamo, 
come dice un poeta illustre; ha tolto a considerare dili- 
gentemente le qualità e l'indole del nostro tempo, e dopo 
lungo e maturo esame si è risolta di poterlo chiamare l'e- 
tà delle macchine, non solo perché gli uomini di oggidì 
procedono e vivono forse più meccanicamente di tutti i 
passati, ma eziandio per rispetto al grandissimo numero 
delle macchine inventate di fresco ed accomodate o che 
si vanno tutto giorno trovando ed accomodando a tanti e 
così vari esercizi, che oramai non gli uomini ma le mac- 
chine, si può dire, trattano le cose umane e fanno le ope- 
re della vita. Del che la detta Accademia prende sommo 
piacere, non tanto per le comodità manifeste che ne ri- 
sultano, quanto per due considerazioni che ella giudica 
essere importantissime, quantunque comunemente non 
avvertite. L'una si è che ella confida dovere in successo 
di tempo gli uffici e gli usi delle macchine venire a com- 
prendere oltre le cose materiali, anche le spirituali; onde 
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nella guisa che per virtù di esse macchine siamo già li- 
beri e sicuri dalle offese dei fulmini e delle grandini, e 
da molti simili mali e spaventi, così di mano in mano si 
abbiano a ritrovare, per modo di esempio (e facciasi gra- 
zia alla novità dei nomi), qualche parainvidia, qualche 
paracalunnie o paraperfidia o parafrodi, qualche filo di 
salute o altro ingegno che ci scampi dall'egoismo, dal 
predominio della mediocrità, dalla prospera fortuna de- 
gl'insensati, de' ribaldi e de' vili, dall'universale noncu- 
ranza e dalla miseria de' saggi, de' costumati e de' ma- 
gnanimi, e dagli altri sì fatti incomodi, i quali da parec- 
chi secoli in qua sono meno possibili a distornare che 
già non furono gli effetti dei fulmini e delle grandini. 
L'altra cagione e la principale si è che disperando la mi- 
glior parte dei filosofi di potersi mai curare i difetti del 
genere umano, i quali, come si crede, sono assai mag- 
giori e in più numero che le virtù; e tenendosi per certo 
che sia piuttosto possibile di rifarlo del tutto in una nuo- 
va stampa, o di sostituire in suo luogo un altro, che di 
emendarlo; perciò l'Accademia dei Sillografi reputa es- 
sere espedientissimo che gli uomini si rimuovano dai 
negozi della vita il più che si possa, e che a poco a poco 
dieno luogo, sottentrando le macchine in loro scambio. 
E deliberata di concorrere con ogni suo potere al pro- 
gresso di questo nuovo ordine delle cose, propone per 
ora tre premi a quelli che troveranno le tre macchine in- 
frascritte. 

L'intento della prima sarà di fare le parti e la persona 
di un amico, il quale non biasimi e non motteggi l'amico 
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assente; non lasci di sostenerlo quando l'oda riprendere 
o porre in giuoco; non anteponga la fama di acuto e di 
mordace, e l'ottenere il riso degli uomini, al debito del- 
l'amicizia; non divulghi, o per altro effetto o per aver 
materia da favellare o da ostentarsi, il segreto commes- 
sogli; non si prevalga della familiarità e della confiden- 
za dell'amico a soppiantarlo e soprammontarlo più facil- 
mente; non porti invidia ai vantaggi di quello; abbia 
cura del suo bene e di ovviare o di riparare a' suoi danni, 
e sia pronto alle sue domande e a' suoi bisogni, altri- 
menti che in parole. Circa le altre cose nel comporre 
questo automato si avrà l'occhio ai trattati di Cicerone e 
della Marchesa di Lambert sopra l'amicizia. L'Accade- 
mia pensa che l'invenzione di questa così fatta macchina 
non debba essere giudicata né impossibile, né anche ol- 
tre modo difficile, atteso che, lasciando da parte gli au- 
tomati del Regiomontano, del Vaucanson e di altri, e 
quello che in Londra disegnava figure e ritratti, e scrive- 
va quanto gli era dettato da chiunque si fosse; più d'una 
macchina si è veduta che giocava agli scacchi per se 
medesima. Ora a giudizio di molti savi, la vita umana è 
un giuoco, ed alcuni affermano che ella è cosa ancora 
più lieve, e che tra le altre, la forma del giuoco degli 
scacchi è più secondo ragione, e i casi più prudentemen- 
te ordinati che non sono quelli di essa vita. La quale ol- 
tre a ciò, per detto di Pindaro, non essendo cosa di più 
sostanza che un sogno di un'ombra, ben debbe esserne 
capace la veglia di un automato. Quanto alla favella, 
pare che non si possa volgere in dubbio che gli uomini 
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abbiano facoltà di comunicarla alle macchine che essi 
formano, conoscendosi questa cosa da vari esempi, e in 
particolare da ciò che si legge della statua di Mennone e 
della testa fabbricata da Alberto Magno, la quale era sì 
loquace, che perciò san Tommaso di Aquino, venutagli 
in odio, la ruppe. E se il pappagallo di Nevers,(1) con tut- 
to che fosse una bestiolina, sapeva rispondere e favella- 
re a proposito, quanto maggiormente è da credere che 
possa fare questi medesimi effetti una macchina imma- 
ginata dalla mente dell'uomo e construtta dalle sue 
mani; la quale già non debbe essere così linguacciuta 
come il pappagallo di Nevers ed altri simili che si veg- 
gono e odono tutto giorno, né come la testa fatta da Al- 
berto Magno, non le convenendo infastidire l'amico e 
muoverlo a fracassarla. L'inventore di questa macchina 
riporterà in premio una medaglia d'oro di quattrocento 
zecchini di peso, la quale da una banda rappresenterà le 
immagini di Pilade e di Oreste, dall'altra il nome del 
premiato col titolo: PRIMO VERIFICATORE DELLE 
FAVOLE ANTICHE. 

La seconda macchina vuol essere un uomo artificiale 
a vapore, atto e ordinato a fare opere virtuose e magna- 
nime. L'Accademia reputa che i vapori, poiché altro 
mezzo non pare che vi si trovi, debbano essere di profit- 
to a infervorare un semovente e indirizzarlo agli esercizi 
della virtù e della gloria. Quegli che intraprenderà di 
fare questa macchina, vegga i poemi e i romanzi, secon- 
do i quali si dovrà governare circa le qualità e le opera- 
zioni che si richieggono a questo automato. Il premio 
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sarà una medaglia d'oro di quattrocento cinquanta zec- 
chini di peso, stampatavi in sul ritto qualche immagina- 
zione significativa della età d'oro e in sul rovescio il 
nome dell'inventore della macchina con questo titolo ri- 
cavato dalla quarta egloga di Virgilio, QUO FERREA 
PRIMUM DESINET AC TOTO SURGET GENS AU- 
REA MUNDO! 

La terza macchina debbe essere disposta a fare gli uf- 
fici di una donna conforme a quella immaginata, parte 
dal conte Baldassar Castiglione, il quale descrisse il suo 
concetto nel libro del Cortegiano, parte da altri, i quali 
ne ragionarono in vari scritti che si troveranno senza fa- 
tica, e si avranno a consultare e seguire, come eziandio 
quello del Conte. Né anche l'invenzione di questa mac- 
china dovrà parere impossibile agli uomini dei nostri 
tempi, quando pensino che Pigmalione in tempi anti- 
chissimi ed alieni dalle scienze si potè fabbricare la spo- 
sa colle proprie mani, la quale si tiene che fosse la mi- 
glior donna che sia stata insino al presente. Assegnasi 
all'autore di questa macchina una medaglia d'oro in peso 
di cinquecento zecchini, in sulla quale sarà figurata da 
una faccia l'araba fenice del Metastasio posata sopra una 
pianta di specie europea, dall'altra parte sarà scritto il 
nome del premiato col titolo: INVENTORE DELLE 
DONNE FEDELI E DELLA FELICITÀ CONIUGALE. 

L'Accademia ha decretato che alle spese che occorre- 
ranno per questi premi, suppliscasi con quanto fu ritro- 
vato nella sacchetta di Diogene, stato segretario di essa 
Accademia, o con uno dei tre asini d'oro che furono di 
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tre Accademici sillografi, cioè a dire di Apuleio, del Fi- 
renzuola e del Macchiavelli, tutte le quali robe perven- 
nero ai Sillografi per testamento dei suddetti, come si 
legge nella storia dell'Accademia. 
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DIALOGO DI UN FOLLETTO E DI UNO 
GNOMO 

 
Folletto. Oh sei tu qua, figliuolo di Sabazio? Dove si 

va? 
Gnomo. Mio padre m'ha spedito a raccapezzare che 

diamine si vadano macchinando questi furfanti degli uo- 
mini; perché ne sta con gran sospetto, a causa che da un 
pezzo in qua non ci danno briga, e in tutto il suo regno 
non se ne vede uno. Dubita che non gli apparecchino 
qualche gran cosa contro, se però non fosse tornato in 
uso il vendere e comperare a pecore, non a oro e argen- 
to; o se i popoli civili non si contentassero di polizzine 
per moneta come hanno fatto più volte, o di paternostri 
di vetro, come fanno i barbari; o se pure non fossero sta- 
te ravvalorate le leggi di Licurgo, che gli pare il meno 
credibile. 

Folletto. Voi gli aspettate invan: son tutti morti, dice- 
va la chiusa di una tragedia dove morivano tutti i perso- 
naggi. 

Gnomo. Che vuoi tu inferire? 
Folletto. Voglio inferire che gli uomini son tutti mor- 

ti, e la razza è perduta. 
Gnomo. Oh cotesto è caso da gazzette. Ma pure fin 

qui non s'è veduto che ne ragionino. 
Folletto. Sciocco, non pensi che, morti gli uomini, 
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non si stampano più gazzette? 
Gnomo. Tu dici il vero. Or come faremo a sapere le 

nuove del mondo? 
Folletto. Che nuove? che il sole si è levato o coricato, 

che fa caldo o freddo, che qua o là è piovuto o nevicato 
o ha tirato vento? Perché, mancati gli uomini, la fortuna 
si ha cavato via la benda, e messosi gli occhiali e appic- 
cato la ruota a un arpione, se ne sta colle braccia in cro- 
ce a sedere, guardando le cose del mondo senza più 
mettervi le mani; non si trova più regni né imperi che 
vadano gonfiando e scoppiando come le bolle, perché 
sono tutti sfumati; non si fanno guerre, e tutti gli anni si 
assomigliano l'uno all'altro come uovo a uovo. 

Gnomo. Né anche si potrà sapere a quanti siamo del 
mese, perché non si stamperanno più lunari. 

Folletto. Non sarà gran male, che la luna per questo 
non fallirà la strada. 

Gnomo. E i giorni della settimana non avranno più 
nome. 

Folletto. Che, hai paura che se tu non li chiami per 
nome, che non vengano? o forse ti pensi, poiché sono 
passati, di farli tornare indietro se tu li chiami? 

Gnomo. E non si potrà tenere il conto degli anni. 
Folletto. Così ci spacceremo per giovani anche dopo 

il tempo; e non misurando l'età passata, ce ne daremo 
meno affanno, e quando saremo vecchissimi non istare- 
mo aspettando la morte di giorno in giorno. 

Gnomo. Ma come sono andati a mancare quei monel- 
li? 
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Folletto. Parte guerreggiando tra loro, parte navigan- 
do, parte mangiandosi l'un l'altro, parte ammazzandosi 
non pochi di propria mano, parte infracidando nell'ozio, 
parte stillandosi il cervello sui libri, parte gozzoviglian- 
do, e disordinando in mille cose; in fine studiando tutte 
le vie di far contro la propria natura e di capitar male. 

Gnomo. A ogni modo, io non mi so dare ad intendere 
che tutta una specie di animali si possa perdere di pian- 
ta, come tu dici. 

Folletto. Tu che sei maestro in geologia, dovresti sa- 
pere che il caso non è nuovo, e che varie qualità di be- 
stie si trovarono anticamente che oggi non si trovano, 
salvo pochi ossami impietriti. E certo che quelle povere 
creature non adoperarono niuno di tanti artifizi che, 
come io ti diceva, hanno usato gli uomini per andare in 
perdizione. 

Gnomo. Sia come tu dici. Ben avrei caro che uno o 
due di quella ciurmaglia risuscitassero, e sapere quello 
che penserebbero vedendo che le altre cose, benché sia 
dileguato il genere umano, ancora durano e procedono 
come prima, dove essi credevano che tutto il mondo fos- 
se fatto e mantenuto per loro soli. 

Folletto. E non volevano intendere che egli è fatto e 
mantenuto per li folletti. 

Gnomo. Tu folleggi veramente, se parli sul sodo. 
Folletto. Perché? io parlo bene sul sodo. 
Gnomo. Eh, buffoncello, va via. Chi non sa che il 

mondo è fatto per gli gnomi? 
Folletto. Per gli gnomi, che stanno sempre sotterra? 
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Oh questa è la più bella che si possa udire. Che fanno 
agli gnomi il sole, la luna, l'aria, il mare, le campagne? 

Gnomo. Che fanno ai folletti le cave d'oro e d'argento, 
e tutto il corpo della terra fuor che la prima pelle? 

Folletto. Ben bene, o che facciano o che non faccia- 
no, lasciamo stare questa contesa, che io tengo per fer- 
mo che anche le lucertole e i moscherini si credano che 
tutto il mondo sia fatto a posta per uso della loro specie. 
E però ciascuno si rimanga col suo parere, che niuno 
glielo caverebbe di capo: e per parte mia ti dico sola- 
mente questo, che se non fossi nato folletto, io mi dispe- 
rerei. 

Gnomo. Lo stesso accadrebbe a me se non fossi nato 
gnomo. Ora io saprei volentieri quel che direbbero gli 
uomini della loro presunzione, per la quale, tra l'altre 
cose che facevano a questo e a quello, s'inabissavano le 
mille braccia sotterra e ci rapivano per forza la roba no- 
stra, dicendo che ella si apparteneva al genere umano, e 
che la natura gliel'aveva nascosta e sepolta laggiù per 
modo di burla, volendo provare se la troverebbero e la 
potrebbero cavar fuori. 

Folletto. Che maraviglia? quando non solamente si 
persuadevano che le cose del mondo non avessero altro 
uffizio che di stare al servigio loro, ma facevano conto 
che tutte insieme, allato al genere umano, fossero una 
bagatella. E però le loro proprie vicende le chiamavano 
rivoluzioni del mondo e le storie delle loro genti, storie 
del mondo: benché si potevano numerare, anche dentro 
ai termini nella terra, forse tante altre specie, non dico di 
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creature, ma solamente di animali, quanti capi d'uomini 
vivi: i quali animali, che erano fatti espressamente per 
coloro uso, non si accorgevano però mai che il mondo si 
rivoltasse. 

Gnomo. Anche le zanzare e le pulci erano fatte per 
benefizio degli uomini? 

Folletto. Sì erano; cioè per esercitarli nella pazienza, 
come essi dicevano. 

Gnomo. In verità che mancava loro occasione di eser- 
citar la pazienza, se non erano le pulci. 

Folletto. Ma i porci, secondo Crisippo(1) erano pezzi 
di carne apparecchiati dalla natura a posta per le cucine 
e le dispense degli uomini, e, acciocché non imputridis- 
sero, conditi colle anime in vece di sale. 

Gnomo. Io credo in contrario che se Crisippo avesse 
avuto nel cervello un poco di sale in vece dell'anima, 
non avrebbe immaginato uno sproposito simile. 

Folletto. E anche quest'altra è piacevole; che infinite 
specie di animali non sono state mai viste né conosciute 
dagli uomini loro padroni; o perché elle vivono in luo- 
ghi dove coloro non misero mai piede, o per essere tanto 
minute che essi in qualsivoglia modo non le arrivavano 
a scoprire. E di moltissime altre specie non se ne accor- 
sero prima degli ultimi tempi. Il simile si può dire circa 
al genere delle piante, e a mille altri. Parimenti di tratto 
in tratto, per via de' loro cannocchiali, si avvedevano di 
qualche stella o pianeta, che insino allora, per migliaia e 
migliaia d'anni, non avevano mai saputo che fosse al 
mondo; e subito lo scrivevano tra le loro masserizie: 
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perché s'immaginavano che le stelle e i pianeti fossero, 
come dire, moccoli da lanterna piantati lassù nell'alto a 
uso di far lume alle signorie loro, che la notte avevano 
gran faccende. 

Gnomo. Sicché, in tempo di state, quando vedevano 
cadere di quelle fiammoline che certe notti vengono giù 
per l'aria, avranno detto che qualche spirito andava 
smoccolando le stelle per servizio degli uomini. 

Folletto. Ma ora che ei sono tutti spariti, la terra non 
sente che le manchi nulla, e i fiumi non sono stanchi di 
correre, e il mare, ancorché non abbia più da servire alla 
navigazione e al traffico, non si vede che si rasciughi. 

Gnomo. E le stelle e i pianeti non mancano di nascere 
e di tramontare, e non hanno preso le gramaglie. 

Folletto. E il sole non s'ha intonacato il viso di ruggi- 
ne; come fece, secondo Virgilio, per la morte di Cesare: 
della quale io credo ch'ei si pigliasse tanto affanno 
quanto ne pigliò la statua di Pompeo. 
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DIALOGO DI MALAMBRUNO E 
FARFARELLO 

 
Malambruno. Spiriti d'abisso, Farfarello, Ciriatto, Ba- 

conero, Astarotte, Alichino, e comunque siete chiamati; 
io vi scongiuro nel nome di Belzebù, e vi comando per 
la virtù dell'arte mia, che può sgangherare la luna, e in- 
chiodare il sole a mezzo il cielo: venga uno di voi con 
libero comando del vostro principe e piena potestà di 
usare tutte le forze dell'inferno in mio servigio. 

Farfarello. Eccomi. 
Malambruno. Chi sei? 
Farfarello. Farfarello, a' tuoi comandi. 
Malambruno. Rechi il mandato di Belzebù? 
Farfarello. Sì recolo; e posso fare in tuo servigio tutto 

quello che potrebbe il Re proprio, e più che non potreb- 
bero tutte l'altre creature insieme. 

Malambruno. Sta bene. Tu m'hai da contentare d'un 
desiderio. 

Farfarello. Sarai servito. Che vuoi? nobiltà maggiore 
di quella degli Atridi? 

Malambruno. No. 
Farfarello. Più ricchezze di quelle che si troveranno 

nella città di Manoa(1) quando sarà scoperta? 
Malambruno. No. 
Farfarello. Un impero grande come quello che dico- 
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no che Carlo quinto si sognasse una notte? 
Malambruno. No. 
Farfarello. Recare alle tue voglie una donna più sal- 

vatica di Penelope? 
Malambruno. No. Ti par egli che a cotesto ci biso- 

gnasse il diavolo? 
Farfarello. Onori e buona fortuna così ribaldo come 

sei? 
Malambruno. Piuttosto mi bisognerebbe il diavolo se 

volessi il contrario. 
Farfarello. In fine, che mi comandi? 
Malambruno. Fammi felice per un momento di tem- 

po. 
Farfarello. Non posso. 
Malambruno. Come non puoi? 
Farfarello. Ti giuro in coscienza che non posso. 
Malambruno. In coscienza di demonio da bene. 
Farfarello. Sì certo. Fa conto che vi sia de' diavoli da 

bene come v'è degli uomini. 
Malambruno. Ma tu fa conto che io t'appicco qui per 

la coda a una di queste travi, se tu non mi ubbidisci su- 
bito senza più parole. 

Farfarello. Tu mi puoi meglio ammazzare, che non io 
contentarti di quello che tu domandi. 

Malambruno. Dunque ritorna tu col mal anno, e ven- 
ga Belzebù in persona. 

Farfarello. Se anco viene Belzebù con tutta la Giu- 
decca e tutte le Bolge, non potrà farti felice né te né altri 
della tua specie, più che abbia potuto io. 
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Malambruno. Né anche per un momento solo? 
Farfarello. Tanto è possibile per un momento, anzi 

per la metà di un momento, e per la millesima parte; 
quanto per tutta la vita. 

Malambruno. Ma non potendo farmi felice in nessuna 
maniera, ti basta l'animo almeno di liberarmi dall'infeli- 
cità? 

Farfarello. Se tu puoi fare di non amarti suprema- 
mente. 

Malambruno. Cotesto lo potrò dopo morto. 
Farfarello. Ma in vita non lo può nessun animale: 

perché la vostra natura vi comporterebbe prima qualun- 
que altra cosa, che questa. 

Malambruno. Così è. 
Farfarello. Dunque, amandoti necessariamente del 

maggiore amore che tu sei capace, necessariamente de- 
sideri il più che puoi la felicità propria; e non potendo 
mai di gran lunga essere soddisfatto di questo tuo desi- 
derio, che è sommo, resta che tu non possi fuggire per 
nessun verso di non essere infelice. 

Malambruno. Nè anco nei tempi che io proverò qual- 
che diletto; perché nessun diletto mi farà nè felice nè 
pago. 

Farfarello. Nessuno veramente. 
Malambruno. E però, non uguagliando il desiderio 

naturale della felicità che mi sta fisso nell'animo, non 
sarà vero diletto; e in quel tempo medesimo che esso è 
per durare, io non lascerò di essere infelice. 

Farfarello. Non lascerai: perché negli uomini e negli 
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altri viventi la privazione della felicità, quantunque sen- 
za dolore e senza sciagura alcuna, e anche nel tempo di 
quelli che voi chiamate piaceri, importa infelicità 
espressa. 

Malambruno. Tanto che dalla nascita insino alla mor- 
te, l'infelicità nostra non può cessare per ispazio, non 
che altro, di un solo istante. 

Farfarello. Sì: cessa, sempre che dormite senza so- 
gnare, o che vi coglie uno sfinimento o altro che v'inter- 
rompa l'uso dei sensi. 

Malambruno. Ma non mai però mentre sentiamo la 
nostra propria vita. 

Farfarello. Non mai. 
Malambruno. Di modo che, assolutamente parlando, 

il non vivere è sempre meglio del vivere. 
Farfarello. Se la privazione dell'infelicità è semplice- 

mente meglio dell'infelicità. 
Malambruno. Dunque? 
Farfarello. Dunque se ti pare di darmi l'anima prima 

del tempo, io sono qui pronto per portarmela. 
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DIALOGO DELLA NATURA E DI UN'ANIMA 
 

Natura. Va, figliuola mia prediletta, che tale sarai te- 
nuta e chiamata per lungo ordine di secoli. Vivi, e sii 
grande e infelice. 

Anima. Che male ho io commesso prima di vivere, 
che tu mi condanni a cotesta pena? 

Natura. Che pena, figliuola mia? 
Anima. Non mi prescrivi tu di essere infelice? 
Natura. Ma in quanto che io voglio che tu sii grande, 

e non si può questo senza quello. Oltre che tu sei desti- 
nata a vivificare un corpo umano; e tutti gli uomini per 
necessità nascono e vivono infelici. 

Anima. Ma in contrario saria di ragione che tu prov- 
vedessi in modo, che eglino fossero felici per necessità; 
o non potendo far questo, ti si converrebbe astenere da 
porli al mondo. 

Natura. Né l'una né l'altra cosa è in potestà mia, che 
sono sottoposta al fato; il quale ordina altrimenti, qua- 
lunque se ne sia la cagione; che né tu né io non la pos- 
siamo intendere. Ora, come tu sei stata creata e disposta 
a informare una persona umana, già qualsivoglia forza, 
né mia né d'altri, non è potente a scamparti dall'infelicità 
comune degli uomini. Ma oltre di questa, te ne bisogne- 
rà sostenere una propria, e maggiore assai, per l'eccel- 
lenza della quale io t'ho fornita. 

Anima. Io non ho ancora appreso nulla; cominciando 
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a vivere in questo punto: e da ciò dee provenire ch'io 
non t'intendo. Ma dimmi, eccellenza e infelicità straor- 
dinaria sono sostanzialmente una cosa stessa? o quando 
sieno due cose, non le potresti tu scompagnare l'una dal- 
l'altra? 

Natura. Nelle anime degli uomini, e proporzionata- 
mente in quelle di tutti i generi di animali, si può dire 
che l'una e l'altra cosa sieno quasi il medesimo: perché 
l'eccellenza delle anime importa maggiore intensione 
della loro vita; la qual cosa importa maggior sentimento 
dell'infelicità propria; che è come se io dicessi maggiore 
infelicità. Similmente la maggior vita degli animi in- 
chiude maggiore efficacia di amor proprio, dovunque 
esso s'inclini, e sotto qualunque volto si manifesti: la 
qual maggioranza di amor proprio importa maggior de- 
siderio di beatitudine, e però maggiore scontento e af- 
fanno di esserne privi, e maggior dolore delle avversità 
che sopravvengono. Tutto questo è contenuto nell'ordine 
primigenio e perpetuo delle cose create, il quale io non 
posso alterare. Oltre di ciò, la finezza del tuo proprio in- 
telletto, e la vivacità dell'immaginazione, ti escluderan- 
no da una grandissima parte della signoria di te stessa. 
Gli animali bruti usano agevolmente ai fini che eglino si 
propongono, ogni loro facoltà e forza. Ma gli uomini ra- 
rissime volte fanno ogni loro potere; impediti ordinaria- 
mente dalla ragione e dall'immaginativa; le quali creano 
mille dubbietà nel deliberare, e mille ritegni nell'esegui- 
re. I meno atti o meno usati a ponderare e considerare 
seco medesimi, sono i più pronti al risolversi, e nell'ope- 
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rare i più efficaci. Ma le tue pari, implicate continua- 
mente in loro stesse, e come soverchiate dalla grandezza 
delle proprie facoltà, e quindi impotenti di se medesime, 
soggiacciono il più del tempo all'irresoluzione, così deli- 
berando come operando: la quale è l'uno dei maggiori 
travagli che affliggono la vita umana. Aggiungi che 
mentre per l'eccellenza delle tue disposizioni trapasserai 
facilmente e in poco tempo, quasi tutte le altre della tua 
specie nelle conoscenze più gravi, e nelle discipline 
anco difficilissime, nondimeno ti riuscirà sempre o im- 
possibile o sommamente malagevole di apprendere o di 
porre in pratica moltissime cose menome in se, ma ne- 
cessarissime al conversare cogli altri uomini; le quali 
vedrai nello stesso tempo esercitare perfettamente ed 
apprendere senza fatica da mille ingegni, non solo infe- 
riori a te, ma spregevoli in ogni modo. Queste ed altre 
infinite difficoltà e miserie occupano e circondano gli 
animi grandi. Ma elle sono ricompensate abbondante- 
mente dalla fama, dalle lodi e dagli onori che frutta a 
questi egregi spiriti la loro grandezza, e dalla durabilità 
della ricordanza che essi lasciano di sé ai loro posteri. 

Anima. Ma coteste lodi e cotesti onori che tu dici, gli 
avrò io dal cielo, o da te, o da chi altro? 

Natura. Dagli uomini: perché altri che essi non li può 
dare. 

Anima. Ora vedi, io mi pensava che non sapendo fare 
quello che è necessarissimo, come tu dici, al commercio 
cogli altri uomini, e che riesce anche facile insino ai più 
poveri ingegni; io fossi per essere vilipesa e fuggita, non 



56  

che lodata, dai medesimi uomini; o certo fossi per vive- 
re sconosciuta a quasi tutti loro, come inetta al consor- 
zio umano. 

Natura. A me non è dato prevedere il futuro, né quin- 
di anche prenunziarti infallibilmente quello che gli uo- 
mini sieno per fare e pensare verso di te mentre sarai 
sulla terra. Ben è vero che dall'esperienza del passato io 
ritraggo per lo più verisimile, che essi ti debbano perse- 
guitare coll'invidia; la quale è un'altra calamità solita di 
farsi incontro alle anime eccelse; ovvero ti sieno per op- 
primere col dispregio e la noncuranza. Oltre che la stes- 
sa fortuna, e il caso medesimo, sogliono essere inimici 
delle tue simili. Ma subito dopo la morte, come avvenne 
ad uno chiamato Camoens, o al più di quivi ad alcuni 
anni, come accadde a un altro chiamato Milton, tu sarai 
celebrata e levata al cielo, non dirò da tutti, ma se non 
altro, dal piccolo numero degli uomini di buon giudizio. 
E forse le ceneri della persona nella quale tu sarai dimo- 
rata, riposeranno in sepoltura magnifica; e le sue fattez- 
ze, imitate in diverse guise, andranno per le mani degli 
uomini; e saranno descritti da molti, e da altri mandati a 
memoria con grande studio, gli accidenti della sua vita; 
e in ultimo tutto il mondo civile sarà pieno del nome 
suo. Eccetto se dalla malignità della fortuna, o dalla so- 
prabbondanza medesima delle tue facoltà, non sarai sta- 
ta perpetuamente impedita di mostrare agli uomini alcun 
proporzionato segno del tuo valore: di che non sono 
mancati per verità molti esempi, noti a me sola ed al 
fato. 
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Anima. Madre mia, non ostante l'essere ancora priva 
delle altre cognizioni, io sento tuttavia che il maggiore, 
anzi il solo desiderio che tu mi hai dato, è quello della 
felicità. E posto che io sia capace di quel della gloria, 
certo non altrimenti posso appetire questo non so se io 
mi dica bene o male, se non solamente come felicità, o 
come utile ad acquistarla. Ora, secondo le tue parole, 
l'eccellenza della quale tu m'hai dotata, ben potrà essere 
o di bisogno o di profitto al conseguimento della gloria; 
ma non però mena alla beatitudine, anzi tira violente- 
mente all'infelicità. Né pure alla stessa gloria è credibile 
che mi conduca innanzi alla morte: sopraggiunta la qua- 
le, che utile o che diletto mi potrà pervenire dai maggio- 
ri beni del mondo? E per ultimo, può facilmente accade- 
re, come tu dici, che questa sì ritrosa gloria, prezzo di 
tanta infelicità, non mi venga ottenuta in maniera alcu- 
na, eziandio dopo la morte. Di modo che dalle tue stesse 
parole io conchiudo che tu, in luogo di amarmi singolar- 
mente, come affermavi a principio, mi abbi piuttosto in 
ira e malevolenza maggiore che non mi avranno gli uo- 
mini e la fortuna mentre sarò nel mondo; poiché non hai 
dubitato di farmi così calamitoso dono come è cotesta 
eccellenza che tu mi vanti. La quale sarà l'uno dei prin- 
cipali ostacoli che mi vieteranno di giungere al mio solo 
intento, cioè alla beatitudine. 

Natura. Figliuola mia; tutte le anime degli uomini, 
come io ti diceva, sono assegnate in preda all'infelicità, 
senza mia colpa. Ma nell'universale miseria della condi- 
zione umana, e nell'infinita vanità di ogni suo diletto e 
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vantaggio, la gloria è giudicata dalla miglior parte degli 
uomini il maggior bene che sia concesso ai mortali, e il 
più degno oggetto che questi possano proporre alle cure 
e alle azioni loro. Onde, non per odio, ma per vera e 
speciale benevolenza che ti avea posta, io deliberai di 
prestarti al conseguimento di questo fine tutti i sussidi 
che erano in mio potere. 

Anima. Dimmi: degli animali bruti, che tu menziona- 
vi, è per avventura alcuno fornito di minore vitalità e 
sentimento che gli uomini? 

Natura. Cominciando da quelli che tengono della 
pianta, tutti sono in cotesto, gli uni più, gli altri meno, 
inferiori all'uomo; il quale ha maggior copia di vita, e 
maggior sentimento, che niun altro animale; per essere 
di tutti i viventi il più perfetto. 

Anima. Dunque alluogami, se tu m'ami, nel più im- 
perfetto: o se questo non puoi, spogliata delle funeste 
doti che mi nobilitano, fammi conforme al più stupido e 
insensato spirito umano che tu producessi in alcun tem- 
po. 

Natura. Di cotesta ultima cosa io ti posso compiace- 
re; e sono per farlo; poiché tu rifiuti l'immortalità, verso 
la quale io t'aveva indirizzata. 

Anima. E in cambio dell'immortalità, pregoti accele- 
rarmi la morte il più che si possa. 

Natura. Di codesto conferirò col destino. 
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DIALOGO DELLA TERRA E DELLA LUNA 
 

Terra. Cara Luna, io so che tu puoi parlare e rispon- 
dere; per essere una persona, secondo che ho inteso 
molte volte da' poeti: oltre che i nostri fanciulli dicono 
che tu veramente hai bocca, naso e occhi, come ognuno 
di loro; e che lo veggono essi cogli occhi propri; che in 
quell'età ragionevolmente debbono essere acutissimi. 
Quanto a me, non dubito che tu non sappi che io sono 
né più né meno una persona; tanto che, quando era più 
giovane, feci molti figliuoli. Sicché non ti maraviglierai 
di sentirmi parlare. Dunque, Luna mia bella, con tutto 
che io ti sono stata vicina per tanti secoli, che non mi ri- 
cordo il numero, io non ti ho fatto mai parola insino 
adesso, perché le faccende mi hanno tenuta occupata in 
modo, che non mi avanzava tempo da chiacchierare. Ma 
oggi che i miei negozi sono ridotti a poca cosa, anzi 
posso dire che vanno co' loro piedi; io non so che mi 
fare, e scoppio di noia: però fo conto, in avvenire, di fa- 
vellarti spesso, e darmi molto pensiero dei fatti tuoi; 
quando non abbia a essere con tua molestia. 

Luna. Non dubitare di cotesto. Così la fortuna mi sal- 
vi da ogni altro incomodo, come io sono sicura che tu 
non me ne darai. Se ti pare di favellarmi, favellami a tuo 
piacere; che quantunque amica del silenzio, come credo 
che tu sappi, io t'ascolterò e ti risponderò volentieri, per 
farti servigio. 



60  

Terra. Senti tu questo suono piacevolissimo che fan- 
no i corpi celesti coi loro moti? 

Luna. A dirti il vero, io non sento nulla. 
Terra. Né pur io sento nulla, fuorché lo strepito del 

vento che va da' miei poli all'equatore, e dall'equatore ai 
poli, e non mostra saper niente di musica. Ma Pitagora 
dice che le sfere celesti fanno un certo suono così dolce 
ch'è una maraviglia; e che anche tu vi hai la tua parte e 
sei l'ottava corda di questa lira universale: ma che io 
sono assordata dal suono stesso, e però non l'odo. 

Luna. Anch'io senza fallo sono assordata; e, come ho 
detto, non l'odo: e non so di essere una corda. 

Terra. Dunque mutiamo proposito. Dimmi: sei tu po- 
polata veramente, come affermano e giurano mille filo- 
sofi antichi e moderni, da Orfeo sino al De la Lande? 
Ma io per quanto mi sforzi di allungare queste mie cor- 
na, che gli uomini chiamano monti e picchi; colla punta 
delle quali ti vengo mirando, a uso di lumacone; non ar- 
rivo a scoprire in te nessun abitante: se bene odo che un 
cotal Davide Fabricio, che vedeva meglio di Linceo, ne 
scoperse una volta certi, che spandevano un bucato al 
sole. 

Luna. Delle tue corna io non so che dire. Fatto sta che 
io sono abitata. 

Terra. Di che colore sono cotesti uomini? 
Luna. Che uomini? 
Terra. Quelli che tu contieni. Non dici tu d'essere abi- 

tata? 
Luna. Sì: e per questo? 



61  

Terra. E per questo non saranno già tutte bestie gli 
abitatori tuoi. 

Luna. Né bestie né uomini; che io non so che razze di 
creature si sieno né gli uni né l'altre. E già di parecchie 
cose che tu mi sei venuta accennando, in proposito, a 
quel che io stimo, degli uomini, io non ho compreso 
un'acca. 

Terra. Ma che sorte di popoli sono coteste? 
Luna. Moltissime e diversissime, che tu non conosci, 

come io non conosco le tue. 
Terra. Cotesto mi riesce strano in modo, che se io non 

l'udissi da te medesima, io non lo crederei per nessuna 
cosa del mondo. Fosti tu mai conquistata da niuno de' 
tuoi? 

Luna. No, che io sappia. E come? e perché? 
Terra. Per ambizione, per cupidigia dell'altrui, colle 

arti politiche, colle armi. 
Luna. Io non so che voglia dire armi, ambizione, arti 

politiche, in somma niente di quel che tu dici. 
Terra. Ma certo, se tu non conosci le armi, conosci 

pure la guerra: perché, poco dianzi, un fisico di quaggiù, 
con certi cannocchiali, che sono instrumenti fatti per ve- 
dere molto lontano, ha scoperto costì una bella fortezza, 
co' suoi bastioni diritti; che è segno che le tue genti usa- 
no, se non altro, gli assedi e le battaglie murali. 

Luna. Perdona, monna Terra, se io ti rispondo un 
poco più liberamente che forse non converrebbe a una 
tua suddita o fantesca, come io sono. Ma in vero che tu 
mi riesci peggio che vanerella a pensare che tutte le cose 
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di qualunque parte del mondo sieno conformi alle tue; 
come se la natura non avesse avuto altra intenzione che 
di copiarti puntualmente da per tutto. Io dico di essere 
abitata, e tu da questo conchiudi che gli abitatori miei 
debbono essere uomini. Ti avverto che non sono; e tu 
consentendo che sieno altre creature, non dubiti che non 
abbiano le stesse qualità e gli stessi casi de' tuoi popoli; 
e mi alleghi i cannocchiali di non so che fisico. Ma se 
cotesti cannocchiali non veggono meglio in altre cose, 
io crederò che abbiano la buona vista de' tuoi fanciulli: 
che scuoprono in me gli occhi, la bocca, il naso, che io 
non so dove me gli abbia. 

Terra. Dunque non sarà né anche vero che le tue pro- 
vince sono fornite di strade larghe e nette; e che tu sei 
coltivata: cose che dalla parte della Germania, pigliando 
un cannocchiale, si veggono chiaramente.(1) 

Luna. Se io sono coltivata, io non me ne accorgo, e le 
mie strade io non le veggo. 

Terra. Cara Luna, tu hai a sapere che io sono di gros- 
sa pasta e di cervello tondo; e non è maraviglia che gli 
uomini m'ingannino facilmente. Ma io ti so dire che se i 
tuoi non si curano di conquistarti, tu non fosti però sem- 
pre senza pericolo: perché in diversi tempi, molte perso- 
ne di quaggiù si posero in animo di conquistarti esse; e a 
quest'effetto fecero molte preparazioni. Se non che, sali- 
te in luoghi altissimi, e levandosi sulle punte de' piedi, e 
stendendo le braccia, non ti poterono arrivare. Oltre a 
questo, già da non pochi anni, io veggo spiare minuta- 
mente ogni tuo sito, ricavare le carte de' tuoi paesi, mi- 
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surare le altezze di cotesti monti, de' quali sappiamo an- 
che i nomi. Queste cose, per la buona volontà ch'io ti 
porto, mi è paruto bene di avvisartele, acciò che tu non 
manchi di provvederti per ogni caso. Ora, venendo ad 
altro, come sei molestata da' cani che ti abbaiano 
contro? Che pensi di quelli che ti mostrano altrui nel 
pozzo? Sei tu femmina o maschio? perché anticamente 
ne fu varia opinione.(2) È vero o no che gli Arcadi venne- 
ro al mondo prima di te?(3) che le tue donne, o altrimenti 
che io le debba chiamare, sono ovipare; e che una delle 
loro uova cadde quaggiù non so quando?(4) che tu sei 
traforata a guisa dei paternostri, come crede un fisico 
moderno?(5) che sei fatta, come affermano alcuni Inglesi, 
di cacio fresco?(6) che Maometto un giorno, o una notte 
che fosse, ti spartì per mezzo, come un cocomero; e che 
un buon tocco del tuo corpo gli sdrucciolò dentro alla 
manica? Come stai volentieri in cima dei minareti? Che 
ti pare della festa del bairam? 

Luna. Va pure avanti; che mentre seguiti così, non ho 
cagione di risponderti, e di mancare al silenzio mio soli- 
to. Se hai caro d'intrattenerti in ciance, e non trovi altre 
materie che queste; in cambio di voltarti a me, che non 
ti posso intendere, sarà meglio che ti facci fabbricare da- 
gli uomini un altro pianeta da girartisi intorno, che sia 
composto e abitato alla tua maniera. Tu non sai parlare 
altro che d'uomini e di cani e di cose simili, delle quali 
ho tanta notizia, quanta di quel sole grande grande, in- 
torno al quale odo che giri il nostro sole. 

Terra. Veramente, più che io propongo, nel favellarti, 
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di astenermi da toccare le cose proprie, meno mi vien 
fatto. Ma da ora innanzi ci avrò più cura. Dimmi: sei tu 
che ti pigli spasso a tirarmi l'acqua del mare in alto, e 
poi lasciarla cadere? 

Luna. Può essere. Ma posto che io ti faccia cotesto o 
qualunque altro effetto, io non mi avveggo di fartelo: 
come tu similmente, per quello che io penso, non ti ac- 
corgi di molti effetti che fai qui; che debbono essere tan- 
to maggiori de' miei, quanto tu mi vinci di grandezza e 
di forza. 

Terra. Di cotesti effetti veramente io non so altro se 
non che di tanto in tanto io levo a te la luce del sole, e a 
me la tua; come ancora, che io ti fo gran lume nelle tue 
notti, che in parte lo veggo alcune volte.(7) Ma io mi di- 
menticava una cosa che importa più d'ogni altra. Io vor- 
rei sapere se veramente, secondo che scrive l'Ariosto, 
tutto quello che ciascun uomo va perdendo; come a dire 
la gioventù, la bellezza, la sanità, le fatiche e spese che 
si mettono nei buoni studi per essere onorati dagli altri, 
nell'indirizzare i fanciulli ai buoni costumi, nel fare o 
promuovere le instituzioni utili; tutto sale e si raguna 
costà: di modo che vi si trovano tutte le cose umane; 
fuori della pazzia, che non si parte dagli uomini. In caso 
che questo sia vero, io fo conto che tu debba essere così 
piena, che non ti avanzi più luogo; specialmente che, 
negli ultimi tempi, gli uomini hanno perduto moltissime 
cose (verbigrazia l'amor patrio, la virtù, la magnanimità, 
la rettitudine), non già solo in parte, e l'uno o l'altro di 
loro, come per l'addietro, ma tutti e interamente. E certo 
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che se elle non sono costì, non credo si possano trovare 
in altro luogo. Però vorrei che noi facessimo insieme 
una convenzione, per la quale tu mi rendessi di presente, 
e poi di mano in mano, tutte queste cose; donde io penso 
che tu medesima abbi caro di essere sgomberata, massi- 
me del senno, il quale intendo che occupa costì un gran- 
dissimo spazio; ed io ti farei pagare dagli uomini tutti 
gli anni una buona somma di danari. 

Luna. Tu ritorni agli uomini; e, con tutto che la paz- 
zia, come affermi, non si parta da' tuoi confini, vuoi far- 
mi impazzire a ogni modo, e levare il giudizio a me, 
cercando quello di coloro; il quale io non so dove si sia, 
né se vada o resti in nessuna parte del mondo; so bene 
che qui non si trova; come non ci si trovano le altre cose 
che tu chiedi. 

Terra. Almeno mi saprai tu dire se costì sono in uso i 
vizi, i misfatti, gl'infortuni, i dolori, la vecchiezza, in 
conclusione i mali? intendi tu questi nomi? 

Luna. Oh cotesti sì che gl'intendo; e non solo i nomi, 
ma le cose significate, le conosco a maraviglia: perché 
ne sono tutta piena, in vece di quelle altre che tu crede- 
vi. 

Terra. Quali prevalgono ne' tuoi popoli, i pregi o i di- 
fetti? 

Luna. I difetti di gran lunga. 
Terra. Di quali hai maggior copia, di beni o di mali? 
Luna. Di mali senza comparazione. 
Terra. E generalmente gli abitatori tuoi sono felici o 

infelici? 
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Luna. Tanto infelici, che io non mi scambierei col più 
fortunato di loro. 

Terra. Il medesimo è qui. Di modo che io mi maravi- 
glio come essendomi sì diversa nelle altre cose, in que- 
sta mi sei conforme. 

Luna. Anche nella figura, e nell'aggirarmi, e nell'esse- 
re illustrata dal sole io ti sono conforme; e non è mag- 
gior maraviglia quella che questa: perché il male è cosa 
comune a tutti i pianeti dell'universo, o almeno di questo 
mondo solare, come la rotondità e le altre condizioni 
che ho detto, né più né meno. E se tu potessi levare tan- 
to alto la voce, che fossi udita da Urano o da Saturno, o 
da qualunque altro pianeta del nostro mondo; e gl'inter- 
rogassi se in loro abbia luogo l'infelicità, e se i beni pre- 
vagliano o cedano ai mali; ciascuno ti risponderebbe 
come ho fatto io. Dico questo per aver dimandato delle 
medesime cose Venere e Mercurio, ai quali pianeti di 
quando in quando io mi trovo più vicina di te; come an- 
che ne ho chiesto ad alcune comete che mi sono passate 
dappresso: e tutti mi hanno risposto come ho detto. E 
penso che il sole medesimo, e ciascuna stella risponde- 
rebbero altrettanto. 

Terra. Con tutto cotesto io spero bene: e oggi massi- 
mamente, gli uomini mi promettono per l'avvenire molte 
felicità. 

Luna. Spera a tuo senno: e io ti prometto che potrai 
sperare in eterno. 

Terra. Sai che è? questi uomini e queste bestie si met- 
tono a romore: perché dalla parte dalla quale io ti favel- 
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lo, è notte, come tu vedi, o piuttosto non vedi; sicché 
tutti dormivano; e allo strepito che noi facciamo parlan- 
do, si destano con gran paura. 

Luna. Ma qui da questa parte, come tu vedi, è giorno. 
Terra. Ora io non voglio essere causa di spaventare la 

mia gente, e di rompere loro il sonno, che è il maggior 
bene che abbiano. Però ci riparleremo in altro tempo. 
Addio dunque; buon giorno. 

Luna. Addio; buona notte. 
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LA SCOMMESSA DI PROMETEO 
 
L'anno ottocento trentatremila dugento settantacinque 
del regno di Giove, il collegio delle Muse diede fuora in 
istampa, e fece appiccare nei luoghi pubblici della città 
e dei sobborghi d'Ipernèfelo, diverse cedole, nelle quali 
invitava tutti gli Dei maggiori e minori, e gli altri abi- 
tanti della detta città, che recentemente o in antico aves- 
sero fatto qualche lodevole invenzione, a proporla, o ef- 
fettualmente o in figura o per iscritto, ad alcuni giudici 
deputati da esso collegio. E scusandosi che per la sua 
nota povertà non si poteva dimostrare così liberale come 
avrebbe voluto, prometteva in premio a quello il cui ri- 
trovamento fosse giudicato più bello o più fruttuoso, 
una corona di lauro, con privilegio di poterla portare in 
capo il dì e la notte, privatamente e pubblicamente, in 
città e fuori; e poter essere dipinto, scolpito, inciso, git- 
tato, figurato in qualunque modo e materia, col segno di 
quella corona dintorno al capo. 

Concorsero a questo premio non pochi dei celesti per 
passatempo; cosa non meno necessaria agli abitatori d'I- 
pernèfelo, che a quelli di altre città; senza alcun deside- 
rio di quella corona; la quale in se non valeva il pregio 
di una berretta di stoppa; e in quanto alla gloria, se gli 
uomini, da poi che sono fatti filosofi, la disprezzano, si 
può congetturare che stima ne facciano gli Dei, tanto più 
sapienti degli uomini, anzi soli sapienti secondo Pitago- 
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ra e Platone. Per tanto, con esempio unico e fino allora 
inaudito in simili casi di ricompense proposte ai più me- 
ritevoli, fu aggiudicato questo premio, senza intervento 
di sollecitazioni né di favori né di promesse occulte né 
di artifizi: e tre furono gli anteposti: cioè Bacco per l'in- 
venzione del vino; Minerva per quella dell'olio, necessa- 
rio alle unzioni delle quali gli Dei fanno quotidianamen- 
te uso dopo il bagno; e Vulcano per aver trovato una 
pentola di rame, detta economica, che serve a cuocere 
che che sia con piccolo fuoco e speditamente. Così, do- 
vendosi fare il premio in tre parti, restava a ciascuno un 
ramuscello di lauro: ma tutti e tre ricusarono così la par- 
te come il tutto; perché Vulcano allegò che stando il più 
del tempo al fuoco della fucina con gran fatica e sudore, 
gli sarebbe importunissimo quell'ingombro alla fronte; 
oltre che lo porrebbe in pericolo di essere abbrustolato o 
riarso, se per avventura qualche scintilla appigliandosi a 
quelle fronde secche, vi mettesse il fuoco. Minerva disse 
che avendo a sostenere in sul capo un elmo bastante, 
come scrive Omero, a coprirsene tutti insieme gli eserci- 
ti di cento città, non le conveniva aumentarsi questo 
peso in alcun modo. Bacco non volle mutare la sua mi- 
tra, e la sua corona di pampini, con quella di lauro: ben- 
ché l'avrebbe accettata volentieri se gli fosse stato lecito 
di metterla per insegna fuori della sua taverna; ma le 
Muse non consentirono di dargliela per questo effetto: 
di modo che ella si rimase nel loro comune erario. 

Niuno dei competitori di questo premio ebbe invidia 
ai tre Dei che l'avevano conseguito e rifiutato, né si dol- 
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se dei giudici, né biasimò la sentenza; salvo solamente 
uno, che fu Prometeo, venuto a parte del concorso con 
mandarvi il modello di terra che aveva fatto e adoperato 
a formare i primi uomini, aggiuntavi una scrittura che 
dichiarava le qualità e gli uffici del genere umano, stato 
trovato da esso. Muove non poca maraviglia il rincresci- 
mento dimostrato da Prometeo in caso tale, che da tutti 
gli altri, sì vinti come vincitori, era preso in giuoco: per- 
ciò investigandone la cagione, si è conosciuto che que- 
gli desiderava efficacemente, non già l'onore, ma bene il 
privilegio che gli sarebbe pervenuto colla vittoria. Alcu- 
ni pensano che intendesse di prevalersi del lauro per di- 
fesa del capo contro alle tempeste, secondo si narra di 
Tiberio, che sempre che udiva tonare, si ponea la coro- 
na; stimandosi che l'alloro non sia percosso dai fulmini. 
(1) Ma nella città d'Ipernèfelo non cade fulmine e non 
tuona. Altri più probabilmente affermano che Prometeo, 
per difetto degli anni, comincia a gittare i capelli; la 
quale sventura sopportando, come accade a molti, di 
malissima voglia, e non avendo letto le lodi della calvi- 
zie scritte da Sinesio, o non essendone persuaso, che è 
più credibile, voleva sotto il diadema nascondere, come 
Cesare dittatore, la nudità del capo. 

Ma per tornare al fatto, un giorno tra gli altri ragio- 
nando Prometeo con Momo, si querelava aspramente 
che il vino, l'olio e le pentole fossero stati anteposti al 
genere umano, il quale diceva essere la migliore opera 
degl'immortali che apparisse nel mondo. E parendogli 
non persuaderlo bastantemente a Momo, il quale addu- 
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ceva non so che ragioni in contrario, gli propose di 
scendere tutti e due congiuntamente verso la terra, e po- 
sarsi a caso nel primo luogo che in ciascuna delle cinque 
parti di quella scoprissero abitato dagli uomini; fatta pri- 
ma reciprocamente questa scommessa: se in tutti cinque 
i luoghi, o nei più di loro, troverebbero o no manifesti 
argomenti che l'uomo sia la più perfetta creatura dell'u- 
niverso. Il che accettato da Momo, e convenuti del prez- 
zo della scommessa, incominciarono senza indugio a 
scendere verso la terra; indirizzandosi primieramente al 
nuovo mondo; come quello che pel nome stesso, e per 
non avervi posto piede insino allora niuno degl'immor- 
tali, stimolava maggiormente la curiosità. Fermarono il 
volo nel paese di Popaian, dal lato settentrionale, poco 
lungi dal fiume Cauca, in un luogo dove apparivano 
molti segni di abitazione umana: vestigi di cultura per la 
campagna; parecchi sentieri, ancorché tronchi in molti 
luoghi, e nella maggior parte ingombri; alberi tagliati e 
distesi; e particolarmente alcune che parevano sepolture, 
e qualche ossa d'uomini di tratto in tratto. Ma non perciò 
poterono i due celesti, porgendo gli orecchi, e disten- 
dendo la vista per ogn'intorno, udire una voce né scopri- 
re un'ombra d'uomo vivo. Andarono, parte camminando 
parte volando, per ispazio di molte miglia; passando 
monti e fiumi; e trovando da per tutto i medesimi segni 
e la medesima solitudine. Come sono ora deserti questi 
paesi, diceva Momo a Prometeo, che mostrano pure evi- 
dentemente di essere stati abitati? Prometeo ricordava le 
inondazioni del mare, i tremuoti, i temporali, le piogge 
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strabocchevoli, che sapeva essere ordinarie nelle regioni 
calde: e veramente in quel medesimo tempo udivano, da 
tutte le boscaglie vicine, i rami degli alberi che, agitati 
dall'aria, stillavano continuamente acqua. Se non che 
Momo non sapeva comprendere come potesse quella 
parte essere sottoposta alle inondazioni del mare, così 
lontano di là, che non appariva da alcun lato; e meno in- 
tendeva per qual destino i tremuoti, i temporali e le 
piogge avessero avuto a disfare tutti gli uomini del pae- 
se, perdonando agli sciaguari, alle scimmie, a' formi- 
chieri, a' cerigoni, alle aquile, a' pappagalli, e a cento al- 
tre qualità di animali terrestri e volatili, che andavano 
per quei dintorni. In fine, scendendo a una valle immen- 
sa, scoprirono, come a dire, un piccolo mucchio di case 
o capanne di legno coperte di foglie di palma, e circon- 
data ognuna da un chiuso a maniera di steccato: dinanzi 
a una delle quali stavano molte persone, parte in piedi, 
parte sedute, dintorno a un vaso di terra posto a un gran 
fuoco. Si accostarono i due celesti, presa forma umana; 
e Prometeo, salutati tutti cortesemente, volgendosi a uno 
che accennava di essere il principale, interrogollo: che si 
fa? 

Selvaggio. Si mangia, come vedi. 
Prometeo. Che buone vivande avete? 
Selvaggio. Questo poco di carne. 
Prometeo. Carne domestica o salvatica? 
Selvaggio. Domestica, anzi del mio figliuolo. 
Prometeo. Hai tu per figliuolo un vitello, come ebbe 

Pasifae? 
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Selvaggio. Non un vitello, ma un uomo, come ebbero 
tutti gli altri. 

Prometeo. Dici tu da senno? mangi tu la tua carne 
propria? 

Selvaggio. La mia propria no, ma ben quella di co- 
stui: che per questo solo uso io l'ho messo al mondo, e 
preso cura di nutrirlo. 

Prometeo. Per uso di mangiartelo? 
Selvaggio. Che maraviglia? E la madre ancora, che 

già non debbe esser buona da fare altri figliuoli, penso 
di mangiarla presto. 

Momo. Come si mangia la gallina dopo mangiate le 
uova. 

Selvaggio. E l'altre donne che io tengo, come sieno 
fatte inutili a partorire, le mangerò similmente. E questi 
miei schiavi che vedete, forse che li terrei vivi, se non 
fosse per avere di quando in quando de' loro figliuoli, e 
mangiarli? Ma invecchiati che saranno, io me li mange- 
rò anche loro a uno a uno, se io campo.(2) 

Prometeo. Dimmi: cotesti schiavi sono della tua na- 
zione medesima, o di qualche altra? 

Selvaggio. D'un'altra. 
Prometeo. Molto lontana da qua? 
Selvaggio. Lontanissima: tanto che tra le loro case e 

le nostre, ci correva un rigagnolo. 
E additando un collicello, soggiunse: ecco là il sito 

dov'ella era; ma i nostri l'hanno distrutta.(3) In questo 
parve a Prometeo che non so quanti di coloro lo stessero 
mirando con una cotal guardatura amorevole, come è 
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quella che fa il gatto al topo: sicché, per non essere 
mangiato dalle sue proprie fatture, si levò subito a volo; 
e seco similmente Momo: e fu tanto il timore che ebbero 
l'uno e l'altro, che nel partirsi, corruppero i cibi dei bar- 
bari con quella sorta d'immondizia che le arpie sgorga- 
rono per invidia sulle mense troiane. Ma coloro, più fa- 
melici e meno schivi de' compagni di Enea, seguitarono 
il loro pasto; e Prometeo, malissimo soddisfatto del 
mondo nuovo, si volse incontanente al più vecchio, vo- 
glio dire all'Asia: e trascorso quasi in un subito l'inter- 
vallo che è tra le nuove e le antiche Indie, scesero ambe- 
due presso ad Agra in un campo pieno d'infinito popolo, 
adunato intorno a una fossa colma di legne: sull'orlo 
della quale, da un lato, si vedevano alcuni con torchi ac- 
cesi, in procinto di porle il fuoco; e da altro lato, sopra 
un palco, una donna giovane, coperta di vesti suntuosis- 
sime, e di ogni qualità di ornamenti barbarici, la quale 
danzando e vociferando, faceva segno di grandissima al- 
legrezza. Prometeo vedendo questo, immaginava seco 
stesso una nuova Lucrezia o nuova Virginia, o qualche 
emulatrice delle figliuole di Eretteo, delle Ifigenie, de' 
Codri, de' Menecei, dei Curzi e dei Deci, che seguitando 
la fede di qualche oracolo, s'immolasse volontariamente 
per la sua patria. Intendendo poi che la cagione del sa- 
crificio della donna era la morte del marito, pensò che 
quella, poco dissimile da Alceste, volesse col prezzo di 
se medesima, ricomperare lo spirito di colui. Ma saputo 
che ella non s'induceva ad abbruciarsi se non perché 
questo si usava di fare dalle donne vedove della sua set- 
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ta, e che aveva sempre portato odio al marito, e che era 
ubbriaca, e che il morto, in cambio di risuscitare, aveva 
a essere arso in quel medesimo fuoco; voltato subito il 
dosso a quello spettacolo, prese la via dell'Europa; dove 
intanto che andavano, ebbe col suo compagno questo 
colloquio. 

Momo. Avresti tu pensato quando rubavi con tuo 
grandissimo pericolo il fuoco dal cielo per comunicarlo 
agli uomini, che questi se ne prevarrebbero, quali per 
cuocersi l'un l'altro nelle pignatte, quali per abbruciarsi 
spontaneamente? 

Prometeo. No per certo. Ma considera, caro Momo, 
che quelli che fino a ora abbiamo veduto, sono barbari: 
e dai barbari non si dee far giudizio della natura degli 
uomini; ma bene dagl'inciviliti: ai quali andiamo al pre- 
sente: e ho ferma opinione che tra loro vedremo e udre- 
mo cose e parole che ti parranno degne, non solamente 
di lode, ma di stupore. 

Momo. Io per me non veggo, se gli uomini sono il più 
perfetto genere dell'universo, come faccia di bisogno 
che sieno inciviliti perché non si abbrucino da se stessi, 
e non mangino i figliuoli propri: quando che gli altri 
animali sono tutti barbari, e ciò non ostante, nessuno si 
abbrucia a bello studio, fuorché la fenice, che non si tro- 
va; rarissimi si mangiano alcun loro simile; e molto più 
rari si cibano dei loro figliuoli, per qualche accidente in- 
solito, e non per averli generati a quest'uso. Avverti 
eziandio, che delle cinque parti del mondo una sola, né 
tutta intera, e questa non paragonabile per grandezza a 
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veruna delle altre quattro, è dotata della civiltà che tu 
lodi; aggiunte alcune piccole porzioncelle di un'altra 
parte del mondo. E già tu medesimo non vorrai dire che 
questa civiltà sia compiuta, in modo che oggidì gli uo- 
mini di Parigi o di Filadelfia abbiano generalmente tutta 
la perfezione che può convenire alla loro specie. Ora, 
per condursi al presente stato di civiltà non ancora per- 
fetta, quanto tempo hanno dovuto penare questi tali po- 
poli? Tanti anni quanti si possono numerare dall'origine 
dell'uomo insino ai tempi prossimi. E quasi tutte le in- 
venzioni che erano o di maggiore necessità o di maggior 
profitto al conseguimento dello stato civile, hanno avuto 
origine, non da ragione, ma da casi fortuiti: di modo che 
la civiltà umana è opera della sorte più che della natura: 
e dove questi tali casi non sono occorsi, veggiamo che i 
popoli sono ancora barbari; con tutto che abbiano altret- 
tanta età quanta i popoli civili. Dico io dunque: se l'uo- 
mo barbaro mostra di essere inferiore per molti capi a 
qualunque altro animale; se la civiltà, che è l'opposto 
della barbarie, non è posseduta né anche oggi se non da 
una piccola parte del genere umano; se oltre di ciò, que- 
sta parte non è potuta altrimenti pervenire al presente 
stato civile, se non dopo una quantità innumerabile di 
secoli, e per beneficio massimamente del caso, piuttosto 
che di alcun'altra cagione; all'ultimo, se il detto stato ci- 
vile non è per anche perfetto; considera un poco se forse 
la tua sentenza circa il genere umano fosse più vera ac- 
conciandola in questa forma: cioè dicendo che esso è 
veramente sommo tra i generi, come tu pensi; ma som- 
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mo nell'imperfezione, piuttosto che nella perfezione; 
quantunque gli uomini nel parlare e nel giudicare, scam- 
bino continuamente l'una coll'altra; argomentando da 
certi cotali presupposti che si hanno fatto essi, e tengonli 
per verità palpabili. Certo che gli altri generi di creature 
fino nel principio furono perfettissimi ciascheduno in se 
stesso. E quando eziandio non fosse chiaro che l'uomo 
barbaro, considerato in rispetto agli altri animali, è 
meno buono di tutti; io non mi persuado che l'essere na- 
turalmente imperfettissimo nel proprio genere, come 
pare che sia l'uomo, s'abbia a tenere in conto di perfe- 
zione maggiore di tutte l'altre. Aggiungi che la civiltà 
umana, così difficile da ottenere, e forse impossibile da 
ridurre a compimento, non è anco stabile in modo, che 
ella non possa cadere; come in effetto si trova essere av- 
venuto più volte, e in diversi popoli, che ne avevano ac- 
quistato una buona parte. In somma io conchiudo che se 
tuo fratello Epimeteo recava ai giudici il modello che 
debbe avere adoperato quando formò il primo asino o la 
prima rana, forse ne riportava il premio che tu non hai 
conseguito. Pure a ogni modo io ti concederò volentieri 
che l'uomo sia perfettissimo, se tu ti risolvi a dire che la 
sua perfezione si rassomigli a quella che si attribuiva da 
Plotino al mondo: il quale, diceva Plotino, è ottimo e 
perfetto assolutamente; ma perché il mondo sia perfetto, 
conviene che egli abbia in se, tra le altre cose, anco tutti 
i mali possibili: però in fatti si trova in lui tanto male, 
quanto vi può capire. E in questo rispetto forse io conce- 
derei similmente al Leibnizio che il mondo presente fos- 
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se il migliore di tutti i mondi possibili. 
Non si dubita che Prometeo non avesse a ordine una 

risposta in forma distinta, precisa e dialettica a tutte que- 
ste ragioni; ma è parimente certo che non la diede: per- 
ché in questo medesimo punto si trovarono sopra alla 
città di Londra: dove scesi, e veduto gran moltitudine di 
gente concorrere alla porta di una casa privata, messisi 
tra la folla, entrarono nella casa; e trovarono sopra un 
letto un uomo disteso supino, che avea nella ritta una pi- 
stola; ferito nel petto, e morto; e accanto a lui giacere 
due fanciullini, medesimamente morti. Erano nella stan- 
za parecchie persone della casa, e alcuni giudici, i quali 
le interrogavano, mentre che un officiale scriveva. 

Prometeo. Chi sono questi sciagurati? 
Famiglio. Il mio padrone e i figliuoli. 
Prometeo. Chi gli ha uccisi? 
Famiglio. Il padrone tutti e tre. 
Prometeo. Tu vuoi dire i figliuoli e se stesso? 
Famiglio. Appunto. 
Prometeo. Oh che è mai cotesto! Qualche grandissi- 

ma sventura gli doveva essere accaduta. 
Famiglio. Nessuna, che io sappia. 
Prometeo. Ma forse era povero, o disprezzato da tutti, 

o sfortunato in amore, o in corte? 
Famiglio. Anzi ricchissimo, e credo che tutti lo sti- 

massero; di amore non se ne curava, e in corte aveva 
molto favore. 

Prometeo. Dunque come è caduto in questa dispera- 
zione? 
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Famiglio. Per tedio della vita, secondo che ha lasciato 
scritto. 

Prometeo. E questi giudici che fanno? 
Famiglio. S'informano se il padrone era impazzito o 

no: che in caso non fosse impazzito, la sua roba ricade 
al pubblico per legge: e in verità non si potrà fare che 
non ricada. 

Prometeo. Ma, dimmi, non aveva nessun amico o pa- 
rente, a cui potesse raccomandare questi fanciullini, in 
cambio d'ammazzarli? 

Famiglio. Sì aveva; e tra gli altri, uno che gli era mol- 
to intrinseco, al quale ha raccomandato il suo cane.(4) 

Momo stava per congratularsi con Prometeo sopra i 
buoni effetti della civiltà, e sopra la contentezza che ap- 
pariva ne risultasse alla nostra vita; e voleva anche ram- 
memorargli che nessun altro animale fuori dell'uomo, si 
occide volontariamente esso medesimo, né spegne per 
disperazione della vita i figliuoli: ma Prometeo lo pre- 
venne, e senza curarsi di vedere le due parti del mondo 
che rimanevano, gli pagò la scommessa. 
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DIALOGO DI UN FISICO E DI UN 
METAFISICO 

 
Fisico. Eureca, eureca.(1) 
Metafisico. Che è? che hai trovato? 
Fisico. L'arte di vivere lungamente.(2) 
Metafisico. E cotesto libro che porti? 
Fisico. Qui la dichiaro: e per questa invenzione, se gli 

altri vivranno lungo tempo, io vivrò per lo meno in eter- 
no; voglio dire che ne acquisterò gloria immortale. 

Metafisico. Fa una cosa a mio modo. Trova una cas- 
settina di piombo, chiudivi cotesto libro, sotterrala, e 
prima di morire ricordati di lasciar detto il luogo, ac- 
ciocché vi si possa andare, e cavare il libro, quando sarà 
trovata l'arte di vivere felicemente. 

Fisico. E in questo mezzo? 
Metafisico. In questo mezzo non sarà buono da nulla. 

Più lo stimerei se contenesse l'arte di viver poco. 
Fisico. Cotesta è già saputa da un pezzo; e non fu dif- 

ficile a trovarla. 
Metafisico. In ogni modo la stimo più della tua. 
Fisico. Perché? 
Metafisico. Perché se la vita non è felice, che fino a 

ora non è stata, meglio ci torna averla breve che lunga. 
Fisico. Oh cotesto no: perché la vita è bene da se me- 

desima, e ciascuno la desidera e l'ama naturalmente. 
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Metafisico. Così credono gli uomini; ma s'ingannano: 
come il volgo s'inganna pensando che i colori sieno qua- 
lità degli oggetti; quando non sono degli oggetti, ma 
della luce. Dico che l'uomo non desidera e non ama se 
non la felicità propria. Però non ama la vita, se non in 
quanto la reputa instrumento o subbietto di essa felicità. 
In modo che propriamente viene ad amare questa e non 
quella, ancorché spessissimo attribuisca all'una l'amore 
che porta all'altra. Vero è che questo inganno e quello 
dei colori sono tutti e due naturali. Ma che l'amore della 
vita degli uomini non sia naturale, o vogliamo dire non 
sia necessario, vedi che moltissimi ai tempi antichi eles- 
sero di morire potendo vivere, e moltissimi ai tempi no- 
stri desiderano la morte in diversi casi, e alcuni si ucci- 
dono di propria mano. Cose che non potrebbero essere 
se l'amore della vita per se medesimo fosse natura del- 
l'uomo. Come essendo natura di ogni vivente l'amore 
della propria felicità, prima cadrebbe il mondo, che al- 
cuno di loro lasciasse di amarla e di procurarla a suo 
modo. Che poi la vita sia bene per se medesima, aspetto 
che tu me lo provi, con ragioni o fisiche o metafisiche o 
di qualunque disciplina. Per me, dico che la vita felice, 
saria bene senza fallo; ma come felice, non come vita. 
La vita infelice, in quanto all'essere infelice, è male; e 
atteso che la natura, almeno quella degli uomini, porta 
che vita e infelicità non si possono scompagnare, discor- 
ri tu medesimo quello che ne segua. 

Fisico. Di grazia, lasciamo cotesta materia, che è 
troppo malinconica; e senza tante sottigliezze, rispondi- 



82  

mi sinceramente: se l'uomo vivesse e potesse vivere in 
eterno; dico senza morire, e non dopo morto; credi tu 
che non gli piacesse? 

Metafisico. A un presupposto favoloso risponderò con 
qualche favola: tanto più che non sono mai vissuto in 
eterno, sicché non posso rispondere per esperienza; né 
anche ho parlato con alcuno che fosse immortale; e fuo- 
ri che nelle favole, non trovo notizia di persone di tal 
sorta. Se fosse qui presente il Cagliostro, forse ci po- 
trebbe dare un poco di lume; essendo vissuto parecchi 
secoli: se bene, perché poi morì come gli altri, non pare 
che fosse immortale. Dirò dunque che il saggio Chirone, 
che era dio, coll'andar del tempo si annoiò della vita, pi- 
gliò licenza da Giove di poter morire, e morì.(3) Or pen- 
sa, se l'immortalità rincresce agli Dei, che farebbe agli 
uomini. Gl'Iperborei, popolo incognito, ma famoso; ai 
quali non si può penetrare, né per terra né per acqua; ric- 
chi di ogni bene; e specialmente di bellissimi asini, dei 
quali sogliono fare ecatombe; potendo, se io non m'in- 
ganno, essere immortali; perché non hanno infermità né 
fatiche né guerre né discordie né carestie né vizi né col- 
pe; contuttociò muoiono tutti: perché, in capo a mille 
anni di vita o circa, sazi della terra, saltano spontanea- 
mente da una certa rupe in mare, e vi si annegano.(4) Ag- 
giungi quest'altra favola. Bitone e Cleobi fratelli, un 
giorno di festa, che non erano in pronto le mule, essendo 
sottentrati al carro della madre, sacerdotessa di Giuno- 
ne, e condottala al tempio; quella supplicò la dea che ri- 
munerasse la pietà de' figliuoli col maggior bene che 
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possa cadere negli uomini. Giunone, in vece di farli im- 
mortali, come avrebbe potuto; e allora si costumava; 
fece che l'uno e l'altro pian piano se ne morirono in 
quella medesima ora. Il simile toccò ad Agamede e a 
Trofonio. Finito il tempio di Delfo, fecero instanza ad 
Apollo che li pagasse: il quale rispose volerli soddisfare 
fra sette giorni; in questo mezzo attendessero a far goz- 
zoviglia a loro spese. La settima notte, mandò loro un 
dolce sonno, dal quale ancora s'hanno a svegliare; e avu- 
ta questa, non dimandarono altra paga. Ma poiché siamo 
in sulle favole, eccotene un'altra, intorno alla quale ti vo' 
proporre una questione. Io so che oggi i vostri pari ten- 
gono per sentenza certa, che la vita umana, in qualunque 
paese abitato, e sotto qualunque cielo, dura naturalmen- 
te, eccetto piccole differenze, una medesima quantità di 
tempo, considerando ciascun popolo in grosso. Ma qual- 
che buono antico(5) racconta che gli uomini di alcune 
parti dell'India e dell'Etiopia non campano oltre a qua- 
rant'anni; chi muore in questa età, muor vecchissimo; e 
le fanciulle di sette anni sono di età da marito. Il quale 
ultimo capo sappiamo che, appresso a poco, si verifica 
nella Guinea, nel Decan e in altri luoghi sottoposti alla 
zona torrida. Dunque, presupponendo per vero che si 
trovi una o più nazioni, gli uomini delle quali regolar- 
mente non passino i quarant'anni di vita; e ciò sia per 
natura, non, come si è creduto degli Ottentotti, per altre 
cagioni; domando se in rispetto a questo, ti pare che i 
detti popoli debbano essere più miseri o più felici degli 
altri? 
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Fisico. Più miseri senza fallo, venendo a morte più 
presto. 

Metafisico. Io credo il contrario anche per cotesta ra- 
gione. Ma qui non consiste il punto. Fa un poco di av- 
vertenza. Io negava che la pura vita, cioè a dire il sem- 
plice sentimento dell'esser proprio, fosse cosa amabile e 
desiderabile per natura. Ma quello che forse più degna- 
mente ha nome altresì di vita, voglio dire l'efficacia e la 
copia delle sensazioni, è naturalmente amato e desidera- 
to da tutti gli uomini: perché qualunque azione o passio- 
ne viva e forte, purché non ci sia rincrescevole o doloro- 
sa, col solo essere viva e forte, ci riesce grata, eziandio 
mancando di ogni altra qualità dilettevole. Ora in quella 
specie d'uomini, la vita dei quali si consumasse natural- 
mente in ispazio di quarant'anni, cioè nella metà del 
tempo destinato dalla natura agli altri uomini; essa vita 
in ciascheduna sua parte, sarebbe più viva il doppio di 
questa nostra: perché, dovendo coloro crescere, e giun- 
gere a perfezione, e similmente appassire e mancare, 
alla metà del tempo, le operazioni vitali della loro natu- 
ra, proporzionalmente a questa celerità, sarebbero in 
ciascuno istante doppie di forza per rispetto a quello che 
accade negli altri; ed anche le azioni volontarie di questi 
tali, la mobilità e la vivacità estrinseca, corrispondereb- 
bero a questa maggiore efficacia. Di modo che essi 
avrebbero in minore spazio di tempo la stessa quantità 
di vita che abbiamo noi. La quale distribuendosi in mi- 
nor numero d'anni basterebbe a riempierli, o vi lascereb- 
be piccoli vani; laddove ella non basta a uno spazio dop- 
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pio: e gli atti e le sensazioni di coloro, essendo più forti, 
e raccolte in un giro più stretto, sarebbero quasi bastanti 
a occupare e a vivificare tutta la loro età; dove che nella 
nostra, molto più lunga, restano spessissimi e grandi in- 
tervalli, vòti di ogni azione e affezione viva. E poiché 
non il semplice essere, ma il solo essere felice, è deside- 
rabile; e la buona o cattiva sorte di chicchessia non si 
misura dal numero dei giorni; io conchiudo che la vita 
di quelle nazioni, che quanto più breve, tanto sarebbe 
men povera di piacere, o di quello che è chiamato con 
questo nome, si vorrebbe anteporre alla vita nostra, ed 
anche a quella dei primi re dell'Assiria, dell'Egitto, della 
Cina, dell'India, e d'altri paesi; che vissero, per tornare 
alle favole, migliaia d'anni. Perciò, non solo io non mi 
curo dell'immortalità, e sono contento di lasciarla a' pe- 
sci; ai quali la dona il Leeuwenhoek, purché non sieno 
mangiati dagli uomini o dalle balene; ma, in cambio di 
ritardare o interrompere la vegetazione del nostro corpo 
per allungare la vita, come propone il Maupertuis,(6) io 
vorrei che la potessimo accelerare in modo, che la vita 
nostra si riducesse alla misura di quella di alcuni insetti, 
chiamati efimeri, dei quali si dice che i più vecchi non 
passano l'età di un giorno, e contuttociò muoiono bisa- 
voli e trisavoli. Nel qual caso, io stimo che non ci rimar- 
rebbe luogo alla noia. Che pensi di questo ragionamen- 
to? 

Fisico. Penso che non mi persuade; e che se tu ami la 
metafisica, io m'attengo alla fisica: voglio dire che se tu 
guardi pel sottile, io guardo alla grossa, e me ne conten- 
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to. Però senza metter mano al microscopio, giudico che 
la vita sia più bella della morte, e do il pomo a quella, 
guardandole tutte due vestite. 

Metafisico. Così giudico anch'io. Ma quando mi torna 
a mente il costume di quei barbari, che per ciascun gior- 
no infelice della loro vita, gittavano in un turcasso una 
pietruzza nera, e per ogni dì felice, una bianca;(7) penso 
quanto poco numero delle bianche è verisimile che fosse 
trovato in quelle faretre alla morte di ciascheduno, e 
quanto gran moltitudine delle nere. E desidero vedermi 
davanti tutte le pietruzze dei giorni che mi rimangono; 
e, sceverandole, aver facoltà di gittar via tutte le nere, e 
detrarle dalla mia vita; riserbandomi solo le bianche: 
quantunque io sappia bene che non farebbero gran cu- 
mulo, e sarebbero di un bianco torbido. 

Fisico. Molti, per lo contrario, quando anche tutti i 
sassolini fossero neri, e più neri del paragone; vorrebbe- 
ro potervene aggiungere, benché dello stesso colore; 
perché tengono per fermo che niun sassolino sia così 
nero come l'ultimo. E questi tali, del cui numero sono 
anch'io, potranno aggiungere in effetto molti sassolini 
alla loro vita, usando l'arte che si mostra in questo mio 
libro. 

Metafisico. Ciascuno pensi ed operi a suo talento; e 
anche la morte non mancherà di fare a suo modo. Ma se 
tu vuoi, prolungando la vita, giovare agli uomini vera- 
mente; trova un'arte per la quale sieno moltiplicate di 
numero e di gagliardia le sensazioni e le azioni loro. Nel 
qual modo, accrescerai propriamente la vita umana, ed 
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empiendo quegli smisurati intervalli di tempo nei quali 
il nostro essere è piuttosto durare che vivere, ti potrai 
dar vanto di prolungarla. E ciò senza andare in cerca 
dell'impossibile, o usar violenza alla natura, anzi secon- 
dandola. Non pare a te che gli antichi vivessero più di 
noi, dato ancora che, per li pericoli gravi e continui che 
solevano correre, morissero comunemente più presto? E 
farai grandissimo beneficio agli uomini: la cui vita fu 
sempre, non dirò felice, ma tanto meno infelice, quanto 
più fortemente agitata, e in maggior parte occupata, sen- 
za dolore né disagio. Ma piena d'ozio e di tedio, che è 
quanto dire vacua, dà luogo a creder vera quella senten- 
za di Pirrone, che dalla vita alla morte non è divario. Il 
che se io credessi, ti giuro che la morte mi spaventereb- 
be non poco. Ma in fine, la vita debb'essere viva, cioè 
vera vita; o la morte la supera incomparabilmente di 
pregio. 
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DIALOGO DI TORQUATO TASSO E DEL 
SUO GENIO FAMILIARE 

(1) 
 
 
 
 

Genio. Come stai Torquato? 
Tasso. Ben sai come si può stare in una prigione, e 

dentro ai guai fino al collo. 
Genio. Via, ma dopo cenato non è tempo da dolerse- 

ne. Fa buon animo, e ridiamone insieme. 
Tasso. Ci son poco atto. Ma la tua presenza e le tue 

parole sempre mi consolano. Siedimi qui accanto. 
Genio. Che io segga? La non è già cosa facile a uno 

spirito. Ma ecco: fa conto ch'io sto seduto. 
Tasso. Oh potess'io rivedere la mia Leonora. Ogni 

volta che ella mi torna alla mente, mi nasce un brivido 
di gioia, che dalla cima del capo mi si stende fino all'ul- 
tima punta de' piedi; e non resta in me nervo né vena 
che non sia scossa. Talora, pensando a lei, mi si ravviva- 
no nell'animo certe immagini e certi affetti, tali, che per 
quel poco tempo, mi pare di essere ancora quello stesso 
Torquato che fui prima di aver fatto esperienza delle 
sciagure e degli uomini, e che ora io piango tante volte 
per morto. In vero, io direi che l'uso del mondo, e l'eser- 
cizio de' patimenti, sogliono come profondare e sopire 
dentro a ciascuno di noi quel primo uomo che egli era: il 
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quale di tratto in tratto si desta per poco spazio, ma tanto 
più di rado quanto è il progresso degli anni; sempre più 
poi si ritira verso il nostro intimo, e ricade in maggior 
sonno di prima; finché durando ancora la nostra vita, 
esso muore. In fine, io mi maraviglio come il pensiero 
di una donna abbia tanta forza, da rinnovarmi, per così 
dire, l'anima, e farmi dimenticare tante calamità. E se 
non fosse che io non ho più speranza di rivederla, crede- 
rei non avere ancora perduta la facoltà di essere felice. 

Genio. Quale delle due cose stimi che sia più dolce: 
vedere la donna amata, o pensarne? 

Tasso. Non so. Certo che quando mi era presente ella 
mi pareva una donna; lontana, mi pareva e mi pare una 
dea. 

Genio. Coteste dee sono così benigne, che quando al- 
cuno vi si accosta, in un tratto ripiegano la loro divinità, 
si spiccano i raggi d'attorno, e se li pongono in tasca, per 
non abbagliare il mortale che si fa innanzi. 

Tasso. Tu dici il vero pur troppo. Ma non ti pare egli 
cotesto un gran peccato delle donne; che alla prova, elle 
ci riescano così diverse da quelle che noi le immagina- 
vamo? 

Genio. Io non so vedere che colpa s'abbiano in que- 
sto, d'esser fatte di carne e sangue, piuttosto che di am- 
brosia e nettare. Qual cosa del mondo ha pure un'ombra 
o una millesima parte della perfezione che voi pensate 
che abbia a essere nelle donne? E anche mi pare strano, 
che non facendovi maraviglia che gli uomini sieno uo- 
mini, cioè creature poco lodevoli e poco amabili; non 
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sappiate poi comprendere come accada, che le donne in 
fatti non sieno angeli. 

Tasso. Con tutto questo, io mi muoio dal desiderio di 
rivederla, e di riparlarle. 

Genio. Via, questa notte in sogno io te la condurrò da- 
vanti; bella come la gioventù; e cortese in modo, che tu 
prenderai cuore di favellarle molto più franco e spedito 
che non ti venne fatto mai per l'addietro: anzi all'ultimo 
le stringerai la mano; ed ella guardandoti fisso, ti mette- 
rà nell'animo una dolcezza tale, che tu ne sarai sopraf- 
fatto; e per tutto domani, qualunque volta ti sovverrà di 
questo sogno, ti sentirai balzare il cuore dalla tenerezza. 

Tasso. Gran conforto: un sogno in cambio del vero. 
Genio. Che cosa è il vero? 
Tasso. Pilato non lo seppe meno di quello che lo so 

io. 
Genio. Bene, io risponderò per te. Sappi che dal vero 

al sognato, non corre altra differenza, se non che questo 
può qualche volta essere molto più bello e più dolce, 
che quello non può mai. 

Tasso. Dunque tanto vale un diletto sognato, quanto 
un diletto vero? 

Genio. Io credo. Anzi ho notizia di uno che quando la 
donna che egli ama, se gli rappresenta dinanzi in alcun 
sogno gentile, esso per tutto il giorno seguente, fugge di 
ritrovarsi con quella e di rivederla; sapendo che ella non 
potrebbe reggere al paragone dell'immagine che il sonno 
gliene ha lasciata impressa, e che il vero, cancellandogli 
dalla mente il falso, priverebbe lui del diletto straordina- 
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rio che ne ritrae. Però non sono da condannare gli anti- 
chi, molto più solleciti, accorti e industriosi di voi, circa 
a ogni sorta di godimento possibile alla natura umana, 
se ebbero per costume di procurare in vari modi la dol- 
cezza e la giocondità dei sogni; né Pitagora è da ripren- 
dere per avere interdetto il mangiare delle fave, creduto 
contrario alla tranquillità dei medesimi sogni, ed atto a 
intorbidarli;(2) e sono da scusare i superstiziosi che avan- 
ti di coricarsi solevano orare e far libazione a Mercurio 
conduttore dei sogni, acciò ne menasse loro di quei lieti; 
l'immagine del quale tenevano a quest'effetto intagliata 
in su' piedi delle lettiere.(3) Così, non trovando mai la fe- 
licità nel tempo della vigilia, si studiavano di essere feli- 
ci dormendo: e credo che in parte, e in qualche modo, 
l'ottenessero; e che da Mercurio fossero esauditi meglio 
che dagli altri Dei. 

Tasso. Per tanto, poiché gli uomini nascono e vivono 
al solo piacere, o del corpo o dell'animo; se da altra par- 
te il piacere è solamente o massimamente nei sogni, 
converrà ci determiniamo a vivere per sognare: alla qual 
cosa, in verità, io non mi posso ridurre. 

Genio. Già vi sei ridotto e determinato, poiché tu vivi 
e che tu consenti di vivere. Che cosa è il piacere? 

Tasso. Non ne ho tanta pratica da poterlo conoscere 
che cosa sia. 

Genio. Nessuno lo conosce per pratica, ma solo per 
ispeculazione: perché il piacere è un subbietto speculati- 
vo, e non reale; un desiderio, non un fatto; un sentimen- 
to che l'uomo concepisce col pensiero, e non prova; o 
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per dir meglio, un concetto e non un sentimento. Non vi 
accorgete voi che nel tempo stesso di qualunque vostro 
diletto, ancorché desiderato infinitamente, e procacciato 
con fatiche e molestie indicibili; non potendovi conten- 
tare il goder che fate in ciascuno di quei momenti, state 
sempre aspettando un goder maggiore e più vero, nel 
quale consista insomma quel tal piacere; e andate quasi 
riportandovi di continuo agl'istanti futuri di quel mede- 
simo diletto? Il quale finisce sempre innanzi al giungere 
dell'istante che vi soddisfaccia; e non vi lascia altro bene 
che la speranza cieca di goder meglio e più veramente in 
altra occasione, e il conforto di fingere e narrare a voi 
medesimi di aver goduto, con raccontarlo anche agli al- 
tri, non per sola ambizione, ma per aiutarvi al persua- 
derlo che vorreste pur fare a voi stessi. Però chiunque 
consente di vivere, nol fa in sostanza ad altro effetto né 
con altra utilità che di sognare; cioè credere di avere a 
godere, o di aver goduto; cose ambedue false e fantasti- 
che. 

Tasso. Non possono gli uomini credere mai di godere 
presentemente? 

Genio. Sempre che credessero cotesto, godrebbero in 
fatti. Ma narrami tu se in alcun istante della tua vita, ti 
ricordi aver detto con piena sincerità ed opinione: io 
godo. Ben tutto giorno dicesti e dici sinceramente: io 
godrò; e parecchie volte, ma con sincerità minore: ho 
goduto. Di modo che il piacere è sempre o passato o fu- 
turo, e non mai presente. 

Tasso. Che è quanto dire è sempre nulla. 
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Genio. Così pare. 
Tasso. Anche nei sogni. 
Genio. Propriamente parlando. 
Tasso. E tuttavia l'obbietto e l'intento della vita nostra, 

non pure essenziale ma unico, è il piacere stesso; inten- 
dendo per piacere la felicità, che debbe in effetto esser 
piacere; da qualunque cosa ella abbia a procedere. 

Genio. Certissimo. 
Tasso. Laonde la nostra vita, mancando sempre del 

suo fine, è continuamente imperfetta: e quindi il vivere è 
di sua propria natura uno stato violento. 

Genio. Forse. 
Tasso. Io non ci veggo forse. Ma dunque perché vi- 

viamo noi? voglio dire, perché consentiamo di vivere? 
Genio. Che so io di cotesto? Meglio lo saprete voi, 

che siete uomini. 
Tasso. Io per me ti giuro che non lo so. 
Genio. Domandane altri de' più savi, e forse troverai 

qualcuno che ti risolva cotesto dubbio. 
Tasso. Così farò. Ma certo questa vita che io meno, è 

tutta uno stato violento: perché lasciando anche da parte 
i dolori, la noia sola mi uccide. 

Genio. Che cosa è la noia? 
Tasso. Qui l'esperienza non mi manca, da soddisfare 

alla tua domanda. A me pare che la noia sia della natura 
dell'aria: la quale riempie tutti gli spazi interposti alle al- 
tre cose materiali, e tutti i vani contenuti in ciascuna di 
loro; e donde un corpo si parte, e altro non gli sottentra, 
quivi ella succede immediatamente. Così tutti gl'inter- 
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valli della vita umana frapposti ai piaceri e ai dispiaceri, 
sono occupati dalla noia. E però, come nel mondo mate- 
riale, secondo i Peripatetici, non si dà vòto alcuno; così 
nella vita nostra non si dà vòto; se non quando la mente 
per qualsivoglia causa intermette l'uso del pensiero. Per 
tutto il resto del tempo, l'animo, considerato anche in se 
proprio e come disgiunto dal corpo, si trova contenere 
qualche passione; come quello a cui l'essere vacuo da 
ogni piacere e dispiacere, importa essere pieno di noia, 
la quale anco è passione, non altrimenti che il dolore e il 
diletto. 

Genio. E da poi che tutti i vostri diletti sono di mate- 
ria simile ai ragnateli; tenuissima, radissima e trasparen- 
te; perciò come l'aria in questi, così la noia penetra in 
quelli da ogni parte, e li riempie. Veramente per la noia 
non credo si debba intendere altro che il desiderio puro 
della felicità; non soddisfatto dal piacere, e non offeso 
apertamente dal dispiacere. Il buon desiderio, come di- 
cevamo poco innanzi, non è mai soddisfatto; e il piacere 
propriamente non si trova. Sicché la vita umana, per 
modo di dire, è composta e intessuta, parte di dolore, 
parte di noia; dall'una delle quali passioni non ha riposo 
se non cadendo nell'altra. E questo non è tuo destino 
particolare, ma comune di tutti gli uomini. 

Tasso. Che rimedio potrebbe giovare contro la noia? 
Genio. Il sonno, l'oppio, e il dolore. E questo è il più 

potente di tutti; perché l'uomo mentre patisce, non si an- 
noia per niuna maniera. 

Tasso. In cambio di cotesta medicina, io mi contento 



95  

di annoiarmi tutta la vita. Ma pure la varietà delle azio- 
ni, delle occupazioni e dei sentimenti, se bene non ci li- 
bera dalla noia, perché non ci crea diletto vero, contutto- 
ciò la solleva ed alleggerisce. Laddove in questa prigio- 
nia, separato dal commercio umano, toltomi eziandio lo 
scrivere, ridotto a notare per passatempo i tocchi dell'o- 
riuolo, annoverare i correnti, le fessure e i tarli del pal- 
co, considerare il mattonato del pavimento, trastullarmi 
colle farfalle e coi moscherini che vanno attorno alla 
stanza, condurre quasi tutte le ore a un modo; io non ho 
cosa che mi scemi in alcuna parte il carico della noia. 

Genio. Dimmi: quanto tempo ha che tu sei ridotto a 
cotesta forma di vita? 

Tasso. Più settimane, come tu sai. 
Genio. Non conosci tu dal primo giorno al presente, 

alcuna diversità nel fastidio che ella ti reca? 
Tasso. Certo che io lo provava maggiore a principio: 

perché di mano in mano la mente, non occupata da altro 
e non isvagata, mi si viene accostumando a conversare 
seco medesima assai più e con maggior sollazzo di pri- 
ma, e acquistando un abito e una virtù di favellare in se 
stessa, anzi di cicalare, tale, che parecchie volte mi pare 
quasi avere una compagnia di persone in capo che stie- 
no ragionando, e ogni menomo soggetto che mi si ap- 
presenti al pensiero, mi basta a farne tra me e me una 
gran diceria. 

Genio. Cotesto abito te lo vedrai confermare e accre- 
scere di giorno in giorno per modo, che quando poi ti si 
renda la facoltà di usare cogli altri uomini, ti parrà esse- 
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re più disoccupato stando in compagnia loro, che in soli- 
tudine. E quest'assuefazione in sì fatto tenore di vita, 
non credere che intervenga solo a' tuoi simili, già con- 
sueti a meditare; ma ella interviene in più o men tempo 
a chicchessia. Di più, l'essere diviso dagli uomini e, per 
dir così, dalla vita stessa, porta seco questa utilità; che 
l'uomo, eziandio sazio, chiarito e disamorato delle cose 
umane per l'esperienza; a poco a poco assuefacendosi di 
nuovo a mirarle da lungi, donde elle paiono molto più 
belle e più degne che da vicino, si dimentica della loro 
vanità e miseria; torna a formarsi e quasi crearsi il mon- 
do a suo modo; apprezzare, amare e desiderare la vita; 
delle cui speranze, se non gli è tolto o il potere o il con- 
fidare di restituirsi alla società degli uomini, si va nu- 
trendo e dilettando, come egli soleva a' suoi primi anni. 
Di modo che la solitudine fa quasi l'ufficio della gioven- 
tù; o certo ringiovanisce l'animo, ravvalora e rimette in 
opera l'immaginazione, e rinnuova nell'uomo esperi- 
mentato i beneficii di quella prima inesperienza che tu 
sospiri. Io ti lascio; che veggo che il sonno ti viene en- 
trando; e me ne vo ad apparecchiare il bel sogno che ti 
ho promesso. Così, tra sognare e fantasticare, andrai 
consumando la vita; non con altra utilità che di consu- 
marla; che questo è l'unico frutto che al mondo se ne 
può avere, e l'unico intento che voi vi dovete proporre 
ogni mattina in sullo svegliarvi. Spessissimo ve la con- 
viene strascinare co' denti: beato quel dì che potete o 
trarvela dietro colle mani, o portarla in sul dosso. Ma, in 
fine, il tuo tempo non è più lento a correre in questa car- 
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cere, che sia nelle sale e negli orti quello di chi ti oppri- 
me. Addio. 

Tasso. Addio. Ma senti. La tua conversazione mi ri- 
conforta pure assai. Non che ella interrompa la mia tri- 
stezza: ma questa per la più parte del tempo è come una 
notte oscurissima, senza luna né stelle; mentre son teco, 
somiglia al bruno dei crepuscoli, piuttosto grato che mo- 
lesto. Acciò da ora innanzi io ti possa chiamare o trova- 
re quando mi bisogni, dimmi dove sei solito di abitare. 

Genio. Ancora non l'hai conosciuto? In qualche liquo- 
re generoso. 
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DIALOGO DELLA NATURA E DI UN 
ISLANDESE 

 
Un Islandese, che era corso per la maggior parte del 
mondo, e soggiornato in diversissime terre; andando una 
volta per l'interiore dell'Affrica, e passando sotto la linea 
equinoziale in un luogo non mai prima penetrato da 
uomo alcuno, ebbe un caso simile a quello che interven- 
ne a Vasco di Gama nel passare il Capo di Buona spe- 
ranza; quando il medesimo Capo, guardiano dei mari 
australi, gli si fece incontro, sotto forma di gigante, per 
distorlo dal tentare quelle nuove acque.(1) Vide da lonta- 
no un busto grandissimo, che da principio immaginò do- 
vere essere di pietra, e a somiglianza degli ermi colossa- 
li veduti da lui, molti anni prima, nell'isola di Pasqua. 
Ma fattosi più da vicino, trovò che era una forma smisu- 
rata di donna seduta in terra, col busto ritto, appoggiato 
il dosso e il gomito a una montagna; e non finta ma 
viva; di volto mezzo tra bello e terribile, di occhi e di 
capelli nerissimi; la quale guardavalo fissamente; e stata 
così un buono spazio senza parlare, all'ultimo gli disse. 

Natura. Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la 
tua specie era incognita? 

Islandese. Sono un povero Islandese, che vo fuggen- 
do la Natura; e fuggitala quasi tutto il tempo della mia 
vita per cento parti della terra, la fuggo adesso per que- 
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sta. 
Natura. Così fugge lo scoiattolo dal serpente a sona- 

glio, finché gli cade in gola da se medesimo. Io sono 
quella che tu fuggi. 

Islandese. La Natura? 
Natura. Non altri. 
Islandese. Me ne dispiace fino all'anima; e tengo per 

fermo che maggior disavventura di questa non mi potes- 
se sopraggiungere. 

Natura. Ben potevi pensare che io frequentassi spe- 
cialmente queste parti; dove non ignori che si dimostra 
più che altrove la mia potenza. Ma che era che ti move- 
va a fuggirmi? 

Islandese. Tu dei sapere che io fino nella prima gio- 
ventù, a poche esperienze, fui persuaso e chiaro della 
vanità della vita, e della stoltezza degli uomini; i quali 
combattendo continuamente gli uni cogli altri per l'ac- 
quisto di piaceri che non dilettano, e di beni che non 
giovano; sopportando e cagionandosi scambievolmente 
infinite sollecitudini, e infiniti mali, che affannano e 
nocciono in effetto; tanto più si allontanano dalla felici- 
tà, quanto più la cercano. Per queste considerazioni, de- 
posto ogni altro desiderio, deliberai, non dando molestia 
a chicchessia, non procurando in modo alcuno di avan- 
zare il mio stato, non contendendo con altri per nessun 
bene del mondo, vivere una vita oscura e tranquilla; e 
disperato dei piaceri, come di cosa negata alla nostra 
specie, non mi proposi altra cura che di tenermi lontano 
dai patimenti. Con che non intendo dire che io pensassi 
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di astenermi dalle occupazioni e dalle fatiche corporali; 
che ben sai che differenza è dalla fatica al disagio, e dal 
viver quieto al vivere ozioso. E già nel primo mettere in 
opera questa risoluzione, conobbi per prova come egli è 
vano a pensare, se tu vivi tra gli uomini, di potere, non 
offendendo alcuno, fuggire che gli altri non ti offenda- 
no; e cedendo sempre spontaneamente, e contentandosi 
del menomo in ogni cosa, ottenere che ti sia lasciato un 
qualsivoglia luogo, e che questo menomo non ti sia con- 
trastato. Ma dalla molestia degli uomini mi liberai facil- 
mente, separandomi dalla loro società, e riducendomi in 
solitudine: cosa che nell'isola mia nativa si può recare 
ad effetto senza difficoltà. Fatto questo, e vivendo senza 
quasi verun'immagine di piacere, io non poteva mante- 
nermi però senza patimento: perché la lunghezza del 
verno, l'intensità del freddo, e l'ardore estremo della sta- 
te, che sono qualità di quel luogo, mi travagliavano di 
continuo; e il fuoco, presso al quale mi conveniva passa- 
re una gran parte del tempo, m'inaridiva le carni, e stra- 
ziava gli occhi col fumo; di modo che, né in casa né a 
cielo aperto, io mi poteva salvare da un perpetuo disa- 
gio. Né anche potea conservare quella tranquillità della 
vita, alla quale principalmente erano rivolti i miei pen- 
sieri: perché le tempeste spaventevoli di mare e di terra, 
i ruggiti e le minacce del monte Ecla, il sospetto degl'in- 
cendi, frequentissimi negli alberghi, come sono i nostri, 
fatti di legno, non intermettevano mai di turbarmi. Tutte 
le quali incomodità in una vita sempre conforme a se 
medesima, e spogliata di qualunque altro desiderio e 
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speranza, e quasi di ogni altra cura, che d'esser quieta; 
riescono di non poco momento, e molto più gravi che 
elle non sogliono apparire quando la maggior parte del- 
l'animo nostro è occupata dai pensieri della vita civile, e 
dalle avversità che provengono dagli uomini. Per tanto 
veduto che più che io mi ristringeva e quasi mi contrae- 
va in me stesso, a fine d'impedire che l'esser mio non 
desse noia né danno a cosa alcuna del mondo; meno mi 
veniva fatto che le altre cose non m'inquietassero e tri- 
bolassero; mi posi a cangiar luoghi e climi, per vedere 
se in alcuna parte della terra potessi non offendendo non 
essere offeso, e non godendo non patire. E a questa deli- 
berazione fui mosso anche da un pensiero che mi nac- 
que, che forse tu non avessi destinato al genere umano 
se non solo un clima della terra (come tu hai fatto a cia- 
scuno degli altri generi degli animali, e di quei delle 
piante), e certi tali luoghi; fuori dei quali gli uomini non 
potessero prosperare né vivere senza difficoltà e mise- 
ria; da dover essere imputate, non a te, ma solo a essi 
medesimi, quando eglino avessero disprezzati e trapas- 
sati i termini che fossero prescritti per le tue leggi alle 
abitazioni umane. Quasi tutto il mondo ho cercato, e fat- 
ta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre osservando il 
mio proposito, di non dar molestia alle altre creature, se 
non il meno che io potessi, e di procurare la sola tran- 
quillità della vita. Ma io sono stato arso dal caldo fra i 
tropici, rappreso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi 
temperati dall'incostanza dell'aria, infestato dalle com- 
mozioni degli elementi in ogni dove. Più luoghi ho ve- 
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duto, nei quali non passa un dì senza temporale: che è 
quanto dire che tu dai ciascun giorno un assalto e una 
battaglia formata a quegli abitanti, non rei verso te di 
nessun'ingiuria. In altri luoghi la serenità ordinaria del 
cielo è compensata dalla frequenza dei terremoti, dalla 
moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimento 
sotterraneo di tutto il paese. Venti e turbini smoderati re- 
gnano nelle parti e nelle stagioni tranquille dagli altri fu- 
rori dell'aria. Tal volta io mi ho sentito crollare il tetto in 
sul capo pel gran carico della neve, tal altra, per l'abbon- 
danza delle piogge la stessa terra, fendendosi, mi si è di- 
leguata di sotto ai piedi; alcune volte mi è bisognato 
fuggire a tutta lena dai fiumi, che m'inseguivano, come 
fossi colpevole verso loro di qualche ingiuria. Molte be- 
stie salvatiche, non provocate da me con una menoma 
offesa, mi hanno voluto divorare; molti serpenti avvele- 
narmi; in diversi luoghi è mancato poco che gl'insetti 
volanti non mi abbiano consumato infino alle ossa. La- 
scio i pericoli giornalieri, sempre imminenti all'uomo, e 
infiniti di numero; tanto che un filosofo antico(2) non tro- 
va contro al timore, altro rimedio più valevole della con- 
siderazione che ogni cosa è da temere. Né le infermità 
mi hanno perdonato; con tutto che io fossi, come sono 
ancora, non dico temperante, ma continente dei piaceri 
del corpo. Io soglio prendere non piccola ammirazione 
considerando come tu ci abbi infuso tanta e sì ferma e 
insaziabile avidità del piacere; disgiunta dal quale la no- 
stra vita, come priva di ciò che ella desidera naturalmen- 
te, è cosa imperfetta: e da altra parte abbi ordinato che 
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l'uso di esso piacere sia quasi di tutte le cose umane la 
più nociva alle forze e alla sanità del corpo, la più cala- 
mitosa negli effetti in quanto a ciascheduna persona, e la 
più contraria alla durabilità della stessa vita. Ma in qua- 
lunque modo, astenendomi quasi sempre e totalmente da 
ogni diletto, io non ho potuto fare di non incorrere in 
molte e diverse malattie: delle quali alcune mi hanno 
posto in pericolo della morte; altre di perdere l'uso di 
qualche membro, o di condurre perpetuamente una vita 
più misera che la passata; e tutte per più giorni o mesi 
mi hanno oppresso il corpo e l'animo con mille stenti e 
mille dolori. E certo, benché ciascuno di noi sperimenti 
nel tempo delle infermità, mali per lui nuovi o disusati, 
e infelicità maggiore che egli non suole (come se la vita 
umana non fosse bastevolmente misera per l'ordinario); 
tu non hai dato all'uomo, per compensarnelo, alcuni 
tempi di sanità soprabbondante e inusitata, la quale gli 
sia cagione di qualche diletto straordinario per qualità e 
per grandezza. Ne' paesi coperti per lo più di nevi, io 
sono stato per accecare: come interviene ordinariamente 
ai Lapponi nella loro patria. Dal sole e dall'aria, cose vi- 
tali, anzi necessarie alla nostra vita, e però da non poter- 
si fuggire, siamo ingiuriati di continuo: da questa colla 
umidità, colla rigidezza, e con altre disposizioni; da 
quello col calore, e colla stessa luce: tanto che l'uomo 
non può mai senza qualche maggiore o minore incomo- 
dità o danno, starsene esposto all'una o all'altro di loro. 
In fine, io non mi ricordo aver passato un giorno solo 
della vita senza qualche pena; laddove io non posso nu- 
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merare quelli che ho consumati senza pure un'ombra di 
godimento: mi avveggo che tanto ci è destinato e neces- 
sario il patire, quanto il non godere; tanto impossibile il 
viver quieto in qual si sia modo, quanto il vivere inquie- 
to senza miseria: e mi risolvo a conchiudere che tu sei 
nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di 
tutte le opere tue; che ora c'insidii ora ci minacci ora ci 
assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre 
o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per in- 
stituto, sei carnefice della tua propria famiglia, de' tuoi 
figliuoli e, per dir così, del tuo sangue e delle tue visce- 
re. Per tanto rimango privo di ogni speranza: avendo 
compreso che gli uomini finiscono di perseguitare 
chiunque li fugge o si occulta con volontà vera di fug- 
girli o di occultarsi; ma che tu, per niuna cagione, non 
lasci mai d'incalzarci, finché ci opprimi. E già mi veggo 
vicino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e 
manifesto male, anzi cumulo di mali e di miserie gravis- 
sime; e questo tuttavia non accidentale, ma destinato da 
te per legge a tutti i generi de' viventi, preveduto da cia- 
scuno di noi fino nella fanciullezza, e preparato in lui di 
continuo, dal quinto suo lustro in là, con un tristissimo 
declinare e perdere senza sua colpa: in modo che appena 
un terzo della vita degli uomini è assegnato al fiorire, 
pochi istanti alla maturità e perfezione, tutto il rimanen- 
te allo scadere, e agl'incomodi che ne seguono. 

Natura. Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto 
per causa vostra? Ora sappi che nelle fatture, negli ordi- 
ni e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre 
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ebbi ed ho l'intenzione a tutt'altro, che alla felicità degli 
uomini o all'infelicità. Quando io vi offendo in qualun- 
que modo e con qual si sia mezzo, io non me n'avveggo, 
se non rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi 
diletto o vi benefico, io non lo so; e non ho fatto, come 
credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, 
per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche mi av- 
venisse di estinguere tutta la vostra specie, io non me ne 
avvedrei. 

Islandese. Ponghiamo caso che uno m'invitasse spon- 
taneamente a una sua villa, con grande instanza; e io per 
compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per dimora- 
re una cella tutta lacera e rovinosa, dove io fossi in con- 
tinuo pericolo di essere oppresso; umida, fetida, aperta 
al vento e alla pioggia. Egli, non che si prendesse cura 
d'intrattenermi in alcun passatempo o di darmi alcuna 
comodità, per lo contrario appena mi facesse sommini- 
strare il bisognevole a sostentarmi; e oltre di ciò mi la- 
sciasse villaneggiare, schernire, minacciare e battere da' 
suoi figliuoli e dall'altra famiglia. Se querelandomi io 
seco di questi mali trattamenti, mi rispondesse: forse 
che ho fatto io questa villa per te? o mantengo io questi 
miei figliuoli, e questa mia gente, per tuo servigio? e, 
bene ho altro a pensare che de' tuoi sollazzi, e di farti le 
buone spese; questo replicherei: vedi, amico, che sicco- 
me tu non hai fatto questa villa per uso mio, così fu in 
tua facoltà di non invitarmici. Ma poiché spontaneamen- 
te hai voluto che io ci dimori, non ti si appartiene egli di 
fare in modo, che io, quanto è in tuo potere, ci viva per 
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lo meno senza travaglio e senza pericolo? Così dico ora. 
So bene che tu non hai fatto il mondo in servigio degli 
uomini. Piuttosto crederei che l'avessi fatto e ordinato 
espressamente per tormentarli. Ora domando: t'ho io 
forse pregato di pormi in questo universo? o mi vi sono 
intromesso violentemente, e contro tua voglia? Ma se di 
tua volontà, e senza mia saputa, e in maniera che io non 
poteva sconsentirlo né ripugnarlo, tu stessa, colle tue 
mani, mi vi hai collocato; non è egli dunque ufficio tuo, 
se non tenermi lieto e contento in questo tuo regno, al- 
meno vietare che io non vi sia tribolato e straziato, e che 
l'abitarvi non mi noccia? E questo che dico di me, dico- 
lo di tutto il genere umano, dicolo degli altri animali e di 
ogni creatura. 

Natura. Tu mostri non aver posto mente che la vita di 
quest'universo è un perpetuo circuito di produzione e di- 
struzione, collegate ambedue tra se di maniera, che cia- 
scheduna serve continuamente all'altra, ed alla conser- 
vazione del mondo; il quale sempre che cessasse o l'una 
o l'altra di loro, verrebbe parimente in dissoluzione. Per 
tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui cosa alcu- 
na libera da patimento. 

Islandese. Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i 
filosofi. Ma poiché quel che è distrutto, patisce; e quel 
che distrugge, non gode, e a poco andare è distrutto me- 
desimamente; dimmi quello che nessun filosofo mi sa 
dire: a chi piace o a chi giova cotesta vita infelicissima 
dell'universo, conservata con danno e con morte di tutte 
le cose che lo compongono? 
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Mentre stavano in questi e simili ragionamenti è fama 
che sopraggiungessero due leoni, così rifiniti e maceri 
dall'inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi quel- 
l'Islandese; come fecero; e presone un poco di ristoro, si 
tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni che ne- 
gano questo caso, e narrano che un fierissimo vento, le- 
vatosi mentre che l'Islandese parlava, lo stese a terra, e 
sopra gli edificò un superbissimo mausoleo di sabbia: 
sotto il quale colui disseccato perfettamente, e divenuto 
una bella mummia, fu poi ritrovato da certi viaggiatori, 
e collocato nel museo di non so quale città di Europa. 
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IL PARINI 
OVVERO DELLA GLORIA 

 
 

CAPITOLO PRIMO 

Giuseppe Parini fu alla nostra memoria uno dei pochis- 
simi Italiani che all'eccellenza nelle lettere congiunsero 
la profondità dei pensieri, e molta notizia ed uso della 
filosofia presente: cose oramai sì necessarie alle lettere 
amene, che non si comprenderebbe come queste se ne 
potessero scompagnare, se di ciò non si vedessero in Ita- 
lia infiniti esempi. Fu eziandio, come è noto, di singola- 
re innocenza, pietà verso gl'infelici e verso la patria, 
fede verso gli amici, nobiltà d'animo, e costanza contro 
le avversità della natura e della fortuna, che travagliaro- 
no tutta la sua vita misera ed umile, finché la morte lo 
trasse dall'oscurità. Ebbe parecchi discepoli: ai quali in- 
segnava prima a conoscere gli uomini e le cose loro, e 
quindi a dilettarli coll'eloquenza e colla poesia. Tra gli 
altri, a un giovane d'indole e di ardore incredibile ai 
buoni studi, e di espettazione maravigliosa, venuto non 
molto prima nella sua disciplina, prese un giorno a par- 
lare in questa sentenza. 

Tu cerchi, o figliuolo, quella gloria che sola, si può 
dire, di tutte le altre, consente oggi di esser colta da uo- 
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mini di nascimento privato: cioè quella a cui si viene ta- 
lora colla sapienza, e cogli studi delle buone dottrine e 
delle buone lettere. Già primieramente non ignori che 
questa gloria, con tutto che dai nostri sommi antenati 
non fosse negletta, fu però tenuta in piccolo conto per 
comparazione alle altre: e bene hai veduto in quanti luo- 
ghi e con quanta cura Cicerone, suo caldissimo e felicis- 
simo seguace, si scusi co' suoi cittadini del tempo e del- 
l'opera che egli poneva in procacciarla; ora allegando 
che gli studi delle lettere e della filosofia non lo rallenta- 
vano in modo alcuno alle faccende pubbliche, ora che 
sforzato dall'iniquità dei tempi ad astenersi dai negozi 
maggiori, attendeva in quegli studi a consumare dignito- 
samente l'ozio suo; e sempre anteponendo alla gloria de' 
suoi scritti quella del suo consolato, e delle cose fatte da 
se in beneficio della repubblica. E veramente, se il sog- 
getto principale delle lettere è la vita umana, il primo in- 
tento della filosofia l'ordinare le nostre azioni; non è 
dubbio che l'operare è tanto più degno e più nobile del 
meditare e dello scrivere, quanto è più nobile il fine che 
il mezzo, e quanto le cose e i soggetti importano più che 
le parole e i ragionamenti. Anzi niun ingegno è creato 
dalla natura agli studi; né l'uomo nasce a scrivere, ma 
solo a fare. Perciò veggiamo che i più degli scrittori ec- 
cellenti, e massime de' poeti illustri, di questa medesima 
età; come, a cagione di esempio, Vittorio Alfieri; furono 
da principio inclinati straordinariamente alle grandi 
azioni: alle quali ripugnando i tempi, e forse anche im- 
pediti dalla fortuna propria, si volsero a scrivere cose 
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grandi. Né sono propriamente atti a scriverne quelli che 
non hanno disposizione e virtù di farne. E puoi facil- 
mente considerare, in Italia, dove quasi tutti sono d'ani- 
mo alieno dai fatti egregi, quanto pochi acquistino fama 
durevole colle scritture. Io penso che l'antichità, special- 
mente romana o greca, si possa convenevolmente figu- 
rare nel modo che fu scolpita in Argo la statua di Tele- 
silla, poetessa, guerriera e salvatrice della patria. La 
quale statua rappresentavala con un elmo in mano, in- 
tenta a mirarlo, con dimostrazione di compiacersene, in 
atto di volerlosi recare in capo; e a' piedi, alcuni volumi, 
quasi negletti da lei, come piccola parte della sua gloria. 
(1) 

Ma tra noi moderni, esclusi comunemente da ogni al- 
tro cammino di celebrità, quelli che si pongono per la 
via degli studi, mostrano nell'elezione quella maggiore 
grandezza d'animo che oggi si può mostrare, e non han- 
no necessità di scusarsi colla loro patria. Di maniera che 
in quanto alla magnanimità, lodo sommamente il tuo 
proposito. Ma perciocché questa via, come quella che 
non è secondo la natura degli uomini, non si può seguire 
senza pregiudizio del corpo, né senza moltiplicare in di- 
versi modi l'infelicità naturale del proprio animo; però 
innanzi ad ogni altra cosa, stimo sia conveniente e dovu- 
to non meno all'ufficio mio, che all'amor grande che tu 
meriti e che io ti porto, renderti consapevole sì di varie 
difficoltà che si frappongono al conseguimento della 
gloria alla quale aspiri, e sì del frutto che ella è per pro- 
durti in caso che tu la conseguisca; secondo che fino a 
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ora ho potuto conoscere coll'esperienza o col discorso: 
acciocché, misurando teco medesimo, da una parte, 
quanta sia l'importanza e il pregio del fine, e quanta la 
speranza dell'ottenerlo; dall'altra, i danni, le fatiche e i 
disagi che porta seco il cercarlo (dei quali ti ragionerò 
distintamente in altra occasione); tu possa con piena no- 
tizia considerare e risolvere se ti sia più spediente di se- 
guitarlo, o di volgerti ad altra via. 

 

CAPITOLO SECONDO 

Potrei qui nel principio distendermi lungamente sopra 
le emulazioni, le invidie, le censure acerbe, le calunnie, 
le parzialità, le pratiche e i maneggi occulti e palesi con- 
tro la tua riputazione, e gli altri infiniti ostacoli che la 
malignità degli uomini ti opporrà nel cammino che hai 
cominciato. I quali ostacoli, sempre malagevolissimi a 
superare, spesso insuperabili, fanno che più di uno scrit- 
tore, non solo in vita, ma eziandio dopo la morte, è fro- 
dato al tutto dell'onore che se gli dee. Perché, vissuto 
senza fama per l'odio o l'invidia altrui, morto si rimane 
nell'oscurità per dimenticanza; potendo difficilmente av- 
venire che la gloria d'alcuno nasca o risorga in tempo 
che, fuori delle carte per se immobili e mute, nessuna 
cosa ne ha cura. Ma le difficoltà che nascono dalla mali- 
zia degli uomini, essendone stato scritto abbondante- 
mente da molti, ai quali potrai ricorrere, intendo di la- 
sciarle da parte. Né anche ho in animo di narrare que- 
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gl'impedimenti che hanno origine dalla fortuna propria 
dello scrittore, ed eziandio dal semplice caso, o da leg- 
gerissime cagioni: i quali non di rado fanno che alcuni 
scritti degni di somma lode, e frutto di sudori infiniti, 
sono perpetuamente esclusi dalla celebrità, o stati pure 
in luce per breve tempo, cadono e si dileguano intera- 
mente dalla memoria degli uomini; dove che altri scritti 
o inferiori di pregio, o non superiori a quelli, vengono e 
si conservano in grande onore. Io ti vo' solamente espor- 
re le difficoltà e gl'impacci che senza intervento di mal- 
vagità umana, contrastano gagliardamente il premio del- 
la gloria, non all'uno o all'altro fuor dell'usato, ma per 
l'ordinario, alla maggior parte degli scrittori grandi. 

Ben sai che niuno si fa degno di questo titolo, né si 
conduce a gloria stabile e vera, se non per opere eccel- 
lenti e perfette, o prossime in qualche modo alla perfe- 
zione. Or dunque hai da por mente a una sentenza veris- 
sima di un autore nostro lombardo; dico dell'autore del 
Cortegiano:(2) la quale è che rare volte interviene che 
chi non è assueto a scrivere, per erudito che egli si sia, 
possa mai conoscer perfettamente le fatiche ed industrie 
degli scrittori, né gustar la dolcezza ed eccellenza degli 
stili, e quelle intrinseche avvertenze che spesso si trova- 
no negli antichi. E qui primieramente pensa, quanto pic- 
colo numero di persone sieno assuefatte ed ammaestrate 
a scrivere; e però da quanto poca parte degli uomini, o 
presenti o futuri, tu possa in qualunque caso sperare 
quell'opinione magnifica, che ti hai proposto per frutto 
della tua vita. Oltre di ciò considera quanta sia nelle 
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scritture la forza dello stile; dalle cui virtù principalmen- 
te, e dalla cui perfezione, dipende la perpetuità delle 
opere che cadono in qualunque modo nel genere delle 
lettere amene. E spessissimo occorre che se tu spogli del 
suo stile una scrittura famosa, di cui ti pensavi che quasi 
tutto il pregio stesse nelle sentenze, tu la riduci in istato, 
che ella ti par cosa di niuna stima. Ora la lingua è tanta 
parte dello stile, anzi ha tal congiunzione seco, che diffi- 
cilmente si può considerare l'una di queste due cose di- 
sgiunta dall'altra; a ogni poco si confondono insieme 
ambedue, non solamente nelle parole degli uomini, ma 
eziandio nell'intelletto; e mille loro qualità e mille pregi 
o mancamenti, appena, e forse in niun modo, colla più 
sottile e accurata speculazione, si può distinguere e as- 
segnare a quale delle due cose appartengano, per essere 
quasi comuni e indivise tra l'una e l'altra. Ma certo niu- 
no straniero è, per tornare alle parole del Castiglione, 
assueto a scrivere elegantemente nella tua lingua. Di 
modo che lo stile, parte sì grande e sì rilevante dello 
scrivere, e cosa d'inesplicabile difficoltà e fatica, tanto 
ad apprenderne l'intimo e perfetto artificio, quanto ad 
esercitarlo, appreso che egli sia; non ha propriamente al- 
tri giudici, né altri convenevoli estimatori, ed atti a poter 
lodarlo secondo il merito, se non coloro che in una sola 
nazione del mondo hanno uso di scrivere. E verso tutto 
il resto del genere umano, quelle immense difficoltà e 
fatiche sostenute circa esso stile, riescono in buona e 
forse massima parte inutili e sparse al vento. Lascio l'in- 
finita varietà dei giudizi e delle inclinazioni dei letterati; 
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per la quale il numero delle persone atte a sentire le qua- 
lità lodevoli di questo o di quel libro, si riduce ancora a 
molto meno. 

Ma io voglio che tu abbi per indubitato che a cono- 
scere perfettamente i pregi di un'opera perfetta o vicina 
alla perfezione, e capace veramente dell'immortalità, 
non basta essere assuefatto a scrivere, ma bisogna saper- 
lo fare quasi così perfettamente come lo scrittore mede- 
simo che hassi a giudicare. Perciocché l'esperienza ti 
mostrerà che a proporzione che tu verrai conoscendo più 
intrinsecamente quelle virtù nelle quali consiste il per- 
fetto scrivere, e le difficoltà infinite che si provano in 
procacciarle, imparerai meglio il modo di superare le 
une e di conseguire le altre; in tal guisa che niuno inter- 
vallo e niuna differenza sarà dal conoscerle, all'imparare 
e possedere il detto modo; anzi saranno l'una e l'altra 
una cosa sola. Di maniera che l'uomo non giunge a poter 
discernere e gustare compiutamente l'eccellenza degli 
scrittori ottimi, prima che egli acquisti la facoltà di po- 
terla rappresentare negli scritti suoi: perché quell'eccel- 
lenza non si conosce né gustasi totalmente se non per 
mezzo dell'uso e dell'esercizio proprio, e quasi, per così 
dire, trasferita in se stesso. E innanzi a quel tempo, niu- 
no per verità intende, che e quale sia propriamente il 
perfetto scrivere. Ma non intendendo questo, non può né 
anche avere la debita ammirazione agli scrittori sommi. 
E la più parte di quelli che attendono agli studi, scriven- 
do essi facilmente, e credendosi scriver bene, tengono in 
verità per fermo, quando anche dicano il contrario, che 
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lo scriver bene sia cosa facile. Or vedi a che si riduca il 
numero di coloro che dovranno potere ammirarti e saper 
lodarti degnamente, quando tu con sudori e con disagi 
incredibili, sarai pure alla fine riuscito a produrre un'o- 
pera egregia e perfetta. Io ti so dire (e credi a questa età 
canuta) che appena due o tre sono oggi in Italia, che ab- 
biano il modo e l'arte dell'ottimo scrivere. Il qual nume- 
ro se ti pare eccessivamente piccolo, non hai da pensare 
contuttociò che egli sia molto maggiore in tempo né in 
luogo alcuno. 

Più volte io mi maraviglio meco medesimo come, 
ponghiamo caso, Virgilio, esempio supremo di perfezio- 
ne agli scrittori, sia venuto e mantengasi in questa som- 
mità di gloria. Perocché, quantunque io presuma poco di 
me stesso, e creda non poter mai godere e conoscere 
ciascheduna parte d'ogni suo pregio e d'ogni suo magi- 
stero; tuttavia tengo per certo che il massimo numero de' 
suoi lettori e lodatori non iscorge ne' poemi suoi più che 
una bellezza per ogni dieci o venti che a me, col molto 
rileggerli e meditarli, viene pur fatto di scoprirvi. In 
vero io mi persuado che l'altezza della stima e della ri- 
verenza verso gli scrittori sommi, provenga comune- 
mente, in quelli eziandio che li leggono e trattano, piut- 
tosto da consuetudine ciecamente abbracciata, che da 
giudizio proprio e dal conoscere in quelli per veruna 
guisa un merito tale. E mi ricordo del tempo della mia 
giovinezza; quando io leggendo i poemi di Virgilio con 
piena libertà di giudizio da una parte, e nessuna cura 
dell'autorità degli altri, il che non è comune a molti; e 
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dall'altra parte con imperizia consueta a quell'età, ma 
forse non maggiore di quella che in moltissimi lettori è 
perpetua; ricusava fra me stesso di concorrere nella sen- 
tenza universale; non discoprendo in Virgilio molto 
maggiori virtù che nei poeti mediocri. Quasi anche mi 
maraviglio che la fama di Virgilio sia potuta prevalere a 
quella di Lucano. Vedi che la moltitudine dei lettori, non 
solo nei secoli di giudizio falso e corrotto, ma in quelli 
ancora di sane e ben temperate lettere, è molto più dilet- 
tata dalle bellezze grosse e patenti, che dalle delicate e 
riposte: più dall'ardire che dalla verecondia; spesso 
eziandio dall'apparente che dal sostanziale; e per l'ordi- 
nario più dal mediocre che dall'ottimo. Leggendo le let- 
tere di un Principe, raro veramente d'ingegno, ma usato 
a riporre nei sali, nelle arguzie, nell'instabilità, nell'acu- 
me quasi tutta l'eccellenza dello scrivere, io m'avveggo 
manifestissimamente che egli, nell'intimo de' suoi pen- 
sieri, anteponeva l'Enriade all'Eneide; benché non si ar- 
disse a profferire questa sentenza, per solo timore di non 
offendere le orecchie degli uomini. In fine, io stupisco 
che il giudizio di pochissimi, ancorché retto, abbia potu- 
to vincere quello d'infiniti, e produrre nell'universale 
quella consuetudine di stima non meno cieca che giusta. 
Il che non interviene sempre, ma io reputo che la fama 
degli scrittori ottimi soglia essere effetto del caso più 
che dei meriti loro: come forse ti sarà confermato da 
quello che io sono per dire nel progresso del ragiona- 
mento. 
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CAPITOLO TERZO 

Si è veduto già quanto pochi avranno facoltà di am- 
mirarti quando sarai giunto a quell'eccellenza che ti pro- 
poni. Ora avverti che più d'un impedimento si può frap- 
porre anco a questi pochi, che non facciano degno con- 
cetto del tuo valore, benché ne veggano i segni. Non è 
dubbio alcuno, che gli scritti eloquenti o poetici, di 
qualsivoglia sorta, non tanto si giudicano dalle loro qua- 
lità in se medesime, quanto dall'effetto che essi fanno 
nell'animo di chi legge. In modo che il lettore nel farne 
giudizio, li considera più, per così dire, in se proprio, 
che in loro stessi. Di qui nasce, che gli uomini natural- 
mente tardi e freddi di cuore e d'immaginazione, ancor- 
ché dotati di buon discorso, di molto acume d'ingegno, e 
di dottrina non mediocre, sono quasi al tutto inabili a 
sentenziare convenientemente sopra tali scritti; non po- 
tendo in parte alcuna immedesimare l'animo proprio con 
quello dello scrittore; e ordinariamente dentro di se li di- 
sprezzano; perché leggendoli e conoscendoli ancora per 
famosissimi, non iscuoprono la causa della loro fama; 
come quelli a cui non perviene da lettura tale alcun 
moto, alcun'immagine, e quindi alcun diletto notabile. 
Ora, a quegli stessi che da natura sono disposti e pronti 
a ricevere e a rinnovellare in se qualunque immagine o 
affetto saputo acconciamente esprimere dagli scrittori, 
intervengono moltissimi tempi di freddezza, noncuran- 
za, languidezza d'animo, impenetrabilità, e disposizione 
tale, che, mentre dura, li rende o conformi o simili agli 
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altri detti dianzi; e ciò per diversissime cause, intrinse- 
che o estrinseche, appartenenti allo spirito o al corpo, 
transitorie o durevoli. In questi cotali tempi, niuno, se 
ben fosse per altro uno scrittore sommo, è buon giudice 
degli scritti che hanno a muovere il cuore o l'immagina- 
tiva. Lascio la sazietà dei diletti provati poco prima in 
altre letture tali; e le passioni, più o meno forti, che so- 
pravvengono ad ora ad ora; le quali bene spesso tenendo 
in gran parte occupato l'animo, non lasciano luogo ai 
movimenti che in altra occasione vi sarebbero eccitati 
dalle cose lette. Così, per le stesse o simili cause, spesse 
volte veggiamo che quei medesimi luoghi, quegli spetta- 
coli naturali o di qualsivoglia genere, quelle musiche, e 
cento sì fatte cose, che in altri tempi ci commossero, o 
sarebbero state atte a commuoverci se le avessimo vedu- 
te o udite; ora vedendole e ascoltandole, non ci com- 
muovono punto, né ci dilettano; e non perciò sono men 
belle o meno efficaci in se, che fossero allora. 

Ma quando, per qualunque delle dette cagioni, l'uomo 
è mal disposto agli effetti dell'eloquenza e della poesia, 
non lascia egli nondimeno né differisce il far giudizio 
dei libri attenenti all'un genere o all'altro, che gli accade 
di leggere allora la prima volta. A me interviene non di 
rado di ripigliare nelle mani Omero o Cicerone o il Pe- 
trarca, e non sentirmi muovere da quella lettura in alcun 
modo. Tuttavia, come già consapevole e certo della bon- 
tà di scrittori tali, sì per la fama antica e sì per l'espe- 
rienza delle dolcezze cagionatemi da loro altre volte; 
non fo per quella presente insipidezza, alcun pensiero 
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contrario alla loro lode. Ma negli scritti che si leggono 
la prima volta, e che per essere nuovi, non hanno ancora 
potuto levare il grido, o confermarselo in guisa, che non 
resti luogo a dubitare del loro pregio; niuna cosa vieta 
che il lettore, giudicandoli dall'effetto che fanno presen- 
temente nell'animo proprio, ed esso animo non trovan- 
dosi in disposizione da ricevere i sentimenti e le imma- 
gini volute da chi scrisse, faccia piccolo concetto d'auto- 
ri e d'opere eccellenti. Dal quale non è facile che egli si 
rimuova poi per altre letture degli stessi libri, fatte in 
migliori tempi: perché verisimilmente il tedio provato 
nella prima, lo sconforterà dalle altre; e in ogni modo, 
chi non sa quello che importino le prime impressioni, e 
l'essere preoccupato da un giudizio, quantunque falso? 

Per lo contrario, trovansi gli animi alcune volte, per 
una o per altra cagione, in istato di mobilità, senso, vi- 
gore e caldezza tale, o talmente aperti e preparati, che 
seguono ogni menomo impulso della lettura, sentono vi- 
vamente ogni leggero tocco, e coll'occasione di ciò che 
leggono, creano in se mille moti e mille immaginazioni, 
errando talora in un delirio dolcissimo, e quasi rapiti 
fuori di se. Da questo facilmente avviene, che guardan- 
do ai diletti avuti nella lettura, e confondendo gli effetti 
della virtù e della disposizione propria con quelli che si 
appartengono veramente al libro; restino presi di grande 
amore ed ammirazione verso quello, e ne facciano un 
concetto molto maggiore del giusto, anche preponendo- 
lo ad altri libri più degni, ma letti in congiuntura meno 
propizia. Vedi dunque a quanta incertezza è sottoposta la 



120  

verità e la rettitudine dei giudizi, anche delle persone 
idonee, circa gli scritti e gl'ingegni altrui, tolta pure di 
mezzo qualunque malignità o favore. La quale incertez- 
za è tale, che l'uomo discorda grandemente da se mede- 
simo nell'estimazione di opere di valore uguale, ed an- 
che di un'opera stessa, in diverse età della vita, in diversi 
casi, e fino in diverse ore di un giorno. 

 

CAPITOLO QUARTO 

A fine poi che tu non presuma che le predette difficol- 
tà, consistenti nell'animo dei lettori non ben disposto, 
occorrano rade volte e fuor dell'usato; considera che 
niuna cosa è maggiormente usata, che il venir mancando 
nell'uomo coll'andar dell'età, la disposizione naturale a 
sentire i diletti dell'eloquenza e della poesia, non meno 
che dell'altre arti imitative, e di ogni bello mondano. Il 
quale decadimento dell'animo, prescritto dalla stessa na- 
tura alla nostra vita, oggi è tanto maggiore che egli si 
fosse agli altri tempi, e tanto più presto incomincia ed 
ha più rapido progresso, specialmente negli studiosi, 
quanto che all'esperienza di ciascheduno, si aggiunge a 
chi maggiore a chi minor parte della scienza nata dall'u- 
so e dalle speculazioni di tanti secoli passati. Per la qual 
cosa e per le presenti condizioni del viver civile, si dile- 
guano facilmente dall'immaginazione degli uomini le 
larve della prima età, e seco le speranze dell'animo, e 
colle speranze gran parte dei desiderii, delle passioni, 
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del fervore, della vita, delle facoltà. Onde io piuttosto 
mi maraviglio che uomini di età matura, dotti massima- 
mente, e dediti a meditare sopra le cose umane, sieno 
ancora sottoposti alla virtù dell'eloquenza e della poesia, 
che non che di quando in quando elle si trovino impedi- 
te di fare in quelli alcun effetto. Perciocché abbi per cer- 
to, che ad essere gagliardamente mosso dal bello e dal 
grande immaginato, fa mestieri credere che vi abbia nel- 
la vita umana alcun che di grande e di bello vero, e che 
il poetico del mondo non sia tutto favola. Le quali cose 
il giovane crede sempre, quando anche sappia il contra- 
rio, finché l'esperienza sua propria non sopravviene al 
sapere; ma elle sono credute difficilmente dopo la trista 
disciplina dell'uso pratico, massime dove l'esperienza è 
congiunta coll'abito dello speculare e colla dottrina. 

Da questo discorso seguirebbe che generalmente i 
giovani fossero migliori giudici delle opere indirizzate a 
destare affetti ed immagini, che non sono gli uomini 
maturi o vecchi. Ma da altro canto si vede che i giovani 
non accostumati alla lettura, cercano in quella un diletto 
più che umano, infinito, e di qualità impossibili; e tale 
non ve ne trovando, disprezzano gli scrittori: il che anco 
in altre età, per simili cause, avviene alcune volte agl'il- 
letterati. Quei giovani poi, che sono dediti alle lettere, 
antepongono facilmente, come nello scrivere, così nel 
giudicare gli scritti altrui, l'eccessivo al moderato, il su- 
perbo o il vezzoso dei modi e degli ornamenti al sempli- 
ce e al naturale, e le bellezze fallaci alle vere; parte per 
la poca esperienza, parte per l'impeto dell'età. Onde i 
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giovani, i quali senza alcun fallo sono la parte degli uo- 
mini più disposta a lodare quello che loro apparisce 
buono, come più veraci e candidi; rade volte sono atti a 
gustare la matura e compiuta bontà delle opere lettera- 
rie. Col progresso degli anni, cresce quell'attitudine che 
vien dall'arte, e decresce la naturale. Nondimeno ambe- 
due son necessarie all'effetto. 

Chiunque poi vive in città grande, per molto che egli 
sia da natura caldo e svegliato di cuore e d'immaginati- 
va, io non so (eccetto se, ad esempio tuo, non trapassa in 
solitudine il più del tempo) come possa mai ricevere 
dalle bellezze o della natura o delle lettere, alcun senti- 
mento tenero o generoso, alcun'immagine sublime o leg- 
giadra. Perciocché poche cose sono tanto contrarie a 
quello stato dell'animo che ci fa capaci di tali diletti, 
quanto la conversazione di questi uomini, lo strepito di 
questi luoghi, lo spettacolo della magnificenza vana, 
della leggerezza delle menti, della falsità perpetua, delle 
cure misere e dell'ozio più misero, che vi regnano. 
Quanto al volgo dei letterati, sto per dire che quello del- 
le città grandi sappia meno far giudizio dei libri, che 
non sa quello delle città piccole: perché nelle grandi 
come le altre cose sono per lo più false e vane, così la 
letteratura comunemente è falsa e vana, o superficiale. E 
se gli antichi reputavano gli esercizi delle lettere e delle 
scienze come riposi e sollazzi in comparazione ai nego- 
zi, oggi la più parte di quelli che nelle città grandi fanno 
professione di studiosi, reputano, ed effettualmente usa- 
no, gli studi e lo scrivere, come sollazzi e riposi degli al- 



123  

tri sollazzi. 
Io penso che le opere riguardevoli di pittura, scultura 

ed architettura, sarebbero godute assai meglio se fossero 
distribuite per le province, nelle città mediocri e piccole; 
che accumulate, come sono, nelle metropoli: dove gli 
uomini, parte pieni d'infiniti pensieri, parte occupati in 
mille spassi, e coll'animo connaturato, o costretto, anche 
mal suo grado, allo svagamento, alla frivolezza e alla 
vanità, rarissime volte sono capaci dei piaceri intimi 
dello spirito. Oltre che la moltitudine di tante bellezze 
adunate insieme, distrae l'animo in guisa, che non atten- 
dendo a niuna di loro se non poco, non può ricevere un 
sentimento vivo; o genera tal sazietà, che elle si contem- 
plano colla stessa freddezza interna, che si fa qualunque 
oggetto volgare. Il simile dico della musica: la quale 
nelle altre città non si trova esercitata così perfettamen- 
te, e con tale apparato, come nelle grandi; dove gli ani- 
mi sono meno disposti alle commozioni mirabili di 
quell'arte, e meno, per dir così, musicali, che in ogni al- 
tro luogo. Ma nondimeno alle arti è necessario il domi- 
cilio delle città grandi sì a conseguire, e sì maggiormen- 
te a porre in opera la loro perfezione: e non per questo, 
da altra parte, è men vero che il diletto che elle porgono 
quivi agli uomini, è minore assai, che egli non sarebbe 
altrove. E si può dire che gli artefici nella solitudine e 
nel silenzio, procurano con assidue vigilie, industrie e 
sollecitudini, il diletto di persone, che solite a rivolgersi 
tra la folla e il romore, non gusteranno se non piccolissi- 
ma parte del frutto di tante fatiche. La qual sorte degli 
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artefici cade anco per qualche proporzionato modo negli 
scrittori. 

 

CAPITOLO QUINTO 

Ma ciò sia detto come per incidenza. Ora tornando in 
via, dico che gli scritti più vicini alla perfezione, hanno 
questa proprietà, che ordinariamente alla seconda lettura 
piacciono più che alla prima. Il contrario avviene in 
molti libri composti con arte e diligenza non più che 
mediocre, ma non privi però di un qual si sia pregio 
estrinseco ed apparente; i quali, riletti che sieno, cadono 
dall'opinione che l'uomo ne aveva conceputo alla prima 
lettura. Ma letti gli uni e gli altri una volta sola, ingan- 
nano talora in modo anche i dotti ed esperti, che gli otti- 
mi sono posposti ai mediocri. Ora hai a considerare che 
oggi, eziandio le persone dedite agli studi per instituto 
di vita, con molta difficoltà s'inducono a rileggere libri 
recenti, massime il cui genere abbia per suo proprio fine 
il diletto. La qual cosa non avveniva agli antichi; atteso 
la minor copia dei libri. Ma in questo tempo ricco delle 
scritture lasciateci di mano in mano da tanti secoli, in 
questo presente numero di nazioni letterate, in questa 
eccessiva copia di libri prodotti giornalmente da cia- 
scheduna di esse, in tanto scambievole commercio fra 
tutte loro; oltre a ciò, in tanta moltitudine e varietà delle 
lingue scritte, antiche e moderne, in tanto numero ed 
ampiezza di scienze e dottrine di ogni maniera, e queste 
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così strettamente connesse e collegate insieme, che lo 
studioso è necessitato a sforzarsi di abbracciarle tutte, 
secondo la sua possibilità; ben vedi che manca il tempo 
alle prime non che alle seconde letture. Però qualunque 
giudizio vien fatto dei libri nuovi una volta, difficilmen- 
te si muta. Aggiungi che per le stesse cause, anche nel 
primo leggere i detti libri, massime di genere ameno, 
pochissimi e rarissime volte pongono tanta attenzione e 
tanto studio, quanto è di bisogno a scoprire la faticosa 
perfezione, l'arte intima e le virtù modeste e recondite 
degli scritti. Di modo che in somma oggidì viene a esse- 
re peggiore la condizione dei libri perfetti, che dei me- 
diocri; le bellezze o doti di una gran parte dei quali, vere 
o false, sono esposte agli occhi in maniera, che per pic- 
cole che sieno, facilmente si scorgono alla prima vista. 
E possiamo dire con verità, che oramai l'affaticarsi di 
scrivere perfettamente, è quasi inutile alla fama. Ma da 
altra parte, i libri composti, come sono quasi tutti i mo- 
derni, frettolosamente, e rimoti da qualunque perfezio- 
ne; ancorché sieno celebrati per qualche tempo, non 
possono mancar di perire in breve: come si vede conti- 
nuamente nell'effetto. Ben è vero che l'uso che oggi si fa 
dello scrivere è tanto, che eziandio molti scritti degnissi- 
mi di memoria, e venuti pure in grido, trasportati indi a 
poco, e avanti che abbiano potuto (per dir così) radicare 
la propria celebrità, dall'immenso fiume dei libri nuovi 
che vengono tutto giorno in luce, periscono senz'altra 
cagione, dando luogo ad altri, degni o indegni, che oc- 
cupano la fama per breve spazio. Così, ad un tempo me- 
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desimo, una sola gloria è dato a noi di seguire, delle tan- 
te che furono proposte agli antichi; e quella stessa con 
molta più difficoltà si consegue oggi, che anticamente. 

Soli in questo naufragio continuo e comune non meno 
degli scritti nobili che de' plebei, soprannuotano i libri 
antichi; i quali per la fama già stabilita e corroborata 
dalla lunghezza dell'età, non solo si leggono ancora dili- 
gentemente, ma si rileggono e studiano. E nota che un 
libro moderno, eziandio se di perfezione fosse compara- 
bile agli antichi, difficilmente o per nessun modo po- 
trebbe, non dico possedere lo stesso grado di gloria, ma 
recare altrui tanta giocondità quanta dagli antichi si rice- 
ve: e questo per due cagioni. La prima si è, che egli non 
sarebbe letto con quell'accuratezza e sottilità che si usa 
negli scritti celebri da gran tempo, né tornato a leggere 
se non da pochissimi, né studiato da nessuno; perché 
non si studiano libri, che non sieno scientifici, insino a 
tanto che non sono divenuti antichi. L'altra si è, che la 
fama durevole e universale delle scritture, posto che a 
principio nascesse non da altra causa che dal merito loro 
proprio ed intrinseco, ciò non ostante, nata e cresciuta 
che sia, moltiplica in modo il loro pregio, che elle ne di- 
vengono assai più grate a leggere, che non furono per 
l'addietro; e talvolta la maggior parte del diletto che vi si 
prova, nasce semplicemente dalla stessa fama. Nel qual 
proposito mi tornano ora alla mente alcune avvertenze 
notabili di un filosofo francese; il quale(3) in sostanza, 
discorrendo intorno alle origini dei piaceri umani, dice 
così. Molte cause di godimento compone e crea l'animo 
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stesso nostro a se proprio, massime collegando tra loro 
diverse cose. Perciò bene spesso avviene che quello che 
piacque una volta, piaccia similmente un'altra; solo per 
essere piaciuto innanzi; congiungendo noi coll'immagi- 
ne del presente quella del passato. Per modo di esem- 
pio, una commediante piaciuta agli spettatori nella sce- 
na, piacerà verisimilmente ai medesimi anco nelle sue 
stanze; perocché sì del suono della sua voce, sì della re- 
citazione, sì dell'essere stati presenti agli applausi ri- 
portati dalla donna, e in qualche modo eziandio del 
concetto di principessa aggiunto a quel proprio che le 
conviene, si comporrà quasi un misto di più cause, che 
produrranno un diletto solo. Certo la mente di ciascuno 
abbonda tutto giorno d'immagini e di considerazioni 
accessorie alle principali. Di qui nasce che le donne 
fornite di riputazione grande, e macchiate di qualche 
difetto piccolo, recano talvolta in onore esso difetto, 
dando causa agli altri di tenerlo in conto di leggiadria. 
E veramente il particolare amore che ponghiamo chi ad 
una chi ad altra donna, è fondato il più delle volte in 
sulle sole preoccupazioni che nascono in colei favore o 
dalla nobiltà del sangue, o dalle ricchezze, o dagli ono- 
ri che le sono renduti o dalla stima che le è portata da 
certi; spesso eziandio dalla fama, vera o falsa, di bellez- 
za o di grazia, e dallo stesso amore avutole prima o di 
presente da altre persone. E chi non sa che quasi tutti i 
piaceri vengono più dalla nostra immaginativa, che dalle 
proprie qualità delle cose piacevoli?. 

Le quali avvertenze quadrando ottimamente agli scrit- 
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ti non meno che alle altre cose, dico che se oggi uscisse 
alla luce un poema uguale o superiore di pregio intrinse- 
co all'Iliade; letto anche attentissimamente da qualunque 
più perfetto giudice di cose poetiche, gli riuscirebbe as- 
sai meno grato e men dilettevole di quella; e per tanto 
gli resterebbe in molto minore estimazione: perché le 
virtù proprie del poema nuovo, non sarebbero aiutate 
dalla fama di ventisette secoli, né da mille memorie e 
mille rispetti, come sono le virtù dell'Iliade. Similmente 
dico, che chiunque leggesse accuratamente o la Gerusa- 
lemme o il Furioso, ignorando in tutto o in parte la loro 
celebrità; proverebbe nella lettura molto minor diletto 
che gli altri non fanno. Laonde in fine, parlando gene- 
ralmente, i primi lettori di ciascun'opera egregia, e i 
contemporanei di chi la scrisse, posto che ella ottenga 
poi fama nella posterità, sono quelli che in leggerla go- 
dono meno di tutti gli altri: il che risulta in grandissimo 
pregiudizio degli scrittori. 

 

CAPITOLO SESTO 

Queste sono in parte le difficoltà che ti contenderanno 
l'acquisto della gloria appresso agli studiosi, ed agli 
stessi eccellenti nell'arte dello scrivere e nella dottrina. 
E quanto a coloro che se bene bastantemente instrutti di 
quell'erudizione che oggi è parte, si può dire, necessaria 
di civiltà, non fanno professione alcuna di studi né di 
scrivere, e leggono solo per passatempo, ben sai che non 
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sono atti a godere più che tanto della bontà dei libri: e 
questo, oltre al detto innanzi, anche per un'altra cagione, 
che mi resta a dire. Cioè che questi tali non cercano al- 
tro in quello che leggono, fuorché il diletto presente. Ma 
il presente è piccolo e insipido per natura a tutti gli uo- 
mini. Onde ogni cosa più dolce, e come dice Omero, 

Venere, il sonno, il canto e le carole 

presto e di necessità vengono a noia, se colla presente 
occupazione non è congiunta la speranza di qualche di- 
letto o comodità futura che ne dipenda. Perocché la con- 
dizione dell'uomo non è capace di alcun godimento no- 
tabile, che non consista sopra tutto nella speranza, la cui 
forza è tale, che moltissime occupazioni prive per se di 
ogni piacere, ed eziandio stucchevoli o faticose, aggiun- 
tavi la speranza di qualche frutto, riescono gratissime e 
giocondissime, per lunghe che sieno; ed al contrario, le 
cose che si stimano dilettevoli in se, disgiunte dalla spe- 
ranza, vengono in fastidio quasi, per così dire, appena 
gustate. E in tanto veggiamo noi che gli studiosi sono 
come insaziabili della lettura, anco spesse volte aridissi- 
ma, e provano un perpetuo diletto nei loro studi, conti- 
nuati per buona parte del giorno; in quanto che nell'una 
e negli altri, essi hanno sempre dinanzi agli occhi uno 
scopo collocato nel futuro, e una speranza di progresso e 
di giovamento, qualunque egli si sia; e che nello stesso 
leggere che fanno alcune volte quasi per ozio e per tra- 
stullo, non lasciano di proporsi, oltre al diletto presente, 
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qualche altra utilità, più o meno determinata. Dove che 
gli altri, non mirando nella lettura ad alcun fine che non 
si contenga, per dir così, nei termini di essa lettura; fino 
sulle prime carte dei libri più dilettevoli e più soavi, 
dopo un vano piacere, si trovano sazi: sicché sogliono 
andare nauseosamente errando di libro in libro, e in fine 
si maravigliano i più di loro, come altri possa ricevere 
dalla lunga lezione un lungo diletto. In tal modo, anche 
da ciò puoi conoscere che qualunque arte, industria o fa- 
tica di chi scrive, è perduta quasi del tutto in quanto a 
queste tali persone: del numero delle quali generalmente 
si è la più parte dei lettori. Ed anche gli studiosi, mutate 
coll'andare degli anni, come spesso avviene, la materia e 
la qualità dei loro studi, appena sopportano la lettura di 
libri dai quali in altro tempo furono o sarebbero potuti 
essere dilettati oltre modo; e se bene hanno ancora l'in- 
telligenza e la perizia necessaria a conoscerne il pregio, 
pure non vi sentono altro che tedio; perché non si aspet- 
tano da loro alcuna utilità. 

 

CAPITOLO SETTIMO 

Fin qui si è detto dello scrivere in generale, e certe 
cose che toccano principalmente alle lettere amene, allo 
studio delle quali ti veggo inclinato più che ad alcun al- 
tro. Diciamo ora particolarmente della filosofia; non in- 
tendendo però di separar quelle da questa; dalla quale 
pendono totalmente. Penserai forse che derivando la fi- 
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losofia dalla ragione, di cui l'universale degli uomini in- 
civiliti partecipa forse più che dell'immaginativa e delle 
facoltà del cuore; il pregio delle opere filosofiche debba 
essere conosciuto più facilmente e da maggior numero 
di persone, che quello de' poemi, e degli altri scritti che 
riguardano al dilettevole e al bello. Ora io, per me, sti- 
mo che il proporzionato giudizio e il perfetto senso, sia 
poco meno raro verso quelle, che verso queste. Primie- 
ramente abbi per cosa certa, che a far progressi notabili, 
nella filosofia, non bastano sottilità d'ingegno, e facoltà 
grande di ragionare, ma si ricerca eziandio molta forza 
immaginativa; e che il Descartes, Galileo, il Leibnitz, il 
Newton, il Vico, in quanto all'innata disposizione dei 
loro ingegni, sarebbero potuti essere sommi poeti; e per 
lo contrario Omero, Dante, lo Shakespeare, sommi filo- 
sofi. Ma perché questa materia, a dichiararla e trattarla 
appieno, vorrebbe molte parole, e ci dilungherebbe assai 
dal nostro proposito; perciò contentandomi pure di que- 
sto cenno, e passando innanzi, dico che solo i filosofi 
possono conoscere perfettamente il pregio, e sentire il 
diletto, dei libri filosofici. Intendo dire in quanto si è 
alla sostanza, non a qualsivoglia ornamento che possono 
avere, o di parole o di stile o d'altro. Dunque, come gli 
uomini di natura, per modo di dire, impoetica, se bene 
intendono le parole e il senso, non ricevono i moti e le 
immagini de' poemi; così bene spesso quelli che non 
sono dimesticati al meditare e filosofare seco medesimi, 
o che non sono atti a pensare profondamente, per veri e 
per accurati che sieno i discorsi e le conclusioni del filo- 
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sofo, e chiaro il modo che egli usa in espor gli uni e l'al- 
tre, intendono le parole e quello che egli vuol dire, ma 
non la verità de' suoi detti. Perocché non avendo la fa- 
coltà o l'abito di penetrar coi pensieri nell'intimo delle 
cose, né di sciorre e dividere le proprie idee nelle loro 
menome parti, né di ragunare e stringere insieme un 
buon numero di esse idee, né di contemplare colla men- 
te in un tratto molti particolari in modo da poterne trarre 
un generale, né di seguire indefessamente coll'occhio 
dell'intelletto un lungo ordine di verità connesse tra loro 
a mano a mano, né di scoprire le sottili e recondite con- 
giunture che ha ciascuna verità con cento altre; non pos- 
sono facilmente, o in maniera alcuna, imitare e reiterare 
colla mente propria le operazioni fatte, né provare le im- 
pressioni provate, da quella del filosofo; unico modo a 
vedere, comprendere, ed estimare convenientemente tut- 
te le cause che indussero esso filosofo a far questo o 
quel giudizio, affermare o negare questa o quella cosa, 
dubitar di tale o di tal altra. Sicché quantunque intenda- 
no i suoi concetti, non intendono che sieno veri o proba- 
bili; non avendo, e non potendo fare, una quasi espe- 
rienza della verità e della probabilità loro. Cosa poco di- 
versa da quella che agli uomini naturalmente freddi ac- 
cade circa le immaginazioni e gli affetti espressi dai 
poeti. E ben sai che egli è comune al poeta e al filosofo 
l'internarsi nel profondo degli animi umani, e trarre in 
luce le loro intime qualità e varietà, gli andamenti, i 
moti e i successi occulti, le cause e gli effetti dell'une e 
degli altri: nelle quali cose, quelli che non sono atti a 
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sentire in se la corrispondenza de' pensieri poetici al 
vero, non sentono anche, e non conoscono, quella dei fi- 
losofici. 

Dalle dette cause nasce quello che veggiamo tutto dì, 
che molte opere egregie, ugualmente chiare ed intelligi- 
bili a tutti, ciò non ostante, ad alcuni paiono contenere 
mille verità certissime; ad altri, mille manifesti errori: 
onde elle sono impugnate, pubblicamente o privatamen- 
te; non solo per malignità o per interesse o per altre si- 
mili cagioni, ma eziandio per imbecillità di mente, e per 
incapacità di sentire e di comprendere la certezza dei 
loro principii, la rettitudine delle deduzioni e delle con- 
clusioni, e generalmente la convenienza, l'efficacia e la 
verità dei loro discorsi. Spesse volte le più stupende 
opere filosofiche sono anche imputate di oscurità, non 
per colpa degli scrittori, ma per la profondità o la novità 
dei sentimenti da un lato, e dall'altro l'oscurità dell'intel- 
letto di chi non li potrebbe comprendere in nessun 
modo. Considera dunque anche nel genere filosofico 
quanta difficoltà di aver lode, per dovuta che sia. Peroc- 
ché non puoi dubitare, se anche io non lo esprimo, che il 
numero dei filosofi veri e profondi, fuori dei quali non è 
chi sappia far convenevole stima degli altri tali, non sia 
piccolissimo anche nell'età presente, benché dedita all'a- 
more della filosofia più che le passate. Lascio le varie 
fazioni, o comunque si convenga chiamarle, in cui sono 
divisi oggi, come sempre furono, quelli che fanno pro- 
fessione di filosofare: ciascuna delle quali nega ordina- 
riamente la debita lode e stima a quei delle altre; non 
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solo per volontà, ma per avere l'intelletto occupato da 
altri principii. 

 

CAPITOLO OTTAVO 

Se poi (come non è cosa alcuna che io non mi possa 
promettere di cotesto ingegno) tu salissi col sapere e 
colla meditazione a tanta altezza, che ti fosse dato, come 
fu a qualche eletto spirito, di scoprire alcuna principalis- 
sima verità, non solo stata prima incognita in ogni tem- 
po, ma rimota al tutto dall'espettazione degli uomini, e 
al tutto diversa o contraria alle opinioni presenti, anco 
dei saggi; non pensar di avere a raccorre in tua vita da 
questo discoprimento alcuna lode non volgare. Anzi non 
ti sarà data lode, né anche da' sapienti (eccettuato forse 
una loro menoma parte), finché ripetute quelle medesi- 
me verità, ora da uno ora da altro, a poco a poco e con 
lunghezza di tempo, gli uomini vi assuefacciano prima 
gli orecchi e poi l'intelletto. Perocché niuna verità nuo- 
va, e del tutto aliena dai giudizi correnti; quando bene 
dal primo che se ne avvide, fosse dimostrata con eviden- 
za e certezza conforme o simile alla geometrica; non fu 
mai potuta, se pure le dimostrazioni non furono materia- 
li, introdurre e stabilire nel mondo subitamente; ma solo 
in corso di tempo, mediante la consuetudine e l'esempio: 
assuefacendosi gli uomini al credere come ad ogni altra 
cosa; anzi credendo generalmente per assuefazione, non 
per certezza di prove concepita nell'animo: tanto che in 
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fine essa verità, cominciata a insegnare ai fanciulli, fu 
accettata comunemente, ricordata con maraviglia l'igno- 
ranza della medesima, e derise le sentenze diverse o ne- 
gli antenati o nei presenti. Ma ciò con tanto maggiore 
difficoltà e lunghezza, quanto queste sì fatte verità nuo- 
ve e incredibili, furono maggiori e più capitali, e quindi 
sovvertitrici di maggior numero di opinioni radicate ne- 
gli animi. Né anche gl'intelletti acuti ed esercitati, sento- 
no facilmente tutta l'efficacia delle ragioni che dimostra- 
no simili verità inaudite, ed eccedenti di troppo spazio i 
termini delle cognizioni e dell'uso di essi intelletti; mas- 
sime quando tali razioni e tali verità ripugnano alle cre- 
denze inveterate nei medesimi. Il Descartes al suo tem- 
po, nella geometria, la quale egli amplificò maraviglio- 
samente, coll'adattarvi l'algebra e cogli altri suoi trovati, 
non fu né pure inteso, se non da pochissimi. Il simile ac- 
cadde al Newton. In vero, la condizione degli uomini di- 
susatamente superiori di sapienza alla propria età, non è 
molto diversa da quella dei letterati e dotti che vivono in 
città o province vacue di studi: perocché né questi, come 
dirò poi, da' lor cittadini o provinciali, né quelli da' con- 
temporanei, sono tenuti in quel conto che meriterebbero; 
anzi spessissime volte sono vilipesi, per la diversità del- 
la vita o delle opinioni loro da quelle degli altri, e per la 
comune insufficienza a conoscere il pregio delle loro fa- 
coltà ed opere. 

Non è dubbio che il genere umano a questi tempi, e 
insino dalla restaurazione della civiltà, non vada proce- 
dendo innanzi continuamente nel sapere. Ma il suo pro- 
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cedere è tardo e misurato: laddove gli spiriti sommi e 
singolari, che si danno alla speculazione di quest'univer- 
so sensibile all'uomo o intelligibile, ed al rintracciamen- 
to del vero, camminano, anzi talora corrono, velocemen- 
te, e quasi senza misura alcuna. E non per questo è pos- 
sibile che il mondo, in vederli procedere così spediti, af- 
fretti il cammino tanto, che giunga con loro o poco più 
tardi di loro, colà dove essi per ultimo si rimangono. 
Anzi non esce del suo passo; e non si conduce alcune 
volte a questo o a quel termine, se non solamente in 
ispazio di uno o di più secoli da poi che qualche alto 
spirito vi si fu condotto. 

È sentimento, si può dire, universale, che il sapere 
umano debba la maggior parte del suo progresso a que- 
gl'ingegni supremi, che sorgono di tempo in tempo, 
quando uno quando altro, quasi miracoli di natura. Io 
per lo contrario stimo che esso debba agl'ingegni ordina- 
ri il più, agli straordinari pochissimo. Uno di questi, 
ponghiamo, fornito che egli ha colla dottrina lo spazio 
delle conoscenze de' suoi contemporanei, procede nel 
sapere, per dir così, dieci passi più innanzi. Ma gli altri 
uomini, non solo non si dispongono a seguitarlo, anzi il 
più delle volte, per tacere il peggio, si ridono del suo 
progresso. Intanto molti ingegni mediocri, forse in parte 
aiutandosi dei pensieri e delle scoperte di quel sommo, 
ma principalmente per mezzo degli studi propri, fanno 
congiuntamente un passo; nel che per la brevità dello 
spazio, cioè per la poca novità delle sentenze, ed anche 
per la moltitudine di quelli che ne sono autori, in capo di 
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qualche anno, sono seguitati universalmente. Così, pro- 
cedendo, giusta il consueto, a poco a poco, e per opera 
ed esempio di altri intelletti mediocri, gli uomini com- 
piono finalmente il decimo passo; e le sentenze di quel 
sommo sono comunemente accettate per vere in tutte le 
nazioni civili. Ma esso, già spento da gran tempo, non 
acquista pure per tal successo una tarda e intempestiva 
riputazione; parte per essere già mancata la sua memo- 
ria, o perché l'opinione ingiusta avuta di lui mentre vis- 
se, confermata dalla lunga consuetudine, prevale a ogni 
altro rispetto; parte perché gli uomini non sono venuti a 
questo grado di cognizioni per opera sua, e parte perché 
già nel sapere gli sono uguali, presto lo sormonteranno, 
e forse gli sono superiori anche al presente, per essersi 
potute colla lunghezza del tempo dimostrare e dichiara- 
re meglio le verità immaginate da lui, ridurre le sue con- 
getture a certezza, dare ordine e forma migliore a' suoi 
trovati, e quasi maturarli. Se non che forse qualcuno de- 
gli studiosi, riandando le memorie dei tempi addietro, 
considerate le opinioni di quel grande, e messe a riscon- 
tro con quelle de' suoi posteri, si avvede come e quanto 
egli precorresse il genere umano, e gli porge alcune lodi, 
che levano poco romore, e vanno presto in dimentican- 
za. 

Se bene il progresso del sapere umano, come il cadere 
dei gravi, acquista di momento in momento, maggiore 
celerità; nondimeno egli è molto difficile ad avvenire 
che una medesima generazione d'uomini muti sentenza, 
o conosca gli errori propri, in guisa, che ella creda oggi 
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il contrario di quel che credette in altro tempo. Bensì 
prepara tali mezzi alla susseguente, che questa poi cono- 
sce e crede in molte cose il contrario di quella. Ma come 
niuno sente il perpetuo moto che ci trasporta in giro in- 
sieme colla terra, così l'universale degli uomini non si 
avvede del continuo procedere che fanno le sue cono- 
scenze, né dell'assiduo variare de' suoi giudizi. E mai 
non muta opinione in maniera, che egli si creda di mu- 
tarla. Ma certo non potrebbe fare di non crederlo e di 
non avvedersene, ogni volta che egli abbracciasse subi- 
tamente una sentenza molto aliena da quelle tenute or 
ora. Per tanto, niuna verità così fatta, salvo che non cada 
sotto ai sensi, sarà mai creduta comunemente dai con- 
temporanei del primo che la conobbe. 

 

CAPITOLO NONO 

Facciamo che superato ogni ostacolo, aiutato il valore 
dalla fortuna, abbi conseguito in fatti, non pur celebrità, 
ma gloria, e non dopo morte ma in vita. Veggiamo che 
frutto ne ritrarrai. Primieramente quel desiderio degli 
uomini di vederti e conoscerti di persona, quell'essere 
mostrato a dito quell'onore e quella riverenza significata 
dai presenti cogli atti e colle parole, nelle quali cose 
consiste la massima utilità di questa gloria che nasce da- 
gli scritti, parrebbe che più facilmente ti dovessero in- 
tervenire nelle città piccole, che nelle grandi; dove gli 
occhi e gli animi sono distratti e rapiti parte dalla poten- 
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za, parte dalla ricchezza, in ultimo dalle arti che servono 
all'intrattenimento e alla giocondità della vita inutile. 
Ma come le città piccole mancano per lo più di mezzi e 
di sussidi onde altri venga all'eccellenza nelle lettere e 
nelle dottrine; e come tutto il raro e il pregevole concor- 
re e si aduna nelle città grandi; perciò le piccole, di rado 
abitate dai dotti, e prive ordinariamente di buoni studi, 
sogliono tenere tanto basso conto, non solo della dottri- 
na e della sapienza, ma della stessa fama che alcuno si 
ha procacciata con questi mezzi, che l'una e l'altre in 
quei luoghi non sono pur materia d'invidia. E se per 
caso qualche persona riguardevole o anche straordinaria 
d'ingegno e di studi, si trova abitare in luogo piccolo; 
l'esservi al tutto unica, non tanto non le accresce pregio, 
ma le nuoce in modo, che spesse volte, quando anche 
famosa al di fuori, ella è, nella consuetudine di quegli 
uomini, la più negletta e oscura persona del luogo. 
Come là dove l'oro e l'argento fossero ignoti e senza 
pregio, chiunque essendo privo di ogni altro avere, ab- 
bondasse di questi metalli, non sarebbe più ricco degli 
altri, anzi poverissimo, e per tale avuto; così là dove l'in- 
gegno e la dottrina non si conoscono, e non conosciuti 
non si apprezzano, quivi se pur vi ha qualcuno che ne 
abbondi, questi non ha facoltà di soprastare agli altri, e 
quando non abbia altri beni, è tenuto a vile. E tanto egli 
è lungi da potere essere onorato in simili luoghi, che 
bene spesso egli vi è riputato maggiore che non è in fat- 
ti, né perciò tenuto in alcuna stima. Al tempo che, gio- 
vanetto, io mi riduceva talvolta nel mio piccolo Bosisio; 
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conosciutosi per la terra ch'io soleva attendere agli studi, 
e mi esercitava alcun poco nello scrivere; i terrazzani mi 
riputavano poeta, filosofo, fisico, matematico, medico, 
legista, teologo e perito di tutte le lingue del mondo; e 
m'interrogavano senza fare una menoma differenza, so- 
pra qualunque punto di qual si sia disciplina o favella 
intervenisse per alcun accidente nel ragionare. E non per 
questa loro opinione mi stimavano da molto; anzi mi 
credevano minore assai di tutti gli uomini dotti degli al- 
tri luoghi. Ma se io li lasciava venire in dubbio che la 
mia dottrina fosse pure un poco meno smisurata che essi 
non pensavano, io scadeva ancora moltissimo nel loro 
concetto, e all'ultimo si persuadevano che essa mia dot- 
trina non si stendesse niente più che la loro. 

Nelle città grandi, quanti ostacoli si frappongano, sic- 
come all'acquisto della gloria, così a poter godere il frut- 
to dell'acquistata, non ti sarà difficile a giudicare dalle 
cose dette alquanto innanzi. Ora aggiungo, che quantun- 
que nessuna fama sia più difficile a meritare, che quella 
di egregio poeta o di scrittore ameno o di filosofo, alle 
quali tu miri principalmente, nessuna con tutto questo 
riesce meno fruttuosa a chi la possiede. Non ti sono 
ignote le querele perpetue, gli antichi e i moderni esem- 
pi, della povertà e delle sventure de' poeti sommi. In 
Omero, tutto (per così dire) è vago e leggiadramente in- 
definito, siccome nella poesia, così nella persona, di cui 
la patria, la vita, ogni cosa, è come un arcano impenetra- 
bile agli uomini. Solo, in tanta incertezza e ignoranza, si 
ha da una costantissima tradizione, che Omero fu pove- 
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ro e infelice: quasi che la fama e la memoria dei secoli 
non abbia voluto lasciar luogo a dubitare che la fortuna 
degli altri poeti eccellenti non fosse comune al principe 
della poesia. Ma lasciando degli altri beni, e dicendo 
solo dell'onore, nessuna fama nell'uso della vita suol es- 
sere meno onorevole, e meno utile a esser tenuto da più 
degli altri, che sieno le specificate or ora. O che la mol- 
titudine delle persone che le ottengono senza merito, e 
la stessa immensa difficoltà di meritarle, tolgano pregio 
e fede a tali riputazioni; o piuttosto perché quasi tutti gli 
uomini d'ingegno leggermente culto, si credono avere 
essi medesimi, o potere facilmente acquistare, tanta no- 
tizia e facoltà sì di lettere amene e sì di filosofia, che 
non riconoscono per molto superiori a se quelli che ve- 
ramente vagliono in queste cose; o parte per l'una, parte 
per l'altra cagione; certo si è che l'aver nome di medio- 
cre matematico, fisico, filologo, antiquario; di mediocre 
pittore, scultore, musico; di essere mezzanamente versa- 
to anche in una sola lingua antica o pellegrina; è causa 
di ottenere appresso al comune degli uomini, eziandio 
nelle città migliori, molta più considerazione e stima, 
che non si ottiene coll'essere conosciuto e celebrato dai 
buoni giudici per filosofo o poeta insigne, o per uomo 
eccellente nell'arte del bello scrivere. Così le due parti 
più nobili, più faticose ad acquistare, più straordinarie, 
più stupende; le due sommità, per così dire, dell'arte e 
della scienza umana; dico la poesia e la filosofia; sono 
in chi le professa, specialmente oggi, le facoltà più ne- 
glette del mondo; posposte ancora alle arti che si eserci- 
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tano principalmente colla mano, così per altri rispetti, 
come perché niuno presume né di possedere alcuna di 
queste non avendola procacciata, né di poterla procac- 
ciare senza studio e fatica. In fine, il poeta e il filosofo 
non hanno in vita altro frutto del loro ingegno, altro pre- 
mio dei loro studi, se non forse una gloria nata e conte- 
nuta fra un piccolissimo numero di persone. Ed anche 
questa è una delle molte cose nelle quali si conviene 
colla poesia la filosofia, povera anch'essa e nuda, come 
canta il Petrarca(4) non solo di ogni altro bene, ma di ri- 
verenza e di onore. 

 

CAPITOLO DECIMO 

Non potendo nella conversazione degli uomini godere 
quasi alcun beneficio della tua gloria, la maggiore utilità 
che ne ritrarrai, sarà di rivolgerla nell'animo e di com- 
piacertene teco stesso nel silenzio della tua solitudine, 
con pigliarne stimolo e conforto a nuove fatiche, e farte- 
ne fondamento a nuove speranze. Perocché la gloria de- 
gli scrittori, non solo, come tutti i beni degli uomini, rie- 
sce più grata da lungi che da vicino, ma non è mai, si 
può dire, presente a chi la possiede, e non si ritrova in 
nessun luogo. 

Dunque per ultimo ricorrerai coll'immaginativa a 
quell'estremo rifugio e conforto degli animi grandi, che 
è la posterità. Nel modo che Cicerone, ricco non di una 
semplice gloria, né questa volgare e tenue, ma di una 
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molteplice, e disusata, e quanta ad un sommo antico e 
romano, tra uomini romani e antichi, era conveniente 
che pervenisse; nondimeno si volge col desiderio alle 
generazioni future, dicendo, benché sotto altra persona: 
(5) pensi tu che io mi fossi potuto indurre a prendere e a 
sostenere tante fatiche il dì e la notte, in città e nel cam- 
po, se avessi creduto che la mia gloria non fosse per 
passare i termini della mia vita? Non era molto più da 
eleggere un vivere ozioso e tranquillo, senza alcuna fa- 
tica o sollecitudine? Ma l'animo mio, non so come, qua- 
si levato alto il capo, mirava di continuo alla posterità 
in modo, come se egli, passato che fosse di vita, allora 
finalmente fosse per vivere. Il che da Cicerone si riferi- 
sce a un sentimento dell'immortalità degli animi propri, 
ingenerato da natura nei petti umani. Ma la cagione vera 
si è, che tutti i beni del mondo non prima sono acquista- 
ti, che si conoscono indegni delle cure e delle fatiche 
avute in procacciarli; massimamente la gloria, che fra 
tutti gli altri è di maggior prezzo a comperare, e di meno 
uso a possedere. Ma come, secondo il detto di Simoni- 
de,(6) 

La bella speme tutti ci nutrica 
Di sembianze beate; 
Onde ciascuno indarno si affatica; 
Altri l'aurora amica, altri l'etate 
O la stagione aspetta; 
E nullo in terra il mortal corso affretta, 
Cui nell'anno avvenir facili e pii 
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Con Pluto gli altri iddii 
La mente non prometta; 

così, di mano in mano che altri per prova è fatto certo 
della vanità della gloria, la speranza, quasi cacciata e in- 
seguita di luogo in luogo, in ultimo non avendo più 
dove riposarsi in tutto lo spazio della vita, non perciò 
vien meno, ma passata di là dalla stessa morte, si ferma 
nella posterità. Perocché l'uomo è sempre inclinato e ne- 
cessitato a sostenersi del ben futuro, così come egli è 
sempre malissimo soddisfatto del bene presente. Laonde 
quelli che sono desiderosi di gloria, ottenutala pure in 
vita, si pascono principalmente di quella che sperano 
possedere dopo la morte, nel modo stesso che niuno è 
così felice oggi, che disprezzando la vana felicità pre- 
sente, non si conforti col pensiero di quella parimente 
vana, che egli si promette nell'avvenire. 

 

CAPITOLO UNDECIMO 

Ma in fine, che è questo ricorrere che facciamo alla 
posterità? Certo la natura dell'immaginazione umana 
porta che si faccia dei posteri maggior concetto e mi- 
gliore, che non si fa dei presenti, né dei passati eziandio; 
solo perché degli uomini che ancora non sono, non pos- 
siamo avere alcuna contezza, né per pratica né per fama. 
Ma riguardando alla ragione, e non all'immaginazione, 
crediamo noi che in effetto quelli che verranno, abbiano 
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a essere migliori dei presenti? Io credo piuttosto il con- 
trario, ed ho per veridico il proverbio, che il mondo in- 
vecchia peggiorando. Miglior condizione mi parrebbe 
quella degli uomini egregi, se potessero appellare ai 
passati, i quali, a dire di Cicerone,(7) non furono inferiori 
di numero a quello che saranno i posteri, e di virtù furo- 
no superiori assai. Ma certo il più valoroso uomo di 
questo secolo non riceverà dagli antichi alcuna lode. 
Concedasi che i futuri, in quanto saranno liberi dall'e- 
mulazione, dall'invidia, dall'amore e dall'odio, non già 
tra se stessi, ma verso noi, sieno per essere più diritti 
estimatori delle cose nostre, che non sono i contempora- 
nei. Forse anco per gli altri rispetti saranno migliori giu- 
dici? Pensiamo noi, per dir solamente di quello che toc- 
ca agli studi, che i posteri sieno per avere un maggior 
numero di poeti eccellenti, di scrittori ottimi, di filosofi 
veri e profondi? poiché si è veduto che questi soli pos- 
sono fare degna stima dei loro simili. Ovvero, che il giu- 
dizio di questi avrà maggiore efficacia nella moltitudine 
di allora, che non ha quello dei nostri nella presente? 
Crediamo che nel comune degli uomini le facoltà del 
cuore, dell'immaginativa, dell'intelletto, saranno mag- 
giori che non sono oggi? 

Nelle lettere amene non veggiamo noi quanti secoli 
sono stati di sì perverso giudizio, che disprezzata la vera 
eccellenza dello scrivere, dimenticati o derisi gli ottimi 
scrittori antichi o nuovi, hanno amato e pregiato costan- 
temente questo o quel modo barbaro; tenendolo ezian- 
dio per solo convenevole e naturale; perché qualsivoglia 
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consuetudine, quantunque corrotta e pessima, difficil- 
mente si discerne dalla natura? E ciò non si trova essere 
avvenuto in secoli e nazioni per altro gentili e nobili? 
Che certezza abbiamo noi che la posterità sia per lodar 
sempre quei modi dello scrivere che noi lodiamo? se 
pure oggi si lodano quelli che sono lodevoli veramente. 
Certo i giudizi e le inclinazioni degli uomini circa le 
bellezze dello scrivere, sono mutabilissime, e varie se- 
condo i tempi, le nature dei luoghi e dei popoli, i costu- 
mi, gli usi, le persone. Ora a questa varietà ed incostan- 
za è forza che soggiaccia medesimamente la gloria degli 
scrittori. 

Anche più varia e mutabile si è la condizione così 
della filosofia come delle altre scienze: se bene al primo 
aspetto pare il contrario: perché le lettere amene riguar- 
dano al bello, che pende in gran parte dalle consuetudini 
e dalle opinioni; le scienze al vero, ch'è immobile e non 
patisce cambiamento. Ma come questo vero è celato ai 
mortali, se non quanto i secoli ne discuoprono a poco a 
poco; però da una parte, sforzandosi gli uomini di cono- 
scerlo, congetturandolo, abbracciando questa o quella 
apparenza in sua vece, si dividono in molte opinioni e 
molte sette: onde si genera nelle scienze non piccola va- 
rietà. Da altra parte, colle nuove notizie e coi nuovi qua- 
si barlumi del vero, che si vengono acquistando di mano 
in mano, crescono le scienze di continuo: per la qual 
cosa, e perché vi prevagliono in diversi tempi diverse 
opinioni, che tengono luogo di certezze, avviene che 
esse, poco o nulla durando in un medesimo stato, can- 
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giano forma e qualità di tratto in tratto. Lascio il primo 
punto, cioè la varietà; che forse non è di minore nocu- 
mento alla gloria dei filosofi o degli scienziati appresso 
ai loro posteri, che appresso ai contemporanei. Ma la 
mutabilità delle scienze e della filosofia, quanto pensi tu 
che debba nuocere a questa gloria nella posterità? Quan- 
do per nuove scoperte fatte, o per nuove supposizioni e 
congetture, lo stato di una o di altra scienza sarà notabil- 
mente mutato da quello che egli è nel nostro secolo; in 
che stima saranno tenuti gli scritti e i pensieri di quegli 
uomini che oggi in essa scienza hanno maggior lode? 
Chi legge ora più le opere di Galileo? Ma certo elle fu- 
rono al suo tempo mirabilissime; né forse migliori, né 
più degne di un intelletto sommo, né piene di maggiori 
trovati e di concetti più nobili, si potevano allora scrive- 
re in quelle materie. Nondimeno ogni mediocre fisico o 
matematico dell'età presente, si trova essere, nell'una o 
nell'altra scienza, molto superiore a Galileo. Quanti leg- 
gono oggidì gli scritti del cancellier Bacone? chi si cura 
di quello del Mallebranche? e la stessa opera del Locke, 
se i progressi della scienza quasi fondata da lui, saranno 
in futuro così rapidi, come mostrano dover essere, quan- 
to tempo andrà per le mani degli uomini? 

Veramente la stessa forza d'ingegno, la stessa indu- 
stria e fatica, che i filosofi e gli scienziati usano a procu- 
rare la propria gloria, coll'andare del tempo sono causa o 
di spegnerla o di oscurarla. Perocché dall'aumento che 
essi recano ciascuno alla loro scienza, e per cui vengono 
in grido, nascono altri aumenti, per li quali il nome e gli 
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scritti loro vanno a poco a poco in disuso. E certo è dif- 
ficile ai più degli uomini l'ammirare e venerare in altri 
una scienza molto inferiore alla propria. Ora chi può du- 
bitare che l'età prossima non abbia a conoscere la falsità 
di moltissime cose affermate oggi o credute da quelli 
che nel sapere sono primi, e a superare di non piccolo 
tratto nella notizia del vero l'età presente? 

 

CAPITOLO DUODECIMO 

Forse in ultimo luogo ricercherai d'intendere il mio 
parere e consiglio espresso, se a te, per il tuo meglio, si 
convenga più di proseguire o di omettere il cammino di 
questa gloria, sì povera di utilità, sì difficile e incerta 
non meno a ritenere che a conseguire, simile all'ombra, 
che quando tu l'abbi tra le mani, non puoi né sentirla, né 
fermarla che non si fugga. Dirò brevemente, senz'alcuna 
dissimulazione, il mio parere. Io stimo che cotesta tua 
maravigliosa acutezza e forza d'intendimento, cotesta 
nobiltà, caldezza e fecondità di cuore e d'immaginativa, 
sieno di tutte le qualità che la sorte dispensa agli animi 
umani, le più dannose e lacrimevoli a chi le riceve. Ma 
ricevute che sono, con difficoltà si fugge il loro danno: e 
da altra parte, a questi tempi, quasi l'unica utilità che 
elle possono dare, si è questa gloria che talvolta se ne ri- 
trae con applicarle alle lettere e alle dottrine. Dunque, 
come fanno quei poveri che essendo per alcun accidente 
manchevoli o mal disposti di qualche loro membro, s'in- 
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gegnano di volgere questo loro infortunio al maggior 
profitto che possono, giovandosi di quello a muovere 
per mezzo della misericordia la liberalità degli uomini: 
così la mia sentenza è, che tu debba industriarti di rica- 
vare a ogni modo da coteste tue qualità quel solo bene, 
quantunque piccolo e incerto, che sono atte a produrre. 
Comunemente elle sono avute per benefizi e doni della 
natura, e invidiate spesso da chi ne è privo, ai passati o 
ai presenti che le sortirono. Cosa non meno contraria al 
retto senso, che se qualche uomo sano invidiasse a quei 
miseri che io diceva, le calamità del loro corpo; quasi 
che il danno di quelle fosse da eleggere volentieri, per 
conto dell'infelice guadagno che partoriscono. Gli altri 
attendono a operare, per quanto concedono i tempi, e a 
godere, quanto comporta questa condizione mortale. Gli 
scrittori grandi, incapaci, per natura o per abito, di molti 
piaceri umani; privi di altri molti per volontà; non di 
rado negletti nel consorzio degli uomini, se non forse 
dai pochi che seguono i medesimi studi; hanno per de- 
stino di condurre una vita simile alla morte, e vivere, se 
pur l'ottengono, dopo sepolti. Ma il nostro fato, dove 
che egli ci tragga, è da seguire con animo forte e grande; 
la qual cosa è richiesta massime alla tua virtù, e di quelli 
che ti somigliano. 
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DIALOGO DI FEDERICO RUYSCH E DELLE 
SUE MUMMIE 

 
(1) 

 
 
 
 

Coro di morti nello studio di Federico Ruysch 

Sola nel mondo eterna, a cui si volve 
Ogni creata cosa, 
In te, morte, si posa 
Nostra ignuda natura; 
Lieta no, ma sicura 
Dall'antico dolor. Profonda notte 
Nella confusa mente 
Il pensier grave oscura; 
Alla speme, al desio, l'arido spirto 
Lena mancar si sente: 
Così d'affanno e di temenza è sciolto, 
E l'età vote e lente 
Senza tedio consuma. 
Vivemmo: e qual di paurosa larva, 
E di sudato sogno, 
A lattante fanciullo erra nell'alma 
Confusa ricordanza: 
Tal memoria n'avanza 
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Del viver nostro: ma da tema è lunge 
Il rimembrar. Che fummo? 
Che fu quel punto acerbo 
Che di vita ebbe nome? 
Cosa arcana e stupenda 
Oggi è la vita al pensier nostro, e tale 
Qual de' vivi al pensiero 
L'ignota morte appar. Come da morte 
Vivendo rifuggia, così rifugge 
Dalla fiamma vitale 
Nostra ignuda natura; 
Lieta no ma sicura; 
Però ch'esser beato 
Nega ai mortali e nega a' morti il fato. 

Ruysch fuori dello studio, guardando per gli spiragli 
dell'uscio. Diamine! Chi ha insegnato la musica a questi 
morti, che cantano di mezza notte come galli? In verità 
che io sudo freddo, e per poco non sono più morto di 
loro. Io non mi pensava perché gli ho preservati dalla 
corruzione, che mi risuscitassero. Tant'è: con tutta la fi- 
losofia, tremo da capo a piedi. Mal abbia quel diavolo 
che mi tentò di mettermi questa gente in casa. Non so 
che mi fare. Se gli lascio qui chiusi, che so che non rom- 
pano l'uscio, o non escano pel buco della chiave, e mi 
vengano a trovare al letto? Chiamare aiuto per paura de' 
morti, non mi sta bene. Via, facciamoci coraggio, e pro- 
viamo un poco di far paura a loro. 

Entrando. Figliuoli, a che giuoco giochiamo? non vi 
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ricordate di essere morti? che è cotesto baccano? forse 
vi siete insuperbiti per la visita dello Czar,(2) e vi pensate 
di non essere più soggetti alle leggi di prima? Io m'im- 
magino che abbiate avuto intenzione di far da burla, e 
non da vero. Se siete risuscitati, me ne rallegro con voi; 
ma non ho tanto, che io possa far le spese ai vivi, come 
ai morti; e però levatevi di casa mia. Se è vero quel che 
si dice dei vampiri, e voi siete di quelli, cercate altro 
sangue da bere; che io non sono disposto a lasciarmi 
succhiare il mio, come vi sono stato liberale di quel fin- 
to, che vi ho messo nelle vene.(3) In somma, se vorrete 
continuare a star quieti e in silenzio, come siete stati fi- 
nora, resteremo in buona concordia, e in casa mia non vi 
mancherà niente; se no, avvertite ch'io piglio la stanga 
dell'uscio, e vi ammazzo tutti. 

Morto. Non andare in collera; che io ti prometto che 
resteremo tutti morti come siamo, senza che tu ci am- 
mazzi. 

Ruysch. Dunque, che è cotesta fantasia che vi è nata 
adesso, di cantare? 

Morto. Poco fa sulla mezza notte appunto, si è com- 
piuto per la prima volta quell'anno grande e matematico, 
di cui gli antichi scrivono tante cose; e questa similmen- 
te è la prima volta che i morti parlano. E non solo noi, 
ma in ogni cimitero, in ogni sepolcro, giù nel fondo del 
mare, sotto la neve o la rena, a cielo aperto, e in qualun- 
que luogo si trovano, tutti i morti, sulla mezza notte, 
hanno cantato come noi quella canzoncina che hai senti- 
ta. 
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Ruysch. E quanto dureranno a cantare o a parlare? 
Morto. Di cantare hanno già finito. Di parlare hanno 

facoltà per un quarto d'ora. Poi tornano in silenzio per 
insino a tanto che si compie di nuovo lo stesso anno. 

Ruysch. Se cotesto è vero, non credo che mi abbiate a 
rompere il sonno un'altra volta. Parlate pure insieme li- 
beramente; che io me ne starò qui da parte, e vi ascolte- 
rò volentieri, per curiosità, senza disturbarvi. 

Morto. Non possiamo parlare altrimenti, che rispon- 
dendo a qualche persona viva. Chi non ha da replicare ai 
vivi, finita che ha la canzone, si accheta. 

Ruysch. Mi dispiace veramente: perché m'immagino 
che sarebbe un gran sollazzo a sentire quello che vi dire- 
ste fra voi, se poteste parlare insieme. 

Morto. Quando anche potessimo, non sentiresti nulla; 
perché non avremmo che ci dire. 

Ruysch. Mille domande da farvi mi vengono in men- 
te. Ma perché il tempo è corto, e non lascia luogo a sce- 
gliere, datemi ad intendere in ristretto, che sentimenti 
provaste di corpo e d'animo nel punto della morte. 

Morto. Del punto proprio della morte, io non me ne 
accorsi. 

Gli altri morti. Né anche noi. 
Ruysch. Come non ve n'accorgeste? 
Morto. Verbigrazia, come tu non ti accorgi mai del 

momento che tu cominci a dormire, per quanta attenzio- 
ne ci vogli porre. 

Ruysch. Ma l'addormentarsi è cosa naturale. 
Morto. E il morire non ti pare naturale? mostrami un 
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uomo, o una bestia, o una pianta, che non muoia. 
Ruysch. Non mi maraviglio più che andiate cantando 

e parlando, se non vi accorgeste di morire. 

Così colui, del colpo non accorto, 
Andava combattendo, ed era morto, 

dice un poeta italiano. Io mi pensava che sopra questa 
faccenda della morte, i vostri pari ne sapessero qualche 
cosa più che i vivi. Ma dunque, tornando sul sodo, non 
sentiste nessun dolore in punto di morte? 

Morto. Che dolore ha da essere quello del quale chi lo 
prova, non se n'accorge? 

Ruysch. A ogni modo, tutti si persuadono che il senti- 
mento della morte sia dolorosissimo. 

Morto. Quasi che la morte fosse un sentimento, e non 
piuttosto il contrario. 

Ruysch. E tanto quelli che intorno alla natura dell'ani- 
ma si accostano col parere degli Epicurei, quanto quelli 
che tengono la sentenza comune, tutti, o la più parte, 
concorrono in quello ch'io dico; cioè nel credere che la 
morte sia per natura propria, e senza nessuna compara- 
zione, un dolore vivissimo. 

Morto. Or bene, tu domanderai da nostra parte agli 
uni e agli altri: se l'uomo non ha facoltà di avvedersi del 
punto in cui le operazioni vitali, in maggiore o minor 
parte, gli restano non più che interrotte, o per sonno o 
per letargo o per sincope o per qualunque causa; come si 
avvedrà di quello in cui le medesime operazioni cessano 
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del tutto, e non per poco spazio di tempo, ma in perpe- 
tuo? Oltre di ciò, come può essere che un sentimento 
vivo abbia luogo nella morte? anzi, che la stessa morte 
sia per propria qualità un sentimento vivo? Quando la 
facoltà di sentire è, non solo debilitata e scarsa, ma ri- 
dotta a cosa tanto minima, che ella manca e si annulla, 
credete voi che la persona sia capace di un sentimento 
forte? anzi questo medesimo estinguersi della facoltà di 
sentire, credete che debba essere un sentimento grandis- 
simo? Vedete pure che anche quelli che muoiono di mali 
acuti e dolorosi, in sull'appressarsi della morte, più o 
meno tempo avanti dello spirare, si quietano e si riposa- 
no in modo, che si può conoscere che la loro vita, ridot- 
ta a piccola quantità, non è più sufficiente al dolore, sic- 
ché questo cessa prima di quella. Tanto dirai da parte 
nostra a chiunque si pensa di avere a morir di dolore in 
punto di morte. 

Ruysch. Agli Epicurei forse potranno bastare coteste 
ragioni. Ma non a quelli che giudicano altrimenti della 
sostanza dell'anima; come ho fatto io per lo passato, e 
farò da ora innanzi molto maggiormente, avendo udito 
parlare e cantare i morti. Perché stimando che il morire 
consista in una separazione dell'anima dal corpo, non 
comprenderanno come queste due cose, congiunte e 
quasi conglutinate tra loro in modo, che constituiscono 
l'una e l'altra una sola persona, si possano separare sen- 
za una grandissima violenza, e un travaglio indicibile. 

Morto. Dimmi: lo spirito è forse appiccato al corpo 
con qualche nervo, o con qualche muscolo o membrana, 
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che di necessità si abbia a rompere quando lo spirito si 
parte? o forse è un membro del corpo, in modo che n'ab- 
bia a essere schiantato o reciso violentemente? Non vedi 
che l'anima in tanto esce di esso corpo, in quanto solo è 
impedita di rimanervi, e non v'ha più luogo; non già per 
nessuna forza che ne la strappi e sradichi? Dimmi anco- 
ra: forse nell'entrarvi, ella vi si sente conficcare o allac- 
ciare gagliardamente, o come tu dici, conglutinare? Per- 
ché dunque sentirà spiccarsi all'uscirne, o vogliamo dire 
proverà una sensazione veementissima? Abbi per fermo, 
che l'entrata e l'uscita dell'anima sono parimente quiete, 
facili e molli. 

Ruysch. Dunque che cosa è la morte, se non è dolore? 
Morto. Piuttosto piacere che altro. Sappi che il mori- 

re, come l'addormentarsi, non si fa in un solo istante, ma 
per gradi. Vero è che questi gradi sono più o meno, e 
maggiori o minori, secondo la varietà delle cause e dei 
generi della morte. Nell'ultimo di tali istanti la morte 
non reca né dolore né piacere alcuno, come né anche il 
sonno. Negli altri precedenti non può generare dolore 
perché il dolore è cosa viva, e i sensi dell'uomo in quel 
tempo, cioè cominciata che è la morte, sono moribondi, 
che è quanto dire estremamente attenuati di forze. Può 
bene esser causa di piacere: perché il piacere non sem- 
pre è cosa viva; anzi forse la maggior parte dei diletti 
umani consistono in qualche sorta di languidezza. Di 
modo che i sensi dell'uomo sono capaci di piacere anche 

presso all'estinguersi; atteso che spessissime volte la 
stessa languidezza è piacere; massime quando vi libera 
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da patimento; poiché ben sai che la cessazione di qua- 
lunque dolore o disagio, è piacere per se medesima. Sic- 
ché il languore della morte debbe esser più grato secon- 
do che libera l'uomo da maggior patimento. Per me, se 
bene nell'ora della morte non posi molta attenzione a 
quel che io sentiva, perché mi era proibito dai medici di 
affaticare il cervello; mi ricordo però che il senso che 
provai, non fu molto dissimile dal diletto che è cagiona- 
to agli uomini dal languore del sonno, nel tempo che si 
vengono addormentando. 

Gli altri morti. Anche a noi pare di ricordarci altret- 
tanto. 

Ruysch. Sia come voi dite: benché tutti quelli coi qua- 
li ho avuta occasione di ragionare sopra questa materia, 
giudicavano molto diversamente: ma, che io mi ricordi, 
non allegavano la loro esperienza propria. Ora ditemi: 
nel tempo della morte, mentre sentivate quella dolcezza, 
vi credeste di morire, e che quel diletto fosse una corte- 
sia della morte; o pure immaginaste qualche altra cosa? 

Morto. Finché non fui morto, non mi persuasi mai di 
non avere a scampare di quel pericolo; e se non altro, 
fino all'ultimo punto che ebbi facoltà di pensare, sperai 
che mi avanzasse di vita un'ora o due: come stimo che 
succeda a molti, quando muoiono. 

Gli altri morti. A noi successe il medesimo. 
Ruysch. Così Cicerone(4) dice che nessuno è talmente 

decrepito, che non si prometta di vivere almanco un 
anno. Ma come vi accorgeste in ultimo, che lo spirito 
era uscito dal corpo? Dite: come conosceste d'essere 
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morti? Non rispondono. Figliuoli, non m'intendete? Sarà 
passato il quarto d'ora. Tastiamogli un poco. Sono ri- 
morti ben bene: non è pericolo che mi abbiano da far 
paura un'altra volta: torniamocene a letto. 
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DETTI MEMORABILI DI FILIPPO 
OTTONIERI 

 
 

CAPITOLO PRIMO 

Filippo Ottonieri, del quale prendo a scrivere alcuni ra- 
gionamenti notabili, che parte ho uditi dalla sua propria 
bocca, parte narrati da altri; nacque, e visse il più del 
tempo, a Nubiana, nella provincia di Valdivento; dove 
anche morì poco addietro; e dove non si ha memoria 
d'alcuno che fosse ingiuriato da lui, né con fatti né con 
parole. Fu odiato comunemente da' suoi cittadini; perché 
parve prendere poco piacere di molte cose che sogliono 
essere amate e cercate assai dalla maggior parte degli 
uomini; benché non facesse alcun segno di avere in 
poca stima o di riprovare quelli che più di lui se ne dilet- 
tavano e le seguivano. Si crede che egli fosse in effetto, 
e non solo nei pensieri, ma nella pratica, quel che gli al- 
tri uomini del suo tempo facevano professione di essere; 
cioè a dire filosofo. Perciò parve singolare dall'altra 
gente, benché non procurasse e non affettasse di appari- 
re diverso dalla moltitudine in cosa alcuna. Nel quale 
proposito diceva, che la massima singolarità che oggi si 
possa trovare o nei costumi, o negl'instituti, o nei fatti di 
qualunque persona civile; paragonata a quella degli uo- 
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mini che appresso agli antichi furono stimati singolari, 
non solo è di altro genere, ma tanto meno diversa che 
non fu quella, dall'uso ordinario de' contemporanei, che 
quantunque paia grandissima ai presenti, sarebbe riusci- 
ta agli antichi o menoma o nulla, eziandio ne' tempi e 
nei popoli che furono anticamente più inciviliti o più 
corrotti. E misurando la singolarità di Gian Giacomo 
Rousseau, che parve singolarissimo ai nostri avi, con 
quella di Democrito e dei primi filosofi cinici, soggiun- 
geva, che oggi chiunque vivesse tanto diversamente da 
noi quanto vissero quei filosofi dai Greci del loro tem- 
po, non sarebbe avuto per uomo singolare, ma nella opi- 
nione pubblica, sarebbe escluso, per dir così, dalla spe- 
cie umana. E giudicava che dalla misura assoluta della 
singolarità possibile a trovarsi nelle persone di un luogo 
o di un tempo qualsivoglia, si possa conoscere la misura 
della civiltà degli uomini del medesimo luogo o tempo. 

Nella vita, quantunque temperatissimo, si professava 
epicureo, forse per ischerzo più che da senno. Ma con- 
dannava Epicuro; dicendo che ai tempi e nella nazione 
di colui, molto maggior diletto si poteva trarre dagli stu- 
di della virtù e della gloria, che dall'ozio, dalla negligen- 
za, e dall'uso delle voluttà del corpo; nelle quali cose 
quegli riponeva il sommo bene degli uomini. Ed affer- 
mava che la dottrina epicurea, proporzionatissima all'età 
moderna, fu del tutto aliena dall'antica. 

Nella filosofia, godeva di chiamarsi socratico; e spes- 
so, come Socrate, s'intratteneva una buona parte del 
giorno ragionando filosoficamente ora con uno ora con 
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altro, e massime con alcuni suoi familiari, sopra qualun- 
que materia gli era somministrata dall'occasione. Ma 
non frequentava, come Socrate, le botteghe de' calzolai, 
de' legnaiuoli, de' fabbri e degli altri simili; perché sti- 
mava che se i fabbri e i legnaiuoli di Atene avevano 
tempo da spendere in filosofare, quelli di Nubiana, se 
avessero fatto altrettanto, sarebbero morti di fame. Né 
anche ragionava, al modo di Socrate, interrogando e ar- 
gomentando di continuo; perché diceva che, quantunque 
i moderni sieno più pazienti degli antichi, non si trove- 
rebbe oggi chi sopportasse di rispondere a un migliaio 
di domande continuate, e di ascoltare un centinaio di 
conclusioni. E per verità non aveva di Socrate altro che 
il parlare talvolta ironico e dissimulato. E cercando l'ori- 
gine della famosa ironia socratica, diceva: Socrate nato 
con animo assai gentile, e però con disposizione gran- 
dissima ad amare; ma sciagurato oltremodo nella forma 
del corpo; verisimilmente fino nella giovinezza disperò 
di potere essere amato con altro amore che quello dell'a- 
micizia, poco atto a soddisfare un cuore delicato e fervi- 
do, che spesso senta verso gli altri un affetto molto più 
dolce. Da altra parte, con tutto che egli abbondasse di 
quel coraggio che nasce dalla ragione, non pare che fos- 
se fornito bastantemente di quello che viene dalla natu- 
ra, né delle altre qualità che in quei tempi di guerre e di 
sedizioni, e in quella tanta licenza degli Ateniesi, erano 
necessarie a trattare nella sua patria i negozi pubblici. Al 
che la sua forma ingrata e ridicola gli sarebbe anche sta- 
ta di non piccolo pregiudizio appresso a un popolo che, 
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eziandio nella lingua, faceva pochissima differenza dal 
buono al bello, e oltre di ciò deditissimo a motteggiare. 
Dunque in una città libera, e piena di strepito, di passio- 
ni, di negozi, di passatempi, di ricchezze e di altre fortu- 
ne; Socrate povero, rifiutato dall'amore, poco atto ai ma- 
neggi pubblici; e nondimeno dotato di un ingegno gran- 
dissimo, che aggiunto a condizioni tali, doveva accre- 
scere fuor di modo ogni loro molestia; si pose per ozio a 
ragionare sottilmente delle azioni, dei costumi e delle 
qualità de' suoi cittadini: nel che gli venne usata una cer- 
ta ironia; come naturalmente doveva accadere a chi si 
trovava impedito di aver parte, per dir così, nella vita. 
Ma la mansuetudine e la magnanimità della sua natura, 
ed anche la celebrità che egli si venne guadagnando con 
questi medesimi ragionamenti, e dalla quale dovette es- 
sergli consolato in qualche parte l'amor proprio; fecero 
che questa ironia non fu sdegnosa ed acerba, ma riposa- 
ta e dolce. 

Così la filosofia per la prima volta, secondo il famoso 
detto di Cicerone, fatta scendere dal cielo, fu introdotta 
da Socrate nelle città e nelle case, e rimossa dalla specu- 
lazione delle cose occulte, nella quale era stata occupata 
insino a quel tempo, fu rivolta a considerare i costumi e 
la vita degli uomini, e a disputare delle virtù e dei vizi, 
delle cose buone ed utili, e delle contrarie. Ma Socrate 
da principio non ebbe in animo di fare quest'innovazio- 
ne, né d'insegnar che che sia, né di conseguire il nome 
di filosofo; che a quei tempi era proprio dei soli fisici o 
metafisici; onde egli per quelle sue tali discussioni e 
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quei tali colloqui non lo poteva sperare: anzi professò 
apertamente di non saper cosa alcuna; e non si propose 
altro che d'intrattenersi favellando dei casi altrui; prefe- 
rito questo passatempo alla filosofia stessa, niente meno 
che a qualunque altra scienza ed a qualunque arte, per- 
ché inclinando naturalmente alle azioni molto più che 
alle speculazioni, non si volgeva al discorrere, se non 
per le difficoltà che gl'impedivano l'operare. E nei di- 
scorsi, sempre si esercitò colle persone giovani e belle 
più volentieri che con altri; quasi ingannando il deside- 
rio, e compiacendosi d'essere stimato da coloro da cui 
molto maggiormente avrebbe voluto essere amato. E 
perciocché tutte le scuole dei filosofi greci nate da indi 
in poi, derivarono in qualche modo dalla socratica, con- 
cludeva l'Ottonieri, che l'origine di quasi tutta la filoso- 
fia greca, dalla quale nacque la moderna, fu il naso rin- 
cagnato, e il viso da satiro, di un uomo eccellente d'in- 
gegno e ardentissimo di cuore. Anche diceva, che nei li- 
bri dei Socratici, la persona di Socrate è simile a quelle 
maschere, ciascuna delle quali nelle nostre commedie 
antiche ha da per tutto un nome, un abito, un'indole; ma 
nel rimanente varia in ciascuna commedia. 

Non lasciò scritta cosa alcuna di filosofia, né d'altro 
che non appartenesse a uso privato. E dimandandolo al- 
cuni perché non prendesse a filosofare anche in iscritto, 
come soleva fare a voce, e non deponesse i suoi pensieri 
nelle carte, rispose: il leggere è un conversare, che si fa 
con chi scrisse. Ora, come nelle feste e nei sollazzi pub- 
blici, quelli che non sono o non credono di esser parte 
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dello spettacolo, prestissimo si annoiano, così nella con- 
versazione è più grato generalmente il parlare che l'a- 
scoltare. Ma i libri per necessità sono come quelle per- 
sone che stando cogli altri, parlano sempre esse, e non 
ascoltano mai. Per tanto è di bisogno che il libro dica 
molto buone e belle cose, e dicale molto bene; accioc- 
ché dai lettori gli sia perdonato quel parlar sempre. Al- 
trimenti è forza che così venga in odio qualunque libro, 
come ogni parlatore insaziabile. 

 

CAPITOLO SECONDO 

Non ammetteva distinzione dai negozi ai trastulli; e 
sempre che era stato occupato in qualunque cosa, per 
grave che ella fosse, diceva d'essersi trastullato. Solo se 
talvolta era stato qualche poco d'ora senza occupazione, 
confessava non avere avuto in quell'intervallo alcun pas- 
satempo. 

Diceva che i diletti più veri che abbia la nostra vita, 
sono quelli che nascono dalle immaginazioni false; e 
che i fanciulli trovano il tutto anche nel niente, gli uomi- 
ni il niente nel tutto. 

Assomigliava ciascuno de' piaceri chiamati comune- 
mente reali, a un carciofo di cui, volendo arrivare alla 
castagna, bisognasse prima rodere e trangugiare tutte le 
foglie. E soggiungeva che questi tali carciofi sono anche 
rarissimi; che altri in gran numero se ne trovano, simili 
a questi nel di fuori, ma dentro senza castagna e che 
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esso, potendosi difficilmente adattare a ingoiarsi le fo- 
glie, era contento per lo più di astenersi dagli uni e dagli 
altri. 

Rispondendo a uno che l'interrogò, qual fosse il peg- 
gior momento della vita umana, disse: eccetto il tempo 
del dolore, come eziandio del timore, io per me crederei 
che i peggiori momenti fossero quelli del piacere: per- 
ché la speranza e la rimembranza di questi momenti, le 
quali occupano il resto della vita, sono cose migliori e 
più dolci assai degli stessi diletti. E paragonava univer- 
salmente i piaceri umani agli odori: perché giudicava 
che questi sogliano lasciare maggior desiderio di se, che 
qualunque altra sensazione, parlando proporzionatamen- 
te al diletto; e di tutti i sensi dell'uomo, il più lontano da 
potere esser fatto pago dai propri piaceri, stimava che 
fosse l'odorato. Anche paragonava gli odori all'aspettati- 
va dei beni; dicendo che quelle cose odorifere che sono 
buone a mangiare, o a gustare in qualunque modo, ordi- 
nariamente vincono coll'odore il sapore; perché gustati 
piacciono meno ch'a odorarli, o meno di quel che dall'o- 
dore si stimerebbe. E narrava che talvolta gli era avve- 
nuto di sopportare impazientemente l'indugio di qualche 
bene, che egli era già certo di conseguire; e ciò non per 
grande avidità che sentisse di detto bene, ma per timore 
di scemarsene il godimento con fare intorno a questo 
troppe immaginazioni, che glielo rappresentassero mol- 
to maggiore di quello che egli sarebbe riuscito. E che in- 
tanto aveva fatta ogni diligenza, per divertire la mente 
dal pensiero di quel bene, come si fa dai pensieri de' 
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mali. 
Diceva altresì che ognuno di noi, da che viene al 

mondo, è come uno che si corica in un letto duro e disa- 
giato: dove subito posto, sentendosi stare incomoda- 
mente, comincia a rivolgersi sull'uno e sull'altro fianco, 
e mutar luogo e giacitura a ogni poco; e dura così tutta 
la notte, sempre sperando di poter prendere alla fine un 
poco di sonno, e alcune volte credendo essere in punto 
di addormentarsi; finché venuta l'ora, senza essersi mai 
riposato, si leva. 

Osservando insieme con alcuni altri certe api occupa- 
te nelle loro faccende, disse: beate voi se non intendete 
la vostra infelicità. 

Non credeva che si potesse né contare tutte le miserie 
degli uomini, né deplorarne una sola bastantemente. 

A quella questione di Orazio, come avvenga che nes- 
suno è contento del proprio stato, rispondeva: la cagione 
è, che nessuno stato è felice. Non meno i sudditi che i 
principi, non meno i poveri che i ricchi, non meno i de- 
boli che i potenti, se fossero felici, sarebbero contentis- 
simi della loro sorte, e non avrebbero invidia all'altrui: 
perocché gli uomini non sono più incontentabili, che sia 
qualunque altro genere: ma non si possono appagare se 
non della felicità. Ora, essendo sempre infelici, che ma- 
raviglia è che non sieno mai contenti? 

Notava che posto caso che uno si trovasse nel più fe- 
lice stato di questa terra, senza che egli si potesse pro- 
mettere di avanzarlo in nessuna parte e in nessuna guisa; 
si può quasi dire che questi sarebbe il più misero di tutti 



167  

gli uomini. Anche i più vecchi hanno disegni e speranze 
di migliorar condizione in qualche maniera. E ricordava 
un luogo di Senofonte,(1) dove consiglia che avendosi a 
comperare un terreno, si compri di quelli che sono male 
coltivati; perché, dice, un terreno che non è per darti più 
frutto di quello che dà, non ti rallegra tanto, quanto fa- 
rebbe se tu lo vedessi andare di bene in meglio; e tutti 
quegli averi che noi veggiamo che vengono vantaggian- 
do, ci danno molto più contento che gli altri. 

All'incontro notava che niuno stato è così misero, il 
quale non possa peggiorare; e che nessun mortale, per 
infelicissimo che sia, può consolarsi né vantarsi, dicen- 
do essere in tanta infelicità, che ella non comporti accre- 
scimento. Ancorché la speranza non abbia termine, i 
beni degli uomini sono terminati; anzi a un di presso il 
ricco e il povero, il signore e il servo, se noi compensia- 
mo le qualità del loro stato colle assuefazioni e coi desi- 
derii loro, si trovano avere generalmente una stessa 
quantità di bene. Ma la natura non ha posto alcun termi- 
ne ai nostri mali; e quasi la stessa immaginativa non può 
fingere alcuna tanta calamità, che non si verifichi di pre- 
sente, o già non sia stata verificata, o per ultimo non si 
possa verificare, in qualcuno della nostra specie. Per 
tanto, laddove la maggior parte degli uomini non hanno 
in verità che sperare alcuno aumento della quantità di 
bene che posseggono; a niuno mai nello spazio di questa 
vita, può mancar materia non vana di timore: e se la for- 
tuna presto si riduce in grado, che ella veramente non ha 
virtù di beneficarci da vantaggio, non perde però in al- 
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cun tempo la facoltà di offenderci con danni nuovi e tali 
da vincere e rompere la stessa fermezza della dispera- 
zione. 

Ridevasi spesse volte di quei filosofi che stimarono 
che l'uomo si possa sottrarre dalla potestà della fortuna, 
disprezzando e riputando come altrui tutti i beni e i mali 
che non è in sua propria mano il conseguire o evitare, il 
mantenere o liberarsene; e non riponendo la beatitudine 
e l'infelicità propria in altro, che in quel che dipende to- 
talmente da esso lui. Sopra la quale opinione, tra le altre 
cose, diceva: lasciamo stare che se anche fu mai persona 
che cogli altri vivesse da vero e perfetto filosofo, nessu- 
no visse né vive in tal modo seco medesimo; e che tanto 
è possibile non curarsi delle cose proprie più che delle 
altrui, quanto curarsi delle altrui come fossero proprie. 
Ma dato che quella disposizione d'animo che dicono 
questi filosofi, non solo fosse possibile, che non è, ma si 
trovasse qui vera ed attuale in uno di noi; vi fosse anche 
più perfetta che essi non dicono, confermata e connatu- 
rata da uso lunghissimo, sperimentata in mille casi; for- 
se perciò la beatitudine e l'infelicità di questo tale, non 
sarebbero in potere della fortuna? Non soggiacerebbe 
alla fortuna quella stessa disposizione d'animo, che que- 
sti presumono che ce ne debba sottrarre? La ragione del- 
l'uomo non è sottoposta tutto giorno a infiniti accidenti? 
innumerabili morbi che recano stupidità, delirio, frene- 
sia, furore, scempiaggine, cento altri generi di pazzia 
breve o durevole, temporale o perpetua; non la possono 
turbare, debilitare, stravolgere, estinguere? La memoria, 
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conservatrice della sapienza, non si va sempre logoran- 
do e scemando dalla giovanezza in giù? quanti nella 
vecchiaia tornano fanciulli di mente! e quasi tutti perdo- 
no il vigore dello spirito in quella età. Come eziandio 
per qualunque mala disposizione del corpo, anco salva 
ed intera ogni facoltà dell'intelletto e della memoria, il 
coraggio e la costanza sogliono, quando più, quando 
meno, languire; e non di rado si spengono. In fine, è 
grande stoltezza confessare che il nostro corpo è sogget- 
to alle cose che non sono in facoltà nostra, e contuttociò 
negare che l'animo, il quale dipende dal corpo quasi in 
tutto, soggiaccia necessariamente a cosa alcuna fuori 
che a noi medesimi. E conchiudeva che l'uomo tutto in- 
tero e sempre, e irrepugnabilmente, è in potestà della 
fortuna. 

Dimandato a che nascano gli uomini rispose per 
ischerzo: a conoscere quanto sia più spediente il non es- 
ser nato. 

 

CAPITOLO TERZO 

In proposito di certa disavventura occorsagli, disse: il 
perdere una persona amata, per via di qualche accidente 
repentino, o per malattia breve e rapida, non è tanto 
acerbo, quanto è vedersela distruggere a poco a poco (e 
questo era accaduto a lui) da una infermità lunga, dalla 
quale ella non sia prima estinta, che mutata di corpo e 
d'animo, e ridotta già quasi un'altra da quella di prima. 
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Cosa pienissima di miseria: perocché in tal caso la per- 
sona amata non ti si dilegua dinanzi lasciandoti, in cam- 
bio di se, la immagine che tu ne serbi nell'animo, non 
meno amabile che fosse per lo passato; ma ti resta in su- 
gli occhi tutta diversa da quella che tu per l'addietro 
amavi: in modo che tutti gl'inganni dell'amore ti sono 
strappati violentemente dall'animo; e quando ella poi ti 
si parte per sempre dalla presenza, quell'immagine pri- 
ma, che tu avevi di lei nel pensiero, si trova essere scan- 
cellata dalla nuova. Così vieni a perdere la persona ama- 
ta interamente; come quella che non ti può sopravvivere 
né anche nella immaginativa: la quale, in luogo di alcu- 
na consolazione, non ti porge altro che materia di tri- 
stezza. E in fine, queste simili disavventure non lasciano 
luogo alcuno di riposarsi in sul dolore che recano. 

Dolendosi uno di non so qual travaglio, e dicendo: se 
potessi liberarmi da questo, tutti gli altri che ho, mi sa- 
rebbero leggerissimi a sopportare; rispose: anzi allora ti 
sarebbero gravi, ora ti sono leggeri. 

Dicendo un altro: se questo dolore fosse durato più, 
non sarebbe stato sopportabile; rispose: anzi, per l'assue- 
fazione, l'avresti sopportato meglio. 

E in molte cose attenenti alla natura degli uomini, si 
discostava dai giudizi comuni della moltitudine, e da 
quelli anco dei savi talvolta. Come, per modo di esem- 
pio, negava che al dimandare e al pregare, sieno oppor- 
tuni i tempi di qualche insolita allegrezza di quelli a cui 
le dimande o le preghiere sono da porgere. Massima- 
mente, diceva, quando la instanza non sia tale, che ella, 
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per la parte di chi è pregato o richiesto, si possa soddi- 
sfare presentemente, con solo o poco più che un sempli- 
ce acconsentirla; io reputo che nelle persone il giubilo, 
sia cosa, a impetrar che che sia da esse, non manco 
inopportuna e contraria, che il dolore. Perciocché l'una e 
l'altra passione riempiono parimente l'uomo del pensiero 
di se medesimo in guisa, che non lasciano luogo a quelli 
delle cose altrui. Come nel dolore il nostro male, così 
nella grande allegrezza il bene, tengono intenti e occu- 
pati gli animi, e inetti alla cura dei bisogni e desiderii 
d'altri. Dalla compassione specialmente, sono alienissi- 
mi l'uno e l'altro tempo; quello del dolore, perché l'uo- 
mo è tutto volto alla pietà di se stesso; quello della gio- 
ia, perché allora tutte le cose umane, e tutta la vita, ci si 
rappresentano lietissime e piacevolissime; tanto che le 
sventure e i travagli paiono quasi immaginazioni vane, o 
certo se ne rifiuta il pensiero, per essere troppo discorde 
dalla presente disposizione del nostro animo. I migliori 
tempi da tentar di ridurre alcuno a operar di presente, o 
a risolversi di operare, in altrui beneficio, sono quelli di 
qualche allegrezza placida e moderata, non istraordina- 
ria, non viva; o pure, ed anco maggiormente, quelli di 
una cotal gioia, che, quantunque viva, non ha soggetto 
alcuno determinato, ma nasce da pensieri vaghi, e consi- 
ste in una tranquilla agitazione dello spirito. Nel quale 
stato, gli uomini sono più disposti alla compassione che 
mai, più facili a chi li prega, e talvolta abbracciano vo- 
lentieri l'occasione di gratificare gli altri, e di volgere 
quel movimento confuso e quel piacevole impeto de' 
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loro pensieri, in qualche azione lodevole. 
Negava similmente che l'infelice, narrando o come 

che sia dimostrando i suoi mali, riporti per l'ordinario 
maggior compassione e maggior cura da quelli che han- 
no con lui maggiore conformità di travagli. Anzi questi 
in udire le tue querele, o intendere la tua condizione in 
qualunque modo, non attendono ad altro, che ad ante- 
porre seco stessi, come più gravi, i loro a' tuoi mali: e 
spesso accade che, quando più ti pensi che sieno com- 
mossi sopra il tuo stato, quelli t'interrompono narrandoti 
la sorte loro, e sforzandosi di persuaderti che ella sia 
meno tollerabile della tua. E diceva che in tali casi av- 
viene ordinariamente quello che nella Iliade si legge di 
Achille, quando Priamo supplichevole e piangente gli è 
prostrato ai piedi: il quale finito che ha quel suo lamento 
miserabile, Achille si pone a piangere seco, non già dei 
mali di quello, ma delle sventure proprie, e per la ricor- 
danza del padre, e dell'amico ucciso. Soggiungeva, che 
ben suole alquanto conferire alla compassione l'avere 
sperimentato altre volte in se quegli stessi mali che si 
odono o veggono essere in altri, ma non il sostenerli al 
presente. 

Diceva che la negligenza e l'inconsideratezza sono 
causa di commettere infinite cose crudeli o malvage; e 
spessissimo hanno apparenza di malvagità o crudeltà: 
come, a cagione di esempio, in uno che trattenendosi 
fuori di casa in qualche suo passatempo, lascia i servi in 
luogo scoperto infracidare alla pioggia; non per animo 
duro e spietato, ma non pensandovi, o non misurando 
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colla mente il loro disagio. E stimava che negli uomini 
l'inconsideratezza sia molto più comune della malvagità, 
della inumanità e simili; e da quella abbia origine un nu- 
mero assai maggiore di cattive opere: e che una grandis- 
sima parte delle azioni e dei portamenti degli uomini 
che si attribuiscono a qualche pessima qualità morale, 
non sieno veramente altro che inconsiderati. 

Disse in certa occasione, essere manco grave al bene- 
fattore la piena ed espressa ingratitudine, che il vedersi 
rimunerare di un beneficio grande con uno piccolo, col 
quale il beneficato, o per grossezza di giudizio o per 
malvagità, si creda o si pretenda sciolto dall'obbligo ver- 
so lui; ed esso apparisca ricompensato, o per civiltà gli 
convenga far dimostrazione di tenersi tale: in modo che 
dall'una parte, venga ad essere defraudato anche della 
nuda e infruttuosa gratitudine dell'animo, la quale verisi- 
milmente egli si aveva promessa in qualunque caso; dal- 
l'altra parte, gli sia tolta la facoltà di liberamente quere- 
larsi dell'ingratitudine, o di apparire, siccome egli è nel- 
l'effetto, male e ingiustamente corrisposto. 

Ho udito anche riferire come sua, questa sentenza. 
Noi siamo inclinati e soliti a presupporre in quelli coi 
quali ci avviene di conversare, molta acutezza e mae- 
stria per iscorgere i nostri pregi veri, o che noi c'imma- 
giniamo, e per conoscere la bellezza o qualunque altra 
virtù d'ogni nostro detto o fatto; come ancora molta pro- 
fondità, ed un abito grande di meditare, e molta memo- 
ria, per considerare esse virtù ed essi pregi, e tenerli poi 
sempre a mente: eziandio che in rispetto ad ogni altra 
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cosa, o non iscopriamo in coloro queste tali parti, o non 
confessiamo tra noi di scoprirvele. 

 

CAPITOLO QUARTO 

Notava che talora gli uomini irresoluti sono perseve- 
rantissimi nei loro propositi, non ostante qualunque dif- 
ficoltà; e questo per la stessa loro irresolutezza; atteso 
che a lasciare la deliberazione fatta, converrebbe si ri- 
solvessero un'altra volta. Talora sono prontissimi ed ef- 
ficacissimi nel mettere in opera quello che hanno risolu- 
to: perché temendo essi medesimi d'indursi di momento 
in momento ad abbandonare il partito preso, e di ritorna- 
re in quella travagliosissima perplessità e sospensione 
d'animo, nella quale furono prima di determinarsi; af- 
frettano la esecuzione, e vi adoprano ogni loro forza; sti- 
molati più dall'ansietà e dall'incertezza di vincere se me- 
desimi, che dal proprio oggetto dell'impresa, e dagli altri 
ostacoli che essi abbiano a superare per conseguirlo. 

Diceva alle volte ridendo, che le persone assuefatte a 
comunicare di continuo cogli altri i propri pensieri e 
sentimenti, esclamano, anco essendo sole, se una mosca 
le morde, o che si versi loro un vaso, o fugga loro di 
mano; e che per lo contrario quelle che sono usate di vi- 
vere seco stesse e di contenersi nel proprio interno, se 
anco si sentono cogliere da un'apoplessia, trovandosi 
pure in presenza d'altri, non aprono bocca. 

Stimava che una buona parte degli uomini, antichi e 



175  

moderni, che sono riputati grandi o straordinari, conse- 
guissero questa riputazione in virtù principalmente del- 
l'eccesso di qualche loro qualità sopra le altre. E che uno 
in cui le qualità dello spirito sieno bilanciate e propor- 
zionate fra loro; se bene elle fossero o straordinarie o 
grandi oltre modo, possa con difficoltà far cose degne 
dell'uno o dell'altro titolo, ed apparire ai presenti o ai fu- 
turi né grande né straordinario. 

Distingueva nelle moderne nazioni civili tre generi di 
persone. Il primo, di quelle in cui la natura propria, ed 
anco in gran parte la natura comune degli uomini, si tro- 
va mutata e trasformata dall'arte, e dagli abiti della vita 
cittadinesca. Di questo genere di persone diceva essere 
tutte quelle che sono atte ai negozi privati o pubblici; a 
partecipare con diletto nel commercio gentile degli uo- 
mini, e riuscire scambievolmente grate a quelli coi quali 
si abbattono a convivere, o a praticare personalmente in 
uno o altro modo; in fine, all'uso della presente vita civi- 
le. E a questo solo genere, parlando universalmente, di- 
ceva toccare ed appartenere nelle dette nazioni la stima 
degli uomini. Il secondo, essere di quelli in cui la natura 
non si trova mutata bastantemente dalla sua prima con- 
dizione; o per non essere stata, come si dice, coltivata; o 
perciocché, per sua strettezza e insufficienza, fu poco 
atta a ricevere e a conservare le impressioni e gli effetti 
dell'arte, della pratica e dell'esempio. Questo essere il 
più numeroso dei tre; ma disprezzato non manco da se 
medesimo che dagli altri, degno di piccola considerazio- 
ne; e in somma consistere in quella gente che ha o meri- 
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ta nome di volgo, in qualunque ordine e stato sia posta 
dalla fortuna. Il terzo, incomparabilmente inferiore di 
numero agli altri due, quasi così disprezzato come il se- 
condo, e spesso anco maggiormente, essere di quelle 
persone in cui la natura per soprabbondanza di forza, ha 
resistito all'arte del nostro presente vivere, ed esclusala e 
ributtata da se; non ricevutone se non così piccola parte, 
che questa alle dette persone non è bastante per l'uso dei 
negozi e per governarsi cogli uomini, né per sapere anco 
riuscire conversando, né dilettevoli, né pregiate. E sud- 
divideva questo genere in due specie: l'una al tutto forte 
e gagliarda; disprezzatrice del disprezzo che le è portato 
universalmente, e spesso più lieta di questo, che se ella 
fosse onorata; diversa dagli altri non per sola necessità 
di natura, ma eziandio per volontà e di buon grado; ri- 
mota dalle speranze o dai piaceri del commercio degli 
uomini, e solitaria nel mezzo delle città, non meno per- 
ché fugge essa dall'altra gente, che per essere fuggita. Di 
questa specie soggiungeva non si trovare se non rarissi- 
mi. Nella natura dell'altra, diceva essere congiunta e mi- 
sta alla forza una sorta di debolezza e di timidità; in 
modo che essa natura combatte seco medesima. Peroc- 
ché gli uomini di questa seconda specie, non essendo di 
volontà punto alieni dal conversare cogli altri, deside- 
rando in molte e diverse cose di rendersi conformi o si- 
mili a quelli del primo genere, dolendosi nel proprio 
cuore della disistima in cui si veggono essere, e di pare- 
re da meno di uomini smisuratamente inferiori a se d'in- 
gegno e d'animo; non vengono a capo, non ostante qua- 
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lunque cura e diligenza vi pongano, di addestrarsi all'u- 
so pratico della vita, né di rendersi nella conversazione 
tollerabili a se, non che altrui. Tali essere stati negli ulti- 
mi tempi, ed essere all'età nostra, se bene l'uno più, l'al- 
tro meno, non pochi degl'ingegni maggiori e più delica- 
ti. E per un esempio insigne, recava Gian Giacomo 
Rousseau; aggiungendo a questo un altro esempio, rica- 
vato dagli antichi, cioè Virgilio: del quale nella Vita lati- 
na che porta il nome di Donato grammatico,(2) è riferito 
coll'autorità di Melisso pure grammatico, liberto di Me- 
cenate, che egli fu nel favellare tardissimo, e poco di- 
verso dagl'indotti. E che ciò sia vero, e che Virgilio, per 
la stessa maravigliosa finezza dell'ingegno, fosse poco 
atto a praticare cogli uomini, gli pareva si potesse rac- 
corre molto probabilmente, sì dall'artificio sottilissimo e 
faticosissimo del suo stile, e sì dalla propria indole di 
quella poesia; come anche da ciò che si legge in sulla 
fine del secondo delle Georgiche. Dove il poeta, contro 
l'uso dei Romani antichi, e massimamente di quelli d'in- 
gegno grande, si professa desideroso della vita oscura e 
solitaria; e questo in una cotal guisa, che si può com- 
prendere che egli vi è sforzato dalla sua natura, anzi che 
inclinato; e che l'ama più come rimedio o rifugio, che 
come bene. E perciocché, generalmente parlando, gli 
uomini di questa e dell'altra specie, non sono avuti in 
pregio, se non se alcuni dopo morte, e quelli del secon- 
do genere vivi, non che morti, sono in poco o niun con- 
to; giudicava potersi affermare in universale, che ai no- 
stri tempi, la stima comune degli uomini non si ottenga 



178  

in vita con altro modo, che con discostarsi e tramutarsi 
di gran lunga dall'essere naturale. Oltre di questo, per- 
ciocché nei tempi presenti tutta, per dir così, la vita civi- 
le consiste nelle persone del primo genere, la natura del 
quale tiene come il mezzo tra quelle de' due rimanenti; 
conchiudeva che anche per questa via, come per altre 
mille, si può conoscere che oggidì l'uso, il maneggio, e 
la potestà delle cose, stanno quasi totalmente nelle mani 
della mediocrità. 

Distingueva ancora tre stati della vecchiezza conside- 
rata in rispetto alle altre età dell'uomo. Nei principii del- 
le nazioni, quando di costumi e d'abito, tutte le età furo- 
no giuste e virtuose; e mentre la esperienza e la cogni- 
zione degli uomini e della vita, non ebbero per proprietà 
di alienare gli animi dall'onesto e dal retto; la vecchiez- 
za fu venerabile sopra le altre età; perché colla giustizia 
e con simili pregi, allora comuni a tutte, concorreva in 
essa, come è natura che vi si trovi, maggior senno e pru- 
denza che nelle altre. In successo di tempo, per lo con- 
trario, corrotti e pervertiti i costumi, niuna età fu più vile 
ed abbominabile della vecchiezza; inclinata coll'affetto 
al male più delle altre, per la più lunga consuetudine, 
per la maggior conoscenza e pratica delle cose umane, 
per gli effetti dell'altrui malvagità, più lungamente e in 
maggior numero sopportati, e per quella freddezza che 
ella ha da natura; e nel tempo stesso impotente a operar- 
lo, salvo colle calunnie, le frodi, le perfidie, le astuzie, 
le simulazioni, e in breve con quelle arti che tra le scel- 
lerate sono abbiettissime. Ma poiché la corruttela delle 
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nazioni ebbe trapassato ogni termine, e che il disprezzo 
della rettitudine e della virtù precorse negli uomini l'e- 
sperienza e la cognizione del mondo e del tristo vero; 
anzi, per dir così, l'esperienza e la cognizione precorsero 
l'età, e l'uomo già nella puerizia fu esperto, addottrinato 
e guasto; la vecchiezza divenne, non dico già venerabi- 
le, che da indi innanzi molto poche cose furono capaci 
di questo titolo, ma più tollerabile delle altre età. Peroc- 
ché il fervore dell'animo e la gagliardia del corpo, che 
per l'addietro, giovando all'immaginativa, ed alla nobiltà 
dei pensieri, non di rado erano state in qualche parte ca- 
gione di costumi, di sensi e di opere virtuose; furono so- 
lamente stimoli e ministri del mal volere o del male ope- 
rare, e diedero spirito e vivezza alla malvagità: la quale 
nel declinare degli anni, fu mitigata e sedata dalla fred- 
dezza del cuore, e dall'imbecillità delle membra; cose 
per altro più conducenti al vizio che alla virtù. Oltre che 
la stessa molta esperienza e notizia delle cose umane, 
divenute al tutto inamabili, fastidiose e vili; in luogo di 
volgere all'iniquità i buoni come per lo passato, acquistò 
forza di scemarne e talvolta spegnerne l'amore nei tristi. 
Laonde, in quanto ai costumi, parlando della vecchiezza 
a comparazione delle altre età, si può dire che ella fosse 
nei primi tempi, come è al buono il migliore; nei corrot- 
ti, come al cattivo il pessimo; nei seguenti e peggiori, al 
contrario. 
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CAPITOLO QUINTO 

Ragionava spesso di quella qualità di amor proprio 
che oggi è detta egoismo, porgendosegli, credo io, fre- 
quentemente l'occasione di entrarne in parole. Nella 
qual materia narrerò qualcuna delle sue sentenze. Dice- 
va che oggidì, qualora ti è lodato alcuno, o vituperato, di 
probità o del contrario, da persona che abbia avuto a 
fare seco, o che di presente abbia; tu non ricevi di quel 
tale altra contezza, se non che questa persona che lo bia- 
sima o loda, è bene o male soddisfatta di lui: bene, se lo 
rappresenta per buono; male, se per malvagio. 

Negava che alcuno a questi tempi possa amare senza 
rivale; e dimandato del perché, rispondeva: perché certo 
l'amato o l'amata è rivale ardentissimo dell'amante. 

Facciamo caso, diceva, che tu richiegga di un piacere 
una qualsivoglia persona; della qual dimanda non ti si 
possa soddisfare senza incorrere nell'odio o nella mala 
volontà di un terzo; e questo terzo, tu e la persona ri- 
chiesta, supponghiamo che in istato e in potere, siete 
tutti e tre uguali, poco più o meno. Io dico che verisimil- 
mente la tua dimanda non ti verrà conseguita per nessun 
modo; posto eziandio che il gratificartene avesse dovuto 
obbligarti grandemente al gratificatore, e fargli anche 
più benevolo te, che inimico quel terzo. Ma dall'odio e 
dall'ira degli uomini si teme assai più che dall'amore e 
dalla gratitudine non si spera: e ragionevolmente: per- 
ché in generale si vede, che quelle due prime passioni 
operano più spesso, e nell'operare mostrano molto mag- 
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giore efficacia, che le contrarie. La cagione è, che chi si 
sforza di nuocere a quelli che egli odia, e chi cerca ven- 
detta, opera per se; chi si studia di giovare a quelli che 
egli ama, e chi rimerita i benefizi ricevuti, opera per gli 
amici e i benefattori. 

Diceva che universalmente gli ossequi e i servigi che 
si fanno agli altri con isperanze e disegni di utilità pro- 
pria, rade volte conseguiscono il loro fine; perché gli 
uomini, massimamente oggi, che hanno più scienza e 
più senno che per l'addietro, sono facili a ricevere e dif- 
ficili a rendere. Nondimeno, che di tali ossequi e servigi, 
quelli che sono prestati da alcuni giovani a vecchie ric- 
che o potenti, ottengono il loro fine, non solo più spesse 
volte che gli altri, ma il più delle volte. 

Queste considerazioni infrascritte, che concernono 
principalmente i costumi moderni, mi ricordo averle 
udite dalla sua bocca. Oggi non è cosa alcuna che faccia 
vergogna appresso agli uomini usati e sperimentati nel 
mondo, salvo che il vergognarsi; né di cosa alcuna que- 
sti sì fatti uomini si vergognano, fuorché di questa, se a 
caso qualche volta v'incorrono. 

Maraviglioso potere è quel della moda: la quale, lad- 
dove le nazioni e gli uomini sono tenacissimi delle 
usanze in ogni altra cosa, e ostinatissimi a giudicare, 
operare e procedere secondo la consuetudine, eziandio 
contro ragione e con loro danno; essa sempre che vuole, 
in un tratto li fa deporre, variare, assumere usi, modi e 
giudizi, quando pur quello che abbandonano sia ragio- 
nevole, utile, bello e conveniente, e quello che abbrac- 
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ciano, il contrario. 
D'infinite cose che nella vita comune, o negli uomini 

particolari, sono ridicole veramente, è rarissimo che si 
rida; e se pure alcuno vi si prova, non gli venendo fatto 
di comunicare il suo riso agli altri, presto se ne rimane. 
All'incontro, di mille cose o gravissime o convenientis- 
sime, tutto giorno si ride, e con facilità grande se ne 
muovono le risa negli altri. Anzi le più delle cose delle 
quali si ride ordinariamente, sono tutt'altro che ridicole 
in effetto; e di moltissime si ride per questa cagione 
stessa, che elle non sono degne di riso o in parte alcuna 
o tanto che basti. 

Diciamo e udiamo dire a ogni tratto: i buoni antichi, i 
nostri buoni antenati; e uomo fatto all'antica, volendo 
dire uomo dabbene e da potersene fidare. Ciascuna ge- 
nerazione crede dall'una parte, che i passati fossero mi- 
gliori dei presenti; dall'altra parte, che i popoli migliori- 
no allontanandosi dal loro primo stato ogni giorno più; 
verso il quale se eglino retrocedessero, che allora senza 
dubbio alcuno peggiorerebbero. 

Certamente il vero non è bello. Nondimeno anche il 
vero può spesse volte porgere qualche diletto: e se nelle 
cose umane il bello è da preporre al vero, questo, dove 
manchi il bello, è da preferire ad ogni altra cosa. Ora 
nelle città grandi, tu sei lontano dal bello: perché il bello 
non ha più luogo nessuno nella vita degli uomini. Sei 
lontano anche dal vero: perché nelle città grandi ogni 
cosa è finta, o vana. Di modo che ivi, per dir così, tu 
non vedi, non odi, non tocchi, non respiri altro che falsi- 
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tà, e questa brutta e spiacevole. Il che agli spiriti delicati 
si può dire che sia la maggior miseria del mondo. 

Quelli che non hanno necessità di provvedere essi 
medesimi ai loro bisogni, e però ne lasciano la cura agli 
altri, non possono per l'ordinario provvedere, o in guisa 
alcuna, o solo con grandissima difficoltà, e meno suffi- 
cientemente che gli altri, a un bisogno principalissimo 
che in ogni modo hanno. Dico quello di occupare la 
vita: il quale è maggiore assai di tutti i bisogni particola- 
ri ai quali, occupandola, si provvede; e maggiore ezian- 
dio che il bisogno di vivere. Anzi il vivere, per se stesso, 
non è bisogno; perché disgiunto dalla felicità, non è 
bene. Dove che posta la vita, è sommo e primo bisogno 
il condurla con minore infelicità che si possa. Ora dall'u- 
na parte, la vita disoccupata o vacua, è infelicissima. 
Dall'altra parte, il modo di occupazione col quale la vita 
si fa manco infelice che con alcun altro, si è quello che 
consiste nel provvedere ai propri bisogni. 

Diceva che il costume di vendere e comperare uomi- 
ni, era cosa utile al genere umano: e allegava che l'uso 
dell'innestare il vaiuolo venne in Costantinopoli, donde 
passò in Inghilterra, e di là nelle altre parti d'Europa, 
dalla Circassia; dove l'infermità del vaiuolo naturale, 
pregiudicando alla vita o alle forme dei fanciulli e dei 
giovani, danneggiava molto il mercato che fanno quei 
popoli delle loro donzelle. 

Narrava di se medesimo, che quando prima uscì delle 
scuole ed entrò nel mondo, propose, come giovanetto 
inesperto e amico della verità, di non voler mai lodare 
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né persona né cosa che gli occorresse nel commercio 
degli uomini, se non se qualora ella fosse tale, che gli 
paresse veramente lodevole. Ma che passato un anno, 
nel quale, mantenendo il proposito fatto, non gli venne 
lodata né cosa né persona alcuna; temendo non si di- 
menticare al tutto, per mancamento di esercizio, quello 
che nella rettorica non molto prima aveva imparato circa 
il genere encomiastico o lodativo, ruppe il proposito; e 
indi a poco se ne rimosse totalmente. 

 

CAPITOLO SESTO 

Usava di farsi leggere quando un libro quando un al- 
tro, per lo più di scrittore antico; e interponeva alla let- 
tura qualche suo detto, e quasi annotazioncella a voce, 
sopra questo o quel passo, di mano in mano. Udendo 
leggere nelle Vite dei filosofi scritte da Diogene Laer- 
zio,(3) che interrogato Chilone in che differiscano gli ad- 
dottrinati dagl'indotti, rispose che nelle buone speranze; 
disse: oggi è tutto l'opposto; perché gl'ignoranti sperano, 
e i conoscenti non isperano cosa alcuna. 

Similmente, leggendosi nelle dette Vite(4) come So- 
crate affermava essere al mondo un solo bene, e questo 
essere la scienza; e un solo male, e questo essere l'igno- 
ranza; disse: della scienza e dell'ignoranza antica non 
so; ma oggi io volgerei questo detto al contrario. 

Nello stesso libro(5) riportandosi questo dogma della 
setta degli Egesiaci: il sapiente, che che egli si faccia, 
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farà ogni cosa a suo beneficio proprio; disse: se tutti 
quelli che procedono in questo modo sono filosofi, ora- 
mai venga Platone, e riduca ad atto la sua repubblica in 
tutto il mondo civile. 

Commendava molto una sentenza di Bione boristeni- 
te, posta dal medesimo Laerzio,(6) che i più travagliati di 
tutti, sono quelli che cercano le maggiori felicità. E sog- 
giungeva che, all'incontro, i più beati sono quelli che più 
si possono e sogliono pascere delle minime, e anco da 
poi che sono passate, rivolgerle e assaporarle a bell'agio 
colla memoria. 

Recava alle varie età delle nazioni civili quel verso 
greco che suona: i giovani fanno, i mezzani consultano, 
i vecchi desiderano; dicendo che in vero non rimane al- 
l'età presente altro che desiderio. 

A un passo di Plutarco,(7) che è trasportato da Marcel- 
lo Adriani giovane in queste parole: molto meno arieno 
ancora gli Spartani patito l'insolenza e buffonerie di 
Stratocle: il quale avendo persuaso il popolo (ciò furo- 
no gli Ateniesi) a sacrificare come vincitore; che poi, 
sentito il vero della rotta, si sdegnava; disse: qual in- 
giuria riceveste da me, che seppi tenervi in festa ed in 
gioia per ispazio di tre giorni? soggiunse l'Ottonieri: il 
simile si potrebbe rispondere molto convenientemente a 
quelli che si dolgono della natura, gravandosi che ella, 
per quanto è in se, tenga celato a ciascuno il vero, e co- 
perto con molte apparenze vane, ma belle e dilettevoli: 
che ingiuria vi fa ella a tenervi lieti per tre o quattro 
giorni? E in altra occasione disse, potersi appropriare 
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alla nostra specie universalmente, avendo rispetto agli 
errori naturali dell'uomo, quello che del fanciullo ridotto 
ingannevolmente a prendere la medicina, dice il Tasso: 
e da l'inganno suo vita riceve. 

Nei Paradossi di Cicerone(8) essendogli letto un luogo, 
che in volgare si ridurrebbe come segue: forse le voluttà 
fanno la persona migliore o più lodevole? e hacci per 
avventura alcuno che del goderle si magnifichi o pavo- 
neggi? disse: caro Cicerone, che i moderni divengano 
per la voluttà o migliori o più lodevoli, non ardisco dire; 
ma più lodati, sì bene. Anzi hai da sapere che oggi que- 
sto solo cammino di lode si propongono e seguono qua- 
si tutti i giovani; cioè quello che mena per le voluttà. 
Delle quali non pure si vantano, ottenendole, e ne fanno 
infinite novelle cogli amici e cogli strani, con chi vuole 
e con chi non vorrebbe udire; ma oltre di ciò, moltissi- 
me ne appetiscono e ne procacciano, non come voluttà, 
ma come cagione di lode e di fama, e come materia da 
gloriarsi; moltissime eziandio se ne attribuiscono o non 
ottenute, o anco pure non cercate, o finte del tutto. 

Notava nell'istoria che scrisse Arriano delle imprese 
di Alessandro Magno,(9) che alla giornata dell'Isso, Dario 
collocò i soldati mercenari greci nella fronte dell'eserci- 
to, e Alessandro i suoi mercenari pur greci alle spalle; e 
stimava che da questa circostanza sola senza più, si fos- 
se potuto antivedere il successo della battaglia. 

Non riprendeva, anzi lodava ed amava, che gli scritto- 
ri ragionassero molto di se medesimi: perché diceva che 
in questo, sono quasi sempre e quasi tutti eloquenti, e 



187  

hanno per l'ordinario lo stile buono e convenevole, 
eziandio contro il consueto o del tempo, o della nazione, 
o proprio loro. E ciò non essere maraviglia; poiché quel- 
li che scrivono delle cose proprie, hanno l'animo forte- 
mente preso e occupato dalla materia; non mancano mai 
né di pensieri né di affetti nati da essa materia e nell'ani- 
mo loro stesso, non trasportati di altri luoghi, né bevuti 
da altre fonti, né comuni e triti, e con facilità si astengo- 
no dagli ornamenti frivoli in se, o che non fanno a pro- 
posito, dalle grazie e dalle bellezze false, o che hanno 
più apparenza che di sostanza, dall'affettazione, e da tut- 
to quello che è fuori del naturale. Ed essere falsissimo 
che i lettori ordinariamente si curino poco di quello che 
gli scrittori dicono di se medesimi: prima, perché tutto 
quello che veramente è pensato e sentito dallo scrittore 
stesso, e detto con modo naturale e acconcio, genera at- 
tenzione, e fa effetto, poi, perché in nessun modo si rap- 
presentano o discorrono con maggior verità ed efficacia 
le cose altrui, che favellando delle proprie: atteso che 
tutti gli uomini si rassomigliano tra loro, sì nelle qualità 
naturali, e sì negli accidenti, in quel che dipende dalla 
sorte; e che le cose umane, a considerarle in se stesse, si 
veggono molto meglio e con maggior sentimento che 
negli altri. In confermazione dei quali pensieri adduce- 
va, tra le altre cose, l'aringa di Demostene per la Coro- 
na, dove l'oratore parlando di se continuamente, vince se 
medesimo di eloquenza: e Cicerone, al quale, il più del- 
le volte, dove tocca le cose proprie, vien fatto altrettan- 
to: il che si vede in particolare nella Miloniana, tutta 
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maravigliosa, ma nel fine maravigliosissima, dove l'ora- 
tore introduce se stesso. Come similmente bellissimo ed 
eloquentissimo nelle orazioni del Bossuet sopra tutti gli 
altri luoghi, è quello dove chiudendo le lodi del Principe 
di Condé, il dicitore fa menzione della sua propria vec- 
chiezza e vicina morte. Degli scritti di Giuliano impera- 
tore, che in tutti gli altri è sofista, e spesso non tollerabi- 
le, il più giudizioso e più lodevole è la diceria che s'inti- 
tola Misopogone, cioè contro alla barba; dove risponde 
ai motti e alle maldicenze di quelli di Antiochia contro 
di lui. Nella quale operetta, lasciando degli altri pregi, 
egli non è molto inferiore a Luciano né di grazia comi- 
ca, né di copia, acutezza e vivacità di sali, laddove in 
quella dei Cesari, pure imitativa di Luciano, è sgraziato, 
povero di facezie, ed oltre alla povertà, debole e quasi 
insulso. Tra gl'Italiani, che per altro sono quasi privi di 
scritture eloquenti, l'apologia che Lorenzino dei Medici 
scrisse per giustificazione propria, è un esempio di elo- 
quenza grande e perfetta da ogni parte; e Torquato Tasso 
ancora è non di rado eloquente nelle altre prose, dove 
parla molto di se stesso, e quasi sempre eloquentissimo 
nelle lettere, dove non ragiona, si può dire, se non de' 
suoi propri casi. 

 

CAPITOLO SETTIMO 

Si ricordano anche parecchi suoi motti e risposte ar- 
gute: come fu quella ch'ei diede a un giovanetto, molto 
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studioso delle lettere, ma poco esperto del mondo; il 
quale diceva, che dell'arte del governarsi nella vita so- 
ciale, e della cognizione pratica degli uomini, s'impara- 
no cento fogli il dì. Rispose l'Ottonieri: ma il libro fa 
cinque milioni di fogli. 

A un altro giovane inconsiderato e temerario, il quale 
per ischermirsi da quelli che gli rimproveravano le male 
riuscite che faceva giornalmente, e gli scorni che ripor- 
tava, era usato rispondere, che della vita non è da fare 
più stima che di una commedia; disse una volta l'Otto- 
nieri: anche nella commedia è meglio riportare applausi 
che fischiate; e il commediante male instrutto nell'arte 
sua, o mal destro in esercitarla, all'ultimo si muore di 
fame. 

Preso dai sergenti della corte un ribaldo omicida, il 
quale per essere zoppo, commesso il misfatto, non era 
potuto fuggire; disse: vedete, amici, che la giustizia, se 
bene si dice che sia zoppa, raggiunge però il malfattore, 
se egli è zoppo. 

Viaggiando per l'Italia, essendogli detto, non so dove, 
da un cortigiano che lo voleva mordere: io ti parlerò 
schiettamente, se tu me ne dai licenza; rispose: anzi avrò 
caro assai di ascoltarti; perché viaggiando si cercano le 
cose rare. 

Costretto da non so quale necessità una volta, a chie- 
dere danari in prestanza a uno, il quale scusandosi di 
non potergliene dare, concluse affermando, che se fosse 
stato ricco, non avrebbe avuto maggior pensiero che 
delle occorrenze degli amici; esso replicò: mi rincresce- 
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rebbe assai che tu stessi in pensiero per causa nostra. 
Prego Dio che non ti faccia mai ricco. 

Da giovane, avendo composto alcuni versi, e adope- 
ratovi certe voci antiche; dicendogli una signora attem- 
pata, alla quale, richiesto da essa, li recitava, non li sa- 
pere intendere, perché quelle voci al tempo suo non cor- 
revano; rispose: anzi mi credeva che corressero; perché 
sono molto antiche. 

Di un avaro ricchissimo, al quale era stato fatto un 
furto di pochi danari, disse, che si era portato avaramen- 
te ancora coi ladri. 

Di un calcolatore, che sopra qualunque cosa gli veni- 
va udita o veduta, si metteva a computare, disse: gli altri 
fanno le cose, e costui le conta. 

Ad alcuni antiquari che disputavano insieme dintorno 
a una figurina antica di Giove, formata di terra cotta; ri- 
chiesto del suo parere; non vedete voi, disse, che questo 
è un Giove in Creta? 

Di uno sciocco il quale presumeva saper molto bene 
raziocinare, e ne' suoi discorsi, a ogni due parole, ricor- 
dava la logica; disse: questi è propriamente l'uomo defi- 
nito alla greca; cioè un animale logico. 

Vicino a morte, compose esso medesimo questa in- 
scrizione, che poi gli fu scolpita sopra la sepoltura. 
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OSSA 
DI FILIPPO OTTONIERI 

NATO ALLE OPERE VIRTUOSE 
E ALLA GLORIA 

VISSUTO OZIOSO E DISUTILE 
E MORTO SENZA FAMA 

NON IGNARO DELLA NATURA 
NÉ DELLA FORTUNA 

SUA 
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DIALOGO DI CRISTOFORO COLOMBO E DI 
PIETRO GUTIERREZ 

 
Colombo. Bella notte, amico. 
Gutierrez. Bella in verità: e credo che a vederla da 

terra, sarebbe più bella. 
Colombo. Benissimo: anche tu sei stanco del naviga- 

re. 
Gutierrez. Non del navigare in ogni modo; ma questa 

navigazione mi riesce più lunga che io non aveva credu- 
to e mi dà un poco di noia. Contuttociò non hai da pen- 
sare che io mi dolga di te, come fanno gli altri. Anzi tie- 
ni per certo che qualunque deliberazione tu sia per fare 
intorno a questo viaggio, sempre ti seconderò, come per 
l'addietro, con ogni mio potere. Ma, così per via di di- 
scorso, vorrei che tu mi dichiarassi precisamente, con 
tutta sincerità, se ancora hai così per sicuro come a prin- 
cipio, di avere a trovar paese in questa parte del mondo; 
o se, dopo tanto tempo e tanta esperienza in contrario, 
cominci niente a dubitare. 

Colombo. Parlando schiettamente, e come si può con 
persona amica e segreta, confesso che sono entrato un 
poco in forse: tanto più che nel viaggio parecchi segni 
che mi avevano dato speranza grande, mi sono riusciti 
vani; come fu quel degli uccelli che ci passarono sopra, 
venendo da ponente, pochi dì poi che fummo partiti da 
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Gomera, e che io stimai fossero indizio di terra poco 
lontana. Similmente, ho veduto di giorno in giorno che 
l'effetto non ha corrisposto a più di una congettura e più 
di un pronostico fatto da me innanzi che ci ponessimo in 
mare, circa a diverse cose che ci sarebbero occorse, cre- 
deva io, nel viaggio. Però vengo discorrendo, che come 
questi pronostici mi hanno ingannato, con tutto che mi 
paressero quasi certi; così potrebbe essere che mi riu- 
scisse anche vana la congettura principale, cioè dell'ave- 
re a trovar terra di là dall'Oceano. Bene è vero che ella 
ha fondamenti tali, che se pure è falsa, mi parrebbe da 
un canto che non si potesse aver fede a nessun giudizio 
umano, eccetto che esso non consista del tutto in cose 
che si veggano presentemente e si tocchino. Ma da altro 
canto, considero che la pratica si discorda spesso, anzi il 
più delle volte, dalla speculazione: e anche dico fra me: 
che puoi tu sapere che ciascuna parte del mondo si ras- 
somigli alle altre in modo, che essendo l'emisfero d'o- 
riente occupato parte dalla terra e parte dall'acqua, se- 
guiti che anche l'occidentale debba essere diviso tra que- 
sta e quella? che puoi sapere che non sia tutto occupato 
da un mare unico e immenso? o che invece di terra, o 
anco di terra e d'acqua, non contenga qualche altro ele- 
mento? Dato che abbia terre e mari come l'altro, non po- 
trebbe essere che fosse inabitato? anzi inabitabile? Fac- 
ciamo che non sia meno abitato del nostro: che certezza 
hai tu che vi abbia creature razionali, come in questo? e 
quando pure ve ne abbia, come ti assicuri che sieno uo- 
mini, e non qualche altro genere di animali intellettivi? 
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ed essendo uomini; che non sieno differentissimi da 
quelli che tu conosci? ponghiamo caso, molto maggiori 
di corpo, più gagliardi, più destri; dotati naturalmente di 
molto maggiore ingegno e spirito; anche, assai meglio 
inciviliti, e ricchi di molta più scienza ed arte? Queste 
cose vengo pensando fra me stesso. E per verità, la natu- 
ra si vede essere fornita di tanta potenza, e gli effetti di 
quella essere così vari e moltiplici, che non solamente 
non si può fare giudizio certo di quel che ella abbia ope- 
rato ed operi in parti lontanissime e del tutto incognite al 
mondo nostro, ma possiamo anche dubitare che uno 
s'inganni di gran lunga argomentando da questo a quel- 
le, e non sarebbe contrario alla verisimilitudine l'imma- 
ginare che le cose del mondo ignoto, o tutte o in parte, 
fossero maravigliose e strane a rispetto nostro. Ecco che 
noi veggiamo cogli occhi propri che l'ago in questi mari 
declina dalla stella per non piccolo spazio verso ponen- 
te: cosa novissima, e insino adesso inaudita a tutti i na- 
vigatori; della quale, per molto fantasticarne, io non so 
pensare una ragione che mi contenti. Non dico per tutto 
questo, che si abbia a prestare orecchio alle favole degli 
antichi circa alle maraviglie del mondo sconosciuto, e di 
questo Oceano; come, per esempio, alla favola dei paesi 
narrati da Annone,(1) che la notte erano pieni di fiamme, 
e dei torrenti di fuoco che di là sboccavano nel mare: 
anzi veggiamo quanto sieno stati vani fin qui tutti i ti- 
mori di miracoli e di novità spaventevoli, avuti dalla no- 
stra gente in questo viaggio; come quando, al vedere 
quella quantità di alghe, che pareva facessero della ma- 
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rina quasi un prato, e c'impedivano alquanto l'andare in- 
nanzi, pensarono essere in sugli ultimi confini del mar 
navigabile. Ma voglio solamente inferire, rispondendo 
alla tua richiesta, che quantunque la mia congettura sia 
fondata in argomenti probabilissimi, non solo a giudizio 
mio, ma di molti geografi, astronomi e navigatori eccel- 
lenti, coi quali ne ho conferito, come sai, nella Spagna, 
nell'Italia e nel Portogallo; nondimeno potrebbe succe- 
dere che fallasse: perché, torno a dire, veggiamo che 
molte conclusioni cavate con ottimi discorsi, non reggo- 
no all'esperienza; e questo interviene più che mai, quan- 
do elle appartengano a cose intorno alle quali si ha po- 
chissimo lume. 

Gutierrez. Di modo che tu, in sostanza, hai posto la 
tua vita, e quella de' tuoi compagni, in sul fondamento 
di una semplice opinione speculativa. 

Colombo. Così è: non posso negare. Ma, lasciando da 
parte che gli uomini tutto giorno si mettono a pericolo 
della vita con fondamenti più deboli di gran lunga, e per 
cose di piccolissimo conto, o anche senza pensarlo; con- 
sidera un poco. Se al presente tu, ed io, e tutti i nostri 
compagni, non fossimo in su queste navi, in mezzo di 
questo mare, in questa solitudine incognita, in istato in- 
certo e rischioso quanto si voglia; in quale altra condi- 
zione di vita ci troveremmo essere? in che saremmo oc- 
cupati? in che modo passeremmo questi giorni? Forse 
più lietamente? o non saremmo anzi in qualche maggior 
travaglio o sollecitudine, ovvero pieni di noia? Che vuol 
dire uno stato libero da incertezza e pericolo? se conten- 
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to e felice, quello è da preferire a qualunque altro; se te- 
dioso e misero, non veggo a quale altro stato non sia da 
posporre. Io non voglio ricordare la gloria e l'utilità che 
riporteremo, succedendo l'impresa in modo conforme 
alla speranza. Quando altro frutto non ci venga da que- 
sta navigazione, a me pare che ella ci sia profittevolissi- 
ma in quanto che per un tempo essa ci tiene liberi dalla 
noia, ci fa cara la vita, ci fa pregevoli molte cose che al- 
trimenti non avremmo in considerazione. Scrivono gli 
antichi, come avrai letto o udito, che gli amanti infelici, 
gittandosi dal sasso di Santa Maura (che allora si diceva 
di Leucade) giù nella marina, e scampandone; restava- 
no, per grazia di Apollo, liberi dalla passione amorosa. 
Io non so se egli si debba credere che ottenessero questo 
effetto; ma so bene che, usciti di quel pericolo, avranno 
per un poco di tempo, anco senza favore di Apollo, avu- 
ta cara la vita, che prima avevano in odio; o pure avuta 
più cara e più pregiata che innanzi. Ciascuna navigazio- 
ne è, per giudizio mio, quasi un salto dalla rupe di Leu- 
cade, producendo le medesime utilità, ma più durevoli 
che quello non produrrebbe; al quale, per questo conto, 
ella è superiore assai. Credesi comunemente che gli uo- 
mini di mare e di guerra, essendo a ogni poco in perico- 
lo di morire, facciano meno stima della vita propria, che 
non fanno gli altri della loro. Io per lo stesso rispetto 
giudico che la vita si abbia da molto poche persone in 
tanto amore e pregio come da' navigatori e soldati. 
Quanti beni che, avendoli, non si curano, anzi quante 
cose che non hanno pur nome di beni, paiono carissime 
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e preziosissime ai naviganti, solo per esserne privi! Chi 
pose mai nel numero dei beni umani l'avere un poco di 
terra che ti sostenga? Niuno, eccetto i navigatori, e mas- 
simamente noi, che per la molta incertezza del successo 
di questo viaggio, non abbiamo maggior desiderio che 
della vista di un cantuccio di terra; questo è il primo 
pensiero che ci si fa innanzi allo svegliarci, con questo 
ci addormentiamo; e se pure una volta ci verrà scoperta 
da lontano la cima di un monte o di una foresta, o cosa 
tale, non capiremo in noi stessi dalla contentezza; e pre- 
sa terra, solamente a pensare di ritrovarci in sullo stabi- 
le, e di potere andare qua e là camminando a nostro ta- 
lento, ci parrà per più giorni essere beati. 

Gutierrez. Tutto cotesto è verissimo: tanto che se 
quella tua congettura speculativa riuscirà così vera come 
è la giustificazione dell'averla seguita, non potremo 
mancar di godere questa beatitudine un giorno o l'altro. 

Colombo. Io per me, se bene non mi ardisco più di 
promettermelo sicuramente, contuttociò spererei che 
fossimo per goderla presto. Da certi giorni in qua, lo 
scandaglio, come sai, tocca fondo; e la qualità di quella 
materia che gli vien dietro, mi pare indizio buono. Verso 
sera, le nuvole intorno al sole, mi si dimostrano d'altra 
forma e di altro colore da quelle dei giorni innanzi. L'a- 
ria, come puoi sentire, è fatta un poco più dolce e più te- 
pida di prima. Il vento non corre più, come per l'addie- 
tro, così pieno, né così diritto, né costante; ma piuttosto 
incerto, e vario, e come fosse interrotto da qualche in- 
toppo. Aggiungi quella canna che andava in sul mare a 
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galla, e mostra essere tagliata di poco; e quel ramicello 
di albero con quelle coccole rosse e fresche. Anche gli 
stormi degli uccelli, benché mi hanno ingannato altra 
volta, nondimeno ora sono tanti che passano, e così 
grandi; e moltiplicano talmente di giorno in giorno; che 
penso vi si possa fare qualche fondamento; massime che 
vi si veggono intramischiati alcuni uccelli che, alla for- 
ma, non mi paiono dei marittimi. In somma tutti questi 
segni raccolti insieme, per molto che io voglia essere 
diffidente, mi tengono pure in aspettativa grande e buo- 
na. 

Gutierrez. Voglia Dio questa volta, ch'ella si verifichi. 
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ELOGIO DEGLI UCCELLI 
 
Amelio filosofo solitario, stando una mattina di prima- 
vera, co' suoi libri, seduto all'ombra di una sua casa in 
villa, e leggendo; scosso dal cantare degli uccelli per la 
campagna, a poco a poco datosi ad ascoltare e pensare, e 
lasciato il leggere; all'ultimo pose mano alla penna, e in 
quel medesimo luogo scrisse le cose che seguono. 

Sono gli uccelli naturalmente le più liete creature del 
mondo. Non dico ciò in quanto se tu li vedi o gli odi, 
sempre ti rallegrano; ma intendo di essi medesimi in se, 
volendo dire che sentono giocondità e letizia più che al- 
cuno altro animale. Si veggono gli altri animali comune- 
mente seri e gravi; e molti di loro anche paiono malin- 
conici: rade volte fanno segni di gioia, e questi piccoli e 
brevi; nella più parte dei loro godimenti e diletti, non 
fanno festa, né significazione alcuna di allegrezza; delle 
campagne verdi, delle vedute aperte e leggiadre, dei soli 
splendidi, delle arie cristalline e dolci, se anco sono di- 
lettati, non ne sogliono dare indizio di fuori: eccetto che 
delle lepri si dice che la notte, ai tempi della luna, e 
massime della luna piena, saltano e giuocano insieme, 
compiacendosi di quel chiaro, secondo che scrive Seno- 
fonte.(1) Gli uccelli per lo più si dimostrano nei moti e 
nell'aspetto lietissimi; e non da altro procede quella virtù 
che hanno di rallegrarci colla vista, se non che le loro 
forme e i loro atti, universalmente, sono tali, che per na- 
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tura dinotano abilità e disposizione speciale a provare 
godimento e gioia: la quale apparenza non è da riputare 
vana e ingannevole. Per ogni diletto e ogni contentezza 
che hanno, cantano; e quanto è maggiore il diletto o la 
contentezza, tanto più lena e più studio pongono nel 
cantare. E cantando buona parte del tempo, s'inferisce 
che ordinariamente stanno di buona voglia e godono. E 
se bene è notato che mentre sono in amore, cantano me- 
glio, e più spesso, e più lungamente che mai; non è da 
credere però, che a cantare non li muovano altri diletti e 
altre contentezze fuori di queste dell'amore. Imperocché 
si vede palesemente che al dì sereno e placido cantano 
più che all'oscuro e inquieto: e nella tempesta si taccio- 
no, come anche fanno in ciascuno altro timore che pro- 
vano; e passata quella, tornano fuori cantando e gioco- 
lando gli uni cogli altri. Similmente si vede che usano di 
cantare in sulla mattina allo svegliarsi; a che sono mossi 
parte dalla letizia che prendono del giorno nuovo, parte 
da quel piacere che è generalmente a ogni animale sen- 
tirsi ristorati dal sonno e rifatti. Anche si rallegrano 
sommamente delle verzure liete, delle vallette fertili, 
delle acque pure e lucenti, del paese bello. Nelle quali 
cose è notabile che quello che pare ameno e leggiadro a 
noi, quello pare anche a loro; come si può conoscere da- 
gli allettamenti coi quali sono tratti alle reti o alle panie, 
negli uccellari e paretai. Si può conoscere altresì dalla 
condizione di quei luoghi alla campagna, nei quali per 
l'ordinario è più frequenza di uccelli, e il canto loro assi- 
duo e fervido. Laddove gli altri animali, se non forse 
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quelli che sono dimesticati e usi a vivere cogli uomini, o 
nessuno o pochi fanno quello stesso giudizio che faccia- 
mo noi, dell'amenità e della vaghezza dei luoghi. E non 
è da maravigliarsene: perocché non sono dilettati se non 
solamente dal naturale. Ora in queste cose, una grandis- 
sima parte di quello che noi chiamiamo naturale, non è; 
anzi è piuttosto artificiale: come a dire, i campi lavorati, 
gli alberi e le altre piante educate e disposte in ordine, i 
fiumi stretti infra certi termini e indirizzati a certo corso, 
e cose simili, non hanno quello stato né quella sembian- 
za che avrebbero naturalmente. In modo che la vista di 
ogni paese abitato da qualunque generazione di uomini 
civili, eziandio non considerando le città, e gli altri luo- 
ghi dove gli uomini si riducono a stare insieme; è cosa 
artificiata, e diversa molto da quella che sarebbe in natu- 
ra. Dicono alcuni, e farebbe a questo proposito, che la 
voce degli uccelli è più gentile e più dolce, e il canto più 
modulato, nelle parti nostre, che in quelle dove gli uo- 
mini sono selvaggi e rozzi; e conchiudono che gli uccel- 
li, anco essendo liberi, pigliano alcun poco della civiltà 
di quegli uomini alle cui stanze sono usati. 

O che questi dicano il vero o no, certo fu notabile 
provvedimento della natura l'assegnare a un medesimo 
genere di animali il canto e il volo; in guisa che quelli 
che avevano a ricreare gli altri viventi colla voce, fosse- 
ro per l'ordinario in luogo alto; donde ella si spandesse 
all'intorno per maggiore spazio, e pervenisse a maggior 
numero di uditori. E in guisa che l'aria, la quale si è ele- 
mento destinato al suono, fosse popolata di creature vo- 
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cali e musiche. Veramente molto conforto e diletto ci 
porge, e non meno, per mio parere, agli altri animali che 
agli uomini, l'udire il canto degli uccelli. E ciò credo io 
che nasca principalmente, non dalla soavità de' suoni 
quanta ella si sia, né dalla loro varietà, né dalla conve- 
nienza scambievole; ma da quella significazione di alle- 
grezza che è contenuta per natura, sì nel canto in genere, 
e sì nel canto degli uccelli in ispecie. Il quale è, come a 
dire, un riso, che l'uccello fa quando egli si sente star 
bene e piacevolmente. 

Onde si potrebbe dire in qualche modo, che gli uccelli 
partecipano del privilegio che ha l'uomo di ridere: il 
quale non hanno gli altri animali; e perciò pensarono al- 
cuni che siccome l'uomo è definito per animale intellet- 
tivo o razionale, potesse non meno sufficientemente es- 
sere definito per animale risibile; parendo loro che il 
riso non fosse meno proprio e particolare all'uomo, che 
la ragione. Cosa certamente mirabile è questa, che nel- 
l'uomo, il quale infra tutte le creature è la più travagliata 
e misera, si trovi la facoltà del riso, aliena da ogni altro 
animale. Mirabile ancora si è l'uso che noi facciamo di 
questa facoltà: poiché si veggono molti in qualche fie- 
rissimo accidente, altri in grande tristezza d'animo, altri 
che quasi non serbano alcuno amore alla vita, certissimi 
della vanità di ogni bene umano, presso che incapaci di 
ogni gioia, e privi di ogni speranza; nondimeno ridere. 
Anzi, quanto conoscono meglio la vanità dei predetti 
beni, e l'infelicità della vita; e quanto meno sperano, e 
meno eziandio sono atti a godere; tanto maggiormente 
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sogliono i particolari uomini essere inclinati al riso. La 
natura del quale generalmente, e gl'intimi principii e 
modi, in quanto si è a quella parte che consiste nell'ani- 
mo, appena si potrebbero definire e spiegare; se non se 
forse dicendo che il riso è specie di pazzia non durabile, 
o pure di vaneggiamento e delirio. Perciocché gli uomi- 
ni, non essendo mai soddisfatti né mai dilettati veramen- 
te da cosa alcuna, non possono aver causa di riso che sia 
ragionevole e giusta. Eziandio sarebbe curioso a cerca- 
re, donde e in quale occasione più verisimilmente, l'uo- 
mo fosse recato la prima volta a usare e a conoscere 
questa sua potenza. Imperocché non è dubbio che esso 
nello stato primitivo e selvaggio, si dimostra per lo più 
serio, come fanno gli altri animali; anzi alla vista malin- 
conico. Onde io sono di opinione che il riso, non solo 
apparisse al mondo dopo il pianto, della qual cosa non si 
può fare controversia veruna; ma che penasse un buono 
spazio di tempo a essere sperimentato e veduto primie- 
ramente. Nel qual tempo, né la madre sorridesse al bam- 
bino, né questo riconoscesse lei col sorriso, come dice 
Virgilio. Che se oggi, almeno dove la gente è ridotta a 
vita civile, incominciano gli uomini a ridere poco dopo 
nati; fannolo principalmente in virtù dell'esempio, per- 
ché veggono altri che ridono. E crederei che la prima 
occasione e la prima causa di ridere, fosse stata agli uo- 
mini la ubbriachezza; altro effetto proprio e particolare 
al genere umano. Questa ebbe origine lungo tempo in- 
nanzi che gli uomini fossero venuti ad alcuna specie di 
civiltà; poiché sappiamo che quasi non si ritrova popolo 



204  

così rozzo, che non abbia provveduto di qualche bevan- 
da o di qualche altro modo da inebbriarsi, e non lo so- 
glia usare cupidamente. Delle quali cose non è da mara- 
vigliare; considerando che gli uomini, come sono infeli- 
cissimi sopra tutti gli altri animali, eziandio sono diletta- 
ti più che qualunque altro, da ogni non travagliosa alie- 
nazione di mente, dalla dimenticanza di se medesimi, 
dalla intermissione, per dir così, della vita; donde o in- 
terrompendosi o per qualche tempo scemandosi loro il 
senso e il conoscimento dei propri mali, ricevono non 
piccolo benefizio. E in quanto al riso, vedesi che i sel- 
vaggi, quantunque di aspetto seri e tristi negli altri tem- 
pi, pure nell'ubbriachezza ridono profusamente; favel- 
lando ancora molto e cantando, contro al loro usato. Ma 
di queste cose tratterò più distesamente in una storia del 
riso, che ho in animo di fare: nella quale, cercato che 
avrò del nascimento di quello, seguiterò narrando i suoi 
fatti e i suoi casi e le sue fortune, da indi in poi, fino a 
questo tempo presente; nel quale egli si trova essere in 
dignità e stato maggiore che fosse mai; tenendo nelle 
nazioni civili un luogo, e facendo un ufficio, coi quali 
esso supplisce per qualche modo alle parti esercitate in 
altri tempi dalla virtù, dalla giustizia, dall'onore e simili; 
e in molte cose raffrenando e spaventando gli uomini 
dalle male opere. Ora conchiudendo del canto degli uc- 
celli, dico, che imperocché la letizia veduta o conosciuta 
in altri, della quale non si abbia invidia, suole confortare 
e rallegrare; però molto lodevolmente la natura provvide 
che il canto degli uccelli, il quale è dimostrazione di al- 
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legrezza, e specie di riso, fosse pubblico; dove che il 
canto e il riso degli uomini, per rispetto al rimanente del 
mondo, sono privati: e sapientemente operò che la terra 
e l'aria fossero sparse di animali che tutto dì, mettendo 
voci di gioia risonanti e solenni, quasi applaudissero alla 
vita universale, e incitassero gli altri viventi ad allegrez- 
za, facendo continue testimonianze, ancorché false, del- 
la felicità delle cose. 

E che gli uccelli sieno e si mostrino lieti più che gli 
altri animali, non è senza ragione grande. Perché vera- 
mente, come ho accennato a principio, sono di natura 
meglio accomodati a godere e ad essere felici. Primiera- 
mente, non pare che sieno sottoposti alla noia. Cangiano 
luogo a ogni tratto; passano da paese a paese quanto tu 
vuoi lontano, e dall'infima alla somma parte dell'aria, in 
poco spazio di tempo, e con facilità mirabile; veggono e 
provano nella vita loro cose infinite e diversissime; eser- 
citano continuamente il loro corpo; abbondano sopram- 
modo della vita estrinseca. Tutti gli altri animali, prov- 
veduto che hanno ai loro bisogni, amano di starsene 
quieti e oziosi; nessuno, se già non fossero i pesci, ed 
eccettuati pure alquanti degl'insetti volatili, va lunga- 
mente scorrendo per solo diporto. Così l'uomo silvestre, 
eccetto per supplire di giorno in giorno alle sue necessi- 
tà, le quali ricercano piccola e breve opera; ovvero se la 
tempesta, o alcuna fiera, o altra sì fatta cagione non lo 
caccia; appena è solito di muovere un passo: ama princi- 
palmente l'ozio e la negligenza: consuma poco meno 
che i giorni intieri sedendo neghittosamente in silenzio 
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nella sua capannetta informe, o all'aperto, o nelle rotture 
e caverne delle rupi e dei sassi. Gli uccelli, per lo con- 
trario, pochissimo soprastanno in un medesimo luogo; 
vanno e vengono di continuo senza necessità veruna; 
usano il volare per sollazzo; e talvolta, andati a diporto 
più centinaia di miglia dal paese dove sogliono pratica- 
re, il dì medesimo in sul vespro vi si riducono. Anche 
nel piccolo tempo che soprasseggono in un luogo, tu 
non li vedi stare mai fermi della persona; sempre si vol- 
gono qua e là, sempre si aggirano, si piegano, si proten- 
dono, si crollano, si dimenano; con quella vispezza, 
quell'agilità, quella prestezza di moti indicibile. In som- 
ma, da poi che l'uccello è schiuso dall'uovo, insino a 
quando muore, salvo gl'intervalli del sonno, non si posa 
un momento di tempo. Per le quali considerazioni par- 
rebbe si potesse affermare, che naturalmente lo stato or- 
dinario degli altri animali, compresovi ancora gli uomi- 
ni, si è la quiete; degli uccelli, il moto. 

A queste loro qualità e condizioni esteriori corrispon- 
dono le intrinseche, cioè dell'animo; per le quali medesi- 
mamente sono meglio atti alla felicità che gli altri ani- 
mali. Avendo l'udito acutissimo, e la vista efficace e per- 
fetta in modo, che l'animo nostro a fatica se ne può fare 
una immagine proporzionata; per la qual potenza godo- 
no tutto giorno immensi spettacoli e variatissimi, e dal- 
l'alto scuoprono, a un tempo solo, tanto spazio di terra, e 
distintamente scorgono tanti paesi coll'occhio, quanti, 
pur colla mente, appena si possono comprendere dal- 
l'uomo in un tratto; s'inferisce che debbono avere una 
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grandissima forza e vivacità, e un grandissimo uso d'im- 
maginativa. Non di quella immaginativa profonda, fer- 
vida e tempestosa, come ebbero Dante, il Tasso; la quale 
è funestissima dote, e principio di sollecitudini e ango- 
sce gravissime e perpetue; ma di quella ricca, varia, leg- 
gera, instabile e fanciullesca; la quale si è larghissima 
fonte di pensieri ameni e lieti, di errori dolci, di vari di- 
letti e conforti; e il maggiore e più fruttuoso dono di cui 
la natura sia cortese ad anime vive. Di modo che gli uc- 
celli hanno di questa facoltà, in copia grande, il buono, e 
l'utile alla giocondità dell'animo, senza però partecipare 
del nocivo e penoso. E siccome abbondano della vita 
estrinseca, parimente sono ricchi della interiore: ma in 
guisa, che tale abbondanza risulta in loro benefizio e di- 
letto, come nei fanciulli; non in danno e miseria insigne, 
come per lo più negli uomini. Perocché nel modo che 
l'uccello quanto alla vispezza e alla mobilità di fuori, ha 
col fanciullo una manifesta similitudine; così nelle qua- 
lità dell'animo dentro, ragionevolmente è da credere che 
lo somigli. I beni della quale età se fossero comuni alle 
altre, e i mali non maggiori in queste che in quella; forse 
l'uomo avrebbe cagione di portare la vita pazientemente. 

A parer mio, la natura degli uccelli, se noi la conside- 
riamo in certi modi, avanza di perfezione quelle degli 
altri animali. Per maniera di esempio, se consideriamo 
che l'uccello vince di gran lunga tutti gli altri nella fa- 
coltà del vedere e dell'udire, che secondo l'ordine natu- 
rale appartenente al genere delle creature animate, sono 
i sentimenti principali; in questo modo seguita che la 
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natura dell'uccello sia cosa più perfetta che sieno le altre 
nature di detto genere. Ancora, essendo gli altri animali, 
come è scritto di sopra, inclinati naturalmente alle quie- 
te, e gli uccelli al moto; e il moto essendo cosa più viva 
che la quiete, anzi consistendo la vita nel moto, e gli uc- 
celli abbondando di movimento esteriore più che veruno 
altro animale; e oltre di ciò, la vista e l'udito, dove essi 
eccedono tutti gli altri, e che maggioreggiano tra le loro 
potenze, essendo i due sensi più particolari ai viventi, 
come anche più vivi e più mobili, tanto in se medesimi, 
quanto negli abiti e altri effetti che da loro si producono 
nell'animale dentro e fuori; e finalmente stando le altre 
cose dette dinanzi; conchiudesi che l'uccello ha maggior 
copia di vita esteriore e interiore, che non hanno gli altri 
animali. Ora, se la vita è cosa più perfetta che il suo 
contrario, almeno nelle creature viventi; e se perciò la 
maggior copia di vita è maggiore perfezione; anche per 
questo modo seguita che la natura degli uccelli sia più 
perfetta. Al qual proposito non è da passare in silenzio 
che gli uccelli sono parimente acconci a sopportare gli 
estremi del freddo e del caldo; anche senza intervallo di 
tempo tra l'uno e l'altro: poiché veggiamo spesse volte 
che da terra, in poco più che un attimo, si levano su per 
l'aria insino a qualche parte altissima, che è come dire a 
un luogo smisuratamente freddo; e molti di loro, in bre- 
ve tempo trascorrono volando diversi climi. 

In fine, siccome Anacreonte desiderava potersi tra- 
sformare in ispecchio per esser mirato continuamente da 
quella che egli amava, o in gonnellino per coprirla, o in 
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unguento per ungerla, o in acqua per lavarla, o in fascia, 
che ella se lo stringesse al seno, o in perla da portare al 
collo, o in calzare, che almeno ella lo premesse col pie- 
de; similmente io vorrei, per un poco di tempo, essere 
convertito in uccello, per provare quella contentezza e 
letizia della loro vita. 
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CANTICO DEL GALLO SILVESTRE 
 
Affermano alcuni maestri e scrittori ebrei, che tra il cie- 
lo e la terra, o vogliamo dire mezzo nell'uno e mezzo 
nell'altra, vive un certo gallo salvatico; il quale sta in 
sulla terra coi piedi, e tocca colla cresta e col becco il 
cielo.(1) Questo gallo gigante, oltre a varie particolarità 
che di lui si possono leggere negli autori predetti, ha uso 
di ragione; o certo, come un pappagallo, è stato ammae- 
strato, non so da chi, a profferir parole a guisa degli uo- 
mini: perocché si è trovato in una cartapecora antica, 
scritto in lettera ebraica, e in lingua tra caldea, targumi- 
ca, rabbinica, cabalistica e talmudica, un cantico intito- 
lato, Scir detarnegòl bara letzafra, cioè Cantico mattuti- 
no del gallo silvestre: il quale, non senza fatica grande, 
né senza interrogare più d'un rabbino, cabalista, teologo, 
giurisconsulto e filosofo ebreo, sono venuto a capo d'in- 
tendere, e di ridurre in volgare come qui appresso si 
vede. Non ho potuto per ancora ritrarre se questo Canti- 
co si ripeta dal gallo di tempo in tempo, ovvero tutte le 
mattine; o fosse cantato una volta sola; e chi l'oda canta- 
re, o chi l'abbia udito; e se la detta lingua sia proprio la 
lingua del gallo, o che il Cantico vi fosse recato da qual- 
che altra. Quanto si è al volgarizzamento infrascritto; 
per farlo più fedele che si potesse (del che mi sono an- 
che sforzato in ogni altro modo), mi è paruto di usare la 
prosa piuttosto che il verso, se bene in cosa poetica. Lo 
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stile interrotto, e forse qualche volta gonfio, non mi do- 
vrà essere imputato; essendo conforme a quello del testo 
originale: il qual testo corrisponde in questa parte all'uso 
delle lingue, e massime dei poeti, d'oriente. 

Su, mortali, destatevi. Il dì rinasce: torna la verità in 
sulla terra, e partonsene le immagini vane. Sorgete; ripi- 
gliatevi la soma della vita; riducetevi dal mondo falso 
nel vero. 

Ciascuno in questo tempo raccoglie e ricorre coll'ani- 
mo tutti i pensieri della sua vita presente; richiama alla 
memoria i disegni, gli studi e i negozi; si propone i di- 
letti e gli affanni che gli sieno per intervenire nello spa- 
zio del giorno nuovo. E ciascuno in questo tempo è più 
desideroso che mai, di ritrovar pure nella sua mente 
aspettative gioconde, e pensieri dolci. Ma pochi sono 
soddisfatti di questo desiderio: a tutti il risvegliarsi è 
danno. Il misero non è prima desto, che egli ritorna nelle 
mani dell'infelicità sua. Dolcissima cosa è quel sonno, a 
conciliare il quale concorse o letizia o speranza. L'una e 
l'altra insino alla vigilia del dì seguente, conservasi inte- 
ra e salva; ma in questa, o manca o declina. 

Se il sonno dei mortali fosse perpetuo, ed una cosa 
medesima colla vita; se sotto l'astro diurno, languendo 
per la terra in profondissima quiete tutti i viventi, non 
apparisse opera alcuna; non muggito di buoi per li prati, 
né strepito di fiere per le foreste, né canto di uccelli per 
l'aria, né sussurro d'api o di farfalle scorresse per la 
campagna; non voce, non moto alcuno, se non delle ac- 
que, del vento e delle tempeste, sorgesse in alcuna ban- 
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da; certo l'universo sarebbe inutile; ma forse che vi si 
troverebbe o copia minore di felicità, o più di miseria, 
che oggi non vi si trova? Io dimando a te, o sole, autore 
del giorno e preside della vigilia: nello spazio dei secoli 
da te distinti e consumati fin qui sorgendo e cadendo, 
vedesti tu alcuna volta un solo infra i viventi essere bea- 
to? Delle opere innumerabili dei mortali da te vedute fi- 
nora, pensi tu che pur una ottenesse l'intento suo, che fu 
la soddisfazione, o durevole o transitoria, di quella crea- 
tura che la produsse? Anzi vedi tu di presente o vedesti 
mai la felicità dentro ai confini del mondo? in qual cam- 
po soggiorna, in qual bosco, in qual montagna, in qual 
valle, in qual paese abitato o deserto, in qual pianeta dei 
tanti che le tue fiamme illustrano e scaldano? Forse si 
nasconde dal tuo cospetto, e siede nell'imo delle spelon- 
che, o nel profondo della terra o del mare? Qual cosa 
animata ne partecipa; qual pianta o che altro che tu vivi- 
fichi; qual creatura provveduta o sfornita di virtù vege- 
tative o animali? E tu medesimo, tu che quasi un gigante 
instancabile, velocemente, dì e notte, senza sonno né re- 
quie, corri lo smisurato cammino che ti è prescritto; sei 
tu beato o infelice?(2) 

Mortali, destatevi. Non siete ancora liberi dalla vita. 
Verrà tempo, che niuna forza di fuori, niuno intrinseco 
movimento, vi riscoterà dalla quiete del sonno; ma in 
quella sempre e insaziabilmente riposerete. Per ora non 
vi è concessa la morte: solo di tratto in tratto vi è con- 
sentita per qualche spazio di tempo una somiglianza di 
quella. Perocché la vita non si potrebbe conservare se 
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ella non fosse interrotta frequentemente. Troppo lungo 
difetto di questo sonno breve e caduco, è male per se 
mortifero, e cagione di sonno eterno. Tal cosa è la vita, 
che a portarla, fa di bisogno ad ora ad ora, deponendola, 
ripigliare un poco di lena, e ristorarsi con un gusto e 
quasi una particella di morte. 

Pare che l'essere delle cose abbia per suo proprio ed 
unico obbietto il morire. Non potendo morire quel che 
non era, perciò dal nulla scaturirono le cose che sono. 
Certo l'ultima causa dell'essere non è la felicità; peroc- 
ché niuna cosa è felice. Vero è che le creature animate si 
propongono questo fine in ciascuna opera loro; ma da 
niuna l'ottengono: e in tutta la loro vita, ingegnandosi, 
adoperandosi e penando sempre, non patiscono vera- 
mente per altro; e non si affaticano, se non per giungere 
a questo solo intento della natura, che è la morte. 

A ogni modo, il primo tempo del giorno suol essere ai 
viventi il più comportabile. Pochi in sullo svegliarsi ri- 
trovano nella loro mente pensieri dilettosi e lieti; ma 
quasi tutti se ne producono e formano di presente: pe- 
rocché gli animi in quell'ora, eziandio senza materia al- 
cuna speciale e determinata, inclinano sopra tutto alla 
giocondità, o sono disposti più che negli altri tempi alla 
pazienza dei mali. Onde se alcuno, quando fu soprag- 
giunto dal sonno, trovavasi occupato dalla disperazione; 
destandosi, accetta novamente nell'animo la speranza, 
quantunque ella in niun modo se gli convenga. Molti in- 
fortuni e travagli propri, molte cause di timore e di af- 
fanno, paiono in quel tempo minori assai, che non par- 
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vero la sera innanzi. Spesso ancora, le angosce del dì 
passato sono volte in dispregio, e quasi per poco in riso 
come effetto di errori, e d'immaginazioni vane. La sera è 
comparabile alla vecchiaia; per lo contrario, il principio 
del mattino somiglia alla giovanezza: questo per lo più 
racconsolato e confidente; la sera trista, scoraggiata e 
inchinevole a sperar male. Ma come la gioventù della 
vita intera, così quella che i mortali provano in ciascun 
giorno, è brevissima e fuggitiva; e prestamente anche il 
dì si riduce per loro in età provetta. 

Il fior degli anni, se bene è il meglio della vita, è cosa 
pur misera. Non per tanto, anche questo povero bene 
manca in sì piccolo tempo, che quando il vivente a più 
segni si avvede della declinazione del proprio essere, 
appena ne ha sperimentato la perfezione, né potuto sen- 
tire e conoscere pienamente le sue proprie forze, che già 
scemano. In qualunque genere di creature mortali, la 
massima parte del vivere è un appassire. Tanto in ogni 
opera sua la natura è intenta e indirizzata alla morte: 
poiché non per altra cagione la vecchiezza prevale sì 
manifestamente, e di sì gran lunga, nella vita e nel mon- 
do. Ogni parte dell'universo si affretta infaticabilmente 
alla morte, con sollecitudine e celerità mirabile. Solo l'u- 
niverso medesimo apparisce immune dallo scadere e 
languire: perocché se nell'autunno e nel verno si dimo- 
stra quasi infermo e vecchio, nondimeno sempre alla 
stagione nuova ringiovanisce. Ma siccome i mortali, se 
bene in sul primo tempo di ciascun giorno racquistano 
alcuna parte di giovanezza, pure invecchiano tutto dì, e 
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finalmente si estinguono; così l'universo, benché nel 
principio degli anni ringiovanisca, nondimeno continua- 
mente invecchia. Tempo verrà, che esso universo, e la 
natura medesima, sarà spenta. E nel modo che di gran- 
dissimi regni ed imperi umani, e loro maravigliosi moti, 
che furono famosissimi in altre età, non resta oggi segno 
né fama alcuna; parimente del mondo intero, e delle in- 
finite vicende e calamità delle cose create, non rimarrà 
pure un vestigio; ma un silenzio nudo, e una quiete altis- 
sima, empieranno lo spazio immenso. Così questo arca- 
no mirabile e spaventoso dell'esistenza universale, in- 
nanzi di essere dichiarato né inteso, si dileguerà e perde- 
rassi.(3) 
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FRAMMENTO APOCRIFO DI STRATONE DA 
LAMPSACO 

 
 

PREAMBOLO 

Questo Frammento, che io per passatempo ho recato dal 
greco in volgare, è tratto da un codice a penna che tro- 
vavasi alcuni anni sono, e forse ancora si trova, nella li- 
breria dei monaci del monte Athos. Lo intitolo Fram- 
mento apocrifo perché, come ognuno può vedere, le 
cose che si leggono nel capitolo della fine del mondo, 
non possono essere state scritte se non poco tempo ad- 
dietro; laddove Stratone da Lampsaco, filosofo peripate- 
tico, detto il fisico, visse da trecento anni avanti l'era cri- 
stiana. È ben vero che il capitolo della origine del mon- 
do concorda a un di presso con quel poco che abbiamo 
delle opinioni di quel filosofo negli scrittori antichi. E 
però si potrebbe credere che il primo capitolo, anzi forse 
ancora il principio dell'altro, sieno veramente di Strato- 
ne; il resto vi sia stato aggiunto da qualche dotto Greco 
non prima del secolo passato. Giudichino gli eruditi let- 
tori. 
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DELLA ORIGINE DEL MONDO 

Le cose materiali, siccome elle periscono tutte ed 
hanno fine, così tutte ebbero incominciamento. Ma la 
materia stessa niuno incominciamento ebbe, cioè a dire 
che ella è per sua propria forza ab eterno. Imperocché se 
dal vedere che le cose materiali crescono e diminuisco- 
no e all'ultimo si dissolvono, conchiudesi che elle non 
sono per se né ab eterno, ma incominciate e prodotte, 
per lo contrario quello che mai non cresce né scema e 
mai non perisce, si dovrà giudicare che mai non comin- 
ciasse e che non provenga da causa alcuna. E certamen- 
te in niun modo si potrebbe provare che delle due argo- 
mentazioni, se questa fosse falsa, quella fosse pur vera. 
Ma poiché noi siamo certi quella esser vera, il medesi- 
mo abbiamo a concedere anco dell'altra. Ora noi veggia- 
mo che la materia non si accresce mai di una eziandio 
menoma quantità, niuna anco menoma parte della mate- 
ria si perde, in guisa che essa materia non è sottoposta a 
perire. Per tanto i diversi modi di essere della materia, i 
quali si veggono in quelle che noi chiamiamo creature 
materiali, sono caduchi e passeggeri; ma niun segno di 
caducità né di mortalità si scuopre nella materia univer- 
salmente, e però niun segno che ella sia cominciata, né 
che ad essere le bisognasse o pur le bisogni alcuna causa 
o forza fuori di se. Il mondo, cioè l'essere della materia 
in un cotal modo, è cosa incominciata e caduca. Ora di- 
remo della origine del mondo. 

La materia in universale, siccome in particolare le 
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piante e le creature animate, ha in se per natura una o 
più forze sue proprie, che l'agitano e muovono in diver- 
sissime guise continuamente. Le quali forze noi possia- 
mo congetturare ed anco denominare dai loro effetti, ma 
non conoscere in se, né scoprir la natura loro. Né anche 
possiamo sapere se quegli effetti che da noi si riferisco- 
no a una stessa forza, procedano veramente da una o da 
più, e se per contrario quelle forze che noi significhiamo 
con diversi nomi, sieno veramente diverse forze, o pure 
una stessa. Siccome tutto dì nell'uomo con diversi voca- 
boli si dinota una sola passione o forza: per modo di 
esempio, l'ambizione, l'amor del piacere e simili, da cia- 
scuna delle quali fonti derivano effetti talora semplice- 
mente diversi, talora eziandio contrari a quei delle altre, 
sono in fatti una medesima passione, cioè l'amor di se 
stesso, il quale opera in diversi casi diversamente. Que- 
ste forze adunque o si debba dire questa forza della ma- 
teria, muovendola, come abbiamo detto, ed agitandola 
di continuo, forma di essa materia innumerabili creatu- 
re, cioè la modifica in variatissime guise. Le quali crea- 
ture, comprendendole tutte insieme, e considerandole 
siccome distribuite in certi generi e certe specie, e con- 
giunte tra se con certi tali ordini e certe tali relazioni che 
provengono dalla loro natura, si chiamano mondo. Ma 
imperciocché la detta forza non resta mai di operare e di 
modificar la materia, però quelle creature che essa con- 
tinuamente forma, essa altresì le distrugge, formando 
della materia loro nuove creature. Insino a tanto che di- 
struggendosi le creature individue, i generi nondimeno e 
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le specie delle medesime si mantengono, o tutte o le più, 
e che gli ordini e le relazioni naturali delle cose non si 
cangiano o in tutto o nella più parte, si dice durare anco- 
ra quel cotal mondo. Ma infiniti mondi nello spazio infi- 
nito della eternità, essendo durati più o men tempo, fi- 
nalmente sono venuti meno, perdutisi per li continui ri- 
volgimenti della materia, cagionati dalla predetta forza, 
quei generi e quelle specie onde essi mondi si compone- 
vano, e mancate quelle relazioni e quegli ordini che li 
governavano. Né perciò la materia è venuta meno in 
qual si sia particella, ma solo sono mancati que' suoi tali 
modi di essere, succedendo immantinente a ciascuno di 
loro un altro modo, cioè un altro mondo, di mano in 
mano. 

 

DELLA FINE DEL MONDO 

Questo mondo presente del quale gli uomini sono parte, 
cioè a dir l'una delle specie delle quali esso è composto, 
quanto tempo sia durato fin qui, non si può facilmente 
dire, come né anche si può conoscere quanto tempo esso 
sia per durare da questo innanzi. Gli ordini che lo reggo- 
no paiono immutabili, e tali sono creduti, perciocché 
essi non si mutano se non che a poco a poco e con lun- 
ghezza incomprensibile di tempo, per modo che le mu- 
tazioni loro non cadono appena sotto il conoscimento, 
non che sotto i sensi dell'uomo. La quale lunghezza di 
tempo, quanta che ella si sia, è ciò non ostante menoma 
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per rispetto alla durazione eterna della materia. Vedesi 
in questo presente mondo un continuo perire degl'indivi- 
dui ed un continuo trasformarsi delle cose da una in al- 
tra; ma perciocché la distruzione è compensata conti- 
nuamente dalla produzione, e i generi si conservano, sti- 
masi che esso mondo non abbia né sia per avere in se al- 
cuna causa per la quale debba né possa perire, e che non 
dimostri alcun segno di caducità. Nondimeno si può pur 
conoscere il contrario, e ciò da più d'uno indizio, ma tra 
gli altri da questo. 

Sappiamo che la terra, a cagione del suo perpetuo ri- 
volgersi intorno al proprio asse, fuggendo dal centro le 
parti dintorno all'equatore, e però spingendosi verso il 
centro quelle dintorno ai poli, è cangiata di figura e con- 
tinuamente cangiasi, divenendo intorno all'equatore ogni 
dì più ricolma, e per lo contrario intorno ai poli sempre 
più deprimendosi. Or dunque da ciò debbe avvenire che 
in capo di certo tempo, la quantità del quale, avvenga- 
ché sia misurabile in se, non può essere conosciuta dagli 
uomini, la terra si appiani di qua e di là dall'equatore per 
modo, che perduta al tutto la figura globosa, si riduca in 
forma di una tavola sottile ritonda. Questa ruota aggi- 
randosi pur di continuo dattorno al suo centro, attenuata 
tuttavia più e dilatata, a lungo andare, fuggendo dal cen- 
tro tutte le sue parti, riuscirà traforata nel mezzo. Il qual 
foro ampliandosi a cerchio di giorno in giorno, la terra 
ridotta per cotal modo a figura di uno anello, ultima- 
mente andrà in pezzi; i quali usciti della presente orbita 
della terra, e perduto il movimento circolare, precipite- 



221  

ranno nel sole o forse in qualche pianeta. 
Potrebbesi per avventura in confermazione di questo 

discorso addurre un esempio, io voglio dire dell'anello 
di Saturno, della natura del quale non si accordano tra 
loro i fisici. E quantunque nuova e inaudita, forse non 
sarebbe perciò inverisimile congettura il presumere che 
il detto anello fosse da principio uno dei pianeti minori 
destinati alla sequela di Saturno; indi appianato e poscia 
traforato nel mezzo per cagioni conformi a quelle che 
abbiamo dette della terra, ma più presto assai, per essere 
di materia forse più rara e più molle, cadesse dalla sua 
orbita nel pianeta di Saturno, dal quale colla virtù attrat- 
tiva della sua massa e del suo centro, sia ritenuto, sicco- 
me lo veggiamo essere veramente, dintorno a esso cen- 
tro. E si potrebbe credere che questo anello, continuan- 
do ancora a rivolgersi, come pur fa, intorno al suo mez- 
zo, che è medesimamente quello del globo di Saturno, 
sempre più si assottigli e dilati, e sempre si accresca 
quello intervallo che è tra esso e il predetto globo, quan- 
tunque ciò accada troppo più lentamente di quello che si 
richiederebbe a voler che tali mutazioni fossero potute 
notare e conoscere dagli uomini, massime così distanti. 
Queste cose, o seriamente o da scherzo, sieno dette circa 
all'anello di Saturno. 

Ora quel cangiamento che noi sappiamo essere inter- 
venuto e intervenire ogni giorno alla figura della terra, 
non è dubbio alcuno che per le medesime cause non in- 
tervenga somigliantemente a quella di ciascun pianeta, 
comeché negli altri pianeti esso non ci sia così manife- 
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sto agli occhi come egli ci è pure in quello di Giove. Né 
solo a quelli che a similitudine della terra si aggirano in- 
torno al sole, ma il medesimo senza alcun fallo intervie- 
ne ancora a quei pianeti che ogni ragion vuole che si 
credano essere intorno a ciascuna stella. Per tanto in 
quel modo che si è divisato della terra, tutti i pianeti in 
capo di certo tempo, ridotti per se medesimi in pezzi, 
hanno a precipitare gli uni nel sole, gli altri nelle stelle 
loro. Nelle quali fiamme manifesto è che non pure al- 
quanti o molti individui, ma universalmente quei generi 
e quelle specie che ora si contengono nella terra e nei 
pianeti, saranno distrutte insino, per dir così, dalla stir- 
pe. E questo per avventura, o alcuna cosa a ciò somi- 
gliante, ebbero nell'animo quei filosofi, così greci come 
barbari, i quali affermarono dovere alla fine questo pre- 
sente mondo perire di fuoco. Ma perciocché noi veggia- 
no che anco il sole si ruota dintorno al proprio asse, e 
quindi il medesimo si dee credere delle stelle, segue che 
l'uno e le altre in corso di tempo debbano non meno che 
i pianeti venire in dissoluzione, e le loro fiamme disper- 
gersi nello spazio. In tal guisa adunque il moto circolare 
delle sfere mondane, il quale è principalissima parte dei 
presenti ordini naturali, e quasi principio e fonte della 
conservazione di questo universo, sarà causa altresì del- 
la distruzione di esso universo e dei detti ordini. 

Venuti meno i pianeti, la terra, il sole e le stelle, ma 
non la materia loro, si formeranno di questa nuove crea- 
ture, distinte in nuovi generi e nuove specie, e nasceran- 
no per le forze eterne della materia nuovi ordini delle 
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cose ed un nuovo mondo. Ma le qualità di questo e di 
quelli, siccome eziandio degl'innumerevoli che già furo- 
no e degli altri infiniti che poi saranno, non possiamo 
noi né pur solamente congetturare. 
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DIALOGO DI TIMANDRO E DI ELEANDRO 
 

Timandro. Io ve lo voglio anzi debbo pur dire libera- 
mente. La sostanza e l'intenzione del vostro scrivere e 
del vostro parlare, mi paiono molto biasimevoli. 

Eleandro. Quando non vi paia tale anche l'operare, io 
non mi dolgo poi tanto: perché le parole e gli scritti im- 
portano poco. 

Timandro. Nell'operare, non trovo di che riprendervi. 
So che non fate bene agli altri per non potere, e veggo 
che non fate male per non volere. Ma nelle parole e ne- 
gli scritti, vi credo molto riprensibile; e non vi concedo 
che oggi queste cose importino poco; perché la nostra 
vita presente non consiste, si può dire, in altro. Lascia- 
mo le parole per ora, e diciamo degli scritti. Quel conti- 
nuo biasimare e derider che fate la specie umana, pri- 
mieramente è fuori di moda. 

Eleandro. Anche il mio cervello è fuori di moda. E 
non è nuovo che i figliuoli vengano simili al padre. 

Timandro. Né anche sarà nuovo che i vostri libri, 
come ogni cosa contraria all'uso corrente, abbiano catti- 
va fortuna. 

Eleandro. Poco male. Non per questo andranno cer- 
cando pane in sugli usci. 

Timandro. Quaranta o cinquant'anni addietro, i filoso- 
fi solevano mormorare della specie umana; ma in questo 
secolo fanno tutto al contrario. 
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Eleandro. Credete voi che quaranta o cinquant'anni 
addietro, i filosofi, mormorando degli uomini, dicessero 
il falso o il vero? 

Timandro. Piuttosto e più spesso il vero che il falso. 
Eleandro. Credete che in questi quaranta o cinquan- 

t'anni, la specie umana sia mutata in contrario da quella 
che era prima? 

Timandro. Non credo; ma cotesto non monta nulla al 
nostro proposito. 

Eleandro. Perché non monta? Forse è cresciuta di po- 
tenza, o salita di grado; che gli scrittori d'oggi sieno co- 
stretti di adularla, o tenuti di riverirla? 

Timandro. Cotesti sono scherzi in argomento grave. 
Eleandro. Dunque tornando sul sodo, io non ignoro 

che gli uomini di questo secolo, facendo male ai loro si- 
mili secondo la moda antica, si sono pur messi a dirne 
bene, al contrario del secolo precedente. Ma io, che non 
fo male a simili né a dissimili, non credo essere obbliga- 
to a dir bene degli altri contro coscienza. 

Timandro. Voi siete pure obbligato come tutti gli altri 
uomini, a procurar di giovare alla vostra specie. 

Eleandro. Se la mia specie procura di fare il contrario 
a me, non veggo come mi corra cotesto obbligo che voi 
dite. Ma ponghiamo che mi corra. Che debbo io fare, se 
non posso? 

Timandro. Non potete, e pochi altri possono, coi fatti. 
Ma cogli scritti, ben potete giovare, e dovete. E non si 
giova coi libri che mordono continuamente l'uomo in 
generale; anzi si nuoce assaissimo. 



226  

Eleandro. Consento che non si giovi, e stimo che non 
si noccia. Ma credete voi che i libri possano giovare alla 
specie umana? 

Timandro. Non solo io, ma tutto il mondo lo crede. 
Eleandro. Che libri? 
Timandro. Di più generi; ma specialmente del morale. 

Eleandro. Questo non è creduto da tutto il mondo; 
perché io, fra gli altri, non lo credo; come rispose una 
donna a Socrate. Se alcun libro morale potesse giovare, 
io penso che gioverebbero massimamente i poetici: dico 
poetici, prendendo questo vocabolo largamente; cioè li- 
bri destinati a muovere la immaginazione; e intendo non 
meno di prose che di versi. Ora io fo poco stima di quel- 
la poesia che letta e meditata, non lascia al lettore nell'a- 
nimo un tal sentimento nobile, che per mezz'ora, gl'im- 
pedisca di ammettere un pensier vile, e di fare un'azione 
indegna. Ma se il lettore manca di fede al suo principale 
amico un'ora dopo la lettura, io non disprezzo perciò 
quella tal poesia: perché altrimenti mi converrebbe di- 
sprezzare le più belle, più calde e più nobili poesie del 
mondo. Ed escludo poi da questo discorso i lettori che 
vivono in città grandi: i quali, in caso ancora che legga- 
no attentamente, non possono essere giovati anche per 
mezz'ora, né molto dilettati né mossi, da alcuna sorta di 
poesia. 

Timandro. Voi parlate, al solito vostro, malignamente, 
e in modo che date ad intendere di essere per l'ordinario 
molto male accolto e trattato dagli altri: perché questa il 
più delle volte è la causa del mal animo e del disprezzo 
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che certi fanno professione di avere alla propria specie. 
Eleandro. Veramente io non dico che gli uomini mi 

abbiano usato ed usino molto buon trattamento: massi- 
me che dicendo questo, io mi spaccerei per esempio uni- 
co. Né anche mi hanno fatto però gran male: perché, 
non desiderando niente da loro, né in concorrenza con 
loro, io non mi sono esposto alle loro offese più che tan- 
to. Ben vi dico e vi accerto, che siccome io conosco e 
veggo apertissimamente di non saper fare una menoma 
parte di quello che si richiede a rendersi grato alle per- 
sone; e di essere quanto si possa mai dire inetto a con- 
versare cogli altri, anzi alla stessa vita; per colpa o della 
mia natura o mia propria; però se gli uomini mi trattas- 
sero meglio di quello che fanno, io gli stimerei meno di 
quel che gli stimo. 

Timandro. Dunque tanto più siete condannabile: per- 
ché l'odio, e la volontà di fare, per dir così, una vendetta 
degli uomini, essendone stato offeso a torto, avrebbe 
qualche scusa. Ma l'odio vostro, secondo che voi dite, 
non ha causa alcuna particolare; se non forse un'ambi- 
zione insolita e misera di acquistar fama dalla misantro- 
pia, come Timone: desiderio abbominevole in se, alieno 
poi specialmente da questo secolo, dedito sopra tutto 
alla filantropia. 

Eleandro. Dell'ambizione non accade che io vi ri- 
sponda; perché ho già detto che non desidero niente da- 
gli uomini: e se questo non vi par credibile, benché sia 
vero; almeno dovete credere che l'ambizione non mi 
muova a scriver cose che oggi, come voi stesso afferma- 
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te, partoriscono vituperio e non lode a chi le scrive. Dal- 
l'odio poi verso tutta la nostra specie, sono così lontano, 
che non solamente non voglio, ma non posso anche 
odiare quelli che mi offendono particolarmente; anzi 
sono del tutto inabile e impenetrabile all'odio. Il che non 
è piccola parte della mia tanta inettitudine a praticare 
nel mondo. Ma io non me ne posso emendare: perché 
sempre penso che comunemente, chiunque si persuade, 
con far dispiacere o danno a chicchessia, far comodo o 
piacere a se proprio; s'induce ad offendere; non per far 
male ad altri (che questo non è propriamente il fine di 
nessun atto o pensiero possibile), ma per far bene a se; il 
qual desiderio è naturale, e non merita odio. Oltre ad 
ogni vizio o colpa che io veggo in altrui, prima di sde- 
gnarmene, mi volgo a esaminare me stesso, presuppo- 
nendo in me i casi antecedenti e le circostanze convene- 
voli a quel proposito; e trovandomi sempre o macchiato 
o capace degli stessi difetti, non mi basta l'animo d'irri- 
tarmene. Riserbo sempre l'adirarmi a quella volta che io 
vegga una malvagità che non possa aver luogo nella na- 
tura mia: ma fin qui non ne ho potuto vedere. Finalmen- 
te il concetto della vanità delle cose umane, mi riempie 
continuamente l'animo in modo, che non mi risolvo a 
mettermi per nessuna di loro in battaglia; e l'ira e l'odio 
mi paiono passioni molto maggiori e più forti, che non è 
conveniente alla tenuità della vita. Dall'animo di Timone 
al mio, vedete che diversità ci corre. Timone, odiando e 
fuggendo tutti gli altri, amava e accarezzava solo Alci- 
biade, come causa futura di molti mali alla loro patria 
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comune. Io, senza odiarlo, avrei fuggito più lui che gli 
altri, ammoniti i cittadini del pericolo, e confortati a 
provvedervi. Alcuni dicono che Timone non odiava gli 
uomini, ma le fiere in sembianza umana. Io non odio né 
gli uomini né le fiere. 

Timandro. Ma né anche amate nessuno. 
Eleandro. Sentite, amico mio. Sono nato ad amare, ho 

amato, e forse con tanto affetto quanto può mai cadere 
in anima viva. Oggi, benché non sono ancora, come ve- 
dete, in età naturalmente fredda, né forse anco tepida; 
non mi vergogno a dire che non amo nessuno, fuorché 
me stesso, per necessità di natura, e il meno che mi è 
possibile. Contuttociò sono solito e pronto a eleggere di 
patire piuttosto io, che esser cagione di patimento agli 
altri. E di questo, per poca notizia che abbiate de' miei 
costumi, credo mi possiate essere testimonio. 

Timandro. Non ve lo nego. 
Eleandro. Di modo che io non lascio di procurare agli 

uomini per la mia parte, posponendo ancora il rispetto 
proprio, quel maggiore, anzi solo bene che sono ridotto 
a desiderare per me stesso, cioè di non patire. 

Timandro. Ma confessate voi formalmente, di non 
amare né anche la nostra specie in comune? 

Eleandro. Sì, formalmente. Ma come tuttavia, se toc- 
casse a me, farei punire i colpevoli, se bene io non gli 
odio; così, se potessi, farei qualunque maggior benefizio 
alla mia specie, ancorché io non l'ami. 

Timandro. Bene, sia così. Ma in fine, se non vi muo- 
vono ingiurie ricevute, non odio, non ambizione; che 
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cosa vi muove a usare cotesto modo di scrivere? 
Eleandro. Diverse cose. Prima, l'intolleranza di ogni 

simulazione e dissimulazione: alle quali mi piego talvol- 
ta nel parlare, ma negli scritti non mai; perché spesso 
parlo per necessità, ma non sono mai costretto a scrive- 
re; e quando avessi a dire quel che non penso, non mi 
darebbe un gran sollazzo a stillarmi il cervello sopra le 
carte. Tutti i savi si ridono di chi scrive latino al presen- 
te, che nessuno parla quella lingua, e pochi la intendono. 
Io non veggo come non sia parimente ridicolo questo 
continuo presupporre che si fa scrivendo e parlando, 
certe qualità umane che ciascun sa che oramai non si 
trovano in uomo nato, e certi enti razionali o fantastici, 
adorati già lungo tempo addietro, ma ora tenuti intera- 
mente per nulla e da chi gli nomina, e da chi gli ode a 
nominare. Che si usino maschere e travestimenti per in- 
gannare gli altri, o per non essere conosciuti; non mi 
pare strano: ma che tutti vadano mascherati con una 
stessa forma di maschere, e travestiti a uno stesso modo, 
senza ingannare l'un l'altro, e conoscendosi ottimamente 
tra loro; mi riesce una fanciullaggine. Cavinsi le ma- 
schere, si rimangano coi loro vestiti; non faranno minori 
effetti di prima, e staranno più a loro agio. Perché pur fi- 
nalmente, questo finger sempre, ancorché inutile, e que- 
sto sempre rappresentare una persona diversissima dalla 
propria, non si può fare senza impaccio e fastidio gran- 
de. Se gli uomini dallo stato primitivo, solitario e silve- 
stre, fossero passati alla civiltà moderna in un tratto, e 
non per gradi; crediamo noi che si troverebbero nelle 
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lingue i nomi delle cose dette dianzi, non che nelle na- 
zioni l'uso di ripetergli a ogni poco, e di farvi mille ra- 
gionamenti sopra? In verità quest'uso mi par come una 
di quelle cerimonie o pratiche antiche, alienissime dai 
costumi presenti, le quali contuttociò si mantengono, 
per virtù della consuetudine. Ma io che non mi posso 
adattare alle cerimonie, non mi adatto anche a quell'uso; 
e scrivo in lingua moderna, e non dei tempi troiani. In 
secondo luogo; non tanto io cerco mordere ne' miei 
scritti la nostra specie, quanto dolermi del fato. Nessuna 
cosa credo sia più manifesta e palpabile, che l'infelicità 
necessaria di tutti i viventi. Se questa infelicità non è 
vera, tutto è falso, e lasciamo pur questo e qualunque al- 
tro discorso. Se è vera, perché non mi ha da essere né 
pur lecito di dolermene apertamente e liberamente, e 
dire, io patisco? Ma se mi dolessi piangendo (e questa si 
è la terza causa che mi muove), darei noia non piccola 
agli altri, e a me stesso, senza alcun frutto. Ridendo dei 
nostri mali, trovo qualche conforto; e procuro di recarne 
altrui nello stesso modo. Se questo non mi vien fatto, 
tengo pure per fermo che il ridere dei nostri mali sia l'u- 
nico profitto che se ne possa cavare, e l'unico rimedio 
che vi si trovi. Dicono i poeti che la disperazione ha 
sempre nella bocca un sorriso. Non dovete pensare che 
io non compatisca all'infelicità umana. Ma non potendo- 
visi riparare con nessuna forza, nessuna arte, nessuna in- 
dustria, nessun patto; stimo assai più degno dell'uomo, e 
di una disperazione magnanima, il ridere dei mali comu- 
ni; che il mettermene a sospirare, lagrimare e stridere in- 
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sieme cogli altri, o incitandoli a fare altrettanto. In ulti- 
mo mi resta a dire, che io desidero quanto voi, e quanto 
qualunque altro, il bene della mia specie in universale; 
ma non lo spero in nessun modo; non mi so dilettare e 
pascere di certe buone aspettative, come veggo fare a 
molti filosofi in questo secolo; e la mia disperazione, 
per essere intera, e continua, e fondata in un giudizio 
fermo e in una certezza, non mi lascia luogo a sogni e 
immaginazioni liete circa il futuro, né animo d'intra- 
prendere cosa alcuna per vedere di ridurle ad effetto. E 
ben sapete che l'uomo non si dispone a tentare quel che 
egli sa o crede non dovergli succedere, e quando vi si 
disponga, opera di mala voglia e con poca forza; e che 
scrivendo in modo diverso o contrario all'opinione pro- 
pria, se questa fosse anco falsa, non si fa mai cosa degna 
di considerazione. 

Timandro. Ma bisogna ben riformare il giudizio pro- 
prio quando sia diverso dal vero; come è il vostro. 

Eleandro. Io giudico quanto a me di essere infelice, e 
in questo so che non m'inganno. Se gli altri non sono, 
me ne congratulo seco loro con tutta l'anima. Io sono 
anche sicuro di non liberarmi dall'infelicità, prima che 
io muoia. Se gli altri hanno diversa speranza di se, me 
ne rallegro similmente. 

Timandro. Tutti siamo infelici, e tutti sono stati: e cre- 
do non vorrete gloriarvi che questa vostra sentenza sia 
delle più nuove. Ma la condizione umana si può miglio- 
rare di gran lunga da quel che ella è, come è già miglio- 
rata indicibilmente da quello che fu. Voi mostrate non 
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ricordarvi, o non volervi ricordare, che l'uomo è perfetti- 
bile. 

Eleandro. Perfettibile lo crederò sopra la vostra fede; 
ma perfetto, che è quel che importa maggiormente, non 
so quando l'avrò da credere né sopra la fede di chi. 

Timandro. Non è giunto ancora alla perfezione, per- 
ché gli è mancato tempo; ma non si può dubitare che 
non vi sia per giungere. 

Eleandro. Né io ne dubito. Questi pochi anni che 
sono corsi dal principio del mondo al presente, non po- 
tevano bastare; e non se ne dee far giudizio dell'indole, 
del destino e delle facoltà dell'uomo: oltre che si sono 
avute altre faccende per le mani. Ma ora non si attende 
ad altro che a perfezionare la nostra specie. 

Timandro. Certo vi si attende con sommo studio in 
tutto il mondo civile. E considerando la copia e l'effica- 
cia dei mezzi, l'una e l'altra aumentate incredibilmente 
da poco in qua, si può credere che l'effetto si abbia vera- 
mente a conseguire fra più o meno tempo: e questa spe- 
ranza è di non piccolo giovamento a cagione delle im- 
prese e operazioni utili che ella promuove o partorisce. 
Però se fu mai dannoso e riprensibile in alcun tempo, 
nel presente è dannosissimo e abbominevole l'ostentare 
cotesta vostra disperazione, e l'inculcare agli uomini la 
necessità della loro miseria, la vanità della vita, l'imbe- 
cillità e piccolezza della loro specie, e la malvagità della 
loro natura: il che non può fare altro frutto che prostrarli 
d'animo; spogliarli della stima di se medesimi, primo 
fondamento della vita onesta, della utile, della gloriosa; 
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e distorli dal procurare il proprio bene. 
Eleandro. Io vorrei che mi dichiaraste precisamente, 

se vi pare che quello che io credo e dico intorno all'infe- 
licità degli uomini, sia vero o falso. 

Timandro. Voi riponete mano alla vostra solita arme; 
e quando io vi confessi che quello che dite è vero, pen- 
sate vincere la questione. Ora io vi rispondo, che non 
ogni verità è da predicare a tutti, né in ogni tempo. 

Eleandro. Di grazia, soddisfatemi anche di un'altra 
domanda. Queste verità che io dico e non predico, sono 
nella filosofia, verità principali, o pure accessorie? 

Timandro. Io, quanto a me, credo che sieno la sostan- 
za di tutta la filosofia. 

Eleandro. Dunque s'ingannano grandemente quelli 
che dicono e predicano che la perfezione dell'uomo con- 
siste nella conoscenza del vero, e tutti i suoi mali pro- 
vengono dalle opinioni false e dalla ignoranza, e che il 
genere umano allora finalmente sarà felice, quando cia- 
scuno o i più degli uomini conosceranno il vero e a nor- 
ma di quello solo comporranno e governeranno la loro 
vita. E queste cose le dicono poco meno che tutti i filo- 
sofi antichi e moderni. Ecco che a giudizio vostro, quel- 
le verità che sono la sostanza di tutta la filosofia, si deb- 
bono occultare alla maggior parte degli uomini; e credo 
che facilmente consentireste che debbano essere ignora- 
te o dimenticate da tutti: perché sapute, e ritenute nell'a- 
nimo, non possono altro che nuocere. Il che è quanto 
dire che la filosofia si debba estirpare dal mondo. Io non 
ignoro che l'ultima conclusione che si ricava dalla filo- 
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sofia vera e perfetta, si è, che non bisogna filosofare. 
Dal che s'inferisce che la filosofia, primieramente è inu- 
tile, perché a questo effetto di non filosofare, non fa di 
bisogno esser filosofo; secondariamente è dannosissima, 
perché quella ultima conclusione non vi s'impara se non 
alle proprie spese, e imparata che sia, non si può mettere 
in opera; non essendo in arbitrio degli uomini dimenti- 
care le verità conosciute, e deponendosi più facilmente 
qualunque altro abito che quello di filosofare. In somma 
la filosofia, sperando e promettendo a principio di medi- 
care i nostri mali, in ultimo si riduce a desiderare invano 
di rimediare a se stessa. Posto tutto ciò, domando perché 
si abbia da credere che l'età presente sia più prossima e 
disposta alla perfezione che le passate. Forse per la 
maggior notizia del vero; la quale si vede essere contra- 
rissima alla felicità dell'uomo? O forse perché al presen- 
te alcuni pochi conoscono che non bisogna filosofare, 
senza che però abbiano facoltà di astenersene? Ma i pri- 
mi uomini in fatti non filosofarono, e i selvaggi se ne 
astengono senza fatica. Quali altri mezzi o nuovi, o 
maggiori che non ebbero gli antenati, abbiamo noi, di 
approssimarci alla perfezione? 

Timandro. Molti, e di grande utilità: ma l'esporgli 
vorrebbe un ragionamento infinito. 

Eleandro. Lasciamoli da parte per ora: e tornando al 
fatto mio, dico, che se ne' miei scritti io ricordo alcune 
verità dure e triste, o per isfogo dell'animo, o per conso- 
larmene col riso, e non per altro; io non lascio tuttavia 
negli stessi libri di deplorare, sconsigliare e riprendere 
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lo studio di quel misero e freddo vero, la cognizione del 
quale è fonte o di noncuranza e infingardaggine, o di 
bassezza d'animo, iniquità e disonestà di azioni, e per- 
versità di costumi: laddove, per lo contrario, lodo ed 
esalto quelle opinioni, benché false, che generano atti e 
pensieri nobili, forti, magnanimi, virtuosi, ed utili al ben 
comune o privato; quelle immaginazioni belle e felici, 
ancorché vane, che danno pregio alla vita; le illusioni 
naturali dell'animo; e in fine gli errori antichi, diversi as- 
sai dagli errori barbari; i quali solamente, e non quelli, 
sarebbero dovuti cadere per opera della civiltà moderna 
e della filosofia. Ma queste, secondo me, trapassando i 
termini (come è proprio e inevitabile alle cose umane); 
non molto dopo sollevati da una barbarie, ci hanno pre- 
cipitati in un'altra, non minore della prima; quantunque 
nata dalla ragione e dal sapere, e non dall'ignoranza; e 
però meno efficace e manifesta nel corpo che nello spi- 
rito, men gagliarda nelle opere, e per dir così, più ripo- 
sta ed intrinseca. In ogni modo, io dubito, o inclino piut- 
tosto a credere, che gli errori antichi, quanto sono neces- 
sari al buono stato delle nazioni civili, tanto sieno, e 
ogni dì più debbano essere, impossibili a rinnovarveli. 
Circa la perfezione dell'uomo, io vi giuro, che se fosse 
già conseguita, avrei scritto almeno un tomo in lode del 
genere umano. Ma poiché non è toccato a me di vederla, 
e non aspetto che mi tocchi in mia vita, sono disposto di 
assegnare per testamento una buona parte della mia roba 
ad uso che quando il genere umano sarà perfetto, se gli 
faccia e pronuncisi pubblicamente un panegirico tutti gli 
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anni; e anche gli sia rizzato un tempietto all'antica, o 
una statua, o quello che sarà creduto a proposito. 
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IL COPERNICO 
Dialogo 

 
 

SCENA PRIMA 

L'Ora prima e il Sole 

Ora prima. Buon giorno, Eccellenza. 
Sole. Sì: anzi buona notte. 
Ora prima. I cavalli sono in ordine. 
Sole. Bene. 
Ora prima. La diana è venuta fuori da un pezzo. 
Sole. Bene: venga o vada a suo agio. 
Ora prima. Che intende di dire vostra Eccellenza? 
Sole. Intendo che tu mi lasci stare. 
Ora prima. Ma, Eccellenza, la notte già è durata tanto 

che non può durare più; e se noi c'indugiassimo, vegga, 
Eccellenza, che poi non nascesse qualche disordine. 

Sole. Nasca quello che vuole, che io non mi muovo. 
Ora prima. Oh, Eccellenza, che è cotesto? si sentireb- 

be ella male? 
Sole. No no, io non mi sento nulla; se non che io non 

mi voglio muovere: e però tu te ne andrai per le tue fac- 
cende. 

Ora prima. Come debbo io andare se non viene ella, 
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ché io sono la prima Ora del giorno? e il giorno come 
può essere, se vostra Eccellenza non si degna, come è 
solita, di uscir fuori? 

Sole. Se non sarai del giorno, sarai della notte; ovvero 
le Ore della notte faranno l'uffizio doppio, e tu e le tue 
compagne starete in ozio. Perché, sai che è? io sono 
stanco di questo continuo andare attorno per far lume a 
quattro animaluzzi, che vivono in su un pugno di fango, 
tanto piccino, che io, che ho buona vista, non lo arrivo a 
vedere: e questa notte ho fermato di non volere altra fa- 
tica per questo; e che se gli uomini vogliono veder 
lume, che tengano i loro fuochi accesi, o provveggano 
in altro modo. 

Ora prima. E che modo, Eccellenza, vuole ella che ci 
trovino i poverini? E a dover poi mantenere le loro lu- 
cerne, o provvedere tante candele che ardano tutto lo 
spazio del giorno, sarà una spesa eccessiva. Che se fosse 
già ritrovato di fare quella certa aria da servire per arde- 
re, e per illuminare le strade, le camere, le botteghe, le 
cantine e ogni cosa, e il tutto con poco dispendio; allora 
direi che il caso fosse manco male. Ma il fatto è che ci 
avranno a passare ancora trecento anni, poco più o 
meno, prima che gli uomini ritrovino quel rimedio: e in- 
tanto verrà loro manco l'olio e la cera e la pece e il sego; 
e non avranno più che ardere. 

Sole. Andranno a caccia delle lucciole, e di quei ver- 
micciuoli che splendono. 

Ora prima. E al freddo come provvederanno? che 
senza quell'aiuto che avevano da vostra Eccellenza, non 
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basterà il fuoco di tutte le selve a riscaldarli. Oltre che si 
morranno anco dalla fame, perché la terra non porterà 
più i suoi frutti. E così, in capo a pochi anni, si perderà 
il seme di quei poveri animali: che quando saranno an- 
dati un pezzo qua e là per la Terra, a tastone, cercando 
di che vivere e di che riscaldarsi; finalmente, consumata 
ogni cosa che si possa ingoiare, e spenta l'ultima scintil- 
la di fuoco, se ne morranno tutti al buio, ghiacciati come 
pezzi di cristallo di roccia. 

Sole. Che importa cotesto a me? che, sono io la balia 
del genere umano; o forse il cuoco, che gli abbia da sta- 
gionare e da apprestare i cibi? e che mi debbo io curare 
se certa poca quantità di creaturine invisibili, lontane da 
me i milioni delle miglia, non veggono, e non possono 
reggere al freddo, senza la luce mia? E poi, se io debbo 
anco servir, come dire, di stufa o di focolare a questa fa- 
miglia umana, è ragionevole, che volendo la famiglia 
scaldarsi, venga essa intorno del focolare, e non che il 
focolare vada dintorno alla casa. Per questo, se alla Ter- 
ra fa di bisogno della presenza mia, cammini ella e ado- 
prisi per averla: che io per me non ho bisogno di cosa 
alcuna dalla Terra, perché io cerchi di lei. 

Ora prima. Vostra Eccellenza vuol dire, se io intendo 
bene, che quello che per lo passato ha fatto ella, ora fac- 
cia la Terra. 

Sole. Sì: ora e per l'innanzi sempre. 
Ora prima. Certo che vostra Eccellenza ha buona ra- 

gione in questo: oltre che ella può fare di se a suo modo. 
Ma pure contuttociò, si degni Eccellenza, di considerare 
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quante cose belle è necessario che sieno mandate a 
male, volendo stabilire questo nuovo ordine. Il giorno 
non avrà più il suo bel carro dorato, co' suoi bei cavalli, 
che si lavavano alla marina: e per lasciare le altre parti- 
colarità, noi altre povere Ore non avremo più luogo in 
cielo, e di fanciulle celesti diventeremo terrene; se però, 
come io aspetto, non ci risolveremo piuttosto in fumo. 
Ma sia di questa parte come si voglia: il punto sarà di 
persuadere la Terra di andare attorno; che ha da esser 
difficile pure assai: perch'ella non ci è usata, e le dee pa- 
rere strano di aver poi sempre a correre e affaticarsi tan- 
to, non avendo mai dato un crollo da quel suo luogo in- 
sino a ora. E se vostra Eccellenza adesso, per quel che 
pare, comincia a porgere un poco di orecchio alla pigri- 
zia; io odo che la Terra non sia mica più inclinata alla 
fatica oggi che in altri tempi. 

Sole. Il bisogno, in questa cosa, la pungerà, e la farà 
balzare e correre quanto convenga. Ma in ogni modo, 
qui la via più spedita e la più sicura è di trovare un poeta 
ovvero un filosofo che persuada alla Terra di muoversi, 
o che quando altrimenti non la possa indurre, la faccia 
andar via per forza. Perché finalmente il più di questa 
faccenda è in mano dei filosofi e dei poeti; anzi essi ci 
possono quasi il tutto. I poeti sono stati quelli che per 
l'addietro (perch'io era più giovane, e dava loro orec- 
chio), con quelle belle canzoni, mi hanno fatto fare di 
buona voglia, come per un diporto, o per un esercizio 
onorevole, quella sciocchissima fatica di correre alla di- 
sperata, così grande e grosso come io sono, intorno a un 
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granellino di sabbia. Ma ora che io sono maturo di tem- 
po, e che mi sono voltato alla filosofia, cerco in ogni 
cosa l'utilità, e non il bello; e i sentimenti dei poeti, se 
non mi muovono lo stomaco, mi fanno ridere. Voglio, 
per fare una cosa, averne buone ragioni, e che sieno di 
sostanza: e perché io non trovo nessuna ragione di ante- 
porre alla vita oziosa e agiata la vita attiva; la quale non 
ti potria dar frutto che pagasse il travaglio, anzi sola- 
mente il pensiero (non essendoci al mondo un frutto che 
vaglia due soldi); perciò sono deliberato di lasciare le 
fatiche e i disagi agli altri, e io per la parte mia vivere in 
casa quieto e senza faccende. Questa mutazione in me, 
come ti ho detto, oltre a quel che ci ha cooperato l'età, 
l'hanno fatta i filosofi; gente che in questi tempi è co- 
minciata a montare in potenza, e monta ogni giorno più. 
Sicché, volendo fare adesso che la Terra si muova, e che 
diasi a correre attorno in vece mia; per una parte vera- 
mente sarebbe a proposito un poeta più che un filosofo: 
perché i poeti, ora con una fola, ora con un'altra, dando 
ad intendere che le cose del mondo sieno di valuta e di 
peso, e che sieno piacevoli e belle molto, e creando mil- 
le speranze allegre, spesso invogliano gli altri di fatica- 
re; e i filosofi gli svogliano. Ma dall'altra parte, perché i 
filosofi sono cominciati a stare al di sopra, io dubito che 
un poeta non sarebbe ascoltato oggi dalla Terra, più di 
quello che fossi per ascoltarlo io; o che, quando fosse 
ascoltato, non farebbe effetto. E però sarà il meglio che 
noi ricorriamo a un filosofo: che se bene i filosofi ordi- 
nariamente sono poco atti, e meno inclinati, a muovere 
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altri ad operare; tuttavia può essere che in questo caso 
così estremo, venga loro fatta cosa contraria al loro usa- 
to. Eccetto se la Terra non giudicherà che le sia più 
espediente di andarsene a perdizione, che avere a trava- 
gliarsi tanto: che io non direi però che ella avesse il tor- 
to: basta, noi vedremo quello che succederà. Dunque tu 
farai una cosa: tu te n'andrai là in Terra; o pure vi man- 
derai l'una delle tue compagne, quella che tu vorrai: e se 
ella troverà qualcuno di quei filosofi che stia fuori di 
casa al fresco, speculando il cielo e le stelle; come ra- 
gionevolmente ne dovrà trovare, per la novità di questa 
notte così lunga; ella senza più, levatolo su di peso, se lo 
gitterà in sul dosso; e così torni, e me lo rechi insin qua: 
che io vedrò di disporlo a fare quello che occorre. Hai tu 
inteso bene? 

Ora prima. Eccellenza sì. Sarà servita. 
 

SCENA SECONDA 

Copernico in sul terrazzo di casa sua, guardando in cielo a 
levante, per mezzo d'un cannoncello di carta; perché non 
erano ancora inventati i cannocchiali. 

Gran cosa è questa. O che tutti gli oriuoli fallano, o il 
sole dovrebbe esser levato già e più di un'ora: e qui non 
si vede né pure un barlume in oriente; con tutto che il 
cielo sia chiaro e terso come uno specchio. Tutte le stel- 
le risplendono come fosse la mezza notte. Vattene ora 
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all'Almagesto o al Sacrobosco, e dì che ti assegnino la 
cagione di questo caso. Io ho udito dire più volte della 
notte che Giove passò colla moglie d'Anfitrione: e così 
mi ricordo aver letto poco fa in un libro moderno di uno 
Spagnuolo, che i Peruviani raccontano che una volta, in 
antico, fu nel paese loro una notte lunghissima, anzi 
sterminata; e che alla fine il sole uscì fuori da un certo 
lago, che chiamano di Titicaca. Ma insino a qui ho pen- 
sato che queste tali, non fossero se non ciance; e io l'ho 
tenuto per fermo; come fanno tutti gli uomini ragione- 
voli. Ora che io m'avveggo che la ragione e la scienza 
non rilevano, a dir proprio, un'acca; mi risolvo a credere 
che queste e simili cose possano esser vere verissime: 
anzi io sono per andare a tutti i laghi e a tutti i pantani 
che io potrò, e vedere se io m'abbattessi a pescare il 
sole. Ma che è questo rombo che io sento, che par come 
delle ali di uno uccello grande? 

 

SCENA TERZA 

L'Ora ultima e Copernico 
 

Ora ultima. Copernico, io sono l'Ora ultima. 
Copernico. L'ora ultima? Bene: qui bisogna adattarsi. 

Solo, se si può, dammi tanto di spazio, che io possa far 
testamento, e dare ordine a' fatti miei, prima di morire. 

Ora ultima. Che morire? io non sono già l'ora ultima 
della vita. 
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Copernico. Oh, che sei tu dunque? l'ultima ora del- 
l'ufficio del breviario? 

Ora ultima. Credo bene io, che cotesta ti sia più cara 
che l'altre, quando tu ti ritrovi in coro. 

Copernico. Ma come sai tu cotesto, che io sono cano- 
nico? E come mi conosci tu? che anche mi hai chiamato 
dianzi per nome. 

Ora ultima. Io ho preso informazione dell'esser tuo da 
certi ch'erano qua sotto, nella strada. In breve, io sono 
l'ultima ora del giorno. 

Copernico. Ah, io ho inteso: la prima Ora è malata; e 
da questo è che il giorno non si vede ancora. 

Ora ultima. Lasciami dire. Il giorno non è per aver 
luogo più, né oggi né domani né poi, se tu non provvedi. 

Copernico. Buono sarebbe cotesto; che toccasse a me 
il carico di fare il giorno. 

Ora ultima. Io ti dirò il come. Ma la prima cosa, è di 
necessità che tu venga meco senza indugio a casa del 
Sole, mio padrone. Tu intenderai ora il resto per via; e 
parte ti sarà detto da sua Eccellenza, quando noi saremo 
arrivati. 

Copernico. Bene sta ogni cosa. Ma il cammino, se 
però io non m'inganno, dovrebbe esser lungo assai. E 
come potrò io portare tanta provvisione che mi basti a 
non morire affamato qualche anno prima di arrivare? 
Aggiungi che le terre di sua Eccellenza non credo io che 
producano di che apparecchiarmi solamente una cola- 
zione. 

Ora ultima. Lascia andare cotesti dubbi. Tu non avrai 
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a star molto in casa del Sole; e il viaggio si farà in un at- 
timo; perché io sono uno spirito, se tu non sai. 

Copernico. Ma io sono un corpo. 
Ora ultima. Ben bene: tu non ti hai da impacciare di 

cotesti discorsi, che tu non sei già un filosofo metafisi- 
co. Vien qua: montami in sulle spalle; e lascia fare a me 
il resto. 

Copernico. Orsù: ecco fatto. Vediamo a che sa riusci- 
re questa novità. 

 

SCENA QUARTA 

Copernico e il Sole 

Copernico. Illustrissimo Signore. 
Sole. Perdona, Copernico, se io non ti fo sedere; per- 

ché qua non si usano sedie. Ma noi ci spacceremo tosto. 
Tu hai già inteso il negozio dalla mia fante. Io dalla par- 
te mia, per quel che la fanciulla mi riferisce della tua 
qualità, trovo che tu sei molto a proposito per l'effetto 
che si ricerca. 

Copernico. Signore, io veggo in questo negozio molte 
difficoltà. 

Sole. Le difficoltà non debbono spaventare un uomo 
della tua sorte. Anzi si dice che elle accrescono animo 
all'animoso. Ma quali sono poi, alla fine, coteste diffi- 
coltà? 

Copernico. Primieramente, per grande che sia la po- 
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tenza della filosofia, non mi assicuro che ella sia grande 
tanto, da persuadere alla Terra di darsi a correre, in cam- 
bio di stare a sedere agiatamente; e darsi ad affaticare, in 
vece di stare in ozio: massime a questi tempi; che non 
sono già i tempi eroici. 

Sole. E se tu non la potrai persuadere, tu la sforzerai. 
Copernico. Volentieri, illustrissimo, se io fossi un Er- 

cole, o pure almanco un Orlando; e non un canonico di 
Varmia. 

Sole. Che fa cotesto al caso? Non si racconta egli di 
un vostro matematico antico, il quale diceva che se gli 
fosse dato un luogo fuori del mondo, che stando egli in 
quello, si fidava di smuovere il cielo e la terra? Or tu 
non hai a smuovere il cielo; ed ecco che ti ritrovi in un 
luogo che è fuor della Terra. Dunque, se tu non sei da 
meno di quell'antico, non dee mancare che tu non la 
possa muovere, voglia essa o non voglia. 

Copernico. Signor mio, cotesto si potrebbe fare: ma 
ci si richiederebbe una leva; la quale vorrebbe essere 
tanto lunga, che non solo io, ma vostra signoria illustris- 
sima, quantunque ella sia ricca, non ha però tanto che 
bastasse a mezza la spesa della materia per farla, e della 
fattura. Un'altra difficoltà più grave è questa che io vi 
dirò adesso; anzi egli è come un groppo di difficoltà. La 
Terra insino a oggi ha tenuto la prima sede del mondo, 
che è a dire il mezzo; e (come voi sapete) stando ella 
immobile, e senza altro affare che guardarsi all'intorno, 
tutti gli altri globi dell'universo, non meno i più grandi 
che i più piccoli, e così gli splendenti come gli oscuri, le 
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sono iti rotolandosi di sopra e di sotto e ai lati continua- 
mente; con una fretta, una faccenda, una furia da sbalor- 
dirsi a pensarla. E così, dimostrando tutte le cose di es- 
sere occupate in servizio suo, pareva che l'universo fos- 
se a somiglianza di una corte; nella quale la Terra sedes- 
se come in un trono; e gli altri globi dintorno, in modo 
di cortigiani, di guardie, di servitori, attendessero chi ad 
un ministero e chi a un altro. Sicché, in effetto, la Terra 
si è creduta sempre di essere imperatrice del mondo: e 
per verità, stando così le cose come sono state per l'ad- 
dietro, non si può mica dire che ella discorresse male; 
anzi io non negherei che quel suo concetto non fosse 
molto fondato. Che vi dirò poi degli uomini? che ripu- 
tandoci (come ci riputeremo sempre) più che primi e più 
che principalissimi tra le creature terrestri; ciascheduno 
di noi, se ben fosse un vestito di cenci e che non avesse 
un cantuccio di pan duro da rodere, si è tenuto per certo 
di essere uno imperatore; non mica di Costantinopoli o 
di Germania, ovvero della metà della Terra, come erano 
gl'imperatori romani, ma un imperatore dell'universo; un 
imperatore del sole, dei pianeti, di tutte le stelle visibili 
e non visibili; e causa finale delle stelle, dei pianeti, di 
vostra signoria illustrissima, e di tutte le cose. Ma ora se 
noi vogliamo che la Terra si parta da quel suo luogo di 
mezzo; se facciamo che ella corra, che ella si voltoli, 
che ella si affanni di continuo, che eseguisca quel tanto, 
né più né meno, che si è fatto di qui addietro dagli altri 
globi; in fine, che ella divenga del numero dei pianeti; 
questo porterà seco che sua maestà terrestre, e le loro 



249  

maestà umane, dovranno sgomberare il trono, e lasciar 
l'impero; restandosene però tuttavia co' loro cenci, e col- 
le loro miserie, che non sono poche. 

Sole. Che vuol conchiudere in somma con cotesto di- 
scorso il mio don Niccola? Forse ha scrupolo di co- 
scienza, che il fatto non sia un crimenlese? 

Copernico. No, illustrissimo; perché né i codici, né il 
digesto, né i libri che trattano del diritto pubblico, né del 
diritto dell'Imperio, né di quel delle genti, o di quello 
della natura, non fanno menzione di questo crimenlese, 
che io mi ricordi. Ma voglio dire in sostanza, che il fatto 
nostro non sarà così semplicemente materiale, come 
pare a prima vista che debba essere; e che gli effetti suoi 
non apparterranno alla fisica solamente: perché esso 
sconvolgerà i gradi della dignità delle cose, e l'ordine 
degli enti; scambierà i fini delle creature; e per tanto 
farà un grandissimo rivolgimento anche nella metafisi- 
ca, anzi in tutto quello che tocca alla parte speculativa 
del sapere. E ne risulterà che gli uomini, se pur sapranno 
o vorranno discorrere sanamente, si troveranno essere 
tutt'altra roba da quello che sono stati fin qui, o che si 
hanno immaginato di essere. 

Sole. Figliuol mio, coteste cose non mi fanno punto 
paura: ché tanto rispetto io porto alla metafisica, quanto 
alla fisica, e quanto anche all'alchimia, o alla negroman- 
tica, se tu vuoi. E gli uomini si contenteranno di essere 
quello che sono: e se questo non piacerà loro, andranno 
raziocinando a rovescio, e argomentando in dispetto del- 
la evidenza delle cose; come facilissimamente potranno 
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fare; e in questo modo continueranno a tenersi per quel 
che vorranno, o baroni o duchi o imperatori o altro di 
più che si vogliano: che essi ne staranno più consolati, e 
a me con questi loro giudizi non daranno un dispiacere 
al mondo. 

Copernico. Orsù, lasciamo degli uomini e della Terra. 
Considerate, illustrissimo, quel ch'è ragionevole che av- 
venga degli altri pianeti. Che quando vedranno la Terra 
fare ogni cosa che fanno essi, e divenuta uno di loro, 
non vorranno più restarsene così lisci, semplici e disa- 
dorni, così deserti e tristi, come sono stati sempre; e che 
la Terra sola abbia quei tanti ornamenti: ma vorranno 
ancora essi i lor fiumi, i lor mari, le loro montagne, le 
piante e fra le altre cose i loro animali e abitatori; non 
vedendo ragione alcuna di dovere essere da meno della 
Terra in nessuna parte. Ed eccovi un altro rivolgimento 
grandissimo nel mondo; e una infinità di famiglie e di 
popolazioni nuove, che in un momento si vedranno ve- 
nir su da tutte le bande, come funghi. 

Sole. E tu le lascerai che vengano; e sieno quante sa- 
pranno essere: ché la mia luce e il calore basterà per tut- 
te, senza che io cresca la spesa però; e il mondo avrà di 
che cibarle, vestirle, alloggiarle, trattarle largamente, 
senza far debito. 

Copernico. Ma pensi vostra signoria illustrissima un 
poco più oltre, e vedrà nascere ancora un altro scompi- 
glio. Che le stelle, vedendo che voi vi siete posto a sede- 
re, e non già su uno sgabello, ma in trono; e che avete 
dintorno questa bella corte e questo popolo di pianeti; 
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non solo vorranno sedere ancor esse e riposarsi, ma vor- 
ranno altresì regnare: e chi ha da regnare, ci hanno a es- 
sere i sudditi: però vorranno avere i loro pianeti, come 
avrete voi; ciascuna i suoi propri. I quali pianeti nuovi, 
converrà che sieno anche abitati e adorni come è la Ter- 
ra. E qui non vi starò a dire del povero genere umano, 
divenuto poco più che nulla già innanzi, in rispetto a 
questo mondo solo; a che si ridurrà egli quando scoppie- 
ranno fuori tante migliaia di altri mondi, in maniera che 
non ci sarà una minutissima stelluzza della via lattea, 
che non abbia il suo. Ma considerando solamente l'inte- 
resse vostro, dico che per insino a ora voi siete stato, se 
non primo nell'universo, certamente secondo, cioè a dire 
dopo la Terra, e non avete avuto nessuno uguale; atteso 
che le stelle non si sono ardite di pareggiarvisi: ma in 
questo nuovo stato dell'universo avrete tanti uguali, 
quante saranno le stelle coi loro mondi. Sicché guardate 
che questa mutazione che noi vogliamo fare, non sia con 
pregiudizio della dignità vostra. 

Sole. Non hai tu a memoria quello che disse il vostro 
Cesare quando egli, andando per le Alpi, si abbattè a 
passare vicino a quella borgatella di certi poveri Barba- 
ri: che gli sarebbe piaciuto più se egli fosse stato il pri- 
mo in quella borgatella, che di essere il secondo in 
Roma? E a me similmente dovrebbe piacer più di esser 
primo in questo mondo nostro, che secondo nell'univer- 
so. Ma non è l'ambizione quella che mi muove a voler 
mutare lo stato presente delle cose: solo è l'amor della 
quiete, o per dir più proprio, la pigrizia. In maniera che 



252  

dell'avere uguali o non averne, e di essere nel primo luo- 
go o nell'ultimo, io non mi curo molto: perché, diversa- 
mente da Cicerone, ho riguardo più all'ozio che alla di- 
gnità. 

Copernico. Cotesto ozio, illustrissimo, io per la parte 
mia, il meglio che io possa, m'ingegnerò di acquistarve- 
lo. Ma dubito, anche riuscendo la intenzione, che esso 
non vi durerà gran tempo. E prima, io sono quasi certo 
che non passeranno molti anni, che voi sarete costretto 
di andarvi aggirando come una carrucola da pozzo, o 
come una macina; senza mutar luogo però. Poi, sto con 
qualche sospetto che pure alla fine, in termine di più o 
men tempo, vi convenga anco tornare a correre: io non 
dico, intorno alla Terra; ma che monta a voi questo? e 
forse che quello stesso aggirarvi che voi farete, servirà 
di argomento per farvi anco andare. Basta, sia quello 
che si voglia; non ostante ogni malagevolezza e ogni al- 
tra considerazione, se voi perseverate nel proposito vo- 
stro, io proverò di servirvi; acciocché, se la cosa non mi 
verrà fatta, voi pensiate ch'io non ho potuto, e non dicia- 
te che io sono di poco animo. 

Sole. Bene sta, Copernico mio: prova. 
Copernico. Ci resterebbe una certa difficoltà sola- 

mente. 
Sole. Via, qual è? 
Copernico. Che io non vorrei, per questo fatto, essere 

abbruciato vivo, a uso della fenice: perché accadendo 
questo, io sono sicuro di non avere a risuscitare dalle 
mie ceneri come fa quell'uccello, e di non vedere mai 
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più, da quell'ora innanzi, la faccia della signoria vostra. 
Sole. Senti, Copernico: tu sai che un tempo, quando 

voi altri filosofi non eravate appena nati, dico al tempo 
che la poesia teneva il campo, io sono stato profeta. Vo- 
glio che adesso tu mi lasci profetare per l'ultima volta, e 
che per la memoria di quella mia virtù antica, tu mi pre- 
sti fede. Ti dico io dunque che forse dopo te, ad alcuni i 
quali approveranno quello che tu avrai fatto, potrà esse- 
re che tocchi qualche scottatura, o altra cosa simile; ma 
che tu per conto di questa impresa, a quel ch'io posso 
conoscere, non patirai nulla. E se tu vuoi essere più si- 
curo, prendi questo partito: il libro che tu scriverai a 
questo proposito, dedicarlo al papa.(1) In questo modo, ti 
prometto che né anche hai da perdere il canonicato. 
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DIALOGO DI PLOTINO E DI PORFIRIO 
 
Una volta essendo io Porfirio entrato in pensiero di le- 
varmi la vita, Plotino se ne avvide: e venutomi innanzi 
improvvisamente, che io era in casa; e dettomi, non 
procedere sì fatto pensiero da discorso di mente sana, 
ma da qualche indisposizione malinconica; mi strinse 
che io mutassi paese. Porfirio nella vita di Plotino. Il si- 
mile in quella di Porfirio scritta da Eunapio: il quale ag- 
giunge che Plotino distese in un libro i ragionamenti 
avuti con Porfirio in quella occasione. 

 
Plotino. Porfirio, tu sai ch'io ti sono amico; e sai 

quanto: e non ti dei maravigliare se io vengo osservando 
i tuoi fatti e i tuoi detti e il tuo stato con una certa curio- 
sità; perché nasce da questo, che tu mi stai sul cuore. 
Già sono più giorni che io ti veggo tristo e pensieroso 
molto; hai una certa guardatura, e lasci andare certe pa- 
role: in fine, senza altri preamboli e senza aggiramenti, 
io credo che tu abbi in capo una mala intenzione. 

Porfirio. Come, che vuoi tu dire? 
Plotino. Una mala intenzione contro te stesso. Il fatto 

è stimato cattivo augurio a nominarlo. Vedi, Porfirio 
mio, non mi negare il vero; non far questa ingiuria a tan- 
to amore che noi ci portiamo insieme da tanto tempo. So 
bene che io ti fo dispiacere a muoverti questo discorso; 
e intendo che ti sarebbe stato caro di tenerti il tuo propo- 
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sito celato: ma in cosa di tanto momento io non poteva 
tacere; e tu non dovresti avere a male di conferirla con 
persona che ti vuol tanto bene quanto a se stessa. Di- 
scorriamo insieme riposatamente, e andiamo pensando 
le ragioni: tu sfogherai l'animo tuo meco, ti dorrai, pian- 
gerai; che io merito da te questo: e in ultimo io non sono 
già per impedirti che tu non facci quello che noi trovere- 
mo che sia ragionevole, e di tuo utile. 

Porfirio. Io non ti ho mai disdetto cosa che tu mi do- 
mandassi, Plotino mio. Ed ora confesso a te quello che 
avrei voluto tener segreto, e che non confesserei ad altri 
per cosa alcuna del mondo; dico che quel che tu imma- 
gini della mia intenzione, è la verità. Se ti piace che noi 
ci ponghiamo a ragionare sopra questa materia; benché 
l'animo mio ci ripugna molto, perché queste tali delibe- 
razioni pare che si compiacciano di un silenzio altissi- 
mo, e che la mente in così fatti pensieri ami di essere so- 
litaria e ristretta in se medesima più che mai; pure io 
sono disposto di fare anche di ciò a tuo modo. Anzi in- 
comincerò io stesso; e ti dirò che questa mia inclinazio- 
ne non procede da alcuna sciagura che mi sia intervenu- 
ta, ovvero che io aspetti che mi sopraggiunga: ma da un 
fastidio della vita, da un tedio che io provo, così vee- 
mente, che si assomiglia a dolore e a spasimo; da un 
certo non solamente conoscere, ma vedere, gustare, toc- 
care la vanità di ogni cosa che mi occorre nella giornata. 
Di maniera che non solo l'intelletto mio, ma tutti i senti- 
menti, ancora del corpo, sono (per un modo di dire stra- 
no, ma accomodato al caso) pieni di questa vanità. E qui 
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primieramente non mi potrai dire che questa mia dispo- 
sizione non sia ragionevole: se bene io consentirò facil- 
mente che ella in buona parte provenga da qualche mal 
essere corporale. Ma ella nondimeno è ragionevolissi- 
ma: anzi tutte le altre disposizioni degli uomini fuori di 
questa, per le quali, in qualunque maniera, si vive, e sti- 
masi che la vita e le cose umane abbiano qualche so- 
stanza; sono, qual più qual meno, rimote dalla ragione, e 
si fondano in qualche inganno e in qualche immagina- 
zione falsa. E nessuna cosa è più ragionevole che la 
noia. I piaceri sono tutti vani. Il dolore stesso, parlo di 
quel dell'animo, per lo più è vano: perché se tu guardi 
alla causa ed alla materia, a considerarla bene, ella è di 
poca realtà o di nessuna. Il simile dico del timore; il si- 
mile della speranza. Solo la noia, la qual nasce sempre 
dalla vanità delle cose, non è mai vanità, non inganno; 
mai non è fondata in sul falso. E si può dire che, essen- 
do tutto l'altro vano, alla noia riducasi, e in lei consista, 
quanto la vita degli uomini ha di sostanzievole e di rea- 
le. 

Plotino. Sia così. Non voglio ora contraddirti sopra 
questa parte. Ma noi dobbiamo adesso considerare il fat- 
to che tu vai disegnando: dico, considerarlo più stretta- 
mente, e in se stesso. Io non ti starò a dire che sia sen- 
tenza di Platone, come tu sai, che all'uomo non sia leci- 
to, in guisa di servo fuggitivo, sottrarsi di propria autori- 
tà da quella quasi carcere nella quale egli si ritrova per 
volontà degli Dei; cioè privarsi della vita spontanea- 
mente. 
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Porfirio. Ti prego, Plotino mio; lasciamo da parte 
adesso Platone, e le sue dottrine, e le sue fantasie. Altra 
cosa è lodare, commentare, difendere certe opinioni nel- 
le scuole e nei libri; ed altra è seguitarle nell'uso pratico. 
Alla scuola e nei libri, siami stato lecito approvare i sen- 
timenti di Platone e seguirli; poiché tale è l'usanza oggi: 
nella vita, non che gli approvi, io piuttosto gli abbomi- 
no. So ch'egli si dice che Platone spargesse negli scritti 
suoi quelle dottrine della vita avvenire, acciocché gli 
uomini, entrati in dubbio e in sospetto circa lo stato loro 
dopo la morte; per quella incertezza, e per timore di 
pene e di calamità futura, si ritenessero nella vita dal 
fare ingiustizia e dalle altre male opere.(1) Che se io sti- 
massi che Platone fosse stato autore di questi dubbi, e di 
queste credenze; e che elle fossero sue invenzioni; io di- 
rei: tu vedi, Platone, quanto o la natura o il fato o la ne- 
cessità, o qual si sia potenza autrice e signora dell'uni- 
verso, è stata ed è perpetuamente inimica alla nostra 
specie. Alla quale molte, anzi innumerabili ragioni po- 
tranno contendere quella maggioranza che noi, per altri 
titoli, ci arroghiamo di avere tra gli animali; ma nessuna 
ragione si troverà che le tolga quel principato che l'anti- 
chissimo Omero le attribuiva; dico il principato della in- 
felicità. Tuttavia la natura ci destinò per medicina di tut- 
ti i mali la morte: la quale da coloro che non molto usas- 
sero il discorso dell'intelletto, saria poco temuta; dagli 
altri desiderata. E sarebbe un conforto dolcissimo nella 
vita nostra, piena di tanti dolori, l'aspettazione e il pen- 
siero del nostro fine. Tu con questo dubbio terribile, su- 
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scitato da te nelle menti degli uomini, hai tolta da questo 
pensiero ogni dolcezza, e fattolo il più amaro di tutti gli 
altri. Tu sei cagione che si veggano gl'infelicissimi mor- 
tali temere più il porto che la tempesta, e rifuggire col- 
l'animo da quel solo rimedio e riposo loro, alle angosce 
presenti e agli spasimi della vita. Tu sei stato agli uomi- 
ni più crudele che il fato o la necessità o la natura. E non 
si potendo questo dubbio in alcun modo sciorre, né le 
menti nostre esserne liberate mai, tu hai recati per sem- 
pre i tuoi simili a questa condizione, che essi avranno la 
morte piena d'affanno, e più misera che la vita. Percioc- 
ché per opera tua, laddove tutti gli altri animali muoiono 
senza timore alcuno, la quiete e la sicurtà dell'animo 
sono escluse in perpetuo dall'ultima ora dell'uomo. Que- 
sto mancava, o Platone, a tanta infelicità della specie 
umana. 

Lascio che quello effetto che ti avevi proposto, di ri- 
tenere gli uomini dalle violenze e dalle ingiustizie, non 
ti è venuto fatto. Perocché quei dubbi e quelle credenze 
spaventano tutti gli uomini in sulle ore estreme, quando 
essi non sono atti a nuocere: nel corso della vita, spa- 
ventano frequentemente i buoni, i quali hanno volontà 
non di nuocere, ma di giovare; spaventano le persone ti- 
mide, e le deboli di corpo, le quali alle violenze e alle 
iniquità non hanno né la natura inclinata, né sufficiente 
il cuore e la mano. Ma gli arditi, e i gagliardi, e quelli 
che poco sentono la potenza della immaginativa; in fine 
coloro ai quali in generalità si richiederebbe altro freno 
che della sola legge; non ispaventano esse, né tengono 
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dal male operare: come noi veggiamo per gli esempi 
quotidianamente, e come la esperienza di tutti i secoli, 
da' tuoi dì per insino a oggi, fa manifesto. Le buone leg- 
gi, e più la educazione buona, e la cultura dei costumi e 
delle menti, conservano nella società degli uomini la 
giustizia e la mansuetudine: perocché gli animi dirozzati 
e rammorbiditi da un poco di civiltà, ed assuefatti a con- 
siderare alquanto le cose, e ad operare alcun poco l'in- 
tendimento; quasi di necessità e quasi sempre abborri- 
scono dal por mano nelle persone e nel sangue dei com- 
pagni; sono per lo più alieni dal fare ad altri nocumento 
in qualunque modo; e rare volte e con fatica s'inducono 
a correre quei pericoli che porta seco il contravvenire 
alle leggi. Non fanno già questo buono effetto le imma- 
ginazioni minacciose, e le opinioni triste di cose fiere e 
spaventevoli: anzi come suol fare la moltitudine e la 
crudeltà dei supplizi che si usino dagli stati, così ancora 
quelle accrescono, in un lato la viltà dell'animo, in un al- 
tro la ferocità; principali inimiche e pesti del consorzio 
umano. 

Ma tu hai posto ancora innanzi e promesso guiderdo- 
ne ai buoni. Qual guiderdone? Uno stato che ci appari- 
sce pieno di noia, ed ancor meno tollerabile che questa 
vita. A ciascheduno è palese l'acerbità di que' tuoi sup- 
plicii; ma la dolcezza de' tuoi premii è nascosa, ed arca- 
na, e da non potersi comprendere da mente d'uomo. 
Onde nessuna efficacia possono aver così fatti premii di 
allettarci alla rettitudine e alla virtù. E in vero, se molto 
pochi ribaldi, per timore di quel tuo spaventoso Tartaro 



260  

si astengono da alcuna mala azione; mi ardisco io di af- 
fermare che mai nessun buono, in un suo menomo atto, 
si mosse a bene operare per desiderio di quel tuo Eliso. 
Che non può esso alla immaginazione nostra aver sem- 
bianza di cosa desiderabile. Ed oltre che di molto lieve 
conforto sarebbe eziandio la espettazione certa di questo 
bene, la quale speranza hai tu lasciato che ne possano 
avere anco i virtuosi e i giusti; se quel tuo Minosse e 
quello Eaco e Radamanto, giudici rigidissimi e inesora- 
bili, non hanno a perdonare a qualsivoglia ombra o ve- 
stigio di colpa? E quale uomo è che si possa sentire o 
credere così netto e puro come lo richiedi tu? Sicché il 
conseguimento di quella qual che si sia felicità viene a 
esser quasi impossibile: e non basterà la coscienza della 
più retta e della più travagliosa vita ad assicurare l'uomo 
in sull'ultimo, dalla incertezza del suo stato futuro, e 
dallo spavento dei gastighi. Così per le tue dottrine il ti- 
more, superata con infinito intervallo la speranza, è fatto 
signore dell'uomo: e il frutto di esse dottrine ultimamen- 
te è questo; che il genere umano, esempio mirabile d'in- 
felicità in questa vita, si aspetta, non che la morte sia 
fine alle sue miserie, ma di avere a essere dopo quella, 
assai più infelice. Con che tu hai vinto di crudeltà, non 
pur la natura e il fato, ma ogni tiranno più fiero, e ogni 
più spietato carnefice, che fosse al mondo. 

Ma con qual barbarie si può paragonare quel tuo de- 
creto, che all'uomo non sia lecito di por fine a' suoi pati- 
menti, ai dolori, alle angosce, vincendo l'orrore della 
morte e volontariamente privandosi dello spirito? Certo 
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non ha luogo negli animali il desiderio di terminar la 
vita; perché le infelicità loro hanno più stretti confini 
che le infelicità dell'uomo: né avrebbe anco luogo il co- 
raggio di estinguerla spontaneamente. Ma se pur tali di- 
sposizioni cadessero nella natura dei bruti, nessuno im- 
pedimento avrebbero essi al poter morire; nessun divie- 
to, nessun dubbio torrebbe loro la facoltà di sottrarsi dai 
loro mali. Ecco che tu ci rendi anco in questa parte, in- 
feriori alle bestie: e quella libertà che avrebbero i bruti 
se loro accadesse di usarla; quella che la natura stessa, 
tanto verso noi avara, non ci ha negata; vien manco per 
tua cagione nell'uomo. In guisa che quel solo genere di 
viventi che si trova esser capace del desiderio della mor- 
te, quello solo non abbia in sua mano il morire. La natu- 
ra, il fato e la fortuna ci flagellano di continuo sanguino- 
samente, con istrazio nostro e dolore inestimabile: tu ac- 
corri, e ci annodi strettamente le braccia, e incateni i 
piedi; sicché non ci sia possibile né schermirci né ritrar- 
ci indietro dai loro colpi. In vero, quando io considero la 
grandezza della infelicità umana, io penso che di quella 
si debbano più che veruna altra cosa, incolpare le tue 
dottrine; e che si convenga agli uomini, assai più dolersi 
di te che della natura. La quale se bene, a dir vero, non 
ci destinò altra vita che infelicissima; da altro lato però 
ci diede il poter finirla ogni volta che ci piacesse. E pri- 
mieramente non si può mai dire che sia molto grande 
quella miseria la quale, solo che io voglia, può di dura- 
zione esser brevissima: poi, quando ben la persona in ef- 
fetto non si risolvesse a lasciar la vita, il pensiero solo di 
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potere ad ogni sua voglia sottrarsi dalla miseria, saria tal 
conforto e tale alleggerimento di qualunque calamità, 
che per virtù di esso, tutte riuscirebbero facili a soppor- 
tare. Di modo che la gravezza intollerabile della infelici- 
tà nostra, non da altro principalmente si dee riconoscere, 
che da questo dubbio di poter per avventura, troncando 
volontariamente la propria vita, incorrere in miseria 
maggiore che la presente. Né solo maggiore, ma di tanto 
ineffabile atrocità e lunghezza, che posto che il presente 
sia certo, e quelle pene incerte, nondimeno ragionevol- 
mente debba il timore di quelle, senza proporzione o 
comparazione alcuna, prevalere al sentimento di ogni 
qual si voglia male di questa vita. Il qual dubbio, o Pla- 
tone, ben fu a te agevole a suscitare; ma prima sarà ve- 
nuta meno la stirpe degli uomini, che egli sia risoluto. 
Però nessuna cosa nacque, nessuna è per nascere in al- 
cun tempo, così calamitosa e funesta alla specie umana, 
come l'ingegno tuo. 

Queste cose io direi, se credessi che Platone fosse sta- 
to autore o inventore di quelle dottrine; che io so benis- 
simo che non fu. Ma in ogni modo, sopra questa materia 
s'è detto abbastanza, e io vorrei che noi la ponessimo da 
canto. 

Plotino. Porfirio, veramente, io amo Platone, come tu 
sai. Ma non è già per questo, che io voglia discorrere 
per autorità; massimamente poi teco e in una questione 
tale: ma io voglio discorrere per ragione. E se ho toccato 
così alla sfuggita quella tal sentenza platonica, io l'ho 
fatto più per usare come una sorta di proemio, che per 
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altro. E ripigliando il ragionamento ch'io aveva in ani- 
mo, dico che non Platone o qualche altro filosofo sola- 
mente, ma la natura stessa par che c'insegni che il levar- 
ci dal mondo di mera volontà nostra, non sia cosa lecita. 
Non accade che io mi distenda circa questo articolo: 
perché se tu penserai un poco, non può essere che tu non 
conosca da te medesimo che l'uccidersi di propria mano 
senza necessità, è contro natura. Anzi, per dir meglio, è 
l'atto più contrario a natura, che si possa commettere. 
Perché tutto l'ordine delle cose saria sovvertito, se quel- 
le si distruggessero da se stesse. E par che abbia repu- 
gnanza che uno si vaglia della vita a spegnere essa vita, 
che l'essere ci serva al non essere. Oltre che se pur cosa 
alcuna ci è ingiunta e comandata dalla natura, certo ci 
comanda ella strettissimamente e sopra tutto, e non solo 
agli uomini, ma parimente a qualsivoglia creatura dell'u- 
niverso, di attendere alla conservazione propria, e di 
procurarla in tutti i modi; ch'è il contrario appunto del- 
l'uccidersi. E senza altri argomenti, non sentiamo noi 
che la inclinazione nostra da per se stessa ci tira, e ci fa 
odiare la morte, e temerla, ed averne orrore, anche a di- 
spetto nostro? Or dunque, poiché questo atto dell'ucci- 
dersi, è contrario a natura; e tanto contrario quanto noi 
veggiamo; io non mi saprei risolvere che fosse lecito. 

Porfirio. Io ho considerata già tutta questa parte: che, 
come tu hai detto, è impossibile che l'animo non la scor- 
ga, per ogni poco che uno si fermi a pensare sopra que- 
sto proposito. Mi pare che alle tue ragioni si possa ri- 
spondere con molte altre, e in più modi: ma studierò 
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d'esser breve. Tu dubiti se ci sia lecito di morire senza 
necessità: io ti domando se ci è lecito di essere infelici. 
La natura vieta l'uccidersi. Strano mi riuscirebbe che 
non avendo ella o volontà o potere di farmi né felice né 
libero da miseria, avesse facoltà di obbligarmi a vivere. 
Certo se la natura ci ha ingenerato amore della conser- 
vazione propria, e odio della morte; essa non ci ha dato 
meno odio della infelicità, e amore del nostro meglio; 
anzi tanto maggiori e tanto più principali queste ultime 
inclinazioni che quelle, quanto che la felicità è il fine di 
ogni nostro atto, e di ogni nostro amore e odio; e che 
non si fugge la morte, né la vita si ama, per se medesi- 
ma, ma per rispetto e amore del nostro meglio, e odio 
del male e del danno nostro. Come dunque può esser 
contrario alla natura, che io fugga la infelicità in quel 
solo modo che hanno gli uomini di fuggirla? che è quel- 
lo di tormi dal mondo: perché mentre son vivo, io non la 
posso schifare. E come sarà vero che la natura mi vieti 
di appigliarmi alla morte, che senza alcun dubbio è il 
mio meglio; e di ripudiar la vita, che manifestamente mi 
viene a esser dannosa e mala; poiché non mi può valere 
ad altro che a patire, e a questo per necessità mi vale e 
mi conduce in fatto? 

Plotino. A ogni modo queste cose non mi persuadono 
che l'uccidersi da se stesso non sia contro natura: perché 
il senso nostro porta troppo manifesta contrarietà e ab- 
borrimento alla morte: e noi veggiamo che le bestie; le 
quali (quando non sieno forzate dagli uomini o sviate) 
operano in ogni cosa naturalmente; non solo non vengo- 
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no mai a questo atto, ma eziandio per quanto che sieno 
tribolate e misere, se ne dimostrano alienissime. E in 
fine non si trova, se non fra gli uomini soli qualcuno che 
lo commette: e non mica fra quelle genti che hanno un 
modo di vivere naturale; che di queste non si troverà 
niuno che non lo abbomini, se pur ne avrà notizia o im- 
maginazione alcuna; ma solo fra queste nostre alterate e 
corrotte, che non vivono secondo natura. 

Porfirio. Orsù, io ti voglio concedere anco, che que- 
sta azione sia contraria a natura, come tu vuoi. Ma che 
val questo; se noi non siamo creature naturali, per dir 
così? intendo degli uomini inciviliti.(2) Paragonaci, non 
dico ai viventi di ogni altra specie che tu vogli, ma a 
quelle nazioni là delle parti dell'India e della Etiopia, le 
quali, come si dice, ancora serbano quei costumi primi- 
tivi e silvestri; e a fatica ti parrà che si possa dire, che 
questi uomini e quelli sieno creature di una specie me- 
desima. E questa nostra, come a dire, trasformazione; e 
questa mutazion di vita, e massimamente d'animo; io 
quanto a me, ho avuto sempre per fermo che non sia sta- 
ta senza infinito accrescimento d'infelicità. Certo che 
quelle genti salvatiche non sentono mai desiderio di fi- 
nir la vita; né anco va loro per la fantasia che la morte si 
possa desiderare: dove che gli uomini costumati a que- 
sto modo nostro e, come diciamo, civili, la desiderano 
spessissime volte, e alcune se la procacciano. Ora, se è 
lecito all'uomo incivilito, e vivere contro natura, e con- 
tro natura essere così misero; perché non gli sarà lecito 
morire contro natura? essendo che da questa infelicità 
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nuova, che risulta a noi dall'alterazione dello stato, non 
ci possiamo anco liberare altrimenti, che colla morte. 
Che quanto a ritornarci in quello stato primo, e alla vita 
disegnataci dalla natura; questo non si potrebbe appena, 
e in nessun modo forse, circa l'estrinseco; e per rispetto 
all'intrinseco, che è quello che più rileva, senza alcun 
dubbio sarebbe impossibile affatto. Qual cosa è manco 
naturale della medicina? così di quella che si esercita 
con la mano, come di quella che opera per via di farma- 
chi. Che l'una e l'altra, la più parte, sì nelle operazioni 
che fanno, e sì nelle materie, negli strumenti e nei modi 
che usano, sono lontanissime dalla natura: e i bruti e gli 
uomini selvaggi non le conoscono. Nondimeno, peroc- 
ché ancora i morbi ai quali esse intendono di rimediare, 
sono fuor di natura, e non hanno luogo se non per cagio- 
ne della civiltà, cioè della corruttela del nostro stato; 
perciò queste tali arti, benché non sieno naturali, sono e 
si stimano opportune, e anco necessarie. Così questo 
atto dell'uccidersi, il quale ci libera dalla infelicità reca- 
taci dalla corruzione, perché sia contrario alla natura, 
non seguita che sia biasimevole: bisognando a mali non 
naturali, rimedio non naturale. E saria pur duro ed ini- 
quo che la ragione, la quale per far noi più miseri che 
naturalmente non siamo, suol contrariar la natura nelle 
altre cose; in questa si confederasse con lei, per torci 
quello estremo scampo che ci rimane; quel solo che essa 
ragione insegna; e costringerci a perseverare nella mise- 
ria. 

La verità è questa, Plotino. Quella natura primitiva 
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degli uomini antichi, e delle genti selvagge e incolte, 
non è più la natura nostra: ma l'assuefazione e la ragione 
hanno fatto in noi un'altra natura; la quale noi abbiamo, 
ed avremo sempre, in luogo di quella prima. Non era na- 
turale all'uomo da principio il procacciarsi la morte vo- 
lontariamente: ma né anco era naturale il desiderarla. 
Oggi e questa cosa e quella sono naturali; cioè conformi 
alla nostra natura nuova: la quale, tendendo essa ancora 
e movendosi necessariamente, come l'antica, verso ciò 
che apparisce essere il nostro meglio; fa che noi molte 
volte desideriamo e cerchiamo quello che veramente è il 
maggior bene dell'uomo, cioè la morte. E non è maravi- 
glia: perciocché questa seconda natura è governata e di- 
retta nella maggior parte dalla ragione. La quale afferma 
per certissimo, che la morte, non che sia veramente un 
male, come detta la impressione primitiva; anzi è il solo 
rimedio valevole ai nostri mali, la cosa più desiderabile 
agli uomini, e la migliore. Adunque domando io: misu- 
rano gli uomini inciviliti le altre azioni loro dalla natura 
primitiva? Quando, e quale azione mai? Non dalla natu- 
ra primitiva, ma da quest'altra.nostra, o pur vogliamo 
dire dalla ragione. Perché questo solo atto del torsi di 
vita, si dovrà misurare non dalla natura nuova o dalla ra- 
gione, ma dalla natura primitiva? Perché dovrà la natura 
primitiva, la quale non dà più legge alla vita nostra, dar 
legge alla morte? Perché non dee la ragione governar la 
morte, poiché regge la vita? E noi veggiamo che in fat- 
to, sì la ragione, e sì le infelicità del nostro stato presen- 
te, non solo estinguono, massime negli sfortunati e af- 
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flitti, quello abborrimento ingenito della morte che tu 
dicevi; ma lo cangiano in desiderio e amore, come io ho 
detto innanzi. Nato il qual desiderio e amore, che secon- 
do natura, non sarebbe potuto nascere; e stando la infeli- 
cità generata dall'alterazione nostra, e non voluta dalla 
natura; saria manifesta repugnanza e contraddizione, 
che ancora avesse luogo il divieto naturale di uccidersi. 
Questo pare a me che basti, quanto a sapere se l'uccider 
se stesso sia lecito. Resta se sia utile. 

Plotino. Di cotesto non accade che tu parli, Porfirio 
mio: che quando cotesta azione sia lecita (perché una 
che non sia giusta né retta non concedo che possa esser 
di utilità), io non ho dubbio nessuno che non sia utilissi- 
ma. Perché la quistione in somma si riduce a questo: 
quale delle due cose sia la migliore; il non patire, o il 
patire. So ben io che il godere congiunto al patire, veri- 
similmente sarebbe eletto da quasi tutti gli uomini, piut- 
tosto che il non patire e anco non godere: tanto è il desi- 
derio, e per così dir, la sete, che l'animo ha del godimen- 
to. Ma la deliberazione non cade fra questi termini: per- 
ché il godimento e il piacere, a parlar proprio e diritto, è 
tanto impossibile, quanto il patimento è inevitabile. E 
dico un patimento così continuo, come è continuo il de- 
siderio e il bisogno che abbiamo del godimento e della 
felicità, il quale non è adempiuto mai: lasciando ancora 
da un lato i patimenti particolari ed accidentali che in- 
tervengono a ciascun uomo, e che sono parimente certi; 
intendo dire, è certo che ne debbono intervenire (più o 
meno, e d'una qualità o d'altra), eziandio nella più av- 



269  

venturosa vita del mondo. E per verità, un patimento 
solo e breve, che la persona fosse certa che, continuando 
essa a vivere, le dovesse accadere; saria sufficiente a 
fare che, secondo ragione, la morte fosse da anteporre 
alla vita: perché questo tal patimento non avrebbe com- 
pensazione alcuna; non potendo occorrere nella vita no- 
stra un bene o un diletto vero. 

Porfirio. A me pare che la noia stessa, e il ritrovarsi 
privo di ogni speranza di stato e di fortuna migliore, sie- 
no cause bastanti a ingenerar desiderio di finir la vita, 
anco a chi si trovi in istato e in fortuna, non solamente 
non cattiva, ma prospera. E più volte mi sono maravi- 
gliato che in nessun luogo si vegga fatta menzione di 
principi che sieno voluti morire per tedio solamente, e 
per sazietà dello stato proprio; come di genti private e si 
legge, e odesi tuttogiorno. Quali erano coloro che udito 
Egesia, filosofo cirenaico, recitare quelle sue lezioni 
della miseria della vita; uscendo della scuola, andavano 
e si uccidevano: onde esso Egesia fu detto per sopranno- 
me il persuasor di morire; e si dice, come credo che tu 
sappi, che all'ultimo il re Tolomeo gli vietò che non di- 
sputasse più oltre in quella materia.(3) Che se bene si tro- 
va di alcuni, come del re Mitridate, di Cleopatra, di Ot- 
tone romano, e forse di alquanti altri principi, che si uc- 
cisero da se stessi; questi tali si mossero per trovarsi al- 
lora in avversità e in miseria, e per isfuggirne di più gra- 
vi. Ora a me sarebbe paruto credibile che i principi più 
facilmente che gli altri, concepissero odio del loro stato, 
e fastidio di tutte le cose; e desiderassero di morire. Per- 
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ché, essendo eglino in sulla cima di quella che chiamasi 
felicità umana, avendo pochi altri a sperare, o nessuno 
forse, di quelli che si dimandano beni della vita (poiché 
li posseggono tutti); non si possono prometter migliore 
il domani che il giorno d'oggi. E sempre il presente, per 
fortunato che sia, è tristo e inamabile: solo il futuro può 
piacere. Ma come che sia di ciò; in fine, noi possiamo 
conoscere che (eccetto il timor delle cose di un altro 
mondo) quello che ritiene gli uomini che non abbando- 
nino la vita spontaneamente; e quel che gl'induce ad 
amarla, e a preferirla alla morte; non è altro che un sem- 
plice e un manifestissimo errore, per dir così, di compu- 
to e di misura: cioè un errore che si fa nel computare, 
nel misurare, e nel paragonar tra loro, gli utili o i danni. 
Il quale errore ha luogo, si potrebbe dire, altrettante vol- 
te, quanti sono i momenti nei quali ciascheduno abbrac- 
cia la vita, ovvero acconsente a vivere e se ne contenta; 
o sia col giudizio e colla volontà, o sia col fatto solo. 

Plotino. Così è veramente, Porfirio mio. Ma con tutto 
questo, lascia ch'io ti consigli, ed anche sopporta che ti 
preghi, di porgere orecchie, intorno a questo tuo dise- 
gno, piuttosto alla natura che alla ragione. E dico a quel- 
la natura primitiva, a quella madre nostra e dell'univer- 
so; la quale se bene non ha mostrato di amarci, e se bene 
ci ha fatti infelici, tuttavia ci è stata assai meno inimica 
e malefica, che non siamo stati noi coll'ingegno proprio, 
colla curiosità incessabile e smisurata, colle speculazio- 
ni, coi discorsi, coi sogni, colle opinioni e dottrine mise- 
re: e particolarmente, si è sforzata ella di medicare la 
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nostra infelicità con occultarcene, o con trasfigurarcene, 
la maggior parte. E quantunque sia grande l'alterazione 
nostra, e diminuita in noi la potenza della natura; pur 
questa non è ridotta a nulla, né siamo noi mutati e inno- 
vati tanto, che non resti in ciascuno gran parte dell'uomo 
antico. Il che, mal grado che n'abbia la stoltezza nostra, 
mai non potrà essere altrimenti. Ecco, questo che tu no- 
mini error di computo; veramente errore, e non meno 
grande che palpabile; pur si commette di continuo; e 
non dagli stupidi solamente e dagl'idioti, ma dagl'inge- 
gnosi, dai dotti, dai saggi; e si commetterà in eterno, se 
la natura, che ha prodotto questo nostro genere, essa 
medesima, e non già il raziocinio e la propria mano de- 
gli uomini, non lo spegne. E credi a me, che non è fasti- 
dio della vita, non disperazione, non senso della nullità 
delle cose, della vanità delle cure, della solitudine del- 
l'uomo; non odio del mondo e di se medesimo; che pos- 
sa durare assai: benché queste disposizioni dell'animo 
sieno ragionevolissime, e le lor contrarie irragionevoli. 
Ma contuttociò, passato un poco di tempo; mutata leg- 
germente la disposizione del corpo; a poco a poco; e 
spesse volte in un subito, per cagioni menomissime e 
appena possibili a notare; rifassi il gusto alla vita, nasce 
or questa or quella speranza nuova, e le cose umane ri- 
pigliano quella loro apparenza, e mostransi non indegne 
di qualche cura; non veramente all'intelletto; ma sì, per 
modo di dire, al senso dell'animo. E ciò basta all'effetto 
di fare che la persona, quantunque ben conoscente e per- 
suasa della verità, nondimeno a mal grado della ragione, 
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e perseveri nella vita, e proceda in essa come fanno gli 
altri: perché quel tal senso (si può dire), e non l'intellet- 
to, è quello che ci governa. 

Sia ragionevole l'uccidersi; sia contro ragione l'acco- 
modar l'animo alla vita: certamente quello è un atto fie- 
ro e inumano. E non dee piacer più, né vuolsi elegger 
piuttosto di essere secondo ragione un mostro, che se- 
condo natura uomo. E perché anche non vorremo noi 
avere alcuna considerazione degli amici; dei congiunti 
di sangue; dei figliuoli, dei fratelli, dei genitori, della 
moglie; delle persone familiari e domestiche, colle quali 
siamo usati di vivere da gran tempo; che, morendo, bi- 
sogna lasciare per sempre: e non sentiremo in cuor no- 
stro dolore alcuno di questa separazione; né terremo 
conto di quello che sentiranno essi, e per la perdita di 
persona cara o consueta, e per l'atrocità del caso? Io so 
bene che non dee l'animo del sapiente essere troppo 
molle; né lasciarsi vincere dalla pietà e dal cordoglio in 
guisa, che egli ne sia perturbato, che cada a terra, che 
ceda e che venga meno come vile, che si trascorra a la- 
grime smoderate, ad atti non degni della stabilità di co- 
lui che ha pieno e chiaro conoscimento della condizione 
umana. Ma questa fortezza d'animo si vuole usare in 
quegli accidenti tristi che vengono dalla fortuna, e che 
non si possono evitare; non abusarla in privarci sponta- 
neamente, per sempre, della vista, del colloquio, della 
consuetudine dei nostri cari. Aver per nulla il dolore del- 
la disgiunzione e della perdita dei parenti, degl'intrinse- 
chi, dei compagni, o non essere atto a sentire di sì fatta 
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cosa dolore alcuno; non è di sapiente, ma di barbaro. 
Non far niuna stima di addolorare colla uccisione pro- 
pria gli amici e i domestici; è di non curante d'altrui, e di 
troppo curante di se medesimo. E in vero, colui che si 
uccide da se stesso, non ha cura né pensiero alcuno de- 
gli altri; non cerca se non la utilità propria; si gitta, per 
così dire, dietro alle spalle i suoi prossimi, e tutto il ge- 
nere umano: tanto che in questa azione del privarsi di 
vita, apparisce il più schietto, il più sordido, o certo il 
men bello e men liberale amore di se medesimo, che si 
trovi al mondo. 

In ultimo, Porfirio mio, le molestie e i mali della vita, 
benché molti e continui, pur quando, come in te oggi si 
verifica, non hanno luogo infortuni e calamità straordi- 
narie, o dolori acerbi del corpo; non sono malagevoli da 
tollerare; massime ad uomo saggio e forte, come tu sei. 
E la vita è cosa di tanto piccolo rilievo, che l'uomo, in 
quanto a se, non dovrebbe esser molto sollecito né di ri- 
tenerla né di lasciarla. Perciò, senza voler ponderare la 
cosa troppo curiosamente; per ogni lieve causa che se 
gli offerisca di appigliarsi piuttosto a quella prima parte 
che a questa, non dovria ricusare di farlo. E pregatone 
da un amico, perché non avrebbe a compiacergliene? 
Ora io ti prego caramente, Porfirio mio, per la memoria 
degli anni che fin qui è durata l'amicizia nostra, lascia 
cotesto pensiero; non volere esser cagione di questo 
gran dolore agli amici tuoi buoni, che ti amano con tutta 
l'anima; a me, che non ho persona più cara, né compa- 
gnia più dolce. Vogli piuttosto aiutarci a sofferir la vita, 
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che così, senza altro pensiero di noi, metterci in abban- 
dono. Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci insieme: 
non ricusiamo di portare quella parte che il destino ci ha 
stabilita, dei mali della nostra specie. Sì bene attendia- 
mo a tenerci compagnia l'un l'altro; e andiamoci inco- 
raggiando, e dando mano e soccorso scambievolmente; 
per compiere nel miglior modo questa fatica della vita. 
La quale senza alcun fallo sarà breve. E quando la morte 
verrà, allora non ci dorremo: e anche in quest'ultimo 
tempo gli amici e i compagni ci conforteranno: e ci ral- 
legrerà il pensiero che, poi che saremo spenti, essi molte 
volte ci ricorderanno, e ci ameranno ancora. 
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DIALOGO DI UN VENDITORE 
D'ALMANACCHI E DI UN PASSEGGERE 

 
Venditore. Almanacchi, almanacchi nuovi; lunari nuo- 

vi. Bisognano, signore, almanacchi? 
Passeggere. Almanacchi per l'anno nuovo? 
Venditore. Sì signore. 
Passeggere. Credete che sarà felice quest'anno nuo- 

vo? 
Venditore. Oh illustrissimo sì, certo. 
Passeggere. Come quest'anno passato? 
Venditore. Più più assai. 
Passeggere. Come quello di là? 
Venditore. Più più, illustrissimo. 
Passeggere. Ma come qual altro? Non vi piacerebb'e- 

gli che l'anno nuovo fosse come qualcuno di questi anni 
ultimi? 

Venditore. Signor no, non mi piacerebbe. 
Passeggere. Quanti anni nuovi sono passati da che 

voi vendete almanacchi? 
Venditore. Saranno vent'anni, illustrissimo. 
Passeggere. A quale di cotesti vent'anni vorreste che 

somigliasse l'anno venturo? 
Venditore. Io? non saprei. 
Passeggere. Non vi ricordate di nessun anno in parti- 

colare, che vi paresse felice? 
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Venditore. No in verità, illustrissimo. 
Passeggere. E pure la vita è una cosa bella. Non è 

vero? 
Venditore. Cotesto si sa. 
Passeggere. Non tornereste voi a vivere cotesti ven- 

t'anni, e anche tutto il tempo passato, cominciando da 
che nasceste? 

Venditore. Eh, caro signore, piacesse a Dio che si po- 
tesse. 

Passeggere. Ma se aveste a rifare la vita che avete 
fatta né più né meno, con tutti i piaceri e i dispiaceri che 
avete passati? 

Venditore. Cotesto non vorrei. 
Passeggere. Oh che altra vita vorreste rifare? la vita 

ch'ho fatta io, o quella del principe, o di chi altro? O non 
credete che io, e che il principe, e che chiunque altro, ri- 
sponderebbe come voi per l'appunto; e che avendo a ri- 
fare la stessa vita che avesse fatta, nessuno vorrebbe tor- 
nare indietro? 

Venditore. Lo credo cotesto. 
Passeggere. Né anche voi tornereste indietro con que- 

sto patto, non potendo in altro modo? 
Venditore. Signor no davvero, non tornerei. 
Passeggere. Oh che vita vorreste voi dunque? 
Venditore. Vorrei una vita così, come Dio me la man- 

dasse, senz'altri patti. 
Passeggere. Una vita a caso, e non saperne altro 

avanti, come non si sa dell'anno nuovo? 
Venditore. Appunto. 
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Passeggere. Così vorrei ancor io se avessi a rivivere, 
e così tutti. Ma questo è segno che il caso, fino a tutto 
quest'anno, ha trattato tutti male. E si vede chiaro che 
ciascuno è d'opinione che sia stato più o di più peso il 
male che gli è toccato, che il bene; se a patto di riavere 
la vita di prima, con tutto il suo bene e il suo male, nes- 
suno vorrebbe rinascere. Quella vita ch'è una cosa bella, 
non è la vita che si conosce, ma quella che non si cono- 
sce; non la vita passata, ma la futura. Coll'anno nuovo, il 
caso incomincerà a trattar bene voi e me e tutti gli altri, 
e si principierà la vita felice. Non è vero? 

Venditore. Speriamo. 
Passeggere. Dunque mostratemi l'almanacco più bel- 

lo che avete. 
Venditore. Ecco, illustrissimo. Cotesto vale trenta sol- 

di. 
Passeggere. Ecco trenta soldi. 
Venditore. Grazie, illustrissimo: a rivederla. Almanac- 

chi, almanacchi nuovi; lunari nuovi. 
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DIALOGO DI TRISTANO E DI UN AMICO 
 

Amico. Ho letto il vostro libro. Malinconico al vostro 
solito. 

Tristano. Sì, al mio solito. 
Amico. Malinconico, sconsolato, disperato; si vede 

che questa vita vi pare una gran brutta cosa. 
Tristano. Che v'ho a dire? io aveva fitta in capo que- 

sta pazzia, che la vita umana fosse infelice. 
Amico. Infelice sì forse. Ma pure alla fine. 
Tristano. No no, anzi felicissima. Ora ho cambiata 

opinione. Ma quando scrissi cotesto libro, io aveva quel- 
la pazzia in capo, come vi dico. E n'era tanto persuaso, 
che tutt'altro mi sarei aspettato, fuorché sentirmi volgere 
in dubbio le osservazioni ch'io faceva in quel proposito, 
parendomi che la coscienza d'ogni lettore dovesse ren- 
dere prontissima testimonianza a ciascuna di esse. Solo 
immaginai che nascesse disputa dell'utilità o del danno 
di tali osservazioni, ma non mai della verità: anzi mi 
credetti che le mie voci lamentevoli, per essere i mali 
comuni, sarebbero ripetute in cuore da ognuno che le 
ascoltasse. E sentendo poi negarmi, non qualche propo- 
sizione particolare, ma il tutto, e dire che la vita non è 
infelice, e che se a me pareva tale, doveva essere effetto 
d'infermità, o d'altra miseria mia particolare, da prima 
rimasi attonito, sbalordito, immobile come un sasso, e 
per più giorni credetti di trovarmi in un altro mondo; 
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poi, tornato in me stesso, mi sdegnai un poco; poi risi, e 
dissi: gli uomini sono in generale come i mariti. I mariti, 
se vogliono viver tranquilli, è necessario che credano le 
mogli fedeli, ciascuno la sua; e così fanno; anche quan- 
do la metà del mondo sa che il vero è tutt'altro. Chi vuo- 
le o dee vivere in un paese, conviene che lo creda uno 
dei migliori della terra abitabile; e lo crede tale. Gli uo- 
mini universalmente, volendo vivere, conviene che cre- 
dano la vita bella e pregevole; e tale la credono; e si adi- 
rano contro chi pensa altrimenti. Perché in sostanza il 
genere umano crede sempre, non il vero, ma quello che 
è, o pare che sia, più a proposito suo. Il genere umano, 
che ha creduto e crederà tante scempiataggini, non cre- 
derà mai né di non saper nulla, né di non essere nulla, né 
di non aver nulla a sperare. Nessun filosofo che inse- 
gnasse l'una di queste tre cose, avrebbe fortuna né fareb- 
be setta, specialmente nel popolo: perché, oltre che tutte 
tre sono poco a proposito di chi vuol vivere, le due pri- 
me offendono la superbia degli uomini, la terza, anzi an- 
cora le altre due, vogliono coraggio e fortezza d'animo a 
essere credute. E gli uomini sono codardi, deboli, d'ani- 
mo ignobile e angusto; docili sempre a sperar bene, per- 
ché sempre dediti a variare le opinioni del bene secondo 
che la necessità governa la loro vita; prontissimi a ren- 
der l'arme, come dice il Petrarca,(1) alla loro fortuna, 
prontissimi e risolutissimi a consolarsi di qualunque 
sventura, ad accettare qualunque compenso in cambio di 
ciò che loro è negato o di ciò che hanno perduto, ad ac- 
comodarsi con qualunque condizione a qualunque sorte 
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più iniqua e più barbara, e quando sieno privati d'ogni 
cosa desiderabile, vivere di credenze false, così gagliar- 
de e ferme, come se fossero le più vere o le più fondate 
del mondo. Io per me, come l'Europa meridionale ride 
dei mariti innamorati delle mogli infedeli, così rido del 
genere umano innamorato della vita; e giudico assai 
poco virile il voler lasciarsi ingannare e deludere come 
sciocchi, ed oltre ai mali che si soffrono, essere quasi lo 
scherno della natura e del destino. Parlo sempre degl'in- 
ganni non dell'immaginazione, ma dell'intelletto. Se 
questi miei sentimenti nascano da malattia, non so: so 
che, malato o sano, calpesto la vigliaccheria degli uomi- 
ni, rifiuto ogni consolazione e ogn'inganno puerile, ed 
ho il coraggio di sostenere la privazione di ogni speran- 
za, mirare intrepidamente il deserto della vita, non dissi- 
mularmi nessuna parte dell'infelicità umana, ed accetta- 
re tutte le conseguenze di una filosofia dolorosa, ma 
vera. La quale se non è utile ad altro, procura agli uomi- 
ni forti la fiera compiacenza di vedere strappato ogni 
manto alla coperta e misteriosa crudeltà del destino 
umano. Io diceva queste cose fra me, quasi come se 
quella filosofia dolorosa fosse d'invenzione mia; veden- 
dola così rifiutata da tutti, come si rifiutano le cose nuo- 
ve e non più sentite. Ma poi, ripensando, mi ricordai 
ch'ella era tanto nuova, quanto Salomone e quanto Ome- 
ro, e i poeti e i filosofi più antichi che si conoscano; i 
quali tutti sono pieni pienissimi di figure, di favole, di 
sentenze significanti l'estrema infelicità umana; e chi di 
loro dice che l'uomo è il più miserabile degli animali; 
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chi dice che il meglio è non nascere, e per chi è nato, 
morire in cuna; altri, che uno che sia caro agli Dei, muo- 
re in giovanezza, ed altri altre cose infinite su questo an- 
dare.(2) E anche mi ricordai che da quei tempi insino a 
ieri o all'altr'ieri, tutti i poeti e tutti i filosofi e gli scritto- 
ri grandi e piccoli, in un modo o in un altro, avevano ri- 
petute o confermate le stesse dottrine. Sicché tornai di 
nuovo a maravigliarmi: e così tra la maraviglia e lo sde- 
gno e il riso passai molto tempo: finché studiando più 
profondamente questa materia, conobbi che l'infelicità 
dell'uomo era uno degli errori inveterati dell'intelletto, e 
che la falsità di questa opinione, e la felicità della vita, 
era una delle grandi scoperte del secolo decimonono. 
Allora m'acquetai, e confesso ch'io aveva il torto a cre- 
dere quello ch'io credeva. 

Amico. E avete cambiata opinione? 
Tristano. Sicuro. Volete voi ch'io contrasti alle verità 

scoperte dal secolo decimonono? 
Amico. E credete voi tutto quello che crede il secolo? 
Tristano. Certamente. Oh che maraviglia? 
Amico. Credete dunque alla perfettibilità indefinita 

dell'uomo? 
Tristano. Senza dubbio. 
Amico. Credete che in fatti la specie umana vada ogni 

giorno migliorando?. 
Tristano. Sì certo. È ben vero che alcune volte penso 

che gli antichi valevano, delle forze del corpo, ciascuno 
per quattro di noi. E il corpo è l'uomo; perché (lasciando 
tutto il resto) la magnanimità, il coraggio, le passioni, la 
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potenza di fare, la potenza di godere, tutto ciò che fa no- 
bile e viva la vita, dipende dal vigore del corpo, e senza 
quello non ha luogo. Uno che sia debole di corpo, non è 
uomo, ma bambino; anzi peggio; perché la sua sorte è di 
stare a vedere gli altri che vivono, ed esso al più chiac- 
chierare, ma la vita non è per lui. E però anticamente la 
debolezza del corpo fu ignominiosa, anche nei secoli 
più civili. Ma tra noi già da lunghissimo tempo l'educa- 
zione non si degna di pensare al corpo, cosa troppo bas- 
sa e abbietta: pensa allo spirito; e appunto volendo colti- 
vare lo spirito, rovina il corpo; senza avvedersi che rovi- 
nando questo, rovina a vicenda anche lo spirito. E dato 
che si potesse rimediare in ciò all'educazione, non si po- 
trebbe mai senza mutare radicalmente lo stato moderno 
della società, trovare rimedio che valesse in ordine alle 
altre parti della vita privata e pubblica, che tutte, di pro- 
prietà loro, cospirarono anticamente a perfezionare o a 
conservare il corpo, e oggi cospirano a depravarlo. L'ef- 
fetto è che a paragone degli antichi noi siamo poco più 
che bambini, e che gli antichi a confronto nostro si può 
dire più che mai che furono uomini. Parlo così degl'indi- 
vidui paragonati agl'individui, come delle masse (per 
usare questa leggiadrissima parola moderna) paragonate 
alle masse. Ed aggiungo che gli antichi furono incompa- 
rabilmente più virili di noi anche ne' sistemi di morale e 
di metafisica. A ogni modo io non mi lascio muovere da 
tali piccole obbiezioni, credo costantemente che la spe- 
cie umana vada sempre acquistando. 

Amico. Credete ancora, già s'intende, che il sapere, o, 
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come si dice, i lumi, crescano continuamente. 
Tristano. Certissimo. Sebbene vedo che quanto cresce 

la volontà d'imparare, tanto scema quella di studiare. Ed 
è cosa che fa maraviglia a contare il numero dei dotti, 
ma veri dotti, che vivevano contemporaneamente cen- 
cinquant'anni addietro, e anche più tardi, e vedere quan- 
to fosse smisuratamente maggiore di quello dell'età pre- 
sente. Né mi dicano che i dotti sono pochi perché in ge- 
nerale le cognizioni non sono più accumulate in alcuni 
individui, ma divise fra molti; e che la copia di questi 
compensa la rarità di quelli. Le cognizioni non sono 
come le ricchezze, che si dividono e si adunano, e sem- 
pre fanno la stessa somma. Dove tutti sanno poco, e' si 
sa poco; perché la scienza va dietro alla scienza, e non si 
sparpaglia. L'istruzione superficiale può essere, non pro- 
priamente divisa fra molti, ma comune a molti non dotti. 
Il resto del sapere non appartiene se non a chi sia dotto, 
e gran parte di quello a chi sia dottissimo. E, levati i casi 
fortuiti, solo chi sia dottissimo, e fornito esso indivi- 
dualmente di un immenso capitale di cognizioni, è atto 
ad accrescere solidamente e condurre innanzi il sapere 
umano. Ora, eccetto forse in Germania, donde la dottri- 
na non è stata ancora potuta snidare, non vi par egli che 
il veder sorgere di questi uomini dottissimi divenga ogni 
giorno meno possibile? Io fo queste riflessioni così per 
discorrere, e per filosofare un poco, o forse sofisticare; 
non ch'io non sia persuaso di ciò che voi dite. Anzi 
quando anche vedessi il mondo tutto pieno d'ignoranti 
impostori da un lato, e d'ignoranti presuntuosi dall'altro, 
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nondimeno crederei, come credo, che il sapere e i lumi 
crescano di continuo. 

Amico. In conseguenza, credete che questo secolo sia 
superiore a tutti i passati. 

Tristano. Sicuro. Così hanno creduto di se tutti i seco- 
li, anche i più barbari; e così crede il mio secolo, ed io 
con lui. Se poi mi dimandaste in che sia egli superiore 
agli altri secoli, se in ciò che appartiene al corpo o in ciò 
che appartiene allo spirito, mi rimetterei alle cose dette 
dianzi. 

Amico. In somma, per ridurre il tutto in due parole, 
pensate voi circa la natura e i destini degli uomini e del- 
le cose (poiché ora non parliamo di letteratura né di po- 
litica) quello che ne pensano i giornali? 

Tristano. Appunto. Credo ed abbraccio la profonda fi- 
losofia de' giornali, i quali uccidendo ogni altra lettera- 
tura e ogni altro studio, massimamente grave e spiace- 
vole, sono maestri e luce dell'età presente. Non è vero? 

Amico. Verissimo. Se cotesto che dite, è detto da vero 
e non da burla, voi siete diventato de' nostri. 

Tristano. Sì certamente, de' vostri. 
Amico. Oh dunque, che farete del vostro libro? Volete 

che vada ai posteri con quei sentimenti così contrari alle 
opinioni che ora avete? 

Tristano. Ai posteri? Io rido, perché voi scherzate; e 
se fosse possibile che non ischerzaste, più riderei. Non 
dirò a riguardo mio, ma a riguardo d'individui o di cose 
individuali del secolo decimonono, intendete bene che 
non v'è timore di posteri,  i quali ne sapranno tanto, 
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quanto ne seppero gli antenati. Gl'individui sono spariti 
dinanzi alle masse, dicono elegantemente i pensatori 
moderni. Il che vuol dire ch'è inutile che l'individuo si 
prenda nessun incomodo, poiché, per qualunque suo 
merito, né anche quel misero premio della gloria gli re- 
sta più da sperare né in vigilia né in sogno. Lasci fare 
alle masse; le quali che cosa sieno per fare senza indivi- 
dui, essendo composte d'individui, desidero e spero che 
me lo spieghino gl'intendenti d'individui e di masse, che 
oggi illuminano il mondo. Ma per tornare al proposito 
del libro e de' posteri, i libri specialmente, che ora per lo 
più si scrivono in minor tempo che non ne bisogna a 
leggerli, vedete bene che, siccome costano quel che va- 
gliono, così durano a proporzione di quel che costano. 
Io per me credo che il secolo venturo farà un bellissimo 
frego sopra l'immensa bibliografia del secolo decimono- 
no; ovvero dirà: io ho biblioteche intere di libri che sono 
costati quali venti, quali trenta anni di fatiche, e quali 
meno, ma tutti grandissimo lavoro. Leggiamo questi pri- 
ma, perché la verisimiglianza è che da loro si cavi mag- 
gior costrutto; e quando di questa sorta non avrò più che 
leggere, allora metterò mano ai libri improvvisati. Ami- 
co mio, questo secolo è un secolo di ragazzi, e i pochis- 
simi uomini che rimangono, si debbono andare a na- 
scondere per vergogna, come quello che camminava di- 
ritto in paese di zoppi. E questi buoni ragazzi vogliono 
fare in ogni cosa quello che negli altri tempi hanno fatto 
gli uomini, e farlo appunto da ragazzi, così a un tratto, 
senza altre fatiche preparatorie. Anzi vogliono che il 
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grado al quale è pervenuta la civiltà, e che l'indole del 
tempo presente e futuro, assolvano essi e loro successori 
in perpetuo da ogni necessità di sudori e fatiche lunghe 
per divenire atti alle cose. Mi diceva, pochi giorni sono, 
un mio amico, uomo di maneggi e di faccende, che an- 
che la mediocrità è divenuta rarissima: quasi tutti sono 
inetti, quasi tutti insufficienti a quegli uffici o a quegli 
esercizi a cui necessità o fortuna o elezione gli ha desti- 
nati. In ciò mi pare che consista in parte la differenza 
ch'è da questo agli altri secoli. In tutti gli altri, come in 
questo, il grande è stato rarissimo; ma negli altri la me- 
diocrità ha tenuto il campo, in questo la nullità. Onde è 
tale il romore e la confusione, volendo tutti esser tutto, 
che non si fa nessuna attenzione ai pochi grandi che 
pure credo che vi sieno; ai quali, nell'immensa moltitu- 
dine de' concorrenti, non è più possibile di aprirsi una 
via. E così, mentre tutti gl'infimi si credono illustri, l'o- 
scurità e la nullità dell'esito diviene il fato comune e de- 
gl'infimi e de' sommi. Ma viva la statistica! vivano le 
scienze economiche, morali e politiche, le enciclopedie 
portatili, i manuali, e le tante belle creazioni del nostro 
secolo! e viva sempre il secolo decimonono! forse pove- 
ro di cose, ma ricchissimo e larghissimo di parole: che 
sempre fu segno ottimo, come sapete. E consoliamoci, 
che per altri sessantasei anni, questo secolo sarà il solo 
che parli, e dica le sue ragioni. 

Amico. Voi parlate, a quanto pare, un poco ironico. 
Ma dovreste almeno all'ultimo ricordarvi che questo è 
un secolo di transizione. 
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Tristano. Oh che conchiudete voi da cotesto? Tutti i 
secoli, più o meno, sono stati e saranno di transizione, 
perché la società umana non istà mai ferma, né mai ver- 
rà secolo nel quale ella abbia stato che sia per durare. 
Sicché cotesta bellissima parola o non iscusa punto il 
secolo decimonono, o tale scusa gli è comune con tutti i 
secoli. Resta a cercare, andando la società per la via che 
oggi si tiene, a che si debba riuscire, cioè se la transizio- 
ne che ora si fa, sia dal bene al meglio o dal male al 
peggio. Forse volete dirmi che la presente è transizione 
per eccellenza, cioè un passaggio rapido da uno stato 
della civiltà ad un altro diversissimo dal precedente. In 
tal caso chiedo licenza di ridere di cotesto passaggio ra- 
pido, e rispondo che tutte le transizioni conviene che 
sieno fatte adagio; perché se si fanno a un tratto, di là a 
brevissimo tempo si torna indietro, per poi rifarle a gra- 
do a grado. Così è accaduto sempre. La ragione è, che la 
natura non va a salti, e che forzando la natura, non si 
fanno effetti che durino. Ovvero, per dir meglio, quelle 
tali transizioni precipitose sono transizioni apparenti, 
ma non reali. 

Amico. Vi prego, non fate di cotesti discorsi con trop- 
pe persone, perché vi acquisterete molti nemici. 

Tristano. Poco importa. Oramai né nimici né amici mi 
faranno gran male. 

Amico. O più probabilmente sarete disprezzato, come 
poco intendente della filosofia moderna, e poco curante 
del progresso della civiltà e dei lumi. 

Tristano. Mi dispiace molto, ma che s'ha a fare? se mi 
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disprezzeranno, cercherò di consolarmene. 
Amico. Ma in fine avete voi mutato opinioni o no? e 

che s'ha egli a fare di questo libro? 
Tristano. Bruciarlo è il meglio. Non lo volendo bru- 

ciare, serbarlo come un libro di sogni poetici, d'inven- 
zioni e di capricci malinconici, ovvero come un'espres- 
sione dell'infelicità dell'autore: perché in confidenza, 
mio caro amico, io credo felice voi e felici tutti gli altri; 
ma io quanto a me, con licenza vostra e del secolo, sono 
infelicissimo; e tale mi credo; e tutti i giornali de' due 
mondi non mi persuaderanno il contrario. 

Amico. Io non conosco le cagioni di cotesta infelicità 
che dite. Ma se uno sia felice o infelice individualmente, 
nessuno è giudice se non la persona stessa, e il giudizio 
di questa non può fallare. 

Tristano. Verissimo. E di più vi dico francamente, 
ch'io non mi sottometto alla mia infelicità, né piego il 
capo al destino, o vengo seco a patti, come fanno gli al- 
tri uomini; e ardisco desiderare la morte, e desiderarla 
sopra ogni cosa, con tanto ardore e con tanta sincerità, 
con quanta credo fermamente che non sia desiderata al 
mondo se non da pochissimi. Né vi parlerei così se non 
fossi ben certo che, giunta l'ora, il fatto non ismentirà le 
mie parole; perché quantunque io non vegga ancora al- 
cun esito alla mia vita, pure ho un sentimento dentro, 
che quasi mi fa sicuro che l'ora ch'io dico non sia lonta- 
na. Troppo sono maturo alla morte, troppo mi pare as- 
surdo e incredibile di dovere, così morto come sono spi- 
ritualmente, così conchiusa in me da ogni parte la favola 
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della vita, durare ancora quaranta o cinquant'anni, quan- 
ti mi sono minacciati dalla natura. Al solo pensiero di 
questa cosa io rabbrividisco. Ma come ci avviene di tutti 
quei mali che vincono, per così dire, la forza immagina- 
tiva, così questo mi pare un sogno e un'illusione, impos- 
sibile a verificarsi. Anzi se qualcuno mi parla di un av- 
venire lontano come di cosa che mi appartenga, non 
posso tenermi dal sorridere fra me stesso: tanta confi- 
denza ho che la via che mi resta a compiere non sia lun- 
ga. E questo, posso dire, è il solo pensiero che mi sostie- 
ne. Libri e studi, che spesso mi maraviglio d'aver tanto 
amato, disegni di cose grandi, e speranze di gloria e 
d'immortalità, sono cose delle quali è anche passato il 
tempo di ridere. Dei disegni e delle speranze di questo 
secolo non rido: desidero loro con tutta l'anima ogni mi- 
glior successo possibile, e lodo, ammiro ed onoro alta- 
mente e sincerissimamente il buon volere: ma non invi- 
dio però i posteri né quelli che hanno ancora a vivere 
lungamente. In altri tempi ho invidiato gli sciocchi e gli 
stolti, e quelli che hanno un gran concetto di se medesi- 
mi; e volentieri mi sarei cambiato con qualcuno di loro. 
Oggi non invidio più né stolti né savi, né grandi né pic- 
coli, né deboli né potenti. Invidio i morti, e solamente 
con loro mi cambierei. Ogni immaginazione piacevole, 
ogni pensiero dell'avvenire, ch'io fo, come accade, nella 
mia solitudine, e con cui vo passando il tempo, consiste 
nella morte, e di là non sa uscire. Né in questo desiderio 
la ricordanza dei sogni della prima età, e il pensiero 
d'esser vissuto invano, mi turbano più, come solevano. 
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Se ottengo la morte morrò così tranquillo e così conten- 
to, come se mai null'altro avessi sperato né desiderato al 
mondo. Questo è il solo benefizio che può riconciliarmi 
al destino. Se mi fosse proposta da un lato la fortuna e la 
fama di Cesare o di Alessandro netta da ogni macchia, 
dall'altro di morir oggi, e che dovessi scegliere, io direi, 
morir oggi, e non vorrei tempo a risolvermi. 
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NOTE DI LEOPARDI 
ALLE OPERETTE MORALI 

 

STORIA DEL GENERE UMANO 
(1) Erodoto, lib. 5, cap. 4. Strabone, lib. 11, edit. 

Casaub. p. 519. Mela, lib. 2, cap. 2. Antologia greca, ed. 
H. Steph, p. 16. Coricio sofista, Orat. fun. in Procop. 
gaz. cap. 35, ap. Fabric. Bibl. Graec. ed. vet. vol. 8, p. 
859. 

DIALOGO D'ERCOLE E DI ATLANTE 
(1) Con tutto che Atlante il più delle volte sia detto 

sostenere il cielo, vedesi nondimeno nel primo libro del- 
l'Odissea, vers. 52 e seguenti, e nel Prometeo d'Eschilo, 
v. 347 e seguenti, che dagli antichi si fingeva eziandio 
che egli sostenesse la terra. 

(2) Plinio, lib. 7, cap. 52. Diogene Laerzio, lib. 1, 
segm. 109. Apollonio, Hist. commentit. cap. 1. Varrone, 
de Ling. lat. lib. 7. Plutarco, an seni gerenda sit respub. 
opp. ed. Francof. 1620, tom. 2, p. 784. Tertulliano, de 
Anima cap. 44. Pausania, lib. 1, cap. 10, ed. Kuhn. p. 35. 
Appendice vaticana dei Proverbi, centur. 3, proverb. 97. 
Suida, voc. Ἐπιμενίδης; Luciano, Timon. opp. ed. Am- 
stel. 1687, tom. 1, p. 69. 

(3) Apollonio, Hist. commentit. cap. 3. Plinio, lib. 7, 
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cap. 52. Tertulliano, de Anima cap. 44. Luciano, Encom. 
Musc. opp. tom. 2, p. 376. Origene, contra Cels. lib. 3, 
cap. 32. 

DIALOGO DELLA MODA E DELLA MORTE 
(1) In proposito di quest'uso, il quale è comune a mol- 

ti popoli barbari, di trasfigurare a forza le teste; è nota- 
bile un luogo d'Ippocrate, de Aere, Aquis et Locis, opp. 
ed. Mercurial, class. 1, p. 29, sopra una nazione del 
Ponto, detta dei Macrocefali, cioè Testelunghe; i quali 
ebbero per usanza di costringere le teste dei bambini in 
maniera, che elle riuscissero più lunghe che si potesse: e 
trascurata poi questa pratica, nondimeno i loro bambini 
nascevano colla testa lunga: perché, dice Ippocrate, così 
erano i genitori. 

PROPOSTA DI PREMI FATTA DALL'ACCADEMIA 
DEI SILLOGRAFI 

(1) Vedi il Vert-Vert del Gresset. 

DIALOGO DI UN FOLLETTO E DI UNO GNOMO 
(1) Sus vero quid habet praeter escam? cui quidem, 

ne putisceret, animam ipsam, pro sale, datam dicit esse 
Chrysippus. Cicerone, de Nat. Deor. lib. 2, cap. 64. 

DIALOGO DI MALAMBRUNO E DI FARFARELLO 
(1) Città favolosa, detta altrimenti El Dorado, la qua- 

le immaginarono gli Spagnuoli, e la credettero essere 
nell'America meridionale, tra il fiume dell'Orenoco e 
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quel delle Amazzoni. Vedi i geografi. 

DIALOGO DELLA TERRA E DELLA LUNA 
(1) Vedi nelle gazzette tedesche del mese di marzo 

del 1824 le scoperte attribuite al sig. Gruithuisen. 
(2) Vedi Macrobio, Saturnal. lib. 3, cap. 8. Tertullia- 

no, Apologet. cap. 15. Era onorata la luna anche sotto 
nome maschile, cioè del dio Luno. Sparziano, Caracall. 
cap. 6 et 7. Ed anche oggi nelle lingue teutoniche il 
nome della luna è del genere del maschio. 

(3) Menandro rettorico, lib. 1, cap. 15, in Rhetor, 
græc. veter. A. Manut. voi. 1, pag. 604. Meursio, ad Ly- 
cophron. Alexandr. opp. ed. Lamii, voi. 5, col. 951. 

(4) Ateneo, lib. 2, ed. Casaub. p. 57. 
(5) Antonio di Ulloa. Vedi Carli, Lettere Americane, 

par. 4, lett. 7, opp. Milano 1784, tom. 14, p. 313 e se- 
guente, e le Memor. encicloped. dell'anno 1781, compi- 
late dalla Società letterar. di Bologna, p. 6 e seguente. 

(6) That the moon is made of green cheese. Si dice in 
proverbio di quelli che danno ad intendere cose incredi- 
bili. 

(7) Vedi gli astronomi dove parlano di quella luce, 
detta opaca o cenerognola, che si vede nella parte oscura 
del disco lunare al tempo della luna nuova. 

LA SCOMMESSA DI PROMETEO 
(1) Plinio, lib. 16, cap. 30; lib. 2, cap. 55, Svetonio, 

Tiber. cap. 69. 
(2) Voglio recare qui un luogo poco piacevole vera- 
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mente e poco gentile per la materia, ma pure molto cu- 
rioso da leggere, per quella tal forma di dire naturalissi- 
ma, che l'autore usa. Questi è un Pietro di Cieza, spa- 
gnuolo, vissuto al tempo delle prime scoperte e conqui- 
ste fatte da' suoi nazionali in America, nella quale mili- 
tò, e stettevi diciassette anni. Della sua veracità e fede 
nelle narrative, si può vedere la prima nota del Roberts- 
on al sesto libro della Storia d'America. Riduco le paro- 
le all'ortografia moderna. «La segunda vez que volvímos 
por aquellos valles, cuando la ciudad de Antiocha fué 
poblada en las sierras que están por encima dellos, oí 
decir, que los señores ó caciques destos valles de Nore 
buscaban por las tierras de sus enemigos todas las mu- 
geres que podian; la quales traidas á sus casas, usaban 
con ellas como con las suyas proprias; y si se empreña- 
ban dellos, los hijos que nacian los criaban con mucho 
regalo, hasta que habian doce ó trece años; y desta 
edad, estando bien gordos, los comian con gran sabor, 
sin mirar que eran su substancia y carne propria: y de- 
sta manera tenien mugeres para solamente engendrar 
hijos en ellas para despues comer; pecado mayor que 
todos los que ellos hacen. Y háceme tener por cierto lo 
que digo, ver lo que pasó con el licenciado Juan de 
Vadillo (que en este año está en Espana; y si le 
preguntan lo que digo dirá ser verdad): y es, que la 
primera vez que entraron Christianos españoles en 
estos valles, que fuimos yo y mis compañeros, vino de 
paz un señorete, que habia por nombre Nabonuco, y 
traia consigo tres mugeres; y viniendo la noche, las dos 
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dellas se echaron á la larga encima de un tapete ó 
estera, y la otra atraversada para servir de almohada; 
y el Indio se echó encima de los cuerpos dellas, muy 
tendido; y tomó de la mano otra muger hermosa, que 
quedaba atras con otra gente suya, que luego vino. Y 
como el licenciado Juan de Vadillo le viese de aquella 
suerte, preguntóle que para que habia traido aquella 
muger que tenia de la mano: y mirandolo al rostro el 
Indio, respondió mansamente, que para comerla; y que 
si él no hubiera venido, lo hubiera ya hecho. Vadillo, 
oido esto, mostrando espantárse, le dijo: ¿pues como, 
siendo tu muger, la has de comer? El cacique, alzando 
la voz, tornó a responder diciendo: mira mira; y aun al 
hijo que pariere tengo tambien de comer. Esto que he 
dicho, pasó en el valle de Nore: y en él de Guaca, que 
es él que dije quedar atras, oí decir á este licenciado 
Vadillo algunas vezes, como supo por dicho de algunos 
Indios viejos, por las lenguas que traíamos, que cuando 
los naturales dél iban á la guerra, á los Indios que 
prendian en ella, hacian sus esclavos; á los quales ca- 
saban con sus parientas y vecinas; y los hijos que ha- 
bian en ellas aquellos esclavos, los comian: y que de- 
spues que los mismos esclavos eran muy viejos, y sin 
potencia para engendrar, los comian tambien á ellos. Y 
á la verdad, como estos Indios no tenian fe, ni conocian 
al demonio, que tales pecados les hacia hacer, cuan 
malo y perverso era; no me espanto dello: porque hacer 
esto, mas lo tenian ellos por valentia, que por pecado». 
Parte primera de la Chronica del Perú hecha por Pedro 
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de Cieza, cap. 12, ed. de Anvers 1554, hoja 30 y si- 
guiente. 

(3) Le nombre des indigènes indépendans qui 
habitent les deux Amériques decroît annuellement. On 
en compte encore environ 500.000 au nord et a l'ouest 
des États-Unis, et 400.000 au sud des républiques de 
Rio de la Plata et du Chili. C'est moins aux guerres 
qu'ils ont a soutenir cantre les gouvernemens 
américains, qu'à leur funeste passion pour les liqueurs 
fortes et aux combats d'extermination qu'ils se livrent 
entr'eux, que l'on doit attribuer leur décroissement 
rapide. Ils portent a un tel point ces deux excès, que l'on 
peut prédire, avec certitude, qu'avant un siècle ils 
auront complètement disparu de cette partie du globe. 
L'ouvrage de M. Schoolcraft (intitolato, Travels in the 
central portions of the Mississipi valley; pubblicato a 
New-York, l'anno 1825) est plein de détails curieux sur 
ces propriétaires primitifs du Nouveau-Monde; il devra 
être d'autant plus recherché, que c'est, pour ainsi dire, 
l'histoire de la dernière période d'existence d'un peuple 
qui va s'éteindre». Revue Encyclopédique, tom. 28, no- 
vembre 1825, pag. 444. 

(4) Questo fatto è vero. 

DIALOGO DI UN FISICO E DI UN METAFISICO 
(1) Famose voci di Archimede, quando egli ebbe tro- 

vato la via di conoscere il furto fatto dall'artefice nel 
fabbricare la corona votiva del re Gerone. 

(2) I desideri di quest'arte potranno in effetto, non so 
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se apprenderla, ma studiarla certamente in diversi libri, 
non meno moderni che antichi: come, per modo di 
esempio, nelle Lezioni dell'arte di prolungare la vita 
umana scritte ai nostri tempi in tedesco dal signor Hufe- 
land, state anco volgarizzate e stampate in Italia. Nuova 
maniera di adulazione fu quella di un Tommaso Gian- 
notti medico da Ravenna, detto per soprannome il filo- 
logo, e stato famoso a' suoi tempi; il quale nell'anno 
1550 scrisse a Giulio terzo, assunto in quello stesso 
anno al pontificato, un libro de vita hominis ultra CXX 
annos protrahenda, molto a proposito dei Papi, come 
quelli che quando incominciano a regnare, sogliono es- 
sere di età grande. Sarebbe libro da ridere, se non fosse 
oscurissimo. Dice il medico, averlo scritto a fine princi- 
palmente di prolungare la vita al nuovo Pontefice, ne- 
cessaria al mondo; confortato anche a scriverlo da due 
Cardinali, desiderosi oltremodo dello stesso effetto. Nel- 
la dedicatoria, vives igitur, dice, beatissime pater, ni fal- 
lor, diutissime. E nel corpo dell'opera, avendo cercato in 
un capitolo intero cur Pontificum supremorum nullus ad 
Petri annos pervenerit, ne intitola un altro in questo 
modo: Iulius III papa videbit annos Petri et ultra; huius 
libri, pro longæva hominis vita ac christianæ religionis 
commodo, immensa utilitate. Ma il Papa morì cinque 
anni appresso, in età di sessantasette. Quanto a sé, il me- 
dico prova che se egli per caso non passerà o non toc- 
cherà il centoventesimo anno dell'età sua, non sarà sua 
colpa, e i suoi precetti non si dovranno disprezzare per 
questo. Si conchiude il libro con una ricetta intitolata, 
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Iulii III vita longævae ac semper sanæ consilium. 
(3) Vedi Luciano, Dial. Menip. et Chiron. opp. tom. 

1, p. 514. 
(4) Pindaro, Pyth. od. 10, v. 46 et seqq. Strabone, lib. 

15, p. 710 et seqq. Mela, lib. 3, cap. 5. Plinio, lib. 4, cap. 
12 in fine. 

(5) Plinio, lib. 6, cap. 30; lib. 7, cap. 2. Arriano, 
Indic., cap. 9. 

(6) Lettres philosophiques, lett. 11. 
(7) Suida, voc. Λευκὴ ἡμέρα. 

DIALOGO DI TORQUATO TASSO E DEL SUO GE- 
NIO FAMILIARE 

(1) Ebbe Torquato Tasso, nel tempo dell'infermità 
della sua mente, un'opinione simile a quella famosa di 
Socrate; cioè credette vedere di tratto in tratto uno spiri- 
to buono ed amico, e avere con esso lui molti e lunghi 
ragionamenti. Così leggiamo nella vita del Tasso de- 
scritta dal Manso: il quale si trovò presente a uno di 
questi o colloqui o soliloqui che noi li vogliamo chiama- 
re. 

(2) Apollonio, Hist. commentit. cap. 46. Cicerone, de 
Divinai. lib. 1, cap. 30; lib. 2, cap. 58. Plinio, lib. 18, 
cap. 12. Plutarco, Convival. Quæstion. lib. 8, quæst. 10, 
opp. tom. 2, p. 734. Dioscoride, de Materia Medica, lib. 
2, cap. 127. 

(3) Meursio, Exercitat. critic. par. 2, lib. 2, cap. 19, 
opp. vol. 5, col. 662. 



299  

DIALOGO DELLA NATURA E DI UN ISLANDESE 
(1) Camoens, Lusiad. canto 5. 
(2) Seneca, Natural. Quæstion. lib, 6, cap. 2. 

IL PARINI OVVERO DELLA GLORIA 
(1) Pausania, lib. 2, cap. 20, p. 157. 
(2) Lib. 1, ed. di Milano 1803, vol. 1, p. 79. 
(3) Montesquieu, Fragment sur le Goût: de la 

sensibilité. 
(4) Povera e nuda vai, filosofia. Petrarca, parte 4, 

son. 1., La gola e 'l sonno. 
(5) De Senect. cap. 23. 
(6) Appresso a Stobeo, ed. Gesner. Tigur. 1559, serm. 

96, p. 529. 
(7) Somn. Scip. cap. 7. 

DIALOGO DI FEDERICO RUYSCH E DELLE SUE 
MUMMIE 

(1) Vedi, tra gli altri, circa queste famose mummie, 
che in linguaggio scientifico si direbbero preparazioni 
anatomiche, il Fontenelle, Éloge de mons. Ruysch. 

(2) Lo studio del Ruysch fu visitato due volte dallo 
Czar Pietro primo: il quale poi, comperato, lo fece con- 
durre a Pietroburgo. 

(3) Il mezzo usato dal Ruysch a conservare i cadave- 
ri, furono le iniezioni di una certa materia composta da 
esso, la quale faceva effetti maravigliosi. 

(4) De Senect. cap. 7. 
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DETTI MEMORABILI DI FILIPPO OTTONIERI 
(1) Oeconom. cap. 20, § 23. 
(2) Cap. 6. 
(3) Lib. 1, segm. 69. 
(4) Lib. 2, segm. 31. 
(5) Ibid., segm. 95. 
(6) Lib. 4, segm. 48. 
(7) Præcept. gerend. reipub. opp. tom. 2, p. 709 et 

seq. 
(8) Parad. 1 in fine. 
(9) Lib. 2, cap. 8, sect. 9; c. 9, sect. 5. 

DIALOGO DI CRISTOFORO COLOMBO E DI PIE- 
TRO GUTIERREZ 

(1) Peripl. in Geogr. Græc. min. p. 5. 

ELOGIO DEGLI UCCELLI 
(1) Cyneget. cap. 5, § 4. 

CANTICO DEL GALLO SILVESTRE 
(1) Vedi, tra gli altri, il Buxtorf, Lexic. Chaldaic. 

Talmud, et Rabbin. col. 2653 et seq. 
(2) Come un buon numero di Gentili e di Cristiani an- 

tichi, molti anco degli Ebrei (tra' quali Filone di Ales- 
sandria, e il rabbino Mosè Maimonide) furono di opi- 
nione che il sole, e similmente i pianeti e le stelle, aves- 
sero anima e vita. Veggasi il Gassendi, Physic. sect. 2, 
lib. 2, cap. 5; e il Petau, Theologic. dogm. de sex dier. 
opific. lib. 1, cap. 12, § 5 et seqq. 
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(3) Questa è conclusione poetica, non filosofica. Par- 
lando filosoficamente, l'esistenza, che mai non è comin- 
ciata, non avrà mai fine. 

IL COPERNICO 
(1) Copernico in effetto lo dedicò al pontefice Paolo 

III. 

DIALOGO DI PLOTINO E PORFIRIO 
(1) Diogene Laerzio, Vit. Plat. segm. 80. 
(2) Molto differiscono le opinioni del secolo decimo- 

nono da quelle di Porfirio nel proposito dello stato natu- 
rale e della civiltà. Ma questa differenza non importe- 
rebbe altra contesa che di nomi in ciò che appartiene 
agli argomenti di Porfirio per la morte volontaria. Chia- 
mando miglioramento o perfezionamento o progresso 
quello che Porfirio chiama corruttela, e natura migliora- 
ta o perfezionata quella che il medesimo chiama secon- 
da natura, il valore dei ragionamenti di quello non isce- 
merebbe in alcuna parte. 

(3) Cicerone, Tuscul. lib. 1, cap. 34. Valerio Massimo. 
lib. 8. cap. 9. Diogene Laerzio, lib. 2, segm. 86. Suida, 
voc. Ἀρίστιππος. 

DIALOGO DI TRISTANO E DI UN AMICO 
(1) Parte 2, Canzone 5, Solea dalla fontana di mia 

vita. 
(2) Vedi Stobeo, Serm. 96, p. 527 et seqq. Serm. 119, 

p. 601 et seqq. 
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NOTIZIA INTORNO A QUESTE 
OPERETTE 

 

Queste Operette, composte nel 1824, pubblicate la 
prima volta in Milano nel 1827, ristampate in Firenze 
nel 1834 coll'aggiunta del Dialogo di un venditore di al- 
manacchi e di un passeggere, e di quello di Tristano e di 
un amico, composti nel 1832; tornano ora alla luce ri- 
corrette dall'autore notabilmente, ed accresciute del 
Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, scritto 
nel 1825, del Copernico, e del Dialogo di Piotino e di 
Porfido, composti nel 1827. Il Dialogo di un lettore di 
umanità e di Sallustio, che si trova nelle altre edizioni, 
in questa manca per volontà dell'autore. 
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NOVELLA: SENOFONTE E NICCOLÒ 
MACHIAVELLO 

 
Non si legge negli antichi che Plutone e Proserpina 

avessero mai figli. Ultimamente si sa che ne è nato uno, 
del quale si è fatto gran chiasso per tutta casa del diavo- 
lo. E siccome tutti i demoni chi più chi meno s'intendo- 
no dell'arte d'indovinare, si sparse voce, che quel diavo- 
letto, essendo figlio di re, e perciò dovendo regnare, e 
non potendo nell'inferno, perché il padre non avrebbe 
lasciato mai voto il trono, avrebbe regnato in terra sotto 
figura umana, non si sa dove né quando, e sarebbe stato 
gran principe, e avrebbe portato alla sua corte molti altri 
diavoli sotto la stessa forma. Si disse ancora che altri fi- 
gli di Plutone in diversi tempi avessero regnato nello 
stesso modo, creduti uomini ec. e così vadano per le sto- 
rie ec. In somma il fatto sta che volendo dargli un istitu- 
tore, concorsero Senofonte e Machiavello, tutti due 
maestri e scrittori in vita dell'arte di regnare. Di Seno- 
fonte potrebbe far maraviglia che essendo stato sempre 
così modesto ec. allora ec. Ma tutti gli uomini cadono in 
qualche debolezza ec. o fu per puntiglio ec. o finalmente 
conservando grande amore alla sua patria, e vedendo 
che i principi di razza umana, benché potessero facilissi- 
mam. contuttociò non facevano nulla per lei, e piuttosto 
pensavano a tutt'altre conquiste dannose, perché volen- 
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do intraprendere, hanno sempre grandissimo riguardo 
che l'impresa non giovi altrui ma faccia danno, sperò 
che il diavolo potesse far quello che non era da sperare 
dagli uomini. Concorso. Descrizione burlesca e immagi- 
nosa del trono, corte, assistenti ec. di Plutone, del suo fi- 
gliuolino, colle corna nascenti ec. Orazione di Senofon- 
te. Orazione di Machiavello. Sebbene parecchi principi 
hanno proibita la mia opera, tutti però l'hanno seguita, e 
non s'è mai trovato (il principe di Senofonte) un princi- 
pe come quello di Senofonte, ma tutti sono stati e sono 
come il mio. Prevale Machiavello. Qui la novella fini- 
rebbe, ma dirò come per giunta, che Baldassar Casti- 
glione fu eletto maestro de' paggi del diavoletto. Questo 
può parer maraviglioso, ma si vuole che il Conte a forza 
di considerar meglio le cose di questo mondo, e infor- 
marsi dai morti, che venivano discendendo all'inferno, 
circa il carattere presente delle cose, degli uomini, degli 
avvenimenti, delle corti, de' negozi umani ec. deponesse 
affatto l'idea ch'ebbe in vita del perfetto cortigiano. Anzi 
si crede che avesse pubblicato dalla stamperia reale del- 
l'inferno in carta fatta con peli di diavolo, e in caratteri 
impressi col nero di carbone ec. in vece d'inchiostro una 
nuova edizione del Cortigiano corretta e riformata ap- 
presso a poco nel modo che l'Alfieri corresse il panegiri- 
co di Plinio a Traiano. Sicché fu scelto maestro de' pag- 
gi alla corte del principino. E siccome queste sono noti- 
zie recentissime arrivate dall'inferno per mezzo (di quel- 
lo che immaginerò a suo tempo), così staremo a vedere 
quello che succederà, e se nel mondo ci sarà niente di 
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nuovo, che non credo, ancorché s'avverasse quello che i 
diavoli indovini hanno pronosticato. 

Dirà pure Machiavello. E quel Ciro stesso ch'egli pre- 
se e descrisse come modello, tutti sanno che fu tutt'altro, 
e gran birbante, e tu, Plutone, lo sai meglio degli altri, 
che come tale lo hai ricompensato e fatto tuo consigliere 
segreto. 

Per la novella Senofonte e Machiavello 

Dirà Machiavello. Moltissimi e prima e dopo di me, 
antichi, come sei tu, Senofonte, e moderni, come son io, 
hanno o dato precetti espressamente, così di governare, 
e di viver sul trono o nelle corti ec. come di viver nella 
società e di governar se stesso rispettivamente agli altri 
uomini; ovvero hanno trattato in mille maniere di questa 
materia, senza prender l'assunto di ridurle ad arte (come 
abbiam fatto tu ed io): e ciò ne' loro libri di morale, di 
politica, d'eloquenza, di poesia, di romanzi ec. Da per 
tutto si discorre principalmente d'ammaestrar gli uomini 
a saper vivere, che qui alla fine consiste l'utilità delle 
lettere, e della filosofia, e d'ogni sapere e disciplina. 

Ma tutti costoro, o certo quasi tutti son caduti in uno 
di questi due errori. Il primo, e principale, e più comune 
si è d'aver voluto ammaestrare a vivere (sia sul trono o 
privatamente) e governar se stesso o gli altri, secondo i 
precetti di quella che si chiama morale. Domando io: è 
vero o non è vero che la virtù è il patrimonio dei coglio- 
ni: che il giovane per bennato, e beneducato che sia, pur 
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ch'abbia un tantino d'ingegno, è obbligato poco dopo en- 
trato nel mondo, (se vuol far qualche cosa, e vivere) a 
rinunziare quella virtù ch'avea pur sempre amata: che 
questo accade sempre inevitabilissimamente: che anche 
gli uomini più da bene, sinceramente parlando, si vergo- 
gnerebbero se non si credessero capaci d'altri pensieri e 
d'altra regola d'azioni se non di quella che s'erano pro- 
posta in gioventù, e ch'è pur quella sola che s'impara or- 
dinariamente dai libri? È vero o non è vero che per vive- 
re, per non esser la vittima di tutti, e calpestato e deriso 
e soverchiato sempre da tutti (anche col più grande in- 
gegno e valore e coraggio e coltura, e capacità naturale 
o acquisita di superar gli altri), è assolutissimamente ne- 
cessario d'esser birbo: che il giovane finché non ha im- 
parato ad esserlo, si trova sempre malmenato; e non 
cava un ragno da un buco in eterno: che l'arte di regolar- 
si nella società o sul trono, quella che s'usa, quella che è 
necessario d'usare, quella senza cui non si può né vivere 
né avanzarsi né far nulla, e neanche difendersi dagli al- 
tri, quella che usano realmente i medesimi scrittori di 
morale, è né più né meno quella ch'ho insegnata io? Per- 
ché dunque essendo questa (e non altra) l'arte del saper 
vivere, o del saper regnare (ch'è tutt'uno, poiché il fine 
dell'uomo in società è di regnare sugli altri in qualunque 
modo, e il più scaltro regna sempre), perché, dico io, se 
n'ha da insegnare, e tutti i libri n'insegnano un'altra, e 
questa direttamente contraria alla vera? e tale ch'ell'è ap- 
punto il modo certo di non sapere e non potere né vivere 
né regnare? e tale che nessuno de' più infiammati nello 
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scriverla, vorrebb'esser quello che l'adoperasse, e nem- 
meno esser creduto un di quelli che l'adoprino? (cioè un 
minchione). Torno a dire: qual è il fine dei libri, se non 
di ammaestrare a vivere? Ora perché s'avrà da dire al 
giovane, o all'uomo, o al principe, fate così, ed essere fi- 
sicamente certo che se farà così, sbaglierà, non saprà vi- 
vere, e non potrà né conseguirà mai nulla? Perché dovrà 
l'uomo leggere i libri per istruirsi e per imparare, e nel 
tempo stesso, conoscere ed esser disposto di dover fare 
tutto il contrario precisamente di quel ch'essi libri gli 
prescrivono? 

Fatto sta che non per altro il mio libro è prevaluto 
nell'opinione degli uomini al tuo, a quello del Fénélon, 
e a tutti i libri politici, se non perch'io dico nudamente 
quelle cose che son vere, che si fanno, che si faranno 
sempre, e che vanno fatte, e gli altri dicono tutto l'oppo- 
sto, benché sappiano e vedano anch'essi niente meno di 
me, che le cose stanno come le dico io. Sicché i libri 
loro sono come quelli de' sofisti: tante esercitazioni sco- 
lastiche, inutili alla vita, e al fine che si propongono, 
cioè d'istruirla; perché composti di precetti o di sentenze 
scientemente e volutamente false, non praticate né potu- 
te praticare da chi le scrive, dannosissime a chi le prati- 
casse, ma realmente non praticate neppure da chi le leg- 
ge, s'egli non è un giovane inesperto, o un dappoco. 
Laddove il mio libro è e sarà sempre il Codice del vero 
ed unico e infallibile e universal modo di vivere, e per- 
ciò sempre celebratissimo, più per l'ardire, o piuttosto la 
coerenza da me usata nello scriverlo, che perché ci vo- 
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lesse molto a pensare e dir quello che tutti sanno, tutti 
vedono, e tutti fanno. 

Quel che mi resta a desiderare pel ben degli uomini, e 
la vera utilità specialmente de' giovani, si è che quello 
ch'io ho insegnato ai principi s'applichi alla vita privata, 
aggiungendo quello che bisognasse. E così s'avesse fi- 
nalmente un Codice del saper vivere, una regola vera 
della condotta da tenersi in società, ben diversa da quel- 
la dettata ultimamente dal Knigge, e tanto celebrata dai 
tedeschi, nessuno de' quali vive né visse mai a quel 
modo. 

L'altro errore in cui cadono gli scrittori, si è che se 
anche talvolta hanno qualche precetto o sentimento 
vero, lo dicono col linguaggio dell'arte falsa, cioè della 
morale. 

Che questo sia un puro linguaggio di convenzione, 
oramai sarebbe peggio che cieco chi non lo vedesse. P. 
e. virtù significa ipocrisia, ovvero dappocaggine; ragio- 
ne, diritto e simili significano forza; bene, felicità ec. 
dei sudditi significa volontà, capriccio, vantaggio ec. 
del sovrano. Cose tanto antiche e note che fa vergogna e 
noia a ricordarle. 

Ora io non so perché, volendo esser utile più che si 
possa, ed avendo il linguaggio chiaro ch'ho usato io, si 
voglia piuttosto adoperare quest'altro oscuro che con- 
fonde le idee, e spesso inganna, o se non altro, imbro- 
glia la testa di chi legge. Il valore di questa nomenclatu- 
ra a cui si riduce tutta quanta la morale effettiva, è già 
tanto conosciuto, che nessuna utilità ne viene dall'usarla. 
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Perché non s'hanno da chiamare le cose coi loro nomi? 
Perché gl'insegnamenti veri ec s'hanno da tradurre nella 
lingua del falso? le parole moderne nelle parole antiche? 
Perché l'arte della scelleraggine (cioè del saper vivere) 
s'ha da trattare e scrivere col vocabolario della morale? 
Perché tutte le arti e scienze hanno da avere i loro termi- 
ni propri, e più precisi che sia possibile, fuorché la più 
importante di tutte, ch'è quella del vivere? e questa ha 
da prendere in prestito la sua nomenclatura dall'arte sua 
contraria, cioè dalla morale, cioè dall'arte di non vivere? 

A me parve che fosse naturale il non vergognarsi e il 
non fare difficoltà veruna di dire, quello che niuno si 
vergogna di fare, anzi che niuno confessa di non saper 
fare, e tutti si dolgono se realmente non lo sanno fare o 
non lo fanno. E mi parve che fosse tempo di dir le cose 
del tempo co' nomi loro: e d'esser chiaro nello scrivere 
come tutti oramai erano e molto più sono chiari nel fare: 
e com'era finalmente chiarissimo e perfettamente sco- 
perto dagli uomini quel ch'è necessario di fare. 

Sappi ch'io per natura, e da giovane più di molti altri, 
e poi anche sempre nell'ultimo fondo dell'anima mia, fui 
virtuoso, ed amai il bello, il grande, e l'onesto, prima 
sommamente, e poi, se non altro, grandemente. Né da 
giovane ricusai, anzi cercai l'occasione di mettere in 
pratica questi miei sentimenti, come ti mostrano le azio- 
ni da me fatte contro la tirannide, in pro della patria. V. i 
miei pensieri p. 2473. Ma come uomo d'ingegno, non 
tardai a far profitto dell'esperienza, ed avendo conosciu- 
to la vera natura della società e de' tempi miei (che sa- 
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ranno stati diversi dai vostri), non feci come quei stolti 
che pretendono colle opere e coi detti loro di rinnuovare 
il mondo, che fu sempre impossibile, ma quel ch'era 
possibile, rinnovai me stesso. E quanto maggiore era 
stato l'amor mio per la virtù, e quindi quanto maggiori le 
persecuzioni, i danni e le sventure ch'io ne dovetti sof- 
frire, tanto più salda e fredda ed eterna fu la mia aposta- 
sia. E tanto più eroicamente mi risolvetti di far guerra 
agli uomini senza né tregua né quartiere (dove fossero 
vinti), quanto meglio per esperienza m'accorsi ch'essi 
non l'avrebbero dato a me, s'io fossi durato nell'istituto 
di prima. Poi volgendomi a scrivere e filosofare, non 
diedi precetti di morale, ch'era già irreparabilmente abo- 
lita e distrutta quanto al fatto, sapendo bene (come ho 
detto) che il mondo non si può rinnovare; ma da vero fi- 
losofo insegnai quella regola di governare e di vivere 
ch'era sottentrata alla morale per sempre, che s'usava 
realmente, e che realmente e unicamente poteva giovare 
e giovava a chi l'avesse imparata. E in questo solo man- 
cai al mio proposito di nuocere e di tradire. Perocché fa- 
cendo professione di scrittore (e quindi di maestro de' 
lettori e della vita) non ingannai gli uomini considerati 
come miei discepoli, e promettendo loro di ammaestrar- 
li, non li feci più rozzi e stolti di prima, non insegnai 
loro cose che poi dovessero disimparare: e in somma 
professando, come scrittore didascalico, di mirare all'u- 
tilità de' lettori, non diedi loro precetti dannosi o falsi, 
ma spiegai loro distintamente e chiaramente l'arte vera 
ed utile, istituendo non quanto al fatto, ma quanto all'os- 
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servazione de' fatti, ch'è proprio debito del filosofo, e 
quanto alle dottrine che ne derivano, una nuova scuola o 
filosofia da sostituire alla tua Socratica sua contraria, e 
da durare e giovare (per quello ch'io mi pensi) assai più 
di lei, e d'ogni altra, e forse mentre gli uomini saranno 
uomini, cioè diavoli in carne. E dove gli altri filosofi 
senza odiar gli uomini quanto me, cercano pure di nuo- 
cer loro effettivamente co' loro precetti, io effettivamen- 
te giovai, giovo, e gioverò sempre a chiunque voglia e 
sappia praticare i miei. Così che il Misantropo ch'io era, 
feci un'opera più utile agli uomini (chi voglia ben consi- 
derare) di quante mai n'abbia prodotte la più squisita fi- 
lantropia, o qualunque altra qualità umana, come io mi 
rimetto all'esperienza di chiunque saprà mettere, o avrà 
mai saputo mettere in opera l'istruzione ricevuta dal mio 
libro. E io non poteva far cosa più contraria al mio isti- 
tuto di quella ch'io feci: come non avrei potuto far cosa 
più conforme al medesimo, che scrivendo precetti sul- 
l'andare del tuo libro che passi per filantropo. Tanto è 
vero quello ch'io ti dissi poco innanzi, che non ostante il 
mio rinnegamento degli antichi principii umani e virtuo- 
si, fui costretto di conservare perpetuamente una non so 
se affezione o inclinazione e simpatia interna verso loro. 
(13 Giugno 1822). 

Alla novella Senofonte e Machiavello 

Si potrà anche dire che il diavoletto essendo figlio di 
una donna, era una specie d'Ermafrodito, mezz'uomo e 



313  

mezzo diavolo, e quindi si credeva che non dovesse re- 
gnare nell'inferno, ma piuttosto in terra. 
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DIALOGO: ... FILOSOFO GRECO, MURCO 
SENATORE ROMANO, POPOLO ROMANO, 

CONGIURATI 
 

(Murco significa poltrone, e dall'altro canto Appiano 
nomina un certo Murco fra quelli che si unirono ai con- 
giurati fingendo di avere avuto parte nella congiura. 
Murco era soprannome degli Stazi, famiglia consolare. 
V. Velleio II. 69. sect. 2, 72. sect. 4, 77. sect. 3. colle 
note Variorum ai detti luoghi, e l'Hist. des 2 triumv. t. 2. 
p. 170). 

FILOS. Dove andate così di fuga? MURCO... non sapete 
niente? F. Di che? M. Di Cesare. F. Oh Dio, gli è suc- 
cesso qualcosa? Dite su presto. Ha bisogno di soccorso? 
M. Non serve. È stato ammazzato. F. Oh bene. E dove e 
come? M. In Senato, da una folla di gente. Mi ci trovava 
ancor io per mia disgrazia, e son fuggito. F. Oh bravi: 
questo mi rallegra. M. Ma che diavolo? sei briaco? Che 
mutazione è questa? F. Nessuna. Io credeva che gli fosse 
accaduta qualche disgrazia. M. Certo che schizzar fuori 
l'anima a forza di pugnalate non è mica una disgrazia. F. 
Non è una disgrazia che ne pianga nessuno. La gente 
piange quando il tiranno sta male, e ride quando è mor- 
to. M. Quando anche non fosse morto, non occorreva 
che tu fingessi in presenza mia che ti sono amico da 
gran tempo. F. Mentre il tiranno è vivo, non bisogna fi- 
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darsi di nessuno. E poi ti corre voce d'essere stato amico 
di Cesare. M. Come sono tutti gli amici dei tiranni. Il 
fatto sta che di Cesare in quanto Cesare non me ne im- 
porta un fico; e per conto mio lo potevano mettere in 
croce o squartare in cambio di pugnalarlo, ch'io me ne 
dava lo stesso pensiero. Ma mi rincresce assai che ho 
perduta ogni speranza di fortuna, perch'io non ho corag- 
gio, e questi tali fanno fortuna nella monarchia, ma nella 
libertà non contano un acca. E il peggio è che mi resta 
una paura maledetta. Se li porti il diavolo in anima e in 
corpo questi birbanti dei congiurati. Godevamo una 
pace di paradiso, e per cagion loro eccoci da capo coi 
tumulti. F. Ma queste son parole da vigliacco. La libertà, 
la patria, la virtù ec. ec. M. Che m'importa di patria, di 
libertà ec. Non sono più quei tempi. Adesso ciascuno 
pensa ai fatti suoi. F. Lo so meglio di te ma certe cose 
non vanno dette in piazza. M. E in piazza e in tribuna e 
dovunque. Questo non è il secolo della virtù ma della 
verità. La virtù non solamente non si esercita più col fat- 
to (levati pochi sciocchi), ma neanche si dimostra colle 
parole, perché nessuno ci crederebbe. Oh il mondo è 
cambiato assai. L'incivilimento ha fatto gran benefizi. F. 
Sto a vedere che costui mi vuol fare il maestro di filoso- 
fia. Murco mio caro, questi insegnamenti noi gli abbia- 
mo su per le dita. La filosofia non è altro che la scienza 
della viltà d'animo e di corpo, del badare a se stesso, 
procacciare i propri comodi in qualunque maniera, non 
curarsi degli altri, e burlarsi della virtù e di altre tali lar- 
ve e immaginazione degli uomini. La natura è gagliarda 
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magnanima focosa, inquieta come un ragazzaccio; ma la 
ragione è pigra come una tartaruga, e codarda come una 
lepre. Se tutto il mondo fosse filosofo, né libertà né 
grandezza d'animo né amor di patria né di gloria né for- 
za di passioni né altre tali scempiezze non si troverebbe- 
ro in nessun luogo. Oh filosofia filosofia! Verrà tempo 
che tutti i mortali usciti di tutti gl'inganni che li tengono 
svegli e forti, cadranno svenuti e dormiranno perpetua- 
mente fra le tue braccia. Allora la vita umana sarà dilet- 
tevole come una sonata del monocordo. Che bella cosa 
la nuda verità! che bella cosa il dormire, e non far nien- 
te, e non curarsi di niente. M. Adagio adagio, che siete 
in piazza e non mica in iscuola: e questo non è tempo da 
declamare. Pensiamo ai casi nostri. POPOLO. Viva la li- 
bertà. Muoiano i tiranni, MURCO e FILOS. Viva la libertà. 
Muoiano i tiranni. M. Bisogna studiar la maniera di re- 
golarsi (seguano altri discorsi). POPOLO. Muoiano i tra- 
ditori. Viva la dittatura. M. e F. Muoiano i traditori. Viva 
la dittatura. M. Qui non istiamo bene. Casa mia sta lon- 
tana. Ritiriamoci in Campidoglio. (Entrati in Campido- 
glio, altri discorsi). M. Che tumulto è questo? PARTE DEL 
POPOLO. Viva la libertà. ALTRA PARTE. Viva la dittatura. 
M. e F. Viva la libertà. Viva la dittatura. F. Viene avanti 
uno che porta un cappello in cima a una picca, e dietro 
una processione di togati. Vengono a dirittura qua. M. 
Oh me tristo. I congiurati. Ci siamo. Non c'è tempo da 
fuggire. F. Tengono ciascuno un pugnale in alto. M. Por- 
tate nessun'arma indosso? F. Porto uno stilo da scrivere. 
M. Date date, anche questo farà. Mi caccerò tra la folla, 
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e mi crederanno uno de' congiurati. F. A maraviglia: l'a- 
mico di Cesare. M. Strigne più la camicia che la sottana. 
Tu che sei forestiero, e non hai carica né dignità, non 
corri nessun rischio. BRUTO. Il tiranno è morto. Viva il 
popolo romano. Viva la libertà. MURCO e CONGIURATI. 
Viva il popolo romano. Viva la libertà. B. Sbarrate le 
porte. M. Sì per Dio, sbarratele bene. POPOLO. Viva la 
dittatura. Muoiano i congiurati. MURCO. Muoiano i con- 
giurati. B. Come? dov'è? chi di voi grida, muoiano i 
congiurati? Sei tu quello? M. Perdonate: è stato uno sba- 
glio: mi diverto a far da scrivano, e per questo sono av- 
vezzo a ripetere quello che sento dire. B. Ma come stai 
qui fra noi? M. Forse che non sono de' vostri? B. Non so 
niente. Chi si è curato d'un vigliacco tuo pari? M. Anzi 
io son quello che gli ho dato la prima pugnalata. CASCA. 
Bugiardo: la prima gliel'ho data io. M. È vero: ho falla- 
to: voleva dir la seconda. CONGIURATO. La seconda glie- 
l'ho data io. M. Dunque la terza. ALTRO CONGIURATO. Si- 
gnor no: sono io che gli ho dato la terza. MURCO. Insom- 
ma io gli ho dato una pugnalata, ma non mi ricordo qua- 
le. CONGIURATO. E il coltello è rimasto nella piaga? M. 
No, ma l'ho ferito con quest'arma che porto in mano. 
CONGIURATO. Questa? è imbrattata di cera ma non di 
sangue. M. Non gli avrò passata la veste. B. Abbiate 
l'occhio a costui. Disponiamo i gladiatori. 
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DIALOGO TRA DUE BESTIE 
P. E. UN CAVALLO E UN TORO 

 
TORO. Che ossa son queste? CAVALLO. Io ho sentito 

dire spesso ai nostri vecchi ch'elle son ossa d'uomini. T. 
Che vale a dir uomini? C. Era una razza di animali che 
ora è perduta già da chi sa quanto tempo. T. Come, è 
perduta una razza di animali? C. Oh tanti altri animali si 
trovavano antichissimamente che ora non si conoscono 
altro che per l'ossa che se ne trovano, ec. Discorso in 
grande sopra questa razza umana che finalmente si finge 
estinta, sopra le sue miserie, i suoi avvenimenti, la sua 
storia, la sua natura ec. Non viveva già naturalmente, e 
come tutti gli altri, ma in mille modi loro propri. E per- 
ciò avevano questa particolarità curiosa che non poteva- 
no mai esser contenti né felici, cosa maravigliosa per le 
bestie che non hanno mai pensato ad essere scontenti 
della loro sorte. T. Oh io non ho mai veduto un bue che 
fosse scontento d'essere un bue. Cagioni dell'infelicità 
umana, la vita non naturale, la scienza (e questa darà 
materia ne' vari suoi rami a infinite considerazioni e ri- 
dicoli), le opinioni ec. Credevano poi che il mondo fos- 
se fatto per loro. T. Oh questa sì ch'è bellissima! come 
se non fosse fatto per li tori. C. Tu burli. T. Come burlo? 
C. Eh via, non sai ch'è fatto per li cavalli? T. Tu pure hai 
la pazzia degli uomini? C. Tu mi sembri il pazzo a dire 
che il mondo sia per li buoi, quando tutti sanno ch'è fat- 
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to per noi. T. Anzi tutti sanno ec. E vuoi vederlo? Per li 
buoi v'è luogo da per tutto e chi non è bue non fa fortu- 
na in questo mondo. C. Ben bene, lasciamo stare questi 
discorsi, e tu pensala come ti pare ch'io so quello che 
m'abbia da credere. Esercitavano un grande impero sugli 
altri animali, sopra noi sopra i buoi ec. come fanno 
adesso le scimie, che qualche volta ci saltano indosso, e 
con qualche ramuscello ci frustano e ci costringono a 
portarle ec. In somma questo Dialogo deve contenere un 
colpo d'occhio in grande, filosofico e satirico sopra la 
razza umana considerata in natura, e come una delle raz- 
ze animali, rendutasi curiosa per alcune singolarità, insi- 
nuare la felicità destinataci dalla natura in questo mondo 
come a tutti gli altri esseri, perduta da noi per esserci al- 
lontanati dalla natura, discorrere con quella maraviglia 
che dev'essere in chiunque si trovi nello stato naturale, 
delle nostre passioni, dell'ambizione, del danaro, della 
guerra, del suicidio, delle stampe, della tirannia, della 
previdenza, delle scelleraggini, ec. ec. T. Oh che matti, 
oh che matti. Lasciami cercare un po' d'ombra, che que- 
sto sole mi cuoce. C. Vattene dove vuoi ch'io corro al 
fiume per bere. Si avverta di conservare l'impressione 
che deve produrre il discorrersi dell'uomo come razza 
già perduta e sparita dal mondo, e come di una rimem- 
branza, dove consiste tutta l'originalità di questo Dialo- 
go, per non confonderlo coi tanti altri componimenti sa- 
tirici di questo genere dove si fa discorrere delle cose 
nostre o da forestieri, selvaggi ec. o da bestie, in somma 
da esseri posti fuori della nostra sfera. Si potrebbe anche 
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fare un altro Dialogo tra un moderno e l'ombra gigante- 
sca (dico gigantesca perché gli uomini in natura erano 
certo assai più grandi e robusti del presente come si sa 
degli antichi Germani e Galli) di un qualcuno vissuto 
naturalmente e prima della civilizzazione e dipingere la 
sua continua maraviglia nel sentire appoco appoco il 
gran cangiamento e snaturamento delle cose umane. 
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DIALOGO DI UN CAVALLO E UN BUE 
 

C. Hai tu veduto quell'animale che ieri mi saltò a ca- 
valcioni sulla groppa, e mi tenea forte per li crini, e per 
quanto m'adoperassi non ci fu caso di staccarmelo da 
dosso finattanto che non gli parve di lasciarmi andare? 
B. Che sorta di animale era? C. Mia nonna mi disse 
ch'era una scimia. Per me aveva creduto che fosse un 
uomo e questo m'avea messo una gran paura. B. Un 
uomo? che vale a dire un uomo? C. Una razza d'animali. 
Non hai saputo mai quello ch'erano gli uomini? B. Non 
gli ho mai visti ec. C. Neanch'io gli ho visti. B. E dove 
si trovano? C. Non si trovano più, che la razza è perdu- 
ta, ma i miei nonni ne raccontano gran cose che le han- 
no sentite dai loro vecchi. B. Come può stare che una 
razza d'animali sia perduta. C. ec. come sopra ec. ec. 
Era una sorta di bestie da quattro zampe come siamo noi 
altri, ma stavano ritti e camminavano con due sole come 
fanno gli uccelli, e coll'altre due s'aiutavano a strapazza- 
re la gente. (Segua il discorso sopra gli effetti naturali di 
questa costruzione). C. Credevano che il mondo fosse 
fatto per loro. B. ec., come se non fosse fatto per li buoi. 
C. Tu parli da scherzo? ec. come sopra. Diavolo chi non 
sa ch'è fatto per li cavalli? ec. S'io non fossi nato cavallo 
mi dispererei, e non vorrei diventare un bue per tutta la 
biada di questo mondo. B. E io per tutte le foglie e tutti 
gli alberi (tutti i prati) della terra non avrei voluto essere 
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un cavallo, ec. La buassaggine è il miglior dono che la 
natura faccia a un animale, e chi non è bue non fa fortu- 
na in questo mondo, ec. Ben bene, se tu sei pazzo io non 
voglio impazzire per cagion tua. Lasciamo queste bub- 
bole e torniamo al fatto nostro. Gli uomini credevano 
che il sole e la luna nascessero e tramontassero per loro 
e fossero fatti per loro, benché dicessero che il sole era 
infinite volte più grande non solo degli uomini ma di 
tutti i paesi di quaggiù, e lo stesso delle stelle, e tuttavia 
credevano che queste fossero come tanti moccoli da lan- 
terna infilzati lassù per far lume alle signorie loro. B. A 
maraviglia. E quando cascava giù dal cielo qualche 
scintilla come fa la state, avranno creduto che qualcuno 
su nell'alto andasse smoccolando le stelle per servizio 
degli uomini suoi padroni (prima bisogna aver detto che 
gli uomini dormivano il giorno e vegliavano la notte e si 
facevano lume accendendo certa roba che la venivano 
acconciando tratto tratto perché ardesse). C. Che so io? 
ec. Ora se sapessero che il mondo resta tal quale senza 
loro, essi che credevano che tutto il mondo consistesse 
nella loro razza, e se succedeva qualche alterazione alle 
loro monarchie, ammazzamento di capi, cangiamento di 
padroni in qualche paese, li chiamavano le rivoluzioni 
del mondo, e i racconti delle loro faccende li chiamava- 
no le storie del mondo, e sì non erano altro che d'una 
specie d'animali, quando ce ne saranno state e ce ne sa- 
ranno ora altrettante quanti uomini si contavano allora, e 
mille razze poi ciascuna da se è infinite volte più nume- 
rosa della loro, e questa era più piccola della nostra, e 
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molto più rispetto agli elefanti alle balene e a tanti altri 
bestioni. E di queste rivoluzioni e queste vicende e casi 
del mondo ch'essi dicevano, non s'accorgeva altri che 
loro, e tutto il resto delle cose tirava innanzi collo stes- 
s'ordine e badava ai fatti suoi, e noi altri per le selve e 
per li prati e anche in mezzo agli uomini non sapevamo 
niente che il mondo fosse mutato. E figurati se un leone 
quando si svegliava la mattina nel suo covacciolo e s'al- 
lestiva per andare a caccia pensava punto né poco, che il 
mondo fosse diverso, e sapeva o si curava punto che nel 
tal paese fosse stato ammazzato un certo capo di certi 
uomini, e che questa cosa fra loro facea gran romore, e 
mutava lo stato de' loro affari. E ora che non ci sono più, 
il mondo non se n'accorge e non se ne ricorda più che di 
quegli altri animali di cui t'ho detto che non si trova al- 
tro che l'ossa ec. C. Mangiavano gli altri animali. B. 
Come fa il lupo colle pecore? C. Ma erano nimicissimi 
de' lupi e ne ammazzavano quanti potevano. B. Oh bra- 
vi, in questo gli lodo. C. Eh sciocco, non lo facevano 
mica per le pecore ma per loro che poi se ne servivano 
ec. (si procuri di render questo pezzo allusivo alla cura 
che hanno i monarchi d'ingrassare i sudditi per poi spre- 
merne il sugo). Ma poi venne un'altra moda e i padroni 
non si curavano più d'ingrassare le loro bestie, ma sec- 
che com'erano se le spremevano e se le mangiavano (al- 
lusivo al tempo presente). E a' tuoi pari davano tra le 
corna e gli ammazzavano, e poi gli abbrostolivano e se 
li mangiavano e non facevano pranzo senza la carne vo- 
stra. B. Oh bestie maledette! E i buoi di quel tempo era- 
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no così gaglioffi che li lasciavano fare? C. risponda allu- 
sivamente a quello che fanno ora i popoli coi tiranni. 
Ciascuno badava ai fatti suoi, e sperava che non tocche- 
rebbe a lui ec. E aveano paura ec. oziosi ec. indolenti ec. 
Da principio non era così. Poi gli uomini trovarono altre 
arti (la politica moderna) gl'ingrassavano gli accarezza- 
vano e poi davano loro sulla testa ec. ec. In proposito 
degli animali perduti. Anche gli uomini s'erano mutati 
assai ed erano quasi altri animali da quelli di prima che 
s'erano perduti. Perché da principio erano molto più for- 
ti e grandi e corputi e di più lunga vita che dopo, che a 
forza di vizi s'indebolirono e impicciolirono, come an- 
che le razze nostre (de' cavalli, ed anche de' buoi) s'inde- 
bolivano e imbastardivano tra le loro mani, e per averne 
delle belle e forti le andavano a pigliar nelle selve ec. e 
così le piante. Da secoli immemorabili non avevano al- 
tro che dire, oh che mondo, oh che mondo, e tutti, padri 
e figli, giovani e vecchi dicevano sempre la stessa cosa, 
e il mondo non migliorava mai. B. Come? non erano 
contenti di questo mondo? C. I primi uomini saranno 
stati, ma poi che non vivevano più come noi e come i 
loro antenati e come era naturale, si trovavano sconten- 
tissimi 1. perché sapevano troppe cose, e niente pareva 
loro bello 2. perché tutti erano birbanti, vale a dire che 
non moriva un uomo che non avesse fatto qualche male 
agli altri volontariamente ec. B. Dunque anche i topi e le 
mosche crederanno che il mondo sia fatto per loro. C. Io 
non so niente, ma se lo credono, son bestie pazze. Liber- 
tà naturale e innata delle bestie paragonata alla servitù 
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delle nazioni umane. 

Al dialogo del cavallo e del bue 

Si può far derivare l'estinzione della specie umana 
dalla sua corruzione, effetto ben probabile anche in filo- 
sofia considerando l'indebolimento delle generazioni, e 
paragonando la durata della vita, e la statura, il vigore 
ec. degli uomini moderni con quello degli antichi. E 
così rispetto ai cangiamenti dell'animo e dello spirito, 
alle sventure derivatene, al mal essere politico, corpora- 
le, morale, spirituale che cagionano ec. 

Della degenerazione delle forze e della statura umana 
ec. insomma del corpo umano v. il capo V di Velleio, e 
quivi molte testimonianze nelle note Variorum. 

Omnis eorum juventus (Cauchorum, popoli della 
Germania), infinita numero, immensa corporibus etc. 

Velleio II, 106, sect. 1. Lo dice come testimonio di vista. 
Galli Senones, gens natura ferox, moribus incondita, 

ad hoc ipsa corporum mole, perinde armis ingentibus, 
adeo omni genere terribilis fuit, ut plane nata ad homi- 
num interitum, urbium stragem videretur. Floro I, 13. 

Vedilo pure II. 4. Insigne spectaculum triumphi fuit. 
Quippe vir, proceritatis eximiae (Theutobochus rex 

Theutonorum) super tropaea sua eminebat. Id. III, 3. 
Cum rege Parthorum iuvene excelsissimo. Velleio II, 

101, sect. 1, come testimonio oculare. V. i commentato- 
ri. Batonemque et Pinetem excelsissimos duces de' Pan- 
nonii e de' Dalmati, II, 114, sect. 4. Questi pure poco pri- 
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ma ch'egli scrivesse, veduti da tutto l'esercito di Tiberio, 
presi, e forse condotti a Roma in trionfo, e forse allora 
ancor vivi. V. gli Storici. 

V. Floro della corporatura dei Galli propri III, 10, dove 
del re Vercingetorige. Ed ivi, prima, dei Germani. 

Di alcune specie perdute di uccelli. V. la Biblioteca 
Italiana t. 6. p. 190, dopo il mezzo. 

Della lunga vita degli uomini antichissimi v. l'opinio- 
ne mitologica degl'indiani nel Ramayuna. Annali di 
Scienze e lettere. Milano, 1811. Novembre. N. 23, p. 35, 
dal mezzo in giù. Il Ramayuna è uno de' principali libri 
di mitologia indiana. 

V. pure Rocca. Memorie intorno alla guerra in Ispa- 
gna. Milano, Stella 1816. p. 161-2. Parte II, ed ib. p. 180 
principio. 

Cavallo. Sapevano quali erano le malattie delle quali 
si poteva morire, e appresso a poco se sarebbero morti o 
no, e in genere pochi morivano senz'averlo preveduto 
con sommo spavento e dolore, e sentita la morte innanzi 
tempo. Ora chi di noi, bene o male che stia, pensa mai 
alla morte e si attrista per dover morire, o su nulla di 
questo negozio? E mantenevano i medici quasi non per 
altro che per sapere innanzi tempo quando sarebbero 
morti ec. Così che la morte era per loro uno spasimo, e 
frequentissimo anche nel corso della vita, per i dubbi, i 
timori, i sospetti ec. di malattie mortali, di pericoli ec. 

Osservazioni sulla previdenza del futuro, e come la 
tristezza, la malinconia ec. derivante dall'aspettazione o 
timore del male (cosa per una parte maggior del male, 



327  

come prova Senofonte nella Ciropedia con vari esempi; 
per altro lato, costituente la massima parte della nostra 
infelicità) sia quasi affatto ignota e straniera ed aliena 
agli animali. 
Εἰσὶ δὲ καὶ ἄλλως οἱ Κέλτοι μακρῶ πάντας 
ὐπερῃρκότες μήκει τοὺς ἀνϑρώπους. 
οἱ δὲ Γάλαται τοῖς μὲν σώμασιν εἰσὶν ευμήκεις. 
Diod. l. 5. c. 28. 

Nel ginnasio d'Asopo in Laconia si conservavano del- 
l'ossa umane di prodigiosa grandezza. Pausan. 1, 3. c. 
22. p. 264. ap. Voyage d'Anach. ch. 41. p. 83. t. 4. L'on 
nous montra dans un temple d'Esculape (à Megalopolis 
en Arcadie) des os d'une grandeur extraordinaire, et 
qu'on disoit être ceux d'un géant (Pausan. l. 8. c. 32. p, 
667). Même ouvrage ch. 52, t. 4. p. 301. On étoit alors 
persuadé que la nature, en donnant aux anciens héros 
une taille avantageuse, avoit etc. (Philostr. Apollon. II. 
21. p. 73. IV. 16. p. 182. Gell. III. 10). Eschyle releva ses 
acteurs par une chaussure très-haute. (Philostr. Apoll. VI, 
11. p. 245. Vit Sophist. I, p. 492. Lucian de Salt. par. 27. 
t. 2. p. 284. Vit. Aeschyl. ap. Robort. p. 11). Même ou- 
vrage t. 6. ch. 69, p. 19. Vedete ancora circa la statura 
d'Ercole, Apollod. II. 3. par. 9. p. 96. Philostr. Apoll. II. 
21. p. 73. IV. 16. p. 152. Gell. III. 10. Nous parcourûmes 
l'île (de Rhodes) dans sa partie orientale où l'on prétend 
qu'habitoient autrefois des géants. (Diod. Sic. l. 5. p. 
327). On y a découvert des os d'une grandeur enorme. 
(Phleg. de mirabilibus c. 16). Voy. d'Anach. ch. 73. t. 6. 
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p. 142. 
Dei giganti vedete la Parte primera de la Chronica 

del Perù di Pedro de Cieça del Leon. en Anvers. 1554. 
8vo piccolo, cap. 52 e cap. 82. fin. pag. 212. 

Delle grandi ossa d'uomini trovate in vari loghi v. Fle- 
gonte de mirabilibus cap. 11-19 e particolarm. la rifles- 
sione ch'egli fa nel cap. 15. fine. 

Della lunga vita degli uomini antichiss. v. la Cron. di 
Euseb. ove parla dei primi re egiziani e assiri, Goguet 
tom. 3 Diss. sui Cinesi. 

 
Il Mammut grandissimo quadrupede. Non è ben deci- 

so se distinguasi dall'Elefante o se sia la cosa stessa; la 
specie se n'è perduta, e soltanto trovansene dei resti e 
dei grossi ossami nella Siberia e altrove. Casti. An. Par- 
lanti. C. 10. nota (a) alla st. 63. 

 
I libri islandesi spesso ragionano dei giganti della 

Scandinavia, ed alcuni gravi istorici hanno anche voluto 
scorgere in essi la prima razza d'uomini stabilita nella 
penisola (di Svezia e Norvegia). Popolari tradizioni so- 
pra i giganti si sono un tempo sparse in molti altri paesi; 
ma esse hanno dovuto aver più facilmente origine nei 
paesi scandinavi che altrove. Imperciocché quivi si tro- 
vano, anche ai dì nostri, uomini della più alta statura, e 
se ne incontra in alcune provincie della Norvegia di 
quelli che in altri paesi sarebbero reputati giganti. Il vi- 
gore e la forza sono parimente gli attributi di questa 
schiatta, riguardevole p. l'alta statura. Fin dalla prima 
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fanciullezza i Norvegesi sotto un cielo severo si avvez- 
zano agli stenti e alle fatiche. — La Norvegia. Articolo 
compendiato dall'opera intitolata Histoire des 
Révolutions de Norvêge suivie du tableau de l'état 
actuel de ce pays, et de ses rapports avec la Suède, par J. 
P. G. Catteau-Calleville, chev. de l'Étoile polaire etc. Pa- 
ris, Pillet, 1818 — nel Raccoglitore di Milano vol. 1, p. 
7. 

Nessuna cosa in queste riunioni (conversazioni in 
casa del presidente del Congresso Americano in Wa- 
shington) impegnò tanto la mia attenzione quanto la 
straordinaria statura della maggior parte dei membri de- 
gli Stati occidentali; la camera pareva piena di giganti, 
tra cui gli uomini moderatamente alti apparivano come 
pigmei. Io non so bene a che debba attribuirsi questa 
differenza, ma la sorprendente altezza a cui crescono gli 
abitanti degli Stati (Uniti) occidentali è argomento di 
maraviglia a quelli degli Stati orientali, ed a quelli della 
linea della costa generalmente. Le sole persone che po- 
tessero paragonarsi con questi Golia dell'occidente, era- 
no sei capi Indiani che venivano dalla Georgia; essendo- 
si recati a Washington per pubblici negozi, essi erano 
stati presentati alla conversazione del Sig. Madisson 
(presid. del Congresso). Questi avevano un'apparenza di 
vigor muscolare superiore ancora a quella degli Ameri- 
cani; e nell'atto che io gli stava riguardando, mi tornava 
in pensiero la prodezza di que' cavalieri antichi, la cui 
sola forza bastava p. contenere un esercito, e che co- 
stringevano tutta Troia a ritirarsi. — Viaggio nel Canada 
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e negli Stati Uniti fatto nel 1816 e 1817 da Francesco 
Hall, luogotenente nel 14° reggimento Dragoni leggieri. 
Londra 1818, in 8. Passo tradotto e riportato nel Racco- 
glitore di Milano, vol. 1. p. 135-6. 
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DIALOGO GALANTUOMO E MONDO 
 
Di tutto, eziandio che con gravissime ed estreme minac- 
ce vietato, si può al mondo non pagar pena alcuna. De' 
tradimenti, delle usurpazioni, degl'inganni, delle avari- 
zie, oppressioni, crudeltà, ingiustizie, torti, oltraggi, 
omicidi, tirannia ec. ec. bene spesso non si paga pena; 
spessissimo ancora se n'ha premio, o certo utilità. Ma 
inesorabilmente punita, e a nulla utile e sempre dannosa, 
e tale che mai non ischiva il suo castigo, mai non resta 
senza pena, è la dabbenaggine (coglioneria) e l'esser ga- 
lantuomo, ch'altrettanto è a dire. 

G. Come desidera Vostra Eccellenza ch'io la serva? 
M. Chi sei tu? 
G. Sono un povero disgraziato. 
M. Incominciamo male. I disgraziati io non li posso 

vedere. 
G. Ma V. E. è tanto compassionevole. 
M. Tutto l'opposto. Chi diavolo ti ha dato ad intende- 

re che nel mondo si trova compassione? 
G. V. E. mi scusi. Me l'avevano detto i poeti e i ro- 

manzieri. 
M. Già me lo figurava. Lasciali cantare ai bambocci. 

Ho un barlume nella memoria, ch'io da ragazzo e da 
giovanotto avessi compassione; ma è lunghissimo tem- 
po che i mali altrui mi commuovono quanto un predica- 
tore italiano. È gran tempo che la sfortuna non fa più 
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fortuna, se non quando è falsa ec. e chi è sventurato lo è 
per davvero e non per giuoco. Ma tu non sei mica bello. 

G. V. E. dice bene. 
M. Dico bene senza fallo: questo già s'intende. Ma in 

somma, disgraziato e non bello. Figlio mio, non penso 
di poterti giovare a niente. 

G. Ma s'accerti Vostra Eccellenza che ho bonissimo 
cuore, e mi sono sempre esercitato nella virtù. 

M. Peggio che peggio. Tu vuoi morir disperato, e ap- 
piccarti da te stesso ec. ec. (segua un discorso intorno al 
danno dell'aver buon cuore, e sensibilità). Sei nobile? 

G. Eccellenza sì. 
M. Questo va bene. Ricco? 
G. E come, Eccellenza, se sono stato sempre galan- 

tuomo? 
M. Via, questo non farà caso. Quando sarai divenuto 

un furfante, arricchirai. La nobiltà, figliuolo, è una gran 
bella cosa, e perché sei nobile, voglio vedere d'aiutarti, 
sicché ti prendo al mio servizio. 

G. V. E. mi comandi in che maniera io mi debba rego- 
lare. 

M. Figlio mio, per condursi bene ci vuole un poco 
d'arte. 

G. V. E. si compiaccia di credermi, ch'io non manco 
d'ingegno, anzi tutti mi dicono ch'io n'ho moltissimo, e 
se ne fanno maraviglia. 

M. Questo non rileva. (Il punto non consiste qui). 
Non basta avere ingegno, ma un certo tale ingegno. Se 
hai questo, procura di coltivarlo, e non curarti dell'altro. 
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Se questo ti manca, qualunque altro ingegno, fosse an- 
che maggiore che non fu l'ingegno di Omero e di Salo- 
mone, non ti può valere a nulla. 

G. V. E. mi perdoni. Aveva sentito dire che il vero e 
grande ingegno, risplende attraverso qualunque riparo, e 
non ostante qualunque impedimento, presto o tardi pre- 
vale. 

M. Chi te l'ha detto? Qualche antiquario che l'ha im- 
parato dalle iscrizioni, o qualche tarlo che l'ha trovato 
scritto nei codici in pergamena? Anticamente lo so an- 
cor io che il fatto stava così come tu dici, ma non dopo 
che l'esperienza e l'incivilimento m'hanno trasformato in 
un altro da quello di prima. Specchiati in Dante Alighie- 
ri, in Cristoforo Colombo, in Luigi Camoens, in Torqua- 
to Tasso, in Michele Cervantes, in Galileo Galilei, in 
Francesco Quevedo, in Giovanni Racine, in Francesco 
Fénélon, in Giacomo Thomson, in Giuseppe Parini, in 
Giovanni Melendez, e in cento mila altri. Che se costoro 
hanno avuto qualche fama o dopo morti o anche viven- 
do, questo non leva che non sieno stati infelicissimi, e la 
fama poco può consolare in vita e niente dopo morte. E 
se vuoi veder di quelli che non sono arrivati neppure 
alla fama che cercavano, guarda Chatterton. v. lo Spetta- 
tore di Milano, quaderno 68, p. 276. Parte straniera. 
(Qui va il nome di un poeta lirico tedesco morto giovane 
di grandi speranze, vissuto, mi pare, alla corte di Federi- 
co II e colpito da un suo motto o altro che gli cagionò 
gran pena e forse la morte, odiato da suo padre, che se 
ne pentì dopo la sua morte, ec. Mi pare che il nome in- 
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cominci per G.). Malfilâtre (Chateaubriand Génie etc. 
not. 3 de l'Appendice au deux. vol.) e moltissimi altri 
che furono d'altissimo ingegno, e morirono senza fama 
sul fior degli anni, chi dalla povertà, chi dalla dispera- 
zione, e oggi niuno se ne ricorda. E quanti altri sono vis- 
suti anche lungamente, e hanno scritto o fatto cose mol- 
to più degne d'immortalità che non sono infinite altre 
notissime e famosissime. E contuttociò perché la fortuna 
ed io non gli abbiamo aiutati, non hanno avuto nessun 
grido, e non si parlerà mai di loro, come se non fossero 
mai stati. Dimmi un poco: pizzichi niente di letterato? 

G. Eccellenza, posso dire che da che vivo non ho fat- 
to altro che studiare, tanto che questo m'ha indebolita e 
guasta la complessione e la salute del corpo. 

M. Male malone, Hai sprecato il tempo, la fatica e la 
spesa. Tutto lo studio fa conto d'averlo gittato, e il danno 
che ti resta lo porterai gratis per amore del diavolo. Non 
riprendo che vogli professar dottrina e letteratura, e pro- 
cacciarti onore e fama con questo mezzo. Anche questo 
giova a segnalarsi fra la gente, e farsi riverire dalla mol- 
titudine ed arrivare a molti fini. Ma non si conseguisce 
mica per via dello studio, anzi non ci bisogna studio, se 
non pochissimo. Senti quello che farai per l'avanti. 
Stringerai conoscenza e amicizia con una buona quanti- 
tà di letterati, non importa che sieno veri o falsi: basta 
che abbiano un certo nome. Qualunque te ne capiti, sia 
pur meschinissimo, non lo trascurare, e fattelo subito 
amico, perché il gran chiasso non lo può fare altro che la 
moltitudine delle persone. Loderai pubblicamente le 
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opere loro a oggetto ch'essi ti rendano il contraccambio: 
e di questo non aver dubbio, perché la repubblica lette- 
raria è più giusta assai di tutte le altre repubbliche o reg- 
gimenti della terra, e non si governa a un dipresso con 
altre leggi che di retribuzione. Ti farai scrivere a quante 
accademie potrai, e da principio farai mostra de' titoli 
onorifici, nel frontespizio de' tuoi libri, e comunque ti si 
darà la congiuntura: poi quando tutti gli avranno impa- 
rati a memoria gli tralascerai facendo vista di non curar- 
gli e nascondergli, acciò che gli altri t'abbiano per ma- 
gnanimo. Scrivendo e stampando, scriverai cose che 
piacciano alle donne, ai cavalieri, in somma a quelli che 
stanno al mio servizio, e le stamperai splendidamente in 
bella carta e caratteri, con figurine incise, legature ga- 
lanti, e cose tali. Quando la prima edizione non avesse 
spaccio, ne farai fare un'altra dicendo che la prima è di- 
venuta rara, e non mentirai, perché infatti non si troverà 
se non presso pochissimi, vale a dire i librai. E assicurati 
che la seconda edizione farà più fortuna della prima. Lo 
stile di voi altri italiani già si sa che dev'esser francese; e 
per buona ventura non sapete scrivere altrimenti, quan- 
do anche la lingua che adoperate fosse mera italiana, o 
piuttosto vi paresse. Te la intenderai per lo meno con 
tutti quanti i giornalisti della tua nazione, e li pagherai 
secondo che ti loderanno. Poniamo caso che tu abbia 
pubblicato un poema che vaglia all'incirca quanto il li- 
bro di Bertoldo, o quanto una canzone arcadica o frugo- 
niana, o quanto i versi dell'Algarotti del Bettinelli, del 
Bondi, o simili. Se diranno che non cede alla Gerusa- 
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lemme, pagherai un tanto. Se lo metteranno coll'Eneide, 
tanto di più; se l'anteporranno all'Iliade, tanto di più, e 
così discorrendo. 

G. Ma, Eccellenza, tutti dicono che questi artifizi e 
queste frodi, sono rifugi dell'ignoranza, e del poco meri- 
to ec. e che questo non è il modo di arrivare alla fama 
ec. 

M. Gaglioffo, non sai che altro è quello che si dice, 
altro quello che si fa? E da lunghissimo tempo non c'è 
memoria di (e da tempo immemorabile non s'è trovata) 
persona che abbia conformato i fatti alle parole? Gover- 
nati com'io ti dico, e non cercar altro. Quanto ai premi 
che propongono le accademie, ti racconterò una storiella 
antica. Quando Alessandro Macedone stava in punto di 
morte, vennero i suoi Generali e gli domandarono a chi 
lasciasse il regno. Rispose Alessandro, al più forte. La 
stessa cosa fanno tutte le accademie, e tutti coloro che 
propongono premi letterari. Sicché volendo concorrere a 
qualche premio, non guardare se tu sei più degno degli 
altri, ma più forte. Se non sei più forte, quando anche 
fossi una musa, non venire in competenza nemmeno 
colle ranocchie, perché tu sarai fischiato, e le ranocchie 
andranno intorno colla medaglia (corona). Con questa 
considerazione ti dovrai regolare in qualunque altra con- 
correnza letteraria. Questo sia detto in ordine alla lette- 
ratura. Adesso torniamo al proposito della maniera che 
tu mi devi servire. Primieramente ficcati bene in testa 
che tu dovrai contenerti e vivere come fanno tutti gli al- 
tri. 
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G. In ogni cosa? 
M. In ogni cosa di fuori; e di dentro più che potrai, 

vale a dire che devi porre ogni studio a conformare non 
solamente i detti i fatti e le maniere, ma anche i geni le 
opinioni e le massime tue con quelle degli altri. Pensa 
che in chiunque mi serve io non voglio nessunissima 
cosa straordinaria a nessunissimo patto, e se qualcuno è 
straordinario o singolare per natura, bisogna che si cor- 
regga se vuol piacere a me. 

G. V. E. mi perdoni. Ma che bellezza o piacere trove- 
remo quando tutti saranno uguali, e diranno e faranno le 
stesse cose? 

M. A questo non devi pensare. Non ci dev'essere un 
uomo diverso da un altro, ma tutti debbon essere come 
tante uova, in maniera che tu non possa distinguere que- 
sto da quello. E chiunque si lascerà distinguere sarà 
messo in burla ec. 

G. Sicché posto ch'io mi trovassi in un paese dove 
tutti fossero ciechi da un occhio, bisognerebbe ch'io me 
ne cavassi uno per non lasciarmi distinguere (per appa- 
reggiarmi cogli altri). 

M. Questo sarebbe il dover tuo. Ma lasciamo i casi 
immaginari. 

G. Certo che se Vostra Eccellenza andasse a un teatro 
di burattini, e che tutti i burattini fossero vestiti d'una 
forma, e si movessero d'una maniera, e che facessero dir 
loro le stesse cose, V. E. s'attedierebbe mortalmente ec. 
ec. e pretenderebbe che gli restituissero il danaro che 
avesse pagato. Nessuna cosa è più necessaria alla vita, 
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della varietà ec. perch'è la sola medicina della noia che 
segue tutti i piaceri. 

M. Tu dunque presumi di servire il Mondo, e temi la 
noia? Non sai che chiunque mi serve, si può dire che 
non faccia altro che annoiarsi? E che tutti i beni ch'io 
posso dare si risolvono nella noia? Sicché cercando i 
miei benefizi e conseguendoli, non avrai altra compagna 
né altra meta che questa? Non accade ora come quando 
ogni cosa umana era piena di vita, di movimento, di va- 
rietà, d'illusioni, in maniera che la gente non s'annoiava. 
Ma oggidì non avere altra speranza che d'attediarti in 
eterno, e di morire felicemente a ogni tratto, perch'io 
non voglio più vita né strepiti né disordini né mutazioni 
di cose. L'ignorante e il fanciullo non s'annoia, perch'è 
pieno d'illusioni, ma il savio conoscendo la verità d'ogni 
cosa, non si pasce d'altro che di noia. 

G. Ma se V. E. odia lo straordinario, odierà quasi tutte 
le buone e belle e grandi azioni, e se dovremo far sem- 
pre quello che fanno gli altri; non potrà stare che non 
operiamo tutto giorno contro natura, non solo perché 
dovremo adattarci alle inclinazioni altrui, ma perché la 
massima parte degli uomini opera a ritroso della sua 
stessa natura. 

M. Che diavolo è questo che mi vieni 
ingarbugliando? Che ha da fare il Mondo colla natura? 
(Che ho da far io) Sempre che ti sento parlare stimo che 
sia risuscitata mia nonna, o di trovarmi ancora in con- 
versazione (compagnia della) colla balia. Siamo ai tem- 
pi d'Abramo o dei re pastori, o della guerra troiana? La 
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natura mi fece la scuola da fanciullo, ma ora, come suc- 
cede spesso in fatto di maestri, è mia somma e capitalis- 
sima nemica, e la mia grande impresa è questa di snidar- 
la da qualunque minimo cantuccio, dov'ella sia rannic- 
chiata. Ed oramai son vicino a riuscire, e spero che fra 
poco le farò dare un bando generale che la scacci da tut- 
to quanto il genere umano, e non si troverà più vestigio 
della natura fra gli uomini. 

G. V. E. senza fallo dev'essere amica della ragione. 
M. Sì, ma di quella fredda freddissima, e dura durissi- 

ma come il marmo. A questa sì le voglio bene, povera 
vecchia, debole quanto una pulce. 

G. È stata sempre così debole, o solamente dopo in- 
vecchiata? 

M. Sempre da quando nacque. Appena ha forza di 
dare il fiato. E non solamente è stata debole, ma ha sner- 
vato e snerva chiunque l'ha seguita o la segue. Fo che 
tenga una bottega dove una quantità di politici filosofi 
ec. ci stanno da garzoni, e lavorano il giorno e la notte a 
farmi il sorbetto e altre cose ghiacciate che mi piacciono 
sommamente e mi giovano moltissimo. 

G. V. E. non ama il caldo? 
M. Dio mi scampi dal caldo. Quand'era giovane anda- 

va alla bottega della natura dove stavano i poeti (ma 
quei poeti d'allora) e gli altri scrittori magnanimi, che 
tutti facevano all'amore con lei, perch'è stata sempre una 
bellissima ragazza. E questi mi davano certe bolliture e 
certi spiriti che mi mettevano il fuoco nelle ossa. Il fatto 
sta ch'io veniva nerboruto, svelto, leggero, asciutto 
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come un tisico, non istava mai fermo, faticava e sudava 
come una bestia, sognava mille scempiaggini, e non cre- 
do che passassi due giornate nello stesso modo. Final- 
mente ho conosciuta la verità delle cose, e pigliato il 
vero partito. Non mi levo più da sedere, non vorrei muo- 
vere un dito per tutto l'oro della terra, non fo più niente, 
ma in vece penso tutto giorno, e trovo cento belle cose; 
e di tutte le mie giornate non c'è una che differisca dalla 
precedente. Così godo una salute perfettissima, ingrasso 
sempre più, anzi mi si gonfia sino la pancia e le gambe. 
Certa gente malinconica grida ch'io scoppierò, ma prima 
essi morranno di mal sottile, o s'infilzeranno il cuore. 
Dunque la prima cosa ch'io voglio è che tu debba far 
tutto quello che fanno gli altri. La seconda, che ti debba 
scordare affatto della natura. Vediamo adesso se tu capi- 
sci niente di quello ch'io ti dico. In materia de' tuoi pregi 
o difetti come pensi di averti a contenere verso gli altri? 

G. Dissimulare i pregi ch'io stimo d'avere; condurmi 
sempre modestamente; e se ho qualche difetto o corpo- 
rale o intellettuale, confessarlo in maniera che gli altri 
mi compatiscano, e in somma non arrogarmi nessuna 
cosa, massimamente dove so di non aver merito. 

M. Bravo bravissimo. Va via che sarai fortunato come 
il cane in chiesa. M'avvedo bene che la porta del tuo 
cervelluccio è più stretta del bocchino di una smorfiosa, 
e a volere che gl'insegnamenti miei ci possano entrare, 
bisogna ch'io ti parli più chiaro del mezzogiorno. Dun- 
que sappi che quando io fui d'età fra maturo e vecchio, e 
lasciai la bottega e i cibi della natura per quelli della ra- 
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gione, mi prese una malattia simile a quella che Dante 
ec. Perché la testa e le gambe mi si cominciarono a vol- 
tare in maniera che la faccia venne dove stava la nuca, e 
il ginocchio dove stava l'argaletto (parola falsa), sicché 
il davanti restò di dietro, e quello che tu vedi non è il 
petto né il ventre, ma la schiena e il sedere. E perciò non 
posso più camminare altro che a ritroso, e quelli che gri- 
dano che il mondo è tutto il rovescio di quello che do- 
vrebbe, si maravigliano scioccamente. Allora bench'io 
guardassi e considerassi il mio cammino assai più di pri- 
ma, siccome lo guardava di traverso, e in un modo pel 
quale io non era fatto, inciampava, cadeva, errava ad 
ogni passo. Così finalmente mi risolsi di mettermi a se- 
dere, e non muovermi più ec. Sappi ch'io son fatto eunu- 
co, sebbene ancora libidinoso. Questo dunque ti serva di 
regola per giudicare e far giusto concetto della natura 
delle cose umane e de' tuoi doveri nella società; e in 
ogni caso, in cui per essere novizio, dubiterai della ma- 
niera di contenerti o di pensare, appigliarti sempre al 
contrario di quello che ti parrebbe naturalmente. Come 
nel nostro proposito. Naturalmente andrebbe fatto come 
tu dici. Dunque va fatto il rovescio. Negli uomini non si 
trova più compassione, sicché non vale il confessare i 
propri difetti o svantaggi. Neanche si stimano più i pregi 
veri, se non se ne fa gran chiasso, sicché la modestia 
non può far altro che danno. E se chi li possiede non se 
ne mostra persuasissimo, è come se non gli avesse. La 
prima regola in questo particolare è di fornirsi di una 
buona dose di presunzione, e mostrare a tutti di tenersi 
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per una gran cosa. Perché se gli altri da principio ne 
sono ributtati, a poco a poco ci si avvezzano, e comin- 
ciano a credere che tu abbi ragione. Ciascuno s'adopra a 
più potere che il vicino sia più basso di lui. Sicché il vi- 
cino bisogna che faccia altrettanto. Se è più basso da 
vero, non s'aspetti nessunissima discrezione quando vo- 
glia cedere e confessare che il fatto sta così. Anzi tanto 
più bisogna che s'adopri per pareggiarsi agli altri, e co- 
prire il vero, e farsi stimare, e conseguire quello che non 
merita. E perciò conviene che l'ignorante s'arroghi dot- 
trina, il plebeo nobiltà, il povero ricchezza, il brutto bel- 
lezza, il vecchio gioventù, il debole forza, il malato sa- 
nità, e via discorrendo. Tutto quello che tu cederai devi 
stimare che sia perduto intieramente, e non ti verrà nes- 
sun frutto dall'averle ceduto. Che se da te medesimo ti 
porrai mezzo dito più basso degli altri in qualunque 
cosa, gli altri ti cacceranno un braccio più giù. Per veni- 
re a capo degli uomini ci vuole gran forza di braccia da 
fare alle pugna come s'usa in Inghilterra, e gran forza di 
polmone da gridare, strepitare, sparlare, bravare minac- 
ciare più forte degli altri, e domar gli uomini come si 
domano i cavalli e i muli, e come quella povera Bades- 
sa, e quella povera educanda che riferisce Tristano 
Scendi, trovandosi sole in viaggio, vinsero quel cavallo 
restio con una parolaccia che per iscrupolo di coscienza 
la dissero mezza per una. E però bisogna far muso tosto, 
e buona schiena da portar francamente le bastonate e 
non perdersi mai di coraggio, né stancarsi per cosa che 
sia: ma proccurare d'aggiustarsi la persona appresso a 
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poco sulla forma di quei trastulli che i ragazzi chiamano 
saltamartini, i quali capovolgili, corcali, mettili come 
vuoi, sempre tornano in piedi. 

G. Ma tutto questo come s'accorda con quanto Vostra 
E. mi ha comandato, ch'io debba far tutto quello che 
fanno gli altri? 

M. Primieramente s'accorda benissimo per mille capi. 
Secondariamente non ti ho detto, ch'io non posso più 
camminare altro che a ritroso? Laonde se una volta le 
contraddizioni non si soffrivano, ora nelle cose mie sono 
frequentissime, e quasi tutti i precetti miei contraddico- 
no gli uni agli altri. Resterebbero molte altre cose, ma 
toccheremo le principali. Tu saprai quello che fanno le 
scimmie quando vogliono passare un fiume, ec. ec. Nel- 
la stessa maniera voi altri servitori miei, quando non po- 
tete arrivare a qualche fine da voi soli, bisogna che fac- 
ciate molti insieme una catena come le scimmie. 

G. V. E. intende parlare dell'amicizia? 
M. Eccoti sempre colle parole antiche e rancide. Sare- 

sti proprio al caso di fare il rigattiere o il proposto d'un 
museo d'anticaglie. L'amicizia non si trova più, o se 
vuoi chiamarla con questo nome, devi sapere ch'è fatta a 
uso di quelle fibbie o fermagli che servono ad allacciare 
mentre bisogna, e finito il bisogno si slacciano, e spesse 
volte si levano via. Così le amicizie d'oggidì. Fatte che 
sieno, quand'occorre s'allacciano e stringono: finita l'oc- 
correnza, alle volte si slacciano ma si lasciano in essere, 
tanto che volendo si possano riallacciare; altre volte si 
levano via del tutto, e ciascuno resta libero e sciolto 
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come per l'addietro. Dal che viene che laddove gli anti- 
chi appena stimavano che un uomo sommo potesse tro- 
vare un solo amico, oggi per lo contrario un uomo da 
nulla ne trova tanti, che sapendo contare tutte le altre 
cose che possiede, questi soli non si cura né gli darebbe 
l'animo di contarli. Ma senza questa moltiplicità di fer- 
magli non si viene a capo di nessuna cosa. Tuttavia si 
danno anche presentemente di quelle amicizie strettissi- 
me ed eterne come le antiche, anzi superiori alle anti- 
che, in quanto contengono essenzialmente un principio 
ingenito d'indissolubilità. E sono quelle amicizie che 
due o tre persone stringono insieme per aiutarsi scam- 
bievolmente nelle truffe, tradimenti, ec. in somma in 
ogni sorta di malvagità squisita ed eroica. Queste non si 
possono sciorre perché ciascheduno teme che l'altro non 
divulghi le sue scelleraggini, e perciò è forza che durino 
eternamente, e s'abbiano sempre in cura quanto la vita. 
Ma queste non sono proprie del volgo ma degli eroi di 
questo secolo. E se i poeti non fossero così scimuniti, la- 
scerebbero i Patrocli e i Piladi e i Nisi e gli altri frittumi 
antichi, e farebbero argomento di poema e di tragedia 
queste amicizie moderne molto più nobili e degne, per- 
ché quelle giovavano alla virtù, alle imprese temerarie e 
vane, alla patria, e agli altri fantasmi di quei tempi, ma 
queste conducono alle vere e grandi utilità della vita. 

(Qui seguano alcune parole dove ironicamente si pro- 
vi che le cose moderne sono adattate alla poesia molto 
più delle antiche. E il Mondo si dolga che queste siano 
preferite, e quelle altre neglette dai poeti. Si potrà anche 
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introdurre una satira dei romantici, lodandoli di voler 
sostituire la freddezza la secchezza e viltà dei soggetti 
moderni, al calore, magnanimità, sublimità ec. degli an- 
tichi). 

(Poi venga un discorso sugl'intrighi, e la necessità 
della cabala, e come questa sia quella cosa che governa 
il Mondo; sopra l'inutilità anzi dannosità del vero merito 
e della virtù). 

G. Adesso capisco perché la massima parte, anzi, si 
può dire, tutti quelli che da giovani avevano seguita la 
virtù ec. entrati al servizio di V. E. in poco tempo muta- 
no registro, e diventano cime di scellerati e lane in cher- 
misino. V. E. mi creda ch'io gl'imiterò in tutto e per tut- 
to, e quanto per l'addietro sono stato fervido nella virtù e 
galantuomo, tanto per l'avanti sarò caldo nel vizio. 

M. Se avrai filo di criterio. Io voglio che tu mi dica 
una cosa da galantuomo per l'ultima volta. A che ti ha 
giovato o giova agli uomini la virtù? 

G. A non cavare un ragno da un buco. A fare che tutti 
vi mettano i piedi sulla pancia, e vi ridano sul viso e die- 
tro le spalle. A essere infamato, vituperato, ingiuriato, 
perseguitato, schiaffeggiato, sputacchiato anche dalla 
feccia più schifosa, e dalla marmaglia più codarda che si 
possa immaginare. 

M. Guarda mo se torna meglio a lasciarsi scorticare e 
sbranare per amor di una cieca e sorda che non vede e 
non sente, e non ti ringrazia, e non s'accorge né punto né 
poco di quello che tu soffri per cagion sua, piuttosto che 
a servir uno, il quale quando tu sappia dargli nel genio, 
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non può fare che non ti paghi largamente, e no ti soddi- 
sfaccia in quasi tutte le cose che potrai desiderare. 

G. Sappia V. E. che s'io fossi stato sempre vizioso 
non sarei così buono a servirla, com'Ella mi proverà. 
Perché quelli che non hanno mai sperimentato il vivere 
onesto, non possono avere nella scelleraggine quella 
forza ch'ha un povero disgraziato, il quale avendo fatto 
sempre bene agli uomini, e seguita la virtù sin dalla na- 
scita, e amatala di tutto cuore, e trovatala sempre inuti- 
lissima e sempre dannosissima, alla fine si getta rabbio- 
samente nel vizio, con animo di vendicarsi degli uomini, 
della virtù e di se stesso. E vedendo che se avesse voluto 
far bene agli uomini, tutti avrebbero congiurato a 
schiacciarlo, si determina di prevenirgli, e di schiacciar- 
gli esso in quanto possa. 

M. Qual è il tuo nome, ch'io lo metta in lista insieme 
cogli altri? 

G. Aretofilo Metanoeto al servizio di V. E. Aretofilo 
Metanoeto è quanto dire Virtuoso Penitente, cioè della 
virtù, come diciamo peccator penitente colui che si pen- 
te del vizio. 
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COMPARAZIONE DELLE SENTENZE DI 
BRUTO MINORE E DI TEOFRASTO 

VICINI A MORTE 
 
Io non credo che si trovi in tutte le memorie dell'antichi- 
tà voce più lagrimevole e spaventosa, e con tutto ciò, 
parlando umanamente, più vera di quella che Marco 
Bruto, poco innanzi alla morte, si racconta che profferis- 
se in dispregio della virtù: la qual voce, secondo ch'è ri- 
portata da Cassio Dione, è questa: O virtù miserabile, 
eri una parola nuda, e io ti seguiva come tu fossi una 
cosa; ma tu sottostavi alla fortuna. E comunque Plutar- 
co nella Vita di Bruto non tocchi distintamente di questa 
sentenza, laonde Pier Vettori dubita che Dione in questo 
particolare faccia da poeta più che da storico, si manife- 
sta il contrario per la testimonianza di Floro; il quale af- 
ferma che Bruto vicino a morire proruppe esclamando 
che la virtù non fosse cosa ma parola. Quei moltissimi 
che si scandalezzano di Bruto e gli fanno carico della 
detta sentenza, danno a vedere l'una delle due cose; o 
che non abbiano mai praticato familiarmente colla virtù, 
o che non abbiano esperienza degl'infortuni, il che, fuori 
del primo caso, non pare che si possa credere. E in ogni 
modo è certo che poco intendono e meno sentono la na- 
tura infelicissima delle cose umane, o si maravigliano 
ciecamente che le dottrine del Cristianesimo non fossero 
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professate avanti di nascere. Quegli altri che torcono le 
dette parole a dimostrare che Bruto non fosse mai quel- 
l'uomo santo e magnanimo che fu riputato vivendo, e 
conchiudono che morendo si smascherasse, argomenta- 
no a rovescio: e se credono che quelle parole gli venis- 
sero dall'animo, e che Bruto, dicendo questo, ripudiasse 
effettivamente la virtù, veggano come si possa lasciare 
quello che non s'è mai tenuto, e disgiungersi da quello 
che s'è avuto sempre discosto. Se non l'hanno per since- 
re, ma pensano che fossero dette con arte e per ostenta- 
zione; primieramente che modo è questo di argomentare 
dalle parole ai fatti, e nel medesimo tempo levar via le 
parole come vane e fallaci? volere che i fatti mentano 
perché si stima che i detti non suonino allo stesso modo, 
e negare a questi ogni autorità dandoli per finti? Di poi 
ci hanno a persuadere che un uomo sopraffatto da una 
calamità eccessiva e irreparabile; disanimato e sdegnato 
della vita e della fortuna; uscito di tutti i desiderii, e di 
tutti gl'inganni delle speranze; risoluto di preoccupare il 
destino mortale e di punirsi della propria infelicità; nel- 
l'ora medesima che esso sta per dividersi eternamente 
dagli uomini, s'affatichi di correr dietro al fantasma del- 
la gloria, e vada studiando e componendo le parole e i 
concetti per ingannare i circostanti, e farsi avere in pre- 
gio da quelli che egli si dispone a fuggire, in quella terra 
che se gli rappresenta per odiosissima e dispregevole. 
Ma basti di ciò. 

Laddove le soprascritte parole di Bruto s'hanno tutto 
giorno, si può dire, fra le mani; queste che soggiungerò 



349  

di Teofrasto moribondo, non credo che uscissero mai 
delle scritture degli eruditi (dove anche non so il conto 
che se ne faccia), non ostante che sieno degnissime di 
considerazione, e che abbiano molta corrispondenza col 
detto di Bruto sì per la occasione in cui furono pronun- 
ziate, e sì per la sostanza loro. Diogene Laerzio le riferi- 
sce, copiando, per quello ch'io mi persuado, qualche 
scrittore più antico e più grave, com'è solito di fare. 
Dice dunque che Teofrasto venuto a morte e domandato 
da' suoi discepoli se lasciasse loro nessun ricordo o co- 
mandamento, rispose: Niuno; salvo che l'uomo disprez- 
za e gitta molti piaceri a causa della gloria. Ma non 
così tosto incomincia a vivere, che la morte gli soprav- 
viene. Perciò l'amore della gloria è così svantaggioso 
come che che sia. Vivete felici, e lasciate gli studi, che 
vogliono gran fatica; o coltivategli a dovere, che porta- 
no gran fama. Se non che la vanità della vita è maggio- 
re che l'utilità. Per me non è più tempo a deliberare: voi 
altri considerate quello che sia più spediente. E così di- 
cendo spirò. 

Altre cose dette da Teofrasto vicino a morte si trova- 
no mentovate da Cicerone e da san Girolamo, e sono più 
divulgate; ma non fanno al nostro proposito. Per queste 
che abbiamo veduto si risolve che Teofrasto in età di so- 
pra cent'anni; avendola spesa tutta a studiare e scrivere, 
e servire indefessamente alla fama; ridotto, come dice 
Suida, all'ultimo della vita per l'assiduità medesima del- 
lo scrivere; circondato da forse duemila discepoli, ch'è 
quanto dire seguaci e predicatori delle sue dottrine; rive- 
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rito e magnificato per la sapienza da tutta la Grecia, mo- 
riva, diciamo così, penitente della gloria, come poi Bru- 
to della virtù. Le quali due voci, gloria e virtù, non vera- 
mente oggi, ma fra gli antichi sonavano appresso a poco 
il medesimo. E però Teofrasto non seguitò dicendo che 
la stessa gloria le più volte è opera della fortuna piutto- 
sto che del valore; il che non si poteva dire anticamente 
così bene come oggidì: ma se Teofrasto l'avesse potuto 
aggiungere, non mancava al suo concetto nessuna parte 
che esso non fosse ragguagliatissimo a quello di Bruto. 

Questi tali rinnegamenti, o vogliamo dire, apostasie 
da quegli errori magnanimi che abbelliscono o più vera- 
mente compongono la nostra vita, cioè tutto quello che 
ha della vita piuttosto che della morte, riescono ordina- 
rissimi e giornalieri dopo che l'intelletto umano coll'an- 
dare dei secoli ha scoperto, non dico la nudità, ma fino 
agli scheletri delle cose, e dopo che la sapienza, tenuta 
dagli antichi per consolazione e rimedio principale della 
nostra infelicità, s'è ridotta a denunziarla e quasi entrar- 
ne mallevadrice a quei medesimi che, non conoscendo- 
la, o non l'avrebbero sentita, o certo l'avrebbero medica- 
ta colla speranza. Ma fra gli antichi, assuefatti com'era- 
no a credere, secondo l'insegnamento della natura, che 
le cose fossero cose e non ombre, e la vita umana desti- 
nata ad altro che alla miseria, queste sì fatte apostasie 
cagionate, non da passioni o vizi, ma dal senso e discer- 
nimento della verità, non si trova che intervenissero se 
non di rado; e però, quando si trova, è ragione che il fi- 
losofo le consideri attentamente. 
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E più maraviglia ci debbono fare le sentenze di Teo- 
frasto, quanto che le condizioni della sua morte non si 
potevano chiamare infelici, e non pare che Teofrasto se 
ne potesse rammaricare, avendo conseguito e goduto 
fino allora per lunghissimo spazio il suo principale in- 
tento, ch'era stata la gloria. Laddove il concetto di Bruto 
fu come un'ispirazione della calamità, la quale alcune 
volte ha forza di rivelare all'animo nostro quasi un'altra 
terra, e persuaderlo vivamente di cose tali, che bisogna 
poi lungo tempo a fare che la ragione le trovi da se me- 
desima, e le insegni all'universale degli uomini, o anche 
de' filosofi solamente. E in questa parte l'effetto della 
calamità si rassomiglia al furore de' poeti lirici, che 
d'un'occhiata (perocché si vengono a trovare quasi in 
grandissima altezza) scuoprono tanto paese quanto non 
ne sanno scoprire i filosofi nel tratto di molti secoli. In 
quasi tutti i libri antichi (o filosofi o poeti o storici o 
qualunque sieno gli scrittori) s'incontrano molte senten- 
ze dolorosissime, che se bene oggidì corrono più volgar- 
mente, non per questo si può dire che fra gli uomini di 
quei tempi fossero pellegrine. Ma esse per lo più deriva- 
no dalla miseria particolare ed accidentale di chi le scri- 
veva, o di chi si racconta o si finge che le profferisse. E 
quei concetti o, parlando generalmente, quella tristezza 
e quel tedio che s'accompagnano tanto all'apparenza del- 
la felicità quanto alle miserie medesime e ch'hanno ri- 
spetto alla natura ed all'ordine immutabile e universale 
delle cose umane, è raro assai che si trovino significati 
ne' monumenti degli antichi. I quali antichi quando era- 



352  

no travagliati dalle sventure, se ne dolevano in modo 
come se per queste sole fossero privi della felicità: la 
quale essi stimavano possibilissima a conseguire, anzi 
propria dell'uomo, se non quanto la fortuna gliela vietas- 
se. 

Ora volendo cercare quello che potesse avere indotto 
nell'animo di Teofrasto il sentimento della vanità della 
gloria e della vita, il quale a ragguaglio di quel tempo e 
di quella nazione, riesce straordinario; troveremo pri- 
mieramente che la scienza del detto filosofo non si con- 
teneva dentro ai termini di tale o tal altra parte delle 
cose, ma si stendeva poco meno che a tutto lo scibile 
(quanto era lo scibile in quell'età), come si raccoglie dal- 
la tavola degli scritti di Teofrasto, lasciati perire la mas- 
sima parte. E questa scienza universale non fu subordi- 
nata da lui, come da Platone, alla immaginativa, ma so- 
lamente alla ragione e all'esperienza, secondo l'uso di 
Aristotele; e indirizzata, non allo studio né alla ricerca 
del bello, ma del suo maggior contrario, ch'è propria- 
mente il vero. Atteso queste particolarità, non è maravi- 
glia che Teofrasto arrivasse a conoscere la somma della 
sapienza, cioè la vanità della vita e della sapienza mede- 
sima; essendo che le molte scoperte fatte da' filosofi de- 
gli ultimi secoli circa la natura degli uomini e delle 
cose, vengano principalmente dal confrontare e dal rap- 
portare che s'è fatto le diverse scienze, e quasi tutte le 
discipline tra loro, e dall'averle collegate l'une coll'altre 
e per questo mezzo considerate le relazioni che inter- 
vengono tra le varie parti della natura, ancorché lonta- 
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nissime, scambievolmente. 
Oltracciò dal libro dei Caratteri si comprende che 

Teofrasto vide nelle qualità e nei costumi degli uomini 
così addentro, che pochissimi scrittori antichi gli posso- 
no stare a lato per questo rispetto, se non forse i poeti. 
Ma questa facoltà è segno certo d'un animo che sia ca- 
pace d'affezioni molte e varie e potenti. Perciocché le 
qualità morali come anche gli affetti degli uomini, vo- 
lendoli rappresentare al vivo, non tanto si possono rica- 
vare dall'osservazione materiale de' fatti e delle maniere 
altrui, quanto dall'animo proprio, eziandio quando sono 
disparatissimi dagli abiti dello scrittore. Secondo quello 
che fu detto dal Massillon interrogato come facesse a di- 

pingere così al naturala i costumi e i sentimenti delle 
persone, praticando, com'esso faceva, assai più nella so- 
litudine che fra le gente. Rispose: considero me stesso. 
Così fanno i Drammatici e gli altri poeti. Ora un animo 
capace di molte conformazioni, cioè molto delicato e 
vivo, non può far che non senta la nudità e l'infelicità ir- 
reparabile della vita e non inclini alla tristezza, quando i 
molti studi l'abbiano assuefatto a meditare, e special- 
mente se questi riguardano all'essenza medesima delle 
cose, nel modo che s'appartiene alle scienze speculative. 

Certo è che Teofrasto, amando gli studi e la gloria so- 
pra ogni cosa, ed essendo maestro o vogliamo dire capo 
di scuola, e di scuola frequentatissima, conobbe e di- 
chiarò formalmente l'inutilità de' sudori umani, e così 
degl'instituti suoi propri come degli altrui; la poca pro- 
porzione che passa tra la virtù e la felicità della vita; e 
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quanto prevaglia la fortuna al valore in quello che spetta 
alla medesima felicità così degli altri come anche de' sa- 
pienti. E forse in queste conoscenze passò tutti i filosofi 
greci, massime quelli che vennero avanti Epicuro, con 
tutto che fosse diversissimo e ne' costumi e nelle senten- 
ze da quello che poi furono gli Epicurei. Tutto questo si 
ricava, non solamente dalle cose dette di sopra, ma da' 
riscontri che s'hanno degl'insegnamenti di Teofrasto in 
parecchi luoghi degli scrittori antichi. E quasi ch'egli 
avesse avuto a dimostrare cogli accidenti suoi propri la 
verità delle sue dottrine; primieramente non è tenuto da' 
filosofi moderni in quella stima che dovrebbe, essendo 
perduti da più secoli, per quello che se ne sappia, tutti i 
suoi libri morali, eccetto solo i Caratteri, come anche 
sono perduti i libri politici o appartenenti alle leggi, e 
quasi tutti quelli di metafisica. Oltre di ciò, non che i fi- 
losofi antichi lo celebrassero per aver veduto più di loro, 
anzi per questo rispetto medesimo lo vituperarono e 
maltrattarono, e particolarmente quelli, tanto meno sotti- 
li quanto più superbi, i quali si compiacevano d'afferma- 
re e di sostenere che il sapiente è felice per se; volendo 
che la virtù o la sapienza basti alla beatitudine; quando 
sentivano pur troppo bene in se medesimi che non basta, 
se però avevano effettivamente o l'una o l'altra di quelle 
condizioni. Della qual fantasia non pare che filosofi sie- 
no ancora guariti, anzi pare che sieno peggiorati non 
poco, volendo che ci debba menare alla felicità questa 
filosofia presente, la quale in somma non dice e non può 
dir altro, se non che tutto il bello, il piacevole e il grande 
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è falsità e nulla. Ma per non dividerci da Teofrasto, i più 
degli antichi erano incapaci di quel sentimento doloroso 
e profondo che l'animava. Teofrasto è malmenato nei li- 
bri e nelle scuole di tutti i filosofi per aver lodato nel 
Callistene quel motto: non la sapienza ma la fortuna è 
signora della vita. Negano che un filosofo dicesse mai 
cosa più fiacca di questa. Sono parole di Cicerone, il 
quale in altro luogo scrive che Teofrasto nel libro della 
vita beata dava molto alla fortuna, cioè a dir che la sen- 
tenziava per cosa di gran momento in riguardo alla feli- 
cità. E quivi a poco soggiunge: A ogni modo serviamoci 
di Teofrasto in molti punti, salvo che s'attribuisca alla 
virtù più consistenza e più gagliarda che questi non le 
diede. Vegga esso Cicerone quello che se le possa dare. 

Forse per questi ragionamenti alcuno conchiuderà che 
Teofrasto avesse a far professione di poco affezionato 
agli errori naturali, anzi che dal canto suo dovesse prov- 
vedere cogl'insegnamenti e colle azioni di sequestrarli 
dall'uso domestico e pubblico della vita, e di stringere 
gli effetti e la signoria dell'immaginativa, allargando i 
termini alla ragione. Ma s'ha da sapere che Teofrasto fu 
ed operò tutto il contrario. In quanto alle azioni, abbia- 
mo in Plutarco nel libro contra Colote che il nostro filo- 
sofo liberò due volte la sua patria dalla tirannide. In 
quanto agl'insegnamenti, Cicerone dice che Teofrasto in 
un libro che scrisse delle ricchezze, si distendeva molto 
a lodare la magnificenza e l'apparato degli spettacoli e 
delle feste popolari, e metteva nella facoltà di queste 
spese molta parte dell'utilità che proviene dalle ricchez- 
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ze. La qual sentenza è biasimata da Cicerone e data per 
assurda. Io non voglio contendere con Cicerone sopra 
questa materia, se bene io so e vedo ch'egli si poteva in- 
gannare e tastar le cose con quella filosofia che penetra 
poco addentro. Ma l'ho per uomo così ricco d'ogni virtù 
privata e civile, che non mi basta l'animo d'accusarlo 
che non conoscesse i maggiori incitamenti e i più fermi 
propugnacoli della virtù che s'abbiano a questo mondo, 
voglio dir le cose appropriate a stimolare e scuotere gli 
animi ed esercitare la facoltà dell'immaginazione. Sola- 
mente dirò che qualunque o fra gli antichi o fra' moderni 
conobbe meglio e sentì più forte e più dentro al cuor suo 
la nullità d'ogni cosa e l'efficacia del vero, non solamen- 
te non procurò che gli altri si riducessero in questa sua 
condizione, ma fece ogni sforzo di nasconderla e dissi- 
mularla a se medesimo, e favorì sopra ogni altro quelle 
opinioni e quegli effetti che sono valevoli a distornarla, 
come quello che per suo proprio esperimento era chiari- 
to della miseria che nasce dalla perfezione e sommità 
della sapienza. Nel qual proposito si potrebbero allegare 
alcuni esempi molto illustri, massime de' tempi moder- 
ni. E in vero, se i nostri filosofi intendessero pienamente 
quello che s'affaticano di promulgare, o (posto che l'in- 
tendano) se lo sentissero, cioè a dire, se l'intendessero 
per prova, e non per sola speculazione; in cambio d'a- 
versi a rallegrare di queste conoscenze, ne piglierebbero 
odio e spavento; s'ingegnerebbero di scordarsi quello 
che sanno e quasi di non vedere quello che vedono; ri- 
fuggirebbero, il meglio che potessero fare, a quegl'in- 
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ganni fortunatissimi che, non questo o quel caso, ma la 
natura universale avea posto di sua propria mano in tutti 
gli animi; e finalmente non crederebbero che importasse 
gran cosa di persuadere altrui che niuna cosa importa 
quando anche paia grandissima. E se fanno questo per 
appetito di gloria, concedano che in questa parte dell'u- 
niverso non possiamo vivere se non quanto crediamo e 
ponghiamo studio a cose da nulla. 

Altra circostanza per la quale il caso di Teofrasto dif- 
ferisce notabilmente da quello di Bruto, si è la natura di- 
versa de' tempi. Perocché Teofrasto gli ebbe, se non pro- 
pizi, tuttavia non ripugnanti a quei sogni e a quei fanta- 
smi che governarono i pensieri e gli atti degli antichi. 
Laddove possiamo dire che i tempi di Bruto fossero l'ul- 
tima età dell'immaginazione, prevalendo finalmente la 
scienza e l'esperienza del vero e propagandosi anche nel 
popolo quanto bastava a produr la vecchiezza del mon- 
do. Che se ciò non fosse stato, né quegli avrebbe avuta 
occasione di fuggir la vita, come fece, né la repubblica 
romana sarebbe morta con lui. Ma non solamente que- 
sta, bensì tutta l'antichità, voglio dir l'indole e i costumi 
antichi di tutte le nazioni civili, erano vicini a spirare in- 
sieme colle opinioni che gli avevano generati e gli ali- 
mentavano. E già mancato ogni pregio a questa vita, 
cercavano i sapienti quel che gli avesse a consolare, non 
tanto della fortuna, quanto della vita medesima, non ri- 
putando per credibile che l'uomo nascesse propriamente 
e semplicemente alla miseria. Così ricorrevano alla cre- 
denza e all'espettativa d'un'altra vita, nella quale stesse 
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quella ragione della virtù e de' fatti magnanimi, che ben 
s'era trovata fino a quell'ora, ma già non si trovava, e 
non s'aveva a trovare mai più, nelle cose di questa terra. 
Dai quali pensieri nascevano quei sentimenti nobilissimi 
che Cicerone lasciò spiegati in più luoghi, e particolar- 
mente nell'orazione per Archia. 
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DIALOGO DI UN LETTORE DI UMANITÀ E 
DI SALLUSTIO 

 
Lettore. Figliuoli, questo luogo del testo non mi con- 

tenta; e ve ne ammonisco acciocché l'autorità di Sallu- 
stio non v'induca in errore. 

Sallustio. Che si va mormorando dei fatti miei? Se 
avessi saputo che l'invidia non muore in mille novecen- 
t'anni, io toglieva d'essere invidioso piuttosto che eccel- 
lente. 

Lettore. Chi sei tu? 
Sallustio. L'autore che tu hai nelle mani. 
Lettore. Tu vuoi dire l'autor del libro che ho nelle 

mani, ma per amore di brevità non hai rispetto a darmiti 
in pugno personalmente. Or come sei tu qui? Ma co- 
munque ci sii, non rileva. Io vorrei che tu mi sciogliessi 
una difficoltà che mi nasce in un passo qui dell'aringa 
che tu fai sotto nome di Catilina quando sta per dare la 
battaglia alle genti del proconsole. Il passo è questo: 
Quapropter vos moneo uti forti atque parato animo si- 
tis, et quum proelium inibitis memineritis vos divitias, 
decus, gloriam, praeterea libertatem atque patriam in 
dextris vestris portare. Dimmi: alla scuola di Nigidiano 
o di Fausta, o pure in Numidia al tempo che attendevi a 
far bene ai popoli sgravandoli del loro avere, o dove e 
quando si sia, studiasti tu di rettorica? 
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Sallustio. Così studiassi tu d'etica. Che dimande sono 
coteste? 

Lettore. Non andare in collera: così possa tu guarire 
dei segni delle staffilate che rilevasti da Milone per 
amore della bellezza. Dimmi in cortesia: che figura in- 
tendevi tu di adoperare in questo passo? quella che i 
miei pari chiamano della gradazione, o qualche altra? 

Sallustio. Maestro sì, quella. 
Lettore. La gradazione sale o scende com'è l'occor- 

renza; ma qui conviene che salga, cioè a dire che delle 
cose che tu nomini, la seconda sia maggiore della prima, 
la terza della seconda, e così l'altre, in modo che l'ultima 
vorrebbe essere la maggiore di tutte. Non dico io vero? 

Sallustio. Oh verissimo. 
Lettore. Ma tu, caro Crispo, sei proprio andato come 

il gambero, o come vanno le persone prudenti quando 
veggono l'inimico. La prima cosa che tu nomini è la ric- 
chezza, la quale dice Teognide che si dee cercare al cal- 
do e al freddo, per terra e per acqua, balzando a un biso- 
gno giù dalle rocce, scagliandosi in mare, e non perdo- 
nando a pericolo né a fatica che torni a proposito. La se- 
conda è l'onore, del quale una gran parte degli uomini fa 
capitale, ma non tanto, che non lo venda a buon merca- 
to. La terza è la gloria, che piacerebbe a molti, se la po- 
tessero acquistare senza fatica e senza scomodo, ma non 
potendo, ciascuno si contenta di lasciarla stare. La quar- 
ta è la libertà, della quale non si ha da far conto. L'ulti- 
ma è la patria, e questa non si troverebbe più al mondo, 
se non fosse nel vocabolario. Insomma la cosa che tu 
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metti per ultima, non solo non è maggiore di tutte l'altre, 
ma già da un gran pezzo non è più cosa; l'altre importa- 
no ciascheduna più della susseguente; e la prima è tale 
che gli uomini per ottenerla sono pronti a dare in occa- 
sione la patria, la libertà, la gloria, l'onore, che sono 
quegli altri tuoi beni; e darli tutti in un fascio; e farci la 
giunta se occorre. Oh vedi se questo era nome da rim- 
piattarlo in un cantuccio della clausola, come ti fossi 
vergognato di scriverlo. Veramente se Catilina adoperò 
questa figura al rovescio come tu la reciti, io non mi ma- 
raviglio che ei non movesse gli uditori, e ben gli stette 
che si portarono male e perdettero la giornata. 

Sallustio. Forse io potrei rispondere che dal mio tem- 
po a cotesto ci corre qualche divario d'opinioni e di co- 
stumi circa quel che tu dici. Ma in ogni modo il tuo di- 
scorso mi capacita, e però scancella questo passo e tor- 
nalo a scrivere così come io ti detto. 

Lettore. Dì pure. 
Sallustio. Et quum proelium inibitis memineritis vos 

gloriam, decus, divitias, praeterea spectacula, epulas, 
scorta, animam denique vestram in dextris vestris por- 
tare. 

Lettore. Ecco fatto. Così mi piace e sta bene. Salvo 
che i cinque ultimi capi hanno tanto di persuasivo, che 
io comincio a temere del successo della battaglia, se An- 
tonio o Petreio non fanno alle loro genti un'altra orazio- 
ne su questa corda. 

 
Fine 
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