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POESIE I 
 

 

da PRIMI VERSI 

 

La morte 

 

a Victor Hugo. 

 

Come un mietitore la cui falce cieca 

abbatte il fiordaliso e insieme il duro cardo, 

come piombo crudele che nella corsa brilla, 

sibila e inesorabile fende l'aria a colpirvi; 

 

così l'orrenda morte si mostra sopra un drago, 

passando tra gli umani come un tuono, 

rovesciando, folgorando ogni cosa che incontri 

impugnando una falce tra le livide mani. 

 

Ricco, vecchio, giovane, povero, al suo lugubre impero 

tutti obbediscono; nel cuore dei mortali 

il mostro affonda, ahimè!, unghie di vampiro! 

e sui bambini infierisce come sui criminali: 
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aquila fiera e serena, quando dall'alto dei tuoi cieli 

vedi planare sull'universo quell'avvoltoio nero 

non insorge il disprezzo (più che collera, vero?), 

o magnanimo genio, nel tuo cuore? 

 

Ma, pur sdegnando la morte e i suoi allarmi, 

Hugo, tu sai appenarti per i poveri vinti; 

tu sai, quando bisogna, qualche lacrima spargere, 

qualche lacrima d'amore per chi non vive più. 

 

[1858.] 

 

 

Aspirazione 

 

Ali! Ali! 

(RÜCKERT.) 

 

Questa valle è triste e grigia: una fredda nebbia 

la opprime; 

come fronte di vecchio l'orizzonte è rugoso; 

uccello, gazzella, 

prestatemi il vostro volo; lampo, portami via! 

in fretta, presto, 
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verso i prati del cielo dove la primavera regna 

e ci invita 

alla festa eterna, allo splendido concerto 

che sempre vibra, 

la cui eco lontana turba la fibra 

del mio cuore ansimante. 

Là, sotto gli occhi di Dio benedicente, raggiano 

strani fiori, 

là sono alberi in cui come nido gorgheggiano 

migliaia d'angeli; 

là ogni suono sognato, là ogni splendore 

inaccessibile 

formano, in un imene miracoloso, cori 

inenarrabili! 

là, vascelli innumerevoli dai cordami di fuoco 

fendono le onde 

di un lago di diamante dove sono dipinti 

il cielo blu e i mondi; 

là, nell'aria incantata, volteggiano odori 

ammalianti, 

inebriando insieme il cervello e i cuori 

con le loro carezze. 

E vergini dalla carne fosforescente, dagli occhi 

la cui orbita austera 
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racchiude la siderale immensità dei cieli 

e del mistero, 

baciano castamente, come si addice ai defunti, 

il santo poeta 

che scorge un turbinìo di legioni di spiriti 

sulla sua testa. 

L'anima, in questo Eden, beve a lunghi sorsi l'ideale, 

torrente splendido 

che scende da alti luoghi e svolge il suo cristallo 

senza una ruga. 

Ah! per trasportarmi in quel settimo cielo, 

me, povero diavolo, 

me, fragile figlio di Adamo, cuore tutto materia, 

lontano dalla terra, 

da questo mondo impuro dove ogni giorno il fatto 

distrugge il sogno, 

dove l'oro rimpiazza tutto, la bellezza, l'arte, l'amore, 

dove non si solleva 

alcuna gloria un poco pura senza che i fischiatori 

la deflorino, 

dove gli artisti per disarmare i denigratori 

si disonorano, 

lontano da questa galera dove, tranne il debosciato che se la dorme, 

tutti sono infami, 
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lontano da tutto ciò che vive, lontano dagli uomini 

e ancor più dalle donne, 

aquila, al sognatore ardito, per alzarlo dal suolo, 

apri la tua ala! 

Lampo, portami via! Uccello, gazzella, 

prestatemi il vostro volo! 

 

10 maggio 1861. 

 

 

Inezie 

 

Degnate sopportare che alle vostre ginocchia, Signora, 

il mio povero cuore dichiari la sua fiamma. 

 

Vi adoro quanto Dio, anzi di più, 

e niente mai spegnerà questo bel fuoco. 

 

Il vostro sguardo, profondo e pieno d'ombra, 

mi fa felice se splende, e se no, triste. 

 

Quando passate, bacio la terra, 

e voi tenete il mio cuore nella vostra mano. 
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Sola, nel suo nido, piange la tortorella. 

Stanco, io sono solo e come lei piango. 

 

L'alba al mattino resuscita i fiori, 

e vedervi placa ogni dolore. 

 

Se scomparite, più non crescono i fiori 

e, voi lontana, domina la tristezza. 

 

Se apparite, la verzura e i fiori 

nei prati, nei boschi, dispiegano i loro colori. 

 

Se voi voleste, Signora e mia diletta, 

se tu volessi, sotto le verdi fronde, 

 

andarcene a braccetto, 

Dio! che baci! e che discorsi folli! 

E invece no! Sempre fate l'arcigna, 

e intanto io brucio e m'inaridisco, 

 

e il desiderio m'incalza e mi morde, 

perché io vi amo, Signora Morte! 

 

21 luglio 1861. 
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Gli dei 

 

Vinti ma non domati, esiliati ma vivi, 

e malgrado gli editti dell'Uomo e le sue minacce, 

non hanno certo abdicato, serrate le mani tenaci 

su tronconi di scettro, e corrono nei venti. 

 

Le nuvole veloci dai mobili capricci 

sono la polvere ai piedi di questi spettri rapaci 

e la folgore urlante attraverso gli spazi 

è solo un'eco lontana dei loro duri olifanti. 

 

A loro volta suonano la rivolta contro l'Uomo, 

il loro vincitore stupefatto e malridotto 

dopo una tale lotta con simili nemici. 

 

Dal Corano, dai Veda e dal Deuteronomio, 

da ogni dogma, pieni di rabbia, tutti gli dèi 

sono usciti in guerra: All'erta! e occhi aperti. 

 

 

A Don Chisciotte 
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Don Chisciotte, vecchio paladino, gran vagabondo, 

invano la folla assurda e vile ride di te: 

la tua morte fu un martirio e la tua vita un poema, 

e i mulini a vento avevano torto, mio re! 

 

Va', non fermarti, va', protetto dalla tua fede, 

sul tuo destriero fantastico che io amo, 

va', spigolatore sublime! - gli oblii della legge 

sono più numerosi, più grandi, di un tempo. 

 

Hurrah! noi ti seguiamo, noi, i poeti santi, 

dai capelli cinti di follia e di verbena. 

Guidaci all'assalto delle grandi fantasie, 

 

e presto, nonostante i tradimenti, 

sventolerà l'alato stendardo delle Poesie 

sul cranio canuto dell'inetta ragione! 

 

Marzo 1861. 

 

 

Una sera d'ottobre 
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L'autunno e il sole al tramonto! Sono felice! 

Sangue sopra marciume! 

L'incendio allo zenith! La morte nella natura! 

L'acqua stagnante, l'uomo febbrile! 

 

Oh! è questa la tua ora e la tua stagione, poeta 

dal cuore vuoto d'illusioni, 

rosicchiato dai denti di topo delle passioni, 

che bello specchio, e che festa! 

 

Altri, pedanti, sciocchi o pazzi, 

ammirino la primavera e l'alba, 

le due verginelle, più rosee delle loro vesti; 

 

io amo te, aspro autunno, ti preferisco a tutti 

i visini innocenti, angelici, 

cortigiana crudele dalle pupille strane. 

 

10 ottobre 1862. 

 

 

L'Apollo di Pont-Audemer 

 

Che fusto! diciott'anni: grandi braccia; 
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mani da strapparvi la testa dalle spalle; 

su una fronte bassa e dura, capelli rossi, corti. 

Poi, perbacco, a ballare ci sa proprio fare! 

 

Crescono fitti i figli a quelle che raggira, 

nella sua pubertà fiera e selvaggia il bel ragazzo va, 

come un re nella porpora che sa la propria parte 

e parla con voce austera, e avanza a grandi passi. 

 

Più tardi, che il destino lo risparmi o lo colpisca, 

lo si vedrà, buon vecchio, barba bianca, occhio opaco, 

spegnersi dolcemente come un giorno alla fine, 

 

oppure, umile eroe, martire del dovere, 

rotolare sul fondo di un'oscura trincea 

o di un fossato, il cranio aperto da una scheggia di granata. 

 

9 settembre 1864. 

 

 

Versi aurei 

 

L'arte non vuole lacrime e non transige, 

ecco in due parole la mia poetica: è fatta 
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di grande disprezzo per l'uomo e di lotte 

contro l'amore stridulo e la stupida noia. 

 

So che bisogna penare per ascender la vetta 

e la salita è ripida a guardarla dal basso. 

Lo so, e so anche che molti poeti 

hanno spalle troppo strette o polmoni fiacchi. 

 

Così sono grandi coloro che, a dispetto dell'invidia, 

avendo vinto la vita nell'aspra battaglia 

ed ormai liberi dal giogo delle passioni, 

 

mentre come un albero vegeta il sognatore 

e si agitano - lamentoso ammasso - le nazioni, 

si raccolgono in un egoismo di marmo. 

 

[1866.] 

 

 

 

da POESIE SATURNINE 

 

 

I Saggi d'altri tempi... 
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I Saggi d'altri tempi, che valevano quelli di oggi, 

credettero, e la questione ancora è poco chiara, 

di leggere nel cielo le buone sorti e i disastri 

e che ogni anima fosse legata a un astro. 

(Si è riso molto di questa spiegazione 

del mistero notturno, senza pensare che il riso 

è spesso ridicolo oltre che ingannevole.) 

Ora, i nati sotto il segno di SATURNO, 

fulvo pianeta, caro ai negromanti, 

hanno tra tutti, secondo le antiche formule, 

una buona dose di sventura e di bile. 

Inquieta e debole, l'Immaginazione 

in loro rende vano lo sforzo della Ragione. 

Sottile come veleno, ardente come lava, 

e raro, il sangue cola e circola nelle loro vene 

riducendo in cenere il loro triste Ideale. 

Così devon soffrire i Saturnini, così 

morire - ammesso che noi siamo mortali - 

poiché il corso della loro vita è disegnato, 

linea per linea, dalla logica di un Influsso maligno. 

 

P.V. 
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MELANCHOLIA 

a Ernest Boutier. 

 

 

Iº Rassegnazione 

 

Da bambino sognavo Ko-Hinnor, 

sfarzo persiano e papale, 

Eliogabalo e Sardanapalo! 

 

Sotto dei tetti d'oro, tra i profumi, 

al suono della musica il mio desiderio 

creava harem infiniti, paradisi fisici! 

 

Oggi, più calmo ma non meno ardente, 

sapendo della vita che bisogna piegarsi, 

ho dovuto frenare la mia bella follia, 

e tuttavia senza troppo rassegnarmi. 

 

E sia! il grandioso mi sfugge, 

ma via da me il lezioso, al diavolo la feccia! 

E ancora detesto la donna vezzosa, 

la rima assonante e l'amico prudente. 
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IIº Nevermore 

 

Ricordo, ricordo, ma cosa vuoi da me? L'autunno 

faceva librare il tordo nell'aria àtona, 

e il sole dardeggiava un monotono raggio 

sul bosco ingiallito dove la bora esplode. 

 

Eravamo soli, lei e io, camminando 

sognanti, al vento i capelli e il pensiero. 

A un tratto, volgendo a me lo sguardo commovente: 

"Qual è stato il tuo giorno più bello?"disse 

 

con voce d'oro vivo, dolce e sonora, 

dal fresco timbro angelico. Un sorriso discreto 

fu la mia risposta, e le baciai devoto la bianca mano. 

 

- Ah! i primi fiori, come sono profumati! 

e come vibra con mormorìo incantevole 

il primo sì che esce dalle labbra adorate! 

 

 

IIIº Dopo tre anni 
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Spinta la stretta porta vacillante, 

ho passeggiato nel piccolo giardino 

appena rischiarato dal sole del mattino 

che gemmava ogni fiore di un'umida scintilla. 

 

Niente è cambiato. Ho rivisto tutto: l'umile 

pergola di vite selvatica con le sedie di vimini... 

Ancora la fontana che mormora argentina, 

e il vecchio pioppo col suo lamento eterno. 

 

Come allora palpitano le rose: come allora 

i grandi gigli orgogliosi si dondolano al vento. 

Ogni allodola che va e viene, la conosco. 

 

Perfino ho ritrovato in piedi la Vèleda 

il cui gesso si sfalda là in fondo al viale, 

- gracile, nell'insipido odore di rèseda. 

 

 

IVº Voto 

 

Ah! i convegni amorosi! le prime amanti! 

l'oro dei capelli, l'azzurro degli occhi, il fiore delle carni 

e poi, nell'odore dei corpi giovani e cari, 
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la timida spontaneità delle carezze! 

 

Come sono lontane tutte quelle allegrie 

e quei candori! Ahimè! tutti fuggirono 

in una primavera di rimorsi i neri inverni 

delle mie noie, dei miei disgusti, delle mie tristezze! 

 

Eccomi dunque solo, tetro e solo, 

tetro e disperato, più gelido di un vecchio, 

e come un povero orfano senza sorella maggiore. 

 

Oh la donna dall'amore tenero e ardente, 

dolce, pensosa e bruna, e mai stupita, 

e che a volte vi bacia in fronte, come un bimbo! 

 

 

Vº Stanchezza 

 

A batallas de amor campo de pluma. 

(GONGORA.) 

 

Dolcezza, dolcezza, della dolcezza! 

Calma un po' i tuoi slanci febbrili, tesoro. 

Anche nell'impeto del piacere, vedi, talvolta l'amante 
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deve avere il calmo abbandono d'una sorella. 

 

Sii languida, fammi addormentare sotto le tue carezze, 

ritmàti i tuoi sospiri e lo sguardo che culla. 

Sì, la stretta gelosa e lo spasmo ossessivo 

non valgono un lungo bacio, anche mendace! 

 

Ma nel tuo caro cuore d'oro, mi dici, ragazza mia, 

la passione selvaggia suona l'olifante!... 

E lasciala suonare quanto vuole, l'accattona! 

 

Appoggia la tua fronte sulla mia, la tua mano nella mia, 

e fammi giuramenti che romperai domani, 

e fino all'alba piangiamo, o piccola focosa! 

 

 

VIº Il mio sogno familiare 

 

Faccio spesso un sogno strano e penetrante, 

d'una donna sconosciuta che amo e che mi ama 

e che ogni volta non è proprio la stessa 

ma neppure un'altra, e mi ama e mi comprende. 

 

Sì, mi comprende, e il mio cuore, trasparente 
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a lei soltanto, solo per lei, ahimè! non è più 

un problema, e lei sola, piangendo, sa rinfrescare 

i sudori della mia fronte livida. 

 

È bruna, bionda o rossa? - Lo ignoro. 

Il suo nome? Ricordo che è dolce e sonoro 

come i nomi dei nostri cari che la Vita esiliò. 

 

Ha uno sguardo simile a quello delle statue, 

e la sua voce, lontana, e calma, e grave, 

ha l'inflessione delle voci amate che ora tacciono. 

 

 

VIIº A una donna 

 

A voi questi versi, per la grazia consolatrice 

dei vostri grandi occhi dove ride e piange un dolce sogno, 

per la vostra anima pura e così onesta, a voi 

questi versi dal fondo del mio violento sconforto. 

 

Perché, ahimè! l'incubo orrendo che mi tormenta 

non mi dà tregua e infuria, folle, geloso, 

come branco di lupi si moltiplica 

e si accanisce sul mio destino che insanguina! 
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Oh! io soffro, soffro terribilmente, così tanto 

che è un'ècloga, in confronto al mio, il primo gemito 

del primo uomo scacciato dall'Eden. 

 

E gli affanni che voi potete provare 

sono rondini in un cielo pomeridiano, 

- mia cara, - intiepidito da un bel giorno di settembre. 

 

 

VIIIº L'angoscia 

 

Niente di te, Natura, mi commuove, né i campi 

generosi né la vermiglia eco delle pastorali 

siciliane, né gli sfarzi aurorali, 

né la dolente solennità dei tramonti. 

 

Rido dell'Arte, rido anche dell'Uomo, dei canti, 

dei versi, dei templi greci, delle torri a spirale 

che innalzano in un cielo vuoto le cattedrali, 

e osservo con identico sguardo i buoni e i cattivi. 

 

Non credo in Dio, e abiuro e rinnego 

ogni pensiero, e quanto alla vecchia ironia, 
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l'Amore, vorrei proprio non sentirne più parlare. 

 

Stanca di vivere, paurosa della morte, simile 

al vascello perduto, prigioniero del flusso e del riflusso, 

salpa l'anima mia per orrendi naufragi. 

 

 

 

ACQUEFORTI 

a François Coppée. 

 

Iº Schizzo parigino 

 

La luna spargeva i suoi colori di zinco 

ad angoli ottusi. 

Fili di fumo in forma di cinque 

uscivano densi e neri dagli alti tetti aguzzi. 

 

Il cielo era grigio. Piangeva la tramontana 

come un contrabbasso. 

Lontano, un gatto freddoloso e discreto 

miagolava sottile in modo strano. 

 

Io, camminavo, pensando al divino Platone 
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e a Fidia, 

a Salamina e a Maratona, 

sotto l'occhio ammiccante dei becchi blu del gas. 

 

 

IIº Incubo 

 

Ho visto passare nel mio sogno 

- come l'uragano sulla spiaggia, - 

la spada in una mano 

nell'altra una clessidra, 

quel cavaliere 

 

delle ballate di Germania 

che per città e campagna 

e dal fiume alla montagna, 

dalle foreste alla valle, 

uno stallone 

 

rosso-fiamma e nero-ebano, 

senza briglia né morso né redini 

né hop! né frustino, trascina 

tra sordi rantoli 

sempre! sempre! 
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Un gran cappello dalla lunga piuma 

ombreggiava il suo occhio che brilla 

e si spegne. Così, nella bruma, 

s'accende e muore l'azzurro lampo 

di un'arma da fuoco. 

 

Come l'ala di un'ossifraga 

atterrita da un'improvvisa tempesta, 

nell'aria screziata di neve, 

si gonfiava il suo mantello 

e sbatteva nel vento, 

 

e mostrava con aria trionfante 

un torso d'ombra e d'avorio, 

e nella notte nera 

luccicavano in grida stridenti 

trentadue denti. 

 

 

IIIº Marina 

 

L'oceano sonoro 

palpita sotto l'occhio 
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della luna in lutto 

e palpita ancora, 

 

mentre un lampo 

brutale e sinistro 

fende il cielo di bistro 

con un lungo zig-zag chiaro, 

 

e ogni onda, 

con balzi convulsi, 

lungo i frangenti 

va, viene, brilla e grida 

 

e nel firmamento, 

dove corre l'uragano, 

ruggisce il tuono 

formidabilmente. 

 

 

IVº Effetto notturno 

 

Notte. Pioggia. Un cielo sbiadito che ritaglia 

di guglie e torri traforate un profilo 

di città gotica perduta in grigie lontananze. 
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Pianura. Un patibolo carico d'impiccati contorti; 

scossi dall'avido becco delle cornacchie 

danzano nell'aria nera gighe ineguagliabili, 

e intanto i loro piedi sono pasto dei lupi. 

Qua e là cespugli di rovi e qualche agrifoglio 

drizzano a destra e a manca l'orrido fogliame 

sull'oscuro guazzabuglio di uno sfondo d'abbozzo. 

E poi, intorno a tre lividi prigionieri 

che vanno a piedi nudi, un drappello di alti armigeri 

in marcia: le loro lance dritte, come ferri d'erpice, 

brillano in senso contrario alle lance della pioggia. 

 

 

Vº Grotteschi 

 

Le sole gambe per cavalcatura, 

sola ricchezza l'oro degli sguardi, 

lungo il sentiero delle avventure 

vanno cenciosi e tetri. 

 

Indignato, il saggio li rimbrotta; 

lo sciocco compiange quei pazzi furiosi; 

mostran loro la lingua i bambini 

e le ragazze li prendono in giro. 
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Il fatto è che, odiosi e ridicoli 

e veramente malefici, 

nei crepuscoli hanno l'aspetto 

di un brutto sogno; 

 

e torcendo la mano destra 

sulle chitarre stridule, 

intonano nel naso canti bizzarri, 

nostalgici e ribelli; 

 

insomma nei loro occhi 

ride e piange - fastidioso - 

l'amore delle cose eterne, 

dei vecchi morti e degli antichi dèi! 

 

- Andate, dunque, vagabondi senza sosta, 

errate, funesti e maledetti, 

lungo abissi e greti, 

sotto l'occhio chiuso dei paradisi! 

 

La natura all'uomo si allea 

nel punire a dovere 

l'orgogliosa malinconia 
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che vi fa camminare a fronte alta, 

 

e su voi vendicando la bestemmia 

delle grandi speranze veementi, 

vi dilania la fronte anatema 

coi colpi rudi degli elementi. 

 

Il giugno vi arde e il dicembre 

fino alle ossa vi gela la carne, 

e la febbre vi invade le membra 

scorticate nei canneti. 

 

Tutto vi respinge, tutto vi strazia, 

e quando per voi verrà la morte, 

magra e fredda, il vostro cadavere 

sarà disdegnato dai lupi! 

 

 

PAESAGGI TRISTI 

a Catulle Mendès. 

 

Iº Tramonti 

 

Un'alba estenuata 
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sparge per i campi 

la malinconia 

dei soli morenti. 

La malinconia 

culla con dolci canti 

il mio cuore in oblìo 

nei soli morenti. 

E strani sogni, 

simili a soli 

che muoiono sui greti, 

fantasmi vermigli, 

sfilano senza tregua, 

sfilano, simili 

a grandi soli 

che muoiono sui greti. 

 

 

IIº Crepuscolo della sera mistica 

 

Il Ricordo con il Crepuscolo 

rosseggia e trema sull'orizzonte ardente 

della Speranza in fiamme che indietreggia 

e s'ingrandisce come un recinto 

misterioso dove più di una fioritura 
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- dalia, giglio, tulipano e ranuncolo - 

si slancia su un pergolato e circola 

tra la malsana esalazione 

di odori grevi e caldi il cui veleno 

- dalia, giglio, tulipano e ranuncolo - 

annegandomi i sensi, e anima, e ragione, 

mescola in un deliquio immenso 

il Ricordo con il Crepuscolo. 

 

 

IIIº Passeggiata sentimentale 

 

Il tramonto dardeggiava i suoi ultimi raggi 

e il vento cullava le pallide ninfee; 

le grandi ninfee tra i canneti 

rilucevano tristi sulle acque calme. 

Io, me ne andavo solo, portando la mia piaga 

lungo lo stagno, tra i salici 

dove la bruma vaga evocava un fantasma 

grande, lattiginoso, disperato 

e piangente con la voce delle alzàvole 

che si chiamavano battendo le ali 

tra i salici dove solo io erravo 

portando la mia piaga; e la spessa coltre 
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di tenebre venne a sommergere gli ultimi 

raggi del sole nelle sue onde smorte 

e le ninfee, tra i canneti, 

le grandi ninfee sulle acque calme. 

 

 

IVº Notte di valpurga classica 

 

È più il sabba del secondo Faust che l'altro. 

Un sabba ritmico, ritmico, estremamente 

ritmico. - Immaginate un giardino di Lenôtre, 

corretto, ridicolo e incantevole. 

 

Delle rotonde; in mezzo, getti d'acqua; viali 

ben dritti; silvani di marmo; divinità marine 

di bronzo; qua e là Veneri denudate; 

alberi a scacchiera, prati verdi; 

 

castagni; tappeti di fiori in forma di dune; 

qui, roseti nani affilati con sapienza; 

più in là, tassi potati a triangolo. Su tutto 

la luna di una sera d'estate. 

 

Mezzanotte rintocca, e nell'aulico parco risveglia 
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un'aria malinconica, un sordo, lento e dolce suono 

di caccia: dolce, lento, sordo e malinconico 

come l'aria di caccia del Tannhäuser. 

 

Canti velati di corni lontani in cui la tenerezza 

dei sensi stringe la paura dell'anima in accordi 

armoniosamente dissonanti nell'ebbrezza; 

ed ecco che al richiamo dei corni 

 

s'intrecciano d'un tratto forme candide, 

diafane, che il chiaro di luna rende 

opaline nell'ombra verde dei rami, 

- un Watteau sognato da Raffet! -. 

 

S'intrecciano nell'ombra verde degli alberi 

con languido gesto, disperato, profondamente, 

poi, intorno ai cespugli, ai bronzi e ai marmi, 

danzano in tondo molto lentamente. 

 

- Questi spettri agitati sono dunque il pensiero 

del poeta ebbro, o il suo rimpianto, o il rimorso, 

questi spettri agitati in forme cadenzate, 

oppure sono solo dei morti? 
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Sono dunque il tuo rimorso, sognatore attratto 

dall'orrore, o il rimpianto, o il pensiero, 

questi spettri agitati da un vortice sfrenato, 

oppure morti in preda alla follia? 

 

Che importa! eccoli andare ancora i febbrili fantasmi, 

in ampio girotondo sussultano tristi 

come atomi dentro un raggio di luce 

per poi svanire nell'istante 

 

umido e scialbo in cui l'alba, uno dopo l'altro 

spegne i corni, perché non resti più niente, 

proprio niente, tranne un giardino di Lenôtre, 

corretto, ridicolo e incantevole. 

 

 

 

 

Vº Canzone d'autunno 

 

 

I singhiozzi lunghi 

dei violini 

d'autunno 
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mi feriscono il cuore 

con languore 

monotono. 

 

Ansimante 

e smorto, quando 

l'ora rintocca, 

io mi ricordo 

dei giorni antichi 

e piango; 

 

e me ne vado 

nel vento ostile 

che mi trascina 

di qua e di là 

come la foglia 

morta. 

 

 

VIº L'ora del pastore 

 

La luna è rossa sul brumoso orizzonte; 

nella nebbia che danza la prateria 

s'addormenta fumosa, e la rana grida 
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tra i verdi giunchi che un brivido attraversa; 

 

i fiori d'acqua chiudono le corolle; 

in lontananza, dritti e serrati, 

alcuni pioppi allineano i loro incerti spettri; 

intorno ai cespugli vagano le lucciole; 

 

si svegliano i gufi e silenziosi 

nell'aria nera remano con le ali pesanti, 

e lo zenith si riempie di sordi bagliori. 

Bianca, Venere emerge, ed è la Notte. 

 

 

VIIº L'usignolo 

 

Come volo strepitante di uccelli eccitati, 

tutti i miei ricordi s'abbattono su di me, 

s'abbattono nel giallo fogliame del mio cuore 

che contempla il suo ricurvo tronco d'ontano 

nello stagno viola dell'acqua dei Rimpianti 

che lì vicino scorre malinconica, 

s'abbattono, e poi il frastuono malvagio 

che un'umida brezza salendo placa, 

a poco a poco nell'albero si spegne 
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e in un istante non si sente più nulla, 

più nulla tranne la voce che celebra l'Assente, 

più nulla tranne la voce - languida! - 

dell'uccello che fu il mio Primo Amore, 

che ancora canta come il primo giorno; 

e nel triste splendore di una luna 

che s'innalza pallida e solenne, 

una notte d'estate malinconica e greve, 

piena di silenzio e di oscurità, 

culla sull'azzurro che un dolce vento sfiora 

l'albero che freme e l'uccello che piange. 

 

 

CAPRICCI 

 

a Henry Winter. 

 

 

Iº Donna e gatta 

 

Lei giocava con la sua gatta, 

e quale meraviglia era vedere 

la mano bianca e la bianca zampa 

trastullarsi nell'ombra della sera. 
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Lei nascondeva - scellerata! - 

sotto i guanti di filo nero 

le unghie d'agata assassine, 

taglienti e chiare come un rasoio. 

 

Anche l'altra faceva la sdolcinata 

e ritraeva gli artigli acuminati, 

ma il diavolo non ci perdeva nulla... 

 

E nel boudoir dove sonoro 

tintinnava il suo aereo riso 

brillavano quattro punti fosforescenti. 

 

IIº Gesuitismo 

 

 

È ironico il Dolore che mi uccide e aggiunge 

al supplizio il sarcasmo, e non tortura affatto 

in modo chiaro: punzecchia con un sorriso falso 

e in ridicola farsa trasforma il mio martirio, 

e sulla bara in cui giace il mio Sogno putrescente 

mugola un De Profundis sull'aria del Tradéri. 

È un Tartufo che mentre infiocchetta di rose 
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Pompòn gli altari di Madonne corrucciate, 

e intanto fa intonare a cori di fanciulli 

quei cantici d'acqua tiepida in cui si bagna il cuore, 

o inamidando gli amorosi soggoli 

che serpeggiano nel sacro cuore delle Beate, 

o dicendo il rosario a bassa voce, 

mentre passa la mano sull'esile colletto, 

mentre parla dell'anima compunto, 

soltanto medita la mia rovina - infame! 

 

 

IIIº La canzone delle ingenue 

 

Noi siamo le Ingenue, 

bandeaux lisci e occhi turchini, 

che vivono quasi ignorate 

nei romanzi poco letti. 

 

Camminiamo abbracciate, 

né la luce è più pura 

del fondo dei nostri pensieri, 

e i nostri sono sogni d'azzurro; 

 

e per i prati corriamo 
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e ridiamo e cinguettiamo 

dall'alba al tramonto 

a caccia di farfalle; 

 

copricapo da pastorella 

proteggono la nostra freschezza, 

i nostri vestiti - così leggeri! - 

sono di estremo candore; 

 

i Richelieu, i Caussade 

e i cavalieri di Faublas 

ci prodigano occhiate, 

i saluti e gli "ahimè!" 

 

ma invano, e le loro moine 

vanno a rompersi il naso 

contro le pieghe ironiche 

delle nostre semplici gonne; 

 

e il nostro candore si beffa 

dell'immaginazione 

di quei conquistatori 

benché talvolta sentiamo 
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battere il cuore sotto i nostri manti 

a certi pensieri clandestini, 

nel saperci le amanti 

future dei libertini. 

 

IV o Una gran dama 

 

 

Bella "da far dannare i santi", da turbare sotto il cappuccio 

un vecchio giudice! Portamento da imperatrice. 

Parla italiano - e i suoi denti scintillano - 

con un leggero accento russo. 

 

I suoi occhi freddi, dove lo smalto incastona il blu di Prussia, 

hanno il lampo insolente e duro del diamante. 

Per lo splendore del seno, per il candore 

della pelle, nessuna regina o cortigiana, 

 

neppure Cleopatra la lince o la gatta Ninon 

eguagliano, no!, la sua bellezza patrizia. 

Vedi, buon Buridano, "Costei è una gran dama!". 

 

Niente da fare, bisogna adorarla in ginocchio, 

distesi, non avendo altri astri nei cieli che i suoi folti rossi capelli, 
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oppure frustarla in faccia, questa femmina! 

 

V o Il signor Prudhomme 

 

 

È molto serio: è sindaco e padre di famiglia. 

Il colletto gli inghiotte gli orecchi. Gli occhi 

galleggiano indolenti in un sogno senza fine, 

e la primavera in fiore splende sulle sue pantofole. 

 

Che gliene importa dell'astro d'oro, o del viale 

dove canta nell'ombra l'uccello, o dei cieli, 

e dei verdi prati, delle radure silenziose? 

Il signor Prudhomme pensa a sposare la figlia 

 

con il signor Machin, giovanotto facoltoso. 

È di buona condizione, botanico e panciuto. 

Quanto ai facitori di versi, buoni a nulla e cialtroni, 

 

ha orrore di quei fannulloni barbuti e scapigliati 

più ancora che del suo eterno catarro, 

e la primavera in fiore splende sulle sue pantofole. 

 

Savitri 
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(MAHA-BARATTA.) 

 

Per salvare il suo sposo, Savitri fece il voto 

di restare tre giorni e tre notti intere 

in piedi, senza muovere gamba o busto o palpebra; 

rigida - così disse Vyasa - come un palo. 

 

No, Surya, né i tuoi raggi crudeli né il languore 

che Chandra a mezzanotte spande sulle vette 

fecero vacillare, coi loro sforzi sublimi, 

il pensiero e la carne di quella donna di gran cuore. 

 

- Che ci assedi l'Oblìo, nero e tetro assassino, 

o ci prenda a bersaglio l'Invidia dal volto amaro, 

come Savitri rendiamoci impassibili 

ma come lei nutrendo alte aspirazioni. 

 

Serenata 

 

 

Come la voce di un morto che canti 

dal fondo della fossa, 
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o amante, ascolta salire al tuo rifugio 

la mia voce aspra e falsa. 

 

Apri l'anima e l'orecchio al suono 

del mio mandolino: 

per te ho fatto, per te, questa canzone 

tenera e crudele. 

 

Canterò i tuoi occhi d'oro e d'onice 

puri da ogni ombra, 

poi il Lete del tuo seno, poi lo Stige 

dei tuoi capelli scuri. 

 

Come la voce di un morto che canti 

dal fondo della fossa, 

o amante, ascolta salire al tuo ritiro 

la mia voce aspra e falsa. 

 

Poi molto loderò, come bisogna, 

la carne benedetta 

il cui profumo opulento mi ritorna 

nelle notti d'insonnia. 

 

E per finire loderò il bacio 
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delle tue rosse labbra, 

la tua dolcezza nel martirizzarmi, 

- Angelo mio! - mia Sgualdrina! 

 

Apri l'anima e l'orecchio al suono 

del mio mandolino; 

per te ho fatto, per te, questa canzone 

tenera e crudele. 

 

Una dalia 

 

 

Cortigiana dal seno duro, dall'occhio opaco e bruno 

che lentamente si apre come quello di un bue, 

il tuo gran torso splende come un marmo nuovo. 

 

Fiore grasso e ricco, nessun aroma fluttua 

intorno a te, e la serena bellezza del tuo corpo 

svolge, opaca, i suoi accordi impeccabili. 

 

Non odori neppure di carne, quel sapore che almeno 

emanano le donne che rivoltano il fieno, 

e troneggi, Idolo insensibile all'incenso. 
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- Così la Dalia, regina vestita di splendore, 

solleva senza orgoglio la sua testa inodore, 

irritante tra i provocanti gelsomini! 

 

Nevermore 

 

 

Suvvia, mio povero cuore, suvvia, mio vecchio complice, 

raddrizza e dipingi a nuovo i tuoi archi di trionfo; 

sui tuoi altari d'oro falso brucia un incenso rancido; 

spargi di fiori i bordi spalancati del precipizio; 

suvvia, povero cuore, suvvia, mio vecchio complice! 

 

Innalza a Dio il tuo cantico, o ringiovanito cantore; 

intona, organo rauco, splendidi Te Deum; 

vecchio precoce, incipria le tue rughe; 

muro ingiallito, vèstiti di tappeti bruni e dorati; 

innalza a Dio il tuo cantico, ringiovanito cantore. 

 

Suonate, sonagli; suonate, campanelle; suonate, campane! 

perché il mio sogno impossibile ha preso corpo, e io lo tengo 

stretto tra le mie braccia: la Felicità, l'alato 

viaggiatore che non permette all'Uomo d'avvicinarsi, 

- suonate, sonagli; suonate, campanelle; suonate, campane! 
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La Felicità ha camminato al mio fianco; 

ma la FATALITÀ non conosce tregua: 

il verme è nel frutto, il risveglio nel sogno, 

e il rimorso nell'amore; questa è la legge. 

- La Felicità ha camminato al mio fianco. 

 

Il bacio 

 

 

Bacio! rosa malva nel giardino delle carezze! 

Vivo accompagnamento sulla tastiera dei denti 

dei dolci ritornelli che Amore canta negli ardenti cuori 

con voce d'arcangelo dai languori incantevoli! 

 

Sonoro e grazioso, Bacio, divino Bacio! 

Voluttà incomparabile, ebbrezza inenarrabile! 

Salve! L'uomo, chino sulla tua coppa adorabile, 

s'inebria d'una felicità che non sa esaurire. 

 

Come il vino del Reno e come la musica, 

tu consoli e culli, e il dolore 

spira con una smorfia sulla tua piega porporina... 

Uno più grande, Goethe o Will, t'innalzi un verso classico. 
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Io, povero trovatore di Parigi, posso soltanto 

offrirti questo mazzetto di strofe infantili: 

sii benevolo e, come premio, sulle scherzose labbra 

di Una che conosco, Bacio, scendi e ridi! 

 

Marco 

 

 

Quando Marco passava, ogni giovanotto 

si sporgeva per vederle gli occhi, Sodome 

in cui i fuochi d'Amore bruciavano spietati 

il tuo misero tugurio, o fredda Amicizia; 

tutt'intorno danzavano mistici profumi 

nei quali s'annientava l'anima piangente; 

sui suoi capelli rossi scivolava un incanto; 

il suo vestito emanava musiche strane 

quando Marco passava. 

 

Quando Marco cantava, le sue mani sull'avorio 

evocavano spesso la nera profondità 

delle arie primitive mai più riprese, 

e la sua voce saliva ai paradisi 

della sinfonia immensa dei sogni, 
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e allora l'entusiasmo trasportava 

verso cieli conosciuti chiunque udisse 

quel timbro d'argento che vibrava senza tregua 

quando Marco cantava. 

 

Quando Marco piangeva, le sue lacrime terribili 

sfidavano il bagliore delle armi più belle; 

le sue labbra di sangue scurivano il loro carminio 

e la sua disperazione non aveva nulla d'umano; 

simile al focolare esasperato dall'olio 

la sua ira cresceva, rossa, come se fosse 

d'una leonessa che all'aspra foresta 

comunica la sua collera terribile, 

quando Marco piangeva. 

 

Quando Marco danzava, la sua gonna cangiante 

andava e veniva come una marea, 

e, come flessibile bambù, il suo fianco 

si torceva, sporgendo il bianco seno: 

un lampo partiva. La sua gamba di marmo, 

enfaticamente cinica, sollevava 

i suoi splendori opachi, ed era come 

il rumore del vento della notte tra le fronde, 

quando Marco danzava. 
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Quando Marco dormiva, oh! quali profumi d'ambra 

e di carne, mescolati, riempivano la stanza! 

Sotto i lenzuoli la linea squisita del dorso 

sinuosa ondeggiava, e nell'ombra delle tende 

il respiro saliva ritmico e leggero; 

un sonno felice e calmo chiudeva 

i suoi occhi, e quel dolce mistero incantava 

i vaghi oggetti sparsi sugli scaffali; 

quando Marco dormiva. 

 

Ma quando lei amava, flutti di lussuria 

straripavano, come da una ferita 

esce un sangue vermiglio fumante e ribollente, 

da quel corpo crudele che il suo crimine assolve; 

il torrente infrangeva le dighe dell'anima, 

annegava il pensiero, e tutto sconvolgeva 

al suo passaggio, e risorgeva 

agile e insaziabile come fiamma, 

e poi gelava. 

 

FESTE GALANTI 
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Chiaro di luna 

 

 

La vostra anima è un paesaggio squisito 

che maschere e bergamasche ammaliano 

suonando il liuto e danzando e quasi 

tristi nei fantasiosi travestimenti. 

 

Pur cantando in tono minore 

l'amor vincitore e la buona sorte, 

alla felicità non sembran proprio credere 

e si fonde il loro canto col chiaro di luna, 

 

col calmo chiaro di luna triste e bello 

che negli alberi fa sognare gli uccelli 

e singhiozzare d'estasi gli zampilli, 

gli zampilli alti e svelti tra i marmi. 

 

Pantomima 

 

 

Pierrot che non ha niente d'un Clitandro 

si vuota un fiasco senza più attendere 
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e, pratico, prende a morsi un pasticcio. 

 

Cassandro, in fondo al viale, 

versa una lacrima misconosciuta 

per il nipote diseredato. 

 

Quel ribaldo di Arlecchino combina 

il rapimento di Colombina 

e si fa quattro piroette. 

 

Colombina sogna, sorpresa 

di sentire un cuore nella brezza 

e di udire delle voci nel suo cuore. 

 

Sull'erba 

 

 

L'abate divaga. - E tu, marchese, 

ti metti la parrucca di traverso. 

- Squisito questo vecchio vino di Cipro, 

ma non, Camargo, come la vostra nuca. 

 

- Mia fiamma... - Do, mi, sol, la, si. 

Abate, la tua perfidia si svela! 
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- Che io possa morire, mie Signore, 

se per voi non colgo una stella! 

 

- Vorrei essere un cagnolino! 

- Baciamo le nostre pastorelle, 

ad una ad una. - Ebbene, Signori? 

- Do, mi, sol. - Eh, buonasera, Luna! 

 

Il viale 

 

 

Truccata e dipinta come al tempo degli àrcadi, 

fragile tra i nodi enormi dei suoi nastri, 

eccola passare sotto gli ombrosi rami, nel viale 

dove verdeggia il muschio sulle vecchie panche, 

con mille moine e mille vezzi 

riservati di solito alle amate cocorite. 

È azzurra la lunga veste a strascico, e il ventaglio 

che sgualcisce tra le dita sottili dai larghi anelli 

è rallegrato da soggetti erotici, così vaghi 

che lei sorride, fantasticando, a più di un dettaglio. 

- Bionda, insomma. Naso grazioso e bocca 

incarnatina, grassa e divina d'orgoglio 

inconsapevole. - Del resto, più fine di quel nèo 



52 
 

che ravviva il bagliore un po' ingenuo dell'occhio. 

 

La passeggiata 

 

 

Il cielo così pallido e gli alberi così gracili 

sembran sorridere ai nostri abiti chiari 

che ondeggiano leggeri 

con noncuranza e movimenti d'ali. 

 

E il vento dolce increspa l'umile vasca 

e la luce del sole attenuata 

dall'ombra dei bassi tigli del viale 

ci giunge azzurra, non a caso morente. 

 

Squisiti seduttori e civette incantevoli, 

teneri cuori, ma liberi dal giuramento, 

noi conversiamo deliziosamente 

e gli amanti stuzzicano le amanti, 

 

la cui mano impercettibile talvolta 

sa dare uno schiaffo, ricambiato 

da un bacio sull'ultima falange 

del mignolo, e poiché la cosa è 
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immensamente impertinente, selvaggia, 

si è puniti da uno sguardo molto duro 

che contrasta, del resto, 

con la smorfia assai clemente della bocca. 

 

Nella grotta 

 

 

Ecco! mi uccido ai vostri piedi! 

perché è infinita la mia afflizione, 

e la tigre terribile d'Ircania 

è un'agnella in confronto a voi. 

 

Sì, qua dentro, crudele Climene, 

questo gladio che in molte battaglie 

stese tanti Scipioni e tanti Ciri, 

porrà fine alla mia vita e alla mia pena! 

 

Ma ne ho proprio bisogno 

per scendere ai Campi Elisi? 

Con frecce acuminate non mi trafisse Amore 

il cuore, non appena il tuo sguardo mi abbagliò? 
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Gli ingenui 

 

 

I tacchi alti lottavano con le lunghe gonne 

di modo che, secondo il terreno e il vento 

talvolta balenavano polpacci, troppo spesso 

intercettati, e noi amavamo l'ingannevole gioco. 

 

Talvolta, poi, il dardo di un insetto geloso 

tormentava il collo delle belle sotto i rami 

ed eran lampi improvvisi di bianche nuche, 

ed era grande festa nei nostri occhi folli. 

 

Cadeva la sera, un'equivoca sera d'autunno: 

le belle, sognanti, appese al nostro braccio, 

bisbigliarono allora parole talmente speciose 

che l'anima nostra da allora ne trema stupita. 

 

Corteo 

 

 

Una scimmia in giubba di broccato 

trotta e sgambetta davanti a lei 

che spiegazza un fazzoletto di pizzo 
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nella mano ad arte inguantata, 

 

mentre un negretto tutto rosso 

sostiene a braccia tese i lembi 

della pesante veste sospesa, 

attento ai movimenti d'ogni piega; 

 

la scimmia non perde d'occhio 

il seno bianco della dama, 

tesoro opulento invocato 

dal torso nudo di un dio; 

 

talvolta il negretto solleva, 

birbante, più su del necessario, 

il sontuoso fardello 

per veder ciò che sogna di notte; 

 

lei avanza sulle scale 

e non pare troppo sensibile 

all'omaggio insolente 

dei suoi famigli animali. 

 

Le conchiglie 
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Ogni conchiglia incrostata 

nella grotta dove ci amammo 

ha la sua specialità. 

 

Una ha la porpora delle nostre anime 

rapita al sangue dei nostri cuori 

quando io ardo e tu t'infiammi; 

 

un'altra ostenta i tuoi languori 

e i tuoi pallori quando, stanca, 

ce l'hai coi miei sguardi beffardi; 

 

quest'altra imita la grazia 

del tuo orecchio, e quella 

la tua rosea nuca, corta e grassa; 

 

ma una, tra tante, mi turbò. 

 

Pattinando 

 

 

Fummo vittime entrambi, 

Signora, di reciproci raggiri, 
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per via di quel turbamento 

da cui fummo colpiti nell'Estate. 

 

La Primavera aveva certo un po' 

contribuito, se ben ricordo, 

a rendere confuso il nostro gioco 

ma in modo meno oscuro! 

 

Perché l'aria è così fresca a primavera 

che insomma le rose in boccio, 

che Amore pare schiudere ad arte, 

hanno profumi quasi innocenti; 

 

e gli stessi lillà hanno un bel 

diffondere il loro alito pungente 

nell'ardore del sole nuovo: 

quest'eccitante tutt'al più rianima, 

 

tanto lo zefiro soffia, beffardo, 

disperdendo l'afrodisiaco 

effluvio, così che il cuore riposa 

e anche lo spirito è assente, 

 

e i cinque sensi, euforici, 
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si danno alla pazza gioia, 

ma soli, proprio soli e senza 

che la crisi monti alla testa. 

 

Fu il tempo, sotto cieli chiari, 

(ricordate, Signora?) 

dei baci superficiali, 

dei sentimenti a fior d'anima. 

 

Liberi da folli passioni, 

pieni di amara benevolenza, 

come godemmo entrambi 

senza entusiasmo - e senza pena! 

 

Felici istanti! - ma venne l'Estate: 

addio, rinfrescanti brezze! 

Un vento di greve voluttà 

investì le nostre anime sorprese. 

 

Fiori dai calici vermigli 

ci lanciarono odori maturi 

e ovunque i cattivi consigli 

caddero dai rami su di noi. 
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Cedemmo a tutto questo, 

e fu una ben ridicola 

vertigine a sconvolgerci 

finché la canicola durò. 

 

Risa oziose, pianti senza ragione, 

mani strette all'infinito, 

madide tristezze, deliqui, 

e che pensieri incerti! 

 

L'Autunno, per fortuna, 

con la sua luce fredda e i venti rigidi, 

giunse a correggerci, breve e secco, 

dalle nostre brutte abitudini, 

 

e ci indusse bruscamente 

all'eleganza richiesta 

ad ogni amante irreprensibile 

e ad ogni degna amata... 

 

Ora è Inverno, Signora, e chi 

su di noi scommise, trema per la sua borsa, 

e già le altre slitte 

osano disputarci la corsa. 
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Con le due mani dentro il manicotto, 

tenetevi bene sul sedile 

e filiamo! - e assai presto Fanchon 

c'infiorerà - checché si dica! 

 

Fantocci 

 

 

Scaramuccia e Pulcinella, 

uniti da un malvagio disegno, 

gesticolano neri contro la luna. 

 

Intanto l'eccellente dottore 

bolognese coglie lentamente 

i semplici nell'erba bruna. 

 

Allora sua figlia, musetto grazioso, 

sotto la pergola, di nascosto, 

scivola via mezza nuda alla ricerca 

 

del suo bel pirata spagnolo, 

del quale un languido usignolo 

grida lo sconforto a squarciagola. 
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Citera 

 

 

Un padiglione dalle ampie aperture 

ripara dolcemente le nostre gioie 

rinfrescate da roseti amici; 

 

l'odore tenue delle rose, 

grazie al lieve vento estivo, 

si fonde coi profumi ch'ella si è messa; 

 

fedele alla promessa dei suoi occhi, 

il suo coraggio è grande, e il suo labbro 

trasmette una febbre squisita; 

 

e dato che l'Amore tutto appaga 

tranne la fame, sorbetti e confetture 

ci preservano dagli sfinimenti. 

 

In barca 

 

 

Tremola la stella del pastore 
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nell'acqua più nera e il pilota 

cerca un acciarino nei calzoni. 

 

È il momento, Signori, ora o mai più, 

d'essere audaci, e io metto 

le mie mani dappertutto, ormai. 

 

Il cavaliere Ati, che gratta 

la sua chitarra, a Clori l'ingrata 

lancia un'occhiata scellerata. 

 

L'abate confessa Egle sottovoce 

e quello sregolato del visconte 

concede al proprio cuore ogni libertà. 

 

Intanto si leva la luna 

e lo scafo nella sua breve corsa 

fila allegro sull'acqua sognante. 

 

Il fauno 

 

 

Un vecchio fauno di terracotta 

ride al centro delle aiuole del giardino, 
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certo presagendo un brutto seguito 

agli istanti sereni 

 

che hanno condotto me e te 

- pellegrini malinconici - 

fino a quest'ora che in fuga 

volteggia al suono dei tamburelli. 

 

Mandolino 

 

 

I donatori di serenate 

e le belle ascoltatrici 

si scambiano frasi insulse 

sotto fronde canore. 

 

È Tirsi ed è Aminta, 

ed è l'eterno Clitandro, 

e Damide che per tante 

crudeli compone dolci versi. 

 

Le corte giubbe di seta, 

gli abiti lunghi a strascico, 

la loro eleganza, la gioia, 
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le loro morbide azzurre ombre 

 

volteggiano nell'estasi 

di una luna rosa e grigia 

e il mandolino chiacchiera 

tra i fremiti di brezza. 

 

A Climene 

 

 

Mistiche barcarole, 

romanze senza parole, 

cara, poiché i tuoi occhi 

color del cielo, 

 

poiché la tua voce, strana 

visione che sconvolge 

e turba l'orizzonte 

della mia ragione, 

 

poiché l'aroma insigne 

del tuo pallore di cigno, 

poiché il candore 

del tuo odore, 
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ah! poiché tutto il tuo essere, 

musica penetrante, 

nimbi d'angeli morti, 

toni e profumi, 

 

ha, con alme cadenze, 

in sue corrispondenze 

indotto il mio cuore sottile, 

così sia! 

 

Lettera 

 

 

Lontano dai vostri occhi, Signora, per motivi 

imperiosi (tutti gli dèi chiamo a testimoni) 

languisco e muoio, come è mio costume 

in casi simili, e con il cuore pieno di amarezza 

vago tra affanni in cui l'ombra vostra mi segue, 

di giorno nei pensieri e di notte nei sogni, 

e di notte e di giorno, adorabile Signora! 

Sicché infine il mio corpo cedendo spazio all'anima, 

anch'io a mia volta diventerò un fantasma 

e allora, nel lamentevole spasmo 
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degli abbracci vani, dei desideri innumerevoli, 

la mia ombra per sempre si fonderà nella vostra. 

 

Nell'attesa, mia diletta, sono il tuo servitore. 

 

Da te tutto procede secondo i gusti tuoi... 

il pappagallo, il gatto, il cane? È sempre bella 

la compagnia? E quella Silvana di cui avrei amato 

l'occhio nero se il tuo non fosse azzurro, 

e che talvolta mi fece dei cenni, perbacco!, 

è ancora la tua dolce confidente? 

 

Ora, Signora, un progetto impaziente m'ossessiona: 

conquistare il mondo e tutti i suoi tesori 

per porli ai vostri piedi come pegno - indegno - 

d'un amore pari a tutte le più celebri fiamme 

che abbian rischiarato le tenebre dei grandi cuori. 

Cleopatra, in fede mia, fu amata meno 

da Marcantonio e da Cesare che voi da me, 

siatene certa, Signora, e io saprò combattere 

come Cesare per un sorriso, o Cleopatra, 

e come Antonio fuggire al solo pensiero di un bacio. 

 

E con questo, carissima, addio. Perché, vedi, parlo troppo 
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e il tempo che si perde a leggere una missiva 

non varrà mai la pena di averla scritta. 

 

Gli indolenti 

 

 

- Beh! malgrado i destini gelosi, 

moriamo insieme, volete? 

- La proposta è insolita. 

 

- È bene ciò che è raro. Dunque moriamo 

come nei Decameroni. 

- Hi! hi! hi! che amante bizzarro! 

 

- Bizzarro, non so. Amante 

irreprensibile, di certo. 

Allora, moriamo insieme? 

 

- Signore, voi scherzate ancora meglio 

di come amate, e con parole d'oro; 

ma stiamocene zitti, ve ne prego! - 

 

E così quella sera Tirsi 

e Dorimene, seduti accanto 
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non lontano da due ilari silvani, 

 

ebbero il torto inespiabile 

di rinviare una squisita morte. 

Hi! hi! hi! che amanti bizzarri. 

 

Colombina 

 

 

Leandro lo sciocco, 

Pierrot che con un salto 

di pulce 

scavalca la siepe, 

Cassandro sotto 

il cappuccio, 

 

e poi Arlecchino, 

quel birbante così 

fantasioso 

dai folli costumi, 

con gli occhi lucidi 

sotto la maschera, 

 

- do, mi, sol, mi, fa, - 
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e tutti vanno, 

ridono, cantano 

e danzano davanti 

a una bella bambina 

cattiva 

 

i cui occhi perversi 

come gli occhi verdi 

delle gatte 

difendono le sue bellezze 

e dicono: "Giù 

le zampe!". 

 

 

- Continuano ad andare! 

Fatidico corso 

degli astri, 

oh, dimmi verso quali 

cupi o crudeli 

disastri 

 

la bambina implacabile, 

che svelta solleva 

le gonne, 
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la rosa sul cappello, 

conduce il suo gregge 

di gonzi? 

 

L'amore per terra 

 

 

Il vento dell'altra notte ha abbattuto l'Amore 

che nell'angolo più misterioso del parco 

sorrideva tendendo malignamente l'arco, 

e il cui aspetto ci fece sognare un giorno intero! 

 

Il vento dell'altra notte l'ha abbattuto! Il marmo 

al soffio del mattino rotola sparso. È triste 

vedere il piedistallo con il nome dell'artista 

che si legge appena nell'ombra di un albero, 

 

oh! è triste vedere il piedistallo in piedi 

tutto solo! E pensieri malinconici vanno 

e vengono nel mio sogno dove il dolore profondo 

evoca un avvenire solitario e fatale. 

 

Oh, è triste! - Anche tu, non è vero?, sei commossa 

da un quadro così dolente, benché il tuo occhio frivolo 
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s'incanti alla farfalla di porpora e d'oro che vola 

sopra i frammenti sparsi nel viale. 

 

In sordina 

 

 

Calmi nella penombra 

che gli alti rami spargono 

penetriamo il nostro amore 

di questo silenzio profondo. 

 

Uniamo le nostre anime, i cuori 

ed i sensi in estasi, 

in mezzo ai vaghi languori 

dei pini e dei corbezzoli. 

 

Socchiudi gli occhi, 

incrocia le braccia sul seno, 

e dal tuo cuore assopito 

scaccia per sempre ogni progetto. 

 

Lasciamoci persuadere 

al dolce soffio che culla 

e che ai tuoi piedi viene ad increspare 
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le onde di erba rossa. 

 

E quando, solenne, la sera 

cadrà dalle nere querce, 

voce della nostra disperazione 

l'usignolo canterà. 

 

Colloquio sentimentale 

 

 

Nel vecchio parco gelido e deserto 

sono appena passate due forme. 

 

Hanno occhi morti, e labbra molli, 

e le loro parole si odono a stento. 

 

Nel vecchio parco gelido e deserto 

due spettri hanno evocato il passato. 

 

- Ricordi la nostra estasi d'allora? 

- E perché vuoi che la ricordi? 

 

- Batte ancora il tuo cuore solo a udire il mio nome? 

Ancora vedi in sogno la mia anima? - No. 
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- Ah, i bei giorni d'indicibile felicità 

quando univamo le nostre bocche! - Può darsi. 

 

- Com'era azzurro il cielo, e grande la speranza! 

- Vinta, fuggì la speranza, nel cielo nero. 

 

Andavano così tra l'avena selvatica, 

e le loro parole le udì solo la notte. 
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POESIE II 
 

 

LA BUONA CANZONE 

 

Alla mia adorata MATHILDE MAUTÉ DE FLEURVILLE 

 

È dunque destino che questo libretto 

in cui pieno di speranza canta l'Amore 

ti trovi sofferente in questo giorno, 

te, l'unica per cui io voglia vivere? 

 

È destino che in questo momento benedetto 

un male orribile ti abbia contesa 

alla mia spaventata tenerezza 

e mi abbia bandito dal tuo capezzale? 

 

- Ma poiché torna a sorridere, 

finito l'uragano, 

l'avvenire, con la fronte incoronata 

di fiori indorati da un gioioso sole, 

 

speriamo, amica mia, speriamo! 

Vedrai! quanti sono felici in questa vita 
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presto ci invidieranno, 

talmente ci ameremo! 

 

P.V. 

5 luglio 1870. 

 

I 

 

 

Il dolce sole del mattino intiepidisce e indora 

la segale e le messi ancora tutte umide 

e l'azzurro mantiene la freschezza notturna. 

Si esce soltanto per uscire: si segue, 

lungo il fiume dalle vaghe erbe gialle, 

un erboso sentiero costeggiato da vecchi ontani. 

L'aria è pungente. A tratti vola un uccello, 

nel becco qualche frutto di siepe o una pagliuzza, 

e il suo riflesso nell'acqua sopravvive al passaggio. 

È tutto. 

Ma il sognatore ama questo paesaggio 

la cui chiara dolcezza d'un tratto ha accarezzato 

il suo sogno di adorabile gioia, e cullato 

il ricordo incantevole di quella fanciulla, 

bianca apparizione che canta e scintilla, 
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di cui sogna il poeta e che l'uomo ama, 

evocando nei suoi forse ridicoli desideri 

la Compagna finalmente incontrata, e l'anima 

che da sempre l'anima sua piange e reclama. 

 

II 

 

 

Tutta grazia e sfumature 

nel dolce splendore dei suoi sedici anni, 

dell'infanzia ha il candore 

e gli intrighi innocenti. 

 

Eppure gli occhi suoi, occhi d'angelo, 

sanno, senza pensarvi, 

svegliare il desiderio strano 

di un bacio immateriale. 

 

E la sua mano, così piccola 

da non contenere un uccello-mosca, 

cattura, senza speranza di fuga, 

il cuore preso da lei segretamente. 

 

L'intelligenza in lei soccorre 
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l'anima nobile; 

ed è pura quanto spiritosa: 

ciò che ha detto, era da dire! 

 

E se la diverte la stupidità 

e la fa ridere impietosa, 

lei, come musa, sarebbe 

clemente fino all'amicizia, 

 

fino all'amore - chi sa? forse, 

verso un poeta innamorato 

che mendicasse sotto la sua finestra, 

l'audace! un degno premio 

 

per la sua canzone, buona o cattiva, 

ma che dicesse con sincerità, 

senza una nota falsa, senza sciocchezze, 

il dolce male che si soffre amando. 

 

III 

 

 

In veste grigia e verde con falpalà 

in un giorno di giugno d'inquietudine 
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apparve sorridente agli occhi miei 

che l'ammiravano senza temere insidie; 

 

andò, venne, tornò, sedette, parlò, 

leggera e grave, ironica, e intenerita: 

ed io sentivo nella mia cupa anima 

come un riflesso gioioso di tutto ciò; 

 

la sua voce, musica fine, 

deliziosamente accompagnava 

lo spirito senza fiele di un cinguettio incantevole 

in cui s'indovinava l'allegria di un buon cuore. 

 

Così, d'un tratto, dopo la parvenza 

di una rivolta presto soffocata 

fui alla mercé della piccola Fata 

che io da allora supplico tremando. 

 

IV 

 

 

Poiché l'alba si accende, ed ecco l'aurora, 

poiché, dopo avermi a lungo fuggito, la speranza consente 

a ritornare a me che la chiamo e l'imploro, 
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poiché questa felicità consente ad esser mia, 

 

facciamola finita coi pensieri funesti, 

basta con i cattivi sogni, ah! soprattutto 

basta con l'ironia e le labbra strette 

e parole in cui uno spirito senz'anima trionfava. 

 

E basta con quei pugni serrati e la collera 

per i malvagi e gli sciocchi che s'incontrano; 

basta con l'abominevole rancore! basta 

con l'oblìo ricercato in esecrate bevande! 

 

Perché io voglio, ora che un Essere di luce 

nella mia notte fonda ha portato il chiarore 

di un amore immortale che è anche il primo 

per la grazia, il sorriso e la bontà, 

 

io voglio, da voi guidato, begli occhi dalle dolci fiamme, 

da voi condotto, o mano nella quale tremerà la mia, 

camminare diritto, sia per sentieri di muschio 

sia che ciottoli e pietre ingombrino il cammino; 

 

sì, voglio incedere dritto e calmo nella Vita 

verso la meta a cui mi spingerà il destino, 
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senza violenza, né rimorsi, né invidia: 

sarà questo il felice dovere in gaie lotte. 

 

E poiché, per cullare le lentezze della via, 

canterò arie ingenue, io mi dico 

che lei certo mi ascolterà senza fastidio; 

e non chiedo, davvero, altro Paradiso. 

 

V 

 

 

Prima che te ne vada, 

pallida stella del mattino 

- mille quaglie 

cantano, cantano nel timo. - 

 

Volgi verso il poeta, 

che ha gli occhi pieni d'amore, 

- l'allodola 

sale in cielo col giorno. - 

 

Volgi il tuo sguardo che annega 

l'aurora nel suo azzurro; 

- che gioia 
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tra i campi di grano maturo! 

 

Poi fai splendere il mio pensiero 

laggiù, - tanto lontano, quanto lontano! 

- La rugiada 

brilla allegra sul fieno. - 

 

Nel dolce sogno in cui si agita 

l'amica mia ancora addormentata... 

- Presto, presto, 

perché ecco il sole d'oro. 

 

VI 

 

 

La luna bianca 

splende nei boschi; 

da ogni ramo 

parte una voce 

sotto il fogliame... 

 

Mia adorata! 

 

Lo stagno riflette, 
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specchio profondo, 

il profilo 

del salice nero 

dove il vento piange... 

 

Sogniamo, è l'ora. 

 

Un vasto e tenero 

acquietamento 

sembra discendere 

dal firmamento 

che l'astro ìrida... 

 

È l'ora squisita. 

 

VII 

 

 

Il paesaggio nella cornice dei finestrini 

corre furiosamente, e pianure intere 

con acqua, e grano, alberi, e cielo, 

s'inabissano nel vortice crudele 

dove cadono gli esili pali del telegrafo 

i cui fili hanno uno strano movimento di svolazzo. 
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Un odore di carbone che brucia e d'acqua che bolle, 

il frastuono di mille catene, in cima alle quali 

urlino mille giganti presi a frustate; 

e all'improvviso gridi prolungati di civetta. 

- Che m'importa di tutto questo, se ho negli occhi 

la bianca visione che fa felice il mio cuore, 

se la dolce voce per me mormora ancora, 

se il Nome così bello, e nobile, e sonoro, 

si mischia, puro cardine di questo turbinìo, 

al ritmo del vagone brutale, soavemente? 

 

VIII 

 

 

Una Santa nella sua aureola, 

una Castellana nella sua torre, 

tutto ciò che l'umana parola 

ha di grazia e d'amore; 

 

la nota d'oro che fa udire 

un corno dai boschi lontani, 

sposata alla tenera fierezza 

delle nobili Dame di un tempo; 
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e insieme l'incanto insigne 

di un fresco sorriso trionfante 

sbocciato tra candori di cigno 

e rossori di donna-bambina; 

 

sembianze di madreperla, bianche e rosa, 

un dolce accordo patrizio; 

io vedo, io sento tutto questo 

nel suo nome Carolingio. 

 

IX 

 

 

Il braccio destro, con amabile gesto di dolcezza, 

riposa intorno al collo della sorellina, 

ed il sinistro segue il ritmo della gonna. 

Ha certo in mente un'idea gradevole 

se quei suoi occhi veri, e la bocca ridente, 

attestano vivaci un'intima gioia. 

Oh! qual è il suo pensiero, squisito e fine? 

Tutta minuta, e adorabile, e bella, 

per questo ritratto il suo gusto infallibile ha scelto 

la posa più semplice, ma certo la migliore: 
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in piedi, sguardo diritto, capelli sciolti; e la sua veste 

è lunga quanto basta per nascondere appena 

a metà sotto pieghe gelose l'incantevole punta 

di un piede malizioso impercettibilmente. 

 

X 

 

 

Ancora quindici lunghi giorni, e più di sei settimane 

ormai! Certo, tra le angosce umane 

l'angoscia più dolente è l'essere lontani. 

 

Ci si scrive, ci si dice di amarsi; si ha cura 

d'evocare ogni giorno la voce, gli occhi, il gesto 

dell'essere in cui si ripone la gioia, e si rimane 

per ore a conversare da soli con l'assente. 

Ma tutto ciò che si pensa e si sente 

e di cui si parla con l'assente, persiste 

a rimanere scialbo e fedelmente triste. 

 

Oh, l'assenza! il meno clemente di tutti i mali! 

Consolarsi con frasi e con parole, 

attingere nell'infinito tetro dei pensieri 

di che rinfrescarvi, speranze esauste, 
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solo per trarne l'insipido e l'amaro! 

Poi ecco, penetrante e freddo come il ferro, 

più rapido degli uccelli e dei proiettili 

e del vento del sud in mare, con le sue raffiche, 

recando un sottile veleno sulla sua punta aguzza, 

ecco venire, come una freccia, il sospetto 

scoccato dal Dubbio impuro e penoso. 

 

È proprio vero? E mentre con i gomiti sul tavolo 

leggo la sua lettera con le lacrime agli occhi, 

la lettera in cui si svolge una confessione deliziosa, 

dunque non è distratta in altre cose? 

Chi sa? Mentre per me, qui, lenti e cupi 

scorrono i giorni, come fiume dalla riva inaridita, 

forse ha sorriso il suo labbro innocente? 

O forse è molto allegra e non ricorda niente? 

 

E io rileggo la lettera con malinconia. 

 

XI 

 

 

La dura prova sta per terminare: 

mio cuore, sorridi all'avvenire. 
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Sono passati i giorni d'allarme 

quando ero triste fino alle lacrime. 

 

Più non contare gli istanti, 

anima mia, ancora un po' di tempo. 

 

Ho letto le parole amare 

e ho bandito le tetre chimere. 

 

I miei occhi esiliati dal vederla 

a causa di un dovere doloroso, 

 

il mio orecchio avido di udire 

le note d'oro della sua voce tenera, 

 

tutto il mio essere e tutto il mio amore 

acclamano il giorno felice 

 

quando, unico sogno e unico pensiero, 

la fidanzata a me ritornerà! 

 

XII 
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Va', canzone, vola 

davanti a lei, e dille 

che nel mio cuore fedele 

s'è acceso un raggio di gioia, 

 

dissipando, luce santa, 

quelle tenebre dell'amore: 

sfiducia, dubbio, timore, 

ed eccolo il gran giorno! 

 

A lungo timorosa e muta, 

udite? l'allegria, 

come vivace allodola, 

ha cantato nel cielo chiaro. 

 

Va' dunque, ingenua canzone, 

e senza alcun vano rimpianto 

sia la benvenuta 

colei che finalmente ritorna. 

 

XIII 
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Parlavamo, ieri, di tante cose, 

e i miei occhi cercavano i vostri; 

 

e il vostro sguardo cercava il mio, 

mentre il colloquio proseguiva. 

 

Sotto il senso banale delle frasi misurate 

il mio amore errava dietro i vostri pensieri; 

 

e quando parlavate, distratto di proposito, 

rimanevo in ascolto del vostro segreto: 

 

perché la voce, come gli occhi di Colei 

che ti rende felice e triste, rivela, 

 

malgrado ogni artificio tetro e gaio, 

e mette in piena luce l'essere interiore. 

 

Così, ieri, sono partito totalmente ebbro: 

è una speranza vana che il mio cuore carezza, 

 

una vana speranza, falsa e dolce compagna? 

Oh! no! non è vero? non è vero che no? 
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XIV 

 

 

Il focolare, lo stretto bagliore della lampada; 

fantasticare col dito sulla tempia 

e gli occhi che si perdono negli occhi amati; 

l'ora del tè fumante e dei libri chiusi; 

la dolcezza di sentire la fine della sera; 

la stanchezza incantevole e l'adorata attesa 

dell'ombra nuziale e della dolce notte, 

oh! tutto ciò il mio sogno intenerito persegue 

senza sosta, attraverso ogni vana dilazione, 

impaziente per i mesi, furioso per le settimane. 

 

XV 

 

 

A dire il vero, quasi ho paura 

tanto sento allacciata la mia vita 

al radioso pensiero 

che la scorsa estate mi ha preso l'anima, 

 

tanto la vostra immagine, sempre cara, 

abita in questo cuore tutto vostro, 
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il cuore mio cui soltanto preme 

di amarvi e di piacervi; 

 

e tremo, perdonatemi 

se ve lo dico con tanta franchezza, 

al pensiero che una vostra parola, 

un sorriso, sono ormai la mia legge, 

 

e che vi basterebbe un gesto, 

una parola o un battito di ciglia 

per immergere il mio essere nel lutto 

della sua illusione celeste. 

 

Ma preferisco vedervi, 

l'avvenire dovesse essermi tetro 

e fecondo di pene innumerevoli, 

soltanto attraverso un'immensa speranza, 

 

immerso in questa suprema felicità 

di dirmi ancora e sempre, 

a dispetto dei lugubri ritorni, 

che vi amo, che ti amo! 

 

XVI 
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Il frastuono delle bettole, il fango dei marciapiedi, 

i platani malridotti che si spogliano nell'aria nera, 

l'omnibus, uragano di ferraglia e melma, 

che cigola sconquassato sulle quattro ruote, 

e rotea gli occhi verdi e rossi lentamente, 

gli operai che vanno al circolo fumando 

la pipa sotto il naso dei poliziotti, 

tetti che gocciano, muri fradici, lastrico viscido, 

asfalto sfondato, rivoli che riempiono la fogna, 

è questa la mia strada - col paradiso in fondo. 

 

XVII 

 

 

Non è vero? a dispetto degli sciocchi e dei cattivi 

che certo invidieranno la nostra gioia, 

saremo talvolta fieri e sempre indulgenti. 

 

Non è vero? andremo, gai e lenti, per la via 

modesta che la Speranza ci mostra sorridente, 

poco curando d'essere ignorati oppure visti. 
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Isolati nell'amore come in un nero bosco, 

i nostri cuori, esalando una serena tenerezza, 

saranno due usignoli che cantano nella sera. 

 

Quanto al Mondo, che sia irascibile con noi 

oppure dolce, che ce ne importerà? Certo che può, 

se vuole, accarezzarci o prenderci a bersaglio. 

 

Uniti dal più forte e caro dei legami, 

e protetti da un'armatura adamantina, 

sorrideremo a tutti senza temere niente. 

 

Senza preoccuparci di quanto ci destina 

la Sorte, cammineremo con lo stesso passo, 

la mano nella mano, con l'anima infantile 

 

di chi si ama, vero?, alla luce del sole. 

 

XVIII 

 

 

Viviamo in tempi infami 

dove il matrimonio delle anime 

deve suggellare l'unione dei cuori; 
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in quest'ora di orribili tempeste 

non è troppo aver coraggio in due 

per vivere sotto tali vincitori. 

 

Di fronte a quanto si osa 

dovremo innalzarci, 

sopra ogni cosa, coppia rapita 

nell'estasi austera del giusto, 

e proclamare con un gesto augusto 

il nostro amore fiero, come una sfida. 

 

Ma che bisogno c'è di dirtelo. 

Tu la bontà, tu il sorriso, 

non sei tu anche il consiglio, 

il buon consiglio leale e fiero, 

bambina ridente dal pensiero grave 

a cui tutto il mio cuore dice: grazie! 

 

XIX 

 

 

Dunque sarà in un giorno chiaro d'estate: 

il grande sole, complice della mia gioia, 

farà più bella ancora, tra il raso 
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e la seta, la vostra cara bellezza; 

 

il cielo tutto blu, come un'alta tenda, 

fremerà sontuoso in lunghe pieghe 

sulle nostre due fronti liete e pallide, 

emozionate per l'attesa e per la gioia; 

 

e quando la sera verrà, sarà dolce l'aria 

che scherzerà, carezzevole, nei vostri veli, 

e gli sguardi tranquilli delle stelle 

sorrideranno benevoli agli sposi. 

 

XX 

 

 

Andavo per perfidi sentieri 

incerto dolorosamente. 

Le vostre mani mi fecero da guida. 

 

Così pallida sull'orizzonte lontano 

riluceva una tenue speranza d'aurora: 

il vostro sguardo fu il mattino. 

 

Nessun rumore, tranne il suo passo sonoro, 
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dava coraggio al viaggiatore. 

La vostra voce mi disse: "Vai avanti!". 

 

Il mio cuore impaurito, il mio tetro cuore 

piangeva, solo, sulla triste via; 

l'amore, delizioso vincitore, 

 

ci ha riuniti nella gioia. 

 

XXI 

 

 

L'inverno è finito: la luce è tiepida 

e danza, dal suolo al firmamento chiaro. 

Bisogna che il più triste dei cuori ceda 

all'immensa gioia sparsa nell'aria. 

 

Perfino questa Parigi noiosa e malata 

sembra fare accoglienza al primo sole, 

e come in un abbraccio immenso 

tende le mille braccia dei suoi tetti vermigli. 

 

Da un anno ho nell'anima la primavera 

e il verde ritorno del dolce fiorile, 



97 
 

come una fiamma che avvolga una fiamma, 

al mio ideale aggiunge ideale. 

 

Il cielo blu prolunga, innalza e incorona 

l'immutabile azzurro dove ride il mio amore. 

La stagione è bella e la mia sorte è buona 

e tutte le mie speranze finalmente si compiono. 

 

Venga l'estate! vengano ancora 

l'autunno e l'inverno! E ogni stagione 

sarà per me incantevole, o Tu che adorna 

questa fantasia e questa ragione! 

 

ROMANZE SENZA PAROLE 

 

 

 

 

ARIETTE DIMENTICATE 

 

 

 

I 
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Il vento nella pianura 

sospende il suo respiro. 

(FAVART.) 

 

È l'estasi languida, 

è la stanchezza d'amore, 

è tutti i brividi dei boschi 

nella morsa delle brezze, 

è, verso le fronde grigie, 

il coro delle piccole voci. 

 

O fragile e fresco mormorìo! 

Cinguetta e sussurra, 

somiglia al dolce grido 

che l'erba mossa esala... 

diresti, sotto l'acqua che vira, 

il sordo rotolìo dei sassi. 

 

Quest'anima che si lamenta 

in un gemito sonnolento 

è la nostra, vero? 

la mia, dimmi, e la tua 

da cui sale sommessa l'antifona 
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umile in questa tiepida sera? 

 

II 

 

 

Percepisco attraverso un mormorìo 

il sottile profilo delle voci antiche 

e nei bagliori musicali, 

pallido amore, una futura aurora! 

 

E l'anima e il cuore in delirio 

non sono più che un duplice sguardo 

dove trema in una luce ambigua 

l'arietta, ahimè!, d'ogni lira! 

 

Oh, morire di questa morte solitaria, 

cullata, caro amore intimorito, 

da giovani e vecchie ore! 

Oh, morire di quest'altalena! 

 

III 

 

 

Piove dolcemente sulla città. 
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(ARTHUR RIMBAUD.) 

 

Piange nel mio cuore 

come piove sulla città; 

cos'è questo languore 

che mi penetra il cuore? 

 

Dolce rumore della pioggia 

a terra e sui tetti! 

Oh, il canto della pioggia 

per un cuore annoiato! 

 

Piove senza ragione 

in questo cuore sgomento. 

Come! nessun tradimento?... 

È un lutto senza ragione. 

 

È la pena peggiore 

non sapere perché 

senza amore e senza odio 

il mio cuore è tanto in pena! 

 

IV 
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Dolcezza, dolcezza, dolcezza. 

(IGNOTO.) 

 

Bisogna, vedete, saperci perdonare: 

così saremo tanto contente 

e se la nostra vita ha dei momenti tristi, 

almeno, non è vero?, saremo due piagnone. 

 

Oh, uniamo - noi anime sorelle - 

ai desideri confusi la puerile dolcezza 

di camminare lontani da uomini e donne, 

nel fresco oblìo di ciò che ci esilia! 

 

Siamo due fanciulle, siamo due giovinette 

invaghite di niente e di tutto stupite 

che vanno a impallidire sotto i casti càrpini 

e non sanno neppure che sono perdonate. 

 

V 

 

 

Suono allegro, importuno, d'un clavicembalo sonoro. 

(PETRUS BOREL.) 
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Il pianoforte baciato da una fragile mano 

vagamente riluce nella sera rosa e grigia, 

mentre con un lievissimo frèmito d'ala 

un'aria molto antica, flebile, incantevole, 

si aggira discreta, quasi spaurita, 

nel boudoir che conserva il Suo profumo. 

 

Cos'è questa nenia improvvisa 

che lenta dondola il mio povero essere? 

Che vorresti da me, dolce Canto scherzoso? 

Cos'hai voluto, ritornello fine ed incerto 

che morirai ben presto alla finestra 

semiaperta sul piccolo giardino? 

 

VI 

 

 

È il cane di Jean de Nivelle 

che morde sotto gli occhi della Ronda 

il gatto di mamma Michel. 

Se la ride François-calze-blu. 

 

La Luna al pubblico scrivano 
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dispensa la sua luce oscura 

in cui Medoro e Angelica 

verdeggiano sul povero muro. 

 

Ed ecco venire La Ramée 

bestemmiando da buon soldato del Re. 

Sotto la malfamata giubba bianca 

scoppia il suo cuore di felicità: 

 

infatti la Fornaia... - Lei? - Ma certo! 

Bernard il furbastro, il suo antico amore, 

poco fa ha incoronato la sua fiamma... 

Ragazzi, Dominus vobiscum! 

 

Largo! Nella sua lunga veste azzurra 

tutta di raso che fa fru-fru, 

è un'impura, perbacco! 

nella sua sedia che bisogna ammirare, 

 

si foss'anche filosofi o spilorci; 

tanto è l'oro raccolto nella gobba 

che questo lusso insolente schernisce 

tutta la carta di messer Los! 
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Indietro avvocaticchio inzaccherato! largo, 

piccolo burocrate, abatino, 

poetino mai stanco 

della rima non acciuffata!... 

 

Ecco che giunge la notte vera... 

E intanto, mai stanco 

d'esser distratto e ingenuo, 

François-calze-blu se la ride. 

 

VII 

 

 

Oh, triste, triste era la mia anima 

a causa, a causa d'una donna. 

 

Io non mi sono consolato 

benché il mio cuore se ne sia andato, 

 

benché il mio cuore, benché l'anima mia 

fossero fuggiti via da quella donna. 

 

Io non mi sono consolato 

benché il mio cuore se ne sia andato. 
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E il mio cuore, il mio troppo sensibile cuore 

dice all'anima mia: È mai possibile, 

 

è mai possibile, - lo fosse! - 

questo fiero esilio, questo esilio triste? 

 

L'anima dice al cuore: Lo so io, 

io stessa, cosa sia questa trappola 

 

d'esser presenti benché esiliati, 

benché tanto lontani? 

 

VIII 

 

 

Nell'interminabile 

noia della pianura 

la neve incerta 

riluce come sabbia. 

 

Il cielo è di rame 

senza luce alcuna. 

Pare di veder vivere 
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e morire la luna. 

 

Come nuvole 

fluttuano grigie le querce 

delle vicine foreste 

nella foschia. 

 

Il cielo è di rame 

senza luce alcuna. 

Pare di veder vivere 

e morire la luna. 

 

Cornacchia sfiatata 

e voi, magri lupi, 

con queste brezze acri 

che vi succede? 

 

Nell'interminabile 

noia della pianura 

la neve incerta 

riluce come sabbia. 

 

IX 
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L'usignolo che dall'alto di un ramo 

si specchia nell'acqua, crede di 

essere caduto nel fiume. È in cima a 

una quercia e tuttavia ha paura 

di annegare. 

(CYRANO DE BERGERAC.) 

 

L'ombra degli alberi nel fiume nebbioso 

muore come fumo 

mentre nell'aria, tra i rami veri, 

gemono le tortorelle. 

 

Come, o viaggiatore, questo paesaggio pallido 

pallido ha visto anche te, 

e come tristi piangevano tra le alte foglie 

le tue speranze annegate! 

 

Maggio, giugno 72. 

 

PAESAGGI BELGI 
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"Conquiste del Re." 

(VECCHIE STAMPE.) 

 

 

Walcourt 

 

 

Mattoni e tegole, 

oh, incantevoli 

piccoli rifugi 

per gli amanti! 

 

Luppolo e vigne, 

foglie e fiori, 

insigni padiglioni 

dei franchi bevitori! 

 

Bettole chiare, 

birre, clamori, 

servette care 

ai fumatori! 

 

Stazioni vicine, 

strade grandi e allegre... 
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che pacchia, 

buoni ebrei erranti! 

 

Luglio 72. 

 

Charleroi 

 

 

Nell'erba nera 

i Coboldi vanno. 

Il vento profondo 

piange, si direbbe. 

 

Che mai si sente? 

L'avena sibila. 

Un cespuglio frusta 

l'occhio al passante. 

 

Più catapecchie 

che case. 

Quali orizzonti 

di rosse fucine! 

 

Che mai si sente? 
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Stazioni tuonano, 

gli occhi stupiscono, 

dov'è Charleroi? 

 

Odori sinistri! 

Ma che cos'è? 

Cosa strideva 

come dei sistri? 

 

Siti brutali! 

Oh, il vostro fiato, 

sudore umano, 

gridi di metalli! 

 

Nell'erba nera 

i Coboldi vanno. 

Il vento profondo 

piange, si direbbe. 

 

Bruxelles 

Semplici affreschi 

 

 

I 
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È verdastra e rosa la fuga 

delle colline e delle rampe 

in una mezzaluce di lampade 

che confonde ogni cosa. 

 

L'oro, sugli umili abissi, 

dolcemente s'insanguina. 

Piccoli alberi senza cima 

dove flebile canta qualche uccello. 

 

Triste appena, tanto svaniscono 

queste parvenze d'autunno, 

tutti i miei languori trasognano 

cullati dall'aria monotona. 

 

II 

 

Il viale è senza fine 

sotto il cielo, divino 

nel suo pallore: 

sai che si starebbe 

bene sotto il segreto 

di questi alberi? 
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Signori ben vestiti, 

senza dubbio amici 

dei Royers-Collards, 

vanno verso il castello: 

penso sarebbe bello 

essere quei vecchi. 

 

Il castello, tutto bianco 

con al suo fianco 

il sole tramontato, 

i campi intorno: 

oh! perché il nostro amore 

lì non s'è fatto il nido? 

 

Osteria del "Jeune Renard" agosto, 72. 

 

Bruxelles 

Cavalli di legno 

 

 

Per sant'Egidio, 

vola, vola, 

mio agile 
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sauro! 

(V. HUGO.) 

 

Girate, girate, bravi cavalli di legno, 

girate cento volte, girate mille volte, 

girate spesso e girate sempre, 

girate, girate al suono degli oboe. 

 

Il grosso soldato, la serva più grossa 

si sentono a casa loro in groppa a voi, 

perché oggi nel parco della Cambre 

sono entrambi i padroni in persona. 

 

Girate, girate, cavalli del loro cuore, 

mentre intorno a tutti i vostri tornei 

ammicca l'occhio del mariuolo sornione, 

girate al suono del pistone trionfante. 

 

È sorprendente come ubriachi 

andare in questo modo in una giostra idiota: 

bene nel ventre e male nella testa, 

male in quantità e bene a volontà. 

 

Girate, girate senza alcun bisogno 
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di usare uno sperone per guidare 

le vostre galoppate circolari, 

girate, girate, senza sperare fieno 

 

e fate in fretta, cavalli dell'anima loro: 

la notte, ecco, già cade 

e riunirà piccione e colomba 

lontano dalla fiera e da madame. 

 

Girate, girate! il cielo di velluto 

si veste lentamente d'astri d'oro. 

Ecco che se ne vanno l'amata e l'amante. 

Girate al suono gioioso dei tamburi! 

 

Fiera di Saint-Gilles, agosto 72. 

 

Malines 

 

 

Verso i prati il vento attacca briga 

con le banderuole, fine dettaglio 

del castello di qualche scabino, 

rosso mattone e blu ardesia, 

verso i prati chiari, i prati senza fine... 
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Come gli alberi delle favole, 

frassini, vaghi fogliami, 

disegnano mille orizzonti 

in questo Sahara di praterie, 

trifoglio, erba medica e bianche radure. 

 

I vagoni filano in silenzio 

tra questi luoghi di pace. 

Dormite, vacche! Riposate, 

dolci tori della pianura immensa, 

sotto i cieli lievemente iridati! 

 

Scivola il treno senza rumore, 

ogni vagone è un salotto 

dove si parla sottovoce e dove 

si ama a piacere questa natura 

fatta su misura per Fénelon. 

 

Agosto 72. 

 

Birds in the night 
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Non avete avuto molta pazienza: 

ciò si comprende, purtroppo; del resto 

siete così giovane! E la noncuranza 

è il dono amaro dell'età celeste! 

 

Non avete avuto tutta la dolcezza. 

Ciò purtroppo, del resto, si comprende; 

siete così giovane, mia fredda sorella, 

che il vostro cuore dev'essere indifferente! 

 

Così, eccomi pieno di perdoni casti, 

non certo allegro, comunque molto calmo, 

anche se deploro, in questi mesi nefasti 

d'essere, grazie a voi, il meno felice degli uomini. 

 

 

Vi rendete conto che avevo ragione 

quando vi dicevo, nei miei momenti neri, 

che i vostri occhi, focolai delle mie antiche 

speranze, non covavano più che il tradimento. 

 

Allora giuravate che era una menzogna 

e il vostro sguardo, che a sua volta mentiva, 

ardeva come un fuoco morente e prolungato, 
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e con la vostra voce dicevate "Ti amo!" 

 

Ahimè! Sempre ci si lega al desiderio 

di essere felici malgrado la stagione... 

Ma fu pieno di piacere amaro il giorno 

in cui mi accorsi che avevo ragione! 

 

 

Perché dunque mettermi a gemere? 

Non mi amavate, la questione è chiusa, 

e non volendo essere compianto 

io soffrirò con animo deciso. 

 

Sì! soffrirò perché vi amavo, 

ma soffrirò come un buon soldato 

ferito, che per sempre dormirà, 

pieno d'amore per un paese ingrato. 

 

Voi che foste la mia Bella, la mia Cara, 

benché da voi provenga il mio dolore, 

non siete forse sempre la mia Patria, 

giovane e folle come lo è la Francia? 
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Ora, non voglio - lo potrei, del resto? - 

in questo pensiero immergere il mio umido sguardo. 

Eppure l'amor mio che voi credete morto 

ha forse finalmente aperto gli occhi. 

 

Il mio amore che è ormai solo rimembranza 

sebbene sanguini sotto i vostri colpi e pianga 

ancora e debba, a quanto credo, 

soffrire a lungo prima di morirne, 

 

forse a ragione pensa d'intuire 

in voi un rimorso (che non è banale) 

e di udire la vostra memoria che dice 

disperata a se stessa: "Ah! fu male!". 

 

 

Vi rivedo. Socchiusi la porta; 

eravate a letto, come stanca. 

Ma, corpo lieve che l'amore trascina, 

balzaste nuda, in lacrime e lieta. 

 

E quali baci, quali folli amplessi! 

Ne ridevo io stesso, nel mio pianto. 

Quei momenti, certo, rimarranno 
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i più tristi tra tutti, ma anche i più felici. 

 

Non voglio rivedere del vostro sorriso 

e dei vostri occhi buoni in quell'occasione 

e di voi infine, che dovrei maledire, 

e del tranello squisito, altro che l'apparenza. 

 

 

Vi rivedo! In un abito estivo 

bianco e giallo con fiori da tenda. 

Ma più non avevate l'umida allegria 

del più delirante dei nostri pomeriggi. 

 

La piccola sposa, e la figlia maggiore, 

era riapparsa con la toeletta 

e il nostro destino già mi guardava 

sotto la vostra veletta. 

 

Siate perdonata! Ed è per questo 

che custodisco, ahimè!, con qualche orgoglio, 

nel mio ricordo, che vi carezzò, 

il lampo furtivo del vostro sguardo. 
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Talvolta sono il Povero Naviglio 

che senz'albero corre nella tempesta 

e non vedendo la luce della Vergine 

pregando si prepara a inabissarsi. 

 

Talvolta muoio come muore il Peccatore 

che si sa dannato se non si confessa, 

e perdendo la speranza di un confessore 

si torce nell'Inferno che ha precorso. 

 

Ma altre volte ho l'estasi rossa 

del primo cristiano sotto il dente rapace, 

che ride a Gesù testimone, senza che gli si muova 

un pelo della carne, un nervo della faccia! 

 

Bruxelles-Londra, settembre-ottobre 72. 

 

ACQUERELLI 

 

 

 

Green 
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Ecco dei frutti, dei fiori, foglie e rami 

e poi il mio cuore che batte solo per voi. 

Non straziatelo con le vostre bianche mani 

e ai vostri occhi belli sia dolce l'umile dono. 

 

Giungo ancora coperto di rugiada 

che il vento del mattino mi gela sulla fronte. 

Lasciate che la mia stanchezza, quietata ai vostri piedi, 

sogni i dolci momenti che la ritempreranno. 

 

Sul vostro giovane seno lasciate che vaghi la mia testa 

che ancora risuona tutta dei vostri ultimi baci; 

lasciate che si calmi dopo la buona tempesta, 

e che io dorma un po', mentre voi riposate. 

 

Spleen 

 

 

Le rose erano tutte rosse 

e l'edera tutta nera. 

 

Cara, per poco che tu ti muova, 

rinascono le mie disperazioni. 
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Il cielo era troppo blu, troppo tenero, 

il mare troppo verde e l'aria troppo dolce. 

 

Sempre temo - c'è da aspettarselo - 

qualche vostra fuga atroce. 

 

Dell'agrifoglio con la foglia laccata 

e del bosso lucente sono stanco. 

 

E della campagna infinita 

e di tutto, ahimè! fuorché di voi. 

 

Streets 

 

 

I 

 

Danziamo la giga! 

 

Amavo più di tutto i suoi occhi graziosi 

più chiari delle stelle in cielo, 

amavo i suoi occhi deliziosi. 

 

Danziamo la giga! 
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Aveva modi tali 

di scoraggiare un povero amante, 

che la cosa era davvero seducente! 

 

Danziamo la giga! 

 

Ma trovo ancora migliore 

il bacio della sua bocca in fiore 

da quando è morta al mio cuore. 

 

Danziamo la giga! 

 

E mi ricordo, e mi ricordo 

delle ore e degli incontri, 

ed è il migliore dei miei beni. 

 

Danziamo la giga! 

 

Soho. 

 

II 

 

Oh, il fiume nella strada! 



124 
 

Apparso come in sogno 

dietro un muretto di cinque piedi, 

svolge senza un sussurro 

l'onda opaca ma pura 

per i quieti sobborghi. 

 

La strada è molto larga, 

e così l'acqua gialla come una morta 

scorre ampia e senza speranza 

di riflettere altro che la bruma 

anche quando l'aurora accende 

i cottages gialli e neri. 

 

Paddington. 

 

Child wife 

 

 

Nulla avete capito della mia semplicità, 

nulla, mia povera bambina! 

E con fronte sventata e indispettita 

ve ne fuggite via. 

 

Gli occhi che dovevano solo riflettere dolcezza, 
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povero caro specchio blu, 

hanno preso un tono di fiele, lamentevole sorella, 

che fa male a vedersi. 

 

E con le piccole braccia gesticolate 

come un eroe cattivo, 

lanciando stridule grida da tisica, 

voi che solo canto eravate! 

 

Avete avuto paura della tempesta e del cuore 

che tuonava e soffiava, 

e avete belato verso la mamma - che dolore! - 

come un triste agnellino. 

 

E non avrete saputo la luce e l'onore 

di un amore coraggioso e forte, 

lieto nella sventura, grave nella letizia, 

giovane fino alla morte! 

 

Londra, 2 aprile 1873. 

 

A poor young shepherd 
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Ho paura d'un bacio 

come di un'ape. 

Soffro e veglio 

senza trovare pace: 

ho paura d'un bacio! 

 

Eppure amo Kate 

e i suoi occhi leggiadri. 

È delicata, 

affilata e pallida. 

Oh! come amo Kate! 

 

È San Valentino! 

Devo e non oso 

dirle al mattino... 

che cosa terribile 

San Valentino! 

 

Mi è promessa, 

per mia grande fortuna! 

Ma quale impresa 

essere un amante 

accanto a una promessa! 
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Ho paura d'un bacio 

come di un'ape. 

Soffro e veglio 

senza trovare pace, 

ho paura d'un bacio! 

 

Beams 

 

 

Lei volle andare sui flutti del mare, 

e poiché un vento benigno riportava il sereno, 

tutti ci prestammo alla sua bella follia, 

ed eccoci in viaggio per il cammino amaro. 

 

Il sole splendeva alto nel cielo calmo e liscio, 

nei suoi capelli biondi v'erano raggi d'oro, 

e seguivamo il suo passo più calmo ancora 

dello srotolarsi delle onde, oh delizia! 

 

Uccelli bianchi volavano intorno mollemente 

e in lontananza s'inchinavano vele candide. 

Talvolta grandi alghe filavano in lunghi rami, 

scivolavano i nostri piedi con puro e largo movimento. 
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Lei si volse, dolcemente inquieta 

di non saperci rassicurati pienamente, 

ma vedendoci felici d'essere i suoi prediletti, 

riprese la sua strada, a testa alta. 

 

Dover-Ostenda, a bordo della "Comtesse-de-Flandre", 4 aprile 1873. 
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POESIE III 
 

 

 

SAGGEZZA 

 

Alla memoria 

DI MIA MADRE 

Maggio 1889. P.V. 

 

PREFAZIONE 

alla prima edizione 

 

 

L'autore di questo libro non l'ha pensata sempre come oggi. A lungo ha 
errato nella corruzione contemporanea, prendendovi la sua parte di 
colpa e d'ignoranza. In seguito, sventure decisamente meritate l'hanno 
avvertito, e Dio gli ha fatto la grazia di comprendere l'avvertimento. Si è 
allora prostrato davanti all'Altare per molto tempo misconosciuto, e 
oggi adora l'Infinita Bontà e invoca l'Onnipotenza, figlio sottomesso 
della Chiesa, ultimo per meriti ma pieno di buona volontà. 

Il sentimento della sua debolezza e il ricordo delle sue colpe l'hanno 
guidato nell'elaborazione di quest'opera che è il primo atto pubblico di 
fede dopo un lungo silenzio letterario; egli spera che non vi si troverà 
niente di contrario a quella carità che l'autore, ormai cristiano, deve ai 
peccatori dei quali un tempo ma anche recentemente ha praticato gli 
odiosi costumi. 
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Due o tre testi, tuttavia, rompono il silenzio che si era in coscienza 
imposto a questo proposito, ma si noterà che si riferiscono a fatti di 
pubblico dominio, ad avvenimenti già allora fin troppo provvidenziali 
per non vedere nella loro energia una testimonianza necessaria, una 
confessione sollecitata dall'idea del dovere religioso e di una speranza 
francese. 

L'autore ha pubblicato giovanissimo, una decina e una dozzina d'anni fa, 
dei versi scettici e tristemente leggeri. Egli osa credere che in questi 
nuovi versi nessuna dissonanza turberà la delicatezza di un orecchio 
cattolico: sarebbe questa la sua gloria più cara ed è certo la sua più fiera 
speranza. 

 

Parigi, 30 luglio 1880. 

 

I 

 

 

 

I 

 

 

Buon cavaliere mascherato che cavalca in silenzio, 

la Sventura m'ha trafitto con la lancia il vecchio cuore. 

 

In un solo getto vermiglio ha zampillato il sangue 

del vecchio cuore, evaporando sui fiori al sole. 
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L'ombra mi spense gli occhi, un grido salì alla bocca 

e il vecchio cuore morì in un brivido selvaggio. 

 

Allora il cavalier Sventura mi si è avvicinato, 

poggiato il piede a terra con la mano mi ha toccato. 

 

Il suo dito guantato di ferro m'entrò nella ferita, 

mentre con voce dura egli dichiarava la sua legge. 

 

Ed ecco che al gelido contatto del dito di ferro 

mi rinasceva un cuore, un cuore puro e fiero, 

 

ed ecco che, fervente d'un candore divino, 

un cuore nuovo e buono mi batté nel petto! 

 

Ed io restavo tremante, ebbro, un po' incredulo, 

come un uomo che abbia visioni di Dio. 

 

Ma il buon cavaliere, rimontato in sella, 

allontanandosi mi fece un cenno con la testa 

 

e mi gridò (la sento ancora quella voce): 

"Prudenza, almeno! Perché va bene una volta sola". 
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II 

 

 

Come Sisifo avevo penato 

e come Ercole faticato 

contro la carne recalcitrante. 

 

Avevo lottato, avevo vibrato 

colpi da fendere montagne, 

e come Achille duellato. 

 

Feroce amico che mi accompagni, 

tu lo sai, coraggio pagano, 

se ne abbiam fatte di campagne, 

 

se trascurammo qualcosa 

in questa guerra estenuante, 

se bene lavorammo! 

 

Ma tutto invano; l'aspra gigantessa 

al mio sforzo da ogni lato 

opponeva la sua tenace astuzia, 

 

e sempre un vile annidato 
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nei miei consigli che sa circuire 

cedeva le chiavi della città. 

 

Fosse cattiva o buona la mia sorte, 

sempre una fazione del mio cuore 

apriva la sua porta alla Gorgona. 

 

Sempre il nemico seduttore 

sapeva avviluppare in una trappola 

perfino la vittoria e l'onore! 

 

Ero il vinto che viene assediato, 

pronto a vendere caro il suo sangue 

quando, bianca, in veste di neve, 

 

bellissima, con fronte umile e fiera, 

una Dama venne su una nuvola 

e con un cenno mise la carne in fuga. 

 

In una tempesta sconosciuta 

di rabbia e di grida disumane, 

straziandosi il seno nudo, 

 

il Mostro riprese la sua via 
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per boschi pieni di orrendi amori, 

e la Signora, giungendo le mani: 

 

"Mio povero combattente che invano 

scavi, disse, questo dilemma, 

tregua alle vittorie sfortunate! 

 

"Ti giunge un soccorso divino 

di cui sono sicura messaggera, 

finalmente, per la tua salvezza!" 

 

- "O mia Signora la cui voce cara 

incoraggia un ferito ansioso 

di veder finire l'atroce guerra, 

 

"voi che parlate in tono così dolce 

e mi annunciate una buona sorte, 

mia Dama, dunque chi siete?" 

 

- "Io sono nata prima d'ogni causa 

e vedrò la fine di tutti 

gli effetti, stelle e rose. 

 

"E intanto, buona, su di voi, 
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uomini deboli e povere donne, 

piango e vi trovo folli! 

 

"Piango sulle vostre anime tristi, 

ne ho l'amore e la paura, 

d'esse e dei loro desideri infami! 

 

"Oh, non è questa la felicità. 

Vegliate, l'ha detto Qualcuno che amo, 

vegliate, temendo il Seduttore! 

 

"Vegliate, per paura del Giorno supremo! 

Chi sono? mi chiedevi. 

Il mio nome piega perfino gli angeli, 

 

"io sono il cuore della virtù, 

io sono l'anima della saggezza, 

il mio nome brucia l'Inferno caparbio, 

 

"io sono la dolcezza che risolleva, 

amo tutti e non accuso nessuno, 

il mio nome, unico, si chiama promessa, 

 

"io sono il solo ospite opportuno, 
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e parlo al Re il vero linguaggio 

del mattino rosa e della sera oscura, 

 

"io sono la preghiera, ed il mio pegno 

è il tuo vizio che vinto si allontana. 

La mia condizione: "Tu, sii saggio"." 

 

- "Sì, mia Signora, ne siate testimone!" 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III 

 

 

Che dici, viaggiatore, di paesi e stazioni? 

Ne hai colto almeno il tedio, che è maturo, 

tu che stai fumando sigari puzzolenti, 
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nero, proiettando sul muro un'ombra assurda? 

 

Anche i tuoi occhi son morti dopo le avventure, 

la tua smorfia è la stessa ed è uguale il dolore: 

così la luna vista tra le alberature, 

così il vecchio mare sotto il primo sole, 

 

così l'antico cimitero dalle tombe sempre nuove! 

Ma su, ora narraci i racconti divinati, 

quelle delusioni piangenti lungo i fiumi, 

quei disgusti come tanti stupidi neonati, 

 

e quelle donne! Parla del gas e dell'orrore identico, 

sempre, del male, del brutto su ogni tuo cammino, 

e parla dell'Amore e anche della Politica 

che han sangue disonorato d'inchiostro sulle mani. 

 

E soprattutto non dimenticare te stesso, 

a trascinare la tua debolezza e la tua semplicità, 

ovunque si lotti e ovunque si ami, 

in un mondo così triste e folle, in verità! 

 

È stata punita assai questa greve innocenza? 

Che ne dici? L'uomo è duro, ma la donna? E i tuoi pianti, 
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chi li ha bevuti? E quale anima, contandole, 

consola quelle che posson dirsi le tue sventure? 

 

Ah, gli altri, ah tu stesso! Credulo a chi ti adula, 

tu che sognavi (anche ciò era eccessivo) 

non so quale morte leggera e delicata! 

Ah, tu, specie d'angelo con un voto intirizzito! 

 

Ma ora i piani, le mete? Sei ancora in forze 

o l'aver tanto pianto ti ha sfibrato il cuore? 

L'albero è tenero a giudicarlo dalla corteccia 

e il tuo aspetto non è di gran vincitore. 

 

Così maldestro ancora! con l'aggravante d'essere 

ora una specie d'idilliaco intorpidito 

che scruta il cielo scialbo dalla finestra 

aperta agli occhi scaltri del démone meridiano. 

 

Sempre uguale in quest'estrema decadenza! 

E sia! - Ma al tuo posto un uomo di buon senso, 

pagando i violini, vorrebbe condurre la danza, 

a rischio di allarmare un po' i passanti. 

 

Non hai, frugando nei recessi dell'anima, 
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un bel vizio da esibire come una spada al sole, 

qualche vizio gioioso, sfrontato, che s'infiammi 

e vibri, e rosso dardeggi in fronte al cielo vermiglio? 

 

Uno o molti? Se sì, tanto meglio! E parti subito 

in guerra, e colpisci di stocco e di taglio, senza scelta 

soprattutto, e metti la maschera indolente che ripara 

l'odio insoddisfatto e al tempo stesso sazio... 

 

Non bisogna esser gonzi in questo mondo pazzo 

dove la felicità non ha niente di squisito e d'attraente 

se non vi guizza un che di perverso e immondo 

e per non esser gonzi bisogna esser malvagi. 

 

- Saggezza umana, ah! ad altre cose guardo, 

e di quel passato di cui la tua voce narrava 

la noia, per averne consigli ancor più tetri, 

ricordo solo il male che ho compiuto. 

 

In tutti i movimenti bizzarri della mia vita, 

delle mie "sventure", secondo il tempo e il luogo, 

degli altri e di me stesso, della via seguita, 

nient'altro mi rimane che la grazia di Dio. 
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Se mi sento punito, è perché devo esserlo: 

né l'uomo né la donna c'entrano affatto. 

Ma ho la ferma speranza di poter conoscere un giorno 

il perdono e la pace promessi a ogni Cristiano. 

 

È bene non esser gonzi in questo mondo effimero, 

ma per non esserlo nell'eternità 

ciò che deve a ogni costo regnare e rimanere 

non è la cattiveria, ma la bontà. 

 

IV 

 

 

Sciagurato! Tutti i doni: la gloria del battesimo, 

la tua infanzia cristiana, una madre che t'ama, 

la forza e la salute come il pane e l'acqua, 

un avvenire, infine, descritto nel quadro 

d'un passato più chiaro del gioco delle maree, 

tutto tu sperperi, e perdi in vili smorfie 

gli ultimi poteri del tuo spirito, ahimé! 

La maledizione di non essere mai stanco 

segue i tuoi passi nel mondo il cui orizzonte t'attira, 

figliol prodigo dai gesti di satiro! 

Nessun avvertimento, doloroso o beffardo, 
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prevale sullo slancio funesto del tuo cuore. 

Tu bighelloni tra il pericolo e il ridicolo, 

con l'audacia irresponsabile di un Ercole 

dalle fatiche folli, inevitabilmente. 

L'amicizia - diamine! - ha taciuto il suo rimprovero clemente, 

e casta, senza altra speranza che quella suprema, 

viene a pregare, come al letto d'un morente che bestemmi. 

La patria dimenticata è dura all'orribile figlio 

e il mondo, intorno, innalza le sue trappole 

dove il tuo istinto malvagio si spossa invano. 

Ora devi passare davanti alle porte 

affrettando il passo per paura che sciolgano il cane, 

e se non senti ridere è già tanto. 

Sciagurato, tu Francese, tu Cristiano, che peccato! 

Ma tu vai, col pensiero oscurato dall'immagine 

d'una felicità che vuoi immediata, essendo 

ateo (come la folla) e ansioso dell'attimo, 

tutto appetito tra appetiti feroci, 

preso dall'odierna futilità, parole, nozze 

e festini, la "Scienza", e lo "spirito di Parigi", 

vai magnificando ciò di cui muori, 

imbecille! negando il sole che t'accieca! 

Tutta l'ottusità dei tempi pascola e mugghia 

nel tuo cervello, come gregge in un prato, 
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e i vizi di tutti hanno migrato 

nel tuo sangue il cui ferro fiacco intristisce. 

Non sei più buono a nulla di decente, la tua parola 

è morta nel gergo e nel sogghigno 

a furia di ripetere le chiacchiere del momento. 

La tua memoria, satura di tante oscenità, 

non sa più accogliere la più piccola idea 

e sguazza nell'egoismo dominante 

in cerca di chissà quale infimo nulla! 

Solo, tra le odiate macerie del tuo disastro, 

l'Orgoglio che infiamma la fronte del poetastro 

e dona al criminale un odioso prestigio, 

solo, l'Orgoglio è vivo, e ti danza negli occhi, 

guarda la Colpa e ride d'esserne compiaciuto. 

 

- Dio degli umili, salvate questo figlio dell'ira! 

 

V 

 

 

Bellezza delle donne, loro debolezza, e quelle mani pallide 

che spesso fanno il bene e tutto il male possono, 

e quegli occhi in cui niente più resta d'animale 

se non per dire "basta" ai furori maschili! 
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E sempre, materna sopitrice degli affanni, 

anche quando mente, quella voce! Mattutino 

richiamo, o canto dolcissimo al vespro, o fresco segnale, 

o bel singhiozzo che muore nelle pieghe degli scialli!... 

 

Uomini duri! Vita atroce e laida di quaggiù! 

Ah, che almeno, lontano dai baci e dalle lotte, 

qualcosa resti un po' sulla montagna, 

 

qualcosa del cuore infantile e sottile, 

bontà, rispetto! E infatti: che cosa ci accompagna, 

e veramente, quando verrà la morte, cosa resta? 

 

VI 

 

 

O voi, come chi zoppica lontano, Affanni e Gioie, 

tu, cuore sanguinante di ieri che oggi fiammeggi, 

è proprio vero che è finita, che tutto è fuggito 

dai nostri sensi, le ombre quanto le prede. 

 

Vecchie felicità, vecchie sventure, come una fila d'oche 

sulla via polverosa dove i piedi rifulsero, 
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buon viaggio! E il Riso e, più vecchia di lui, 

tu, Tristezza, annegata nel vecchio nero che frantumi! 

 

E il resto! - Un dolce vuoto, una grande rinuncia, 

dentro di noi qualcuno che sente la pace immensamente, 

un candore d'una freschezza deliziosa... 

 

Ed ecco! il nostro cuore che nell'orgoglio sanguinava, 

fiammeggia nell'amore e fa buona accoglienza 

alla vita, per propiziarsi una morte preziosa! 

 

VII 

 

 

Brillarono tutto il giorno i falsi bei giorni, povera anima mia, 

ed eccoli vibrare nei bagliori di rame del tramonto. 

Chiudi gli occhi, povera anima, e rientra in te: 

tentazione tremenda. Fuggi l'Infame. 

 

Tutto il giorno han brillato in grandine di fuoco, 

flagellando sui colli ogni raccolto, piegando 

nella valle ogni messe e devastando 

il cielo tutto blu, il cielo canoro che ti chiama. 
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Oh, impallidisci e vattene, lenta, a mani giunte. 

Se questi ieri divorassero i nostri bei domani? 

Se la vecchia follia fosse ancora in cammino? 

 

Questi ricordi, bisogna ucciderli di nuovo? 

Un assalto furioso, senza dubbio il supremo! 

Oh, va' a pregare contro la tempesta, va' a pregare. 

 

VIII 

 

 

La vita umile dai lavori noiosi e facili 

è opera eletta che esige molto amore. 

Restare lieto quando tristi si seguono i giorni, 

essere forte e consumarsi in circostanze vili, 

 

udire, ascoltare, tra i rumori delle grandi città, 

solo il richiamo, mio Dio, delle campane, 

e diventar tu stesso uno di quei suoni 

nel vile adempimento di compiti puerili, 

 

dormire da penitente accanto ai peccatori, 

amar solo il silenzio eppure conversare; 

il tempo così lungo nella pazienza grande, 
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l'ingenuo scrupolo dei pentimenti caparbi, 

e quante cose intorno a povere virtù! 

- Ecco, dice l'Angelo custode, l'orgoglio che mercanteggia! 

 

IX 

 

 

Saggezza di un Louis Racine, io t'invidio! 

Oh, non aver seguito le lezioni di Rollin, 

non esser nato nel gran secolo al suo declino, 

quando il bel sole al tramonto dorava la vita, 

 

e la Maintenon proiettava sulla Francia estasiata 

l'ombra dolce e la pace delle sue cuffie di lino 

e, regale, dava asilo all'orfano e alla vedova, 

quando lo studio della preghiera era seguito, 

 

quando poeta e dottore, con semplice schiettezza 

si comunicavano con fervore di novizi, 

umili servivano la Messa e cantavano alle funzioni 

 

e, giunta la primavera, si curavano deliziosamente 

di andare a Auteuil a cogliere lillà e rose 
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lodando Dio, come Garo, per ogni cosa! 

 

X 

 

 

No. Fu gallicano quel secolo, e giansenista! 

È verso il Medioevo enorme e delicato 

che il mio guasto cuore dovrebbe navigare 

lontano dai nostri giorni di spirito carnale e carne triste. 

 

Re, politico, monaco, artigiano, chimico, 

architetto, soldato, medico, avvocato, 

che tempi! Sì, potesse il mio naufrago cuore risalpare 

per tutta quella forza ardente, duttile, artista! 

 

E là prendere parte - una qualunque, presso i re 

o altrove, non importa - alla cosa vitale, 

e fossi un santo, buone azioni, pensieri retti, 

 

alta teologia e solida morale, 

guidato dall'unica follia della Croce, 

sulle tue ali di pietra, o folle Cattedrale! 

 

XI 
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Piccoli amici che sapeste dimostrarci 

con A più B che due e due fa quattro, 

ma che voleste poi perfezionare 

una vittoria in cui lasciarsi battere, 

 

e di colpo coronare le vostre conquiste 

con uno schiaffo alla memoria umana: 

"Dio non ci ha rivelato un bel nulla, 

per questo noi diciamo ch'egli altri non è 

 

"che l'ombra vana, il profilo, il prolungamento, 

sui tanti muri che la paura erige, 

del vostro puro e semplice movimento, 

e noi dettiamo questa filosofia!". 

 

- Fratelli troppo cari, lasciateci un po' ridere, 

noi, i fautori ferventi di una logica rancida, 

che giustamente solo in Dio abbiamo fede 

e nella Speranza riponiamo le nostre speranze, 

 

lasciateci un po' ridere, e anche piangere, 

piangere su di voi, ridere della vecchia bestemmia, 
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ridere del vecchio Satana così stupido, 

piangere su quell'Adamo alquanto gonzo! 

 

Fratelli di noi che paghiamo il vostro orgoglio, 

tutti figli dello stesso Amore, ah! la scienza, 

andiamo dunque, andate dunque, è la nostra bara 

ingenua o no, è la nostra diffidenza 

 

o la nostra fiducia nei soli Racconti, 

è il nostro orecchio tutto spalancato 

o tristemente chiuso alla Parola precisa! 

Abbandonate, fratelli, la scienza ingorda 

 

che vuol rubare sugli alberi proibiti 

il frutto insanguinato che non è da conoscere. 

Lasciate il suo braccio che vi destina 

a inferni che Dio non fece nascere, 

 

ma che sono l'opera orrenda del peccato, 

perché noi, i figli attenti della Storia, 

rispettiamo l'onore immacolato 

della Tradizione, supplizio e gloria! 

 

Siamo sicuri degli Avi che ci dicono 
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d'aver visto Dio sotto questa o quella forma, 

e predicono per i crimini di oggi 

la pena immensa o il perdono enorme. 

 

Poiché avevano visto Dio sempre presente, 

poiché non mentivano, poiché i nostri crimini 

sono spaventosi, poiché la vostra vista è corta 

e poiché esistono pentimenti sublimi, 

 

essi hanno detto tutto. Sapere il resto è bene: 

che due e due faccia quattro, d'accordo! 

Nullità innocenti, ma nullità meno che nulla, 

poiché l'ultima ora è lì e sorveglia 

 

tutt'altra cura umana in verità! 

Badate che il troppo cercare non vi seduca 

lontani da una saggia e forte umiltà... 

Il solo che sa, è ancora Mosè! 

 

XII 

 

 

Eccovi dunque promossi, piccoli amici, 

dal tempo della mia prima lettera, 
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promossi, dicevo, alle fiere funzioni promesse 

alla vostra tesi, in questi giorni luminosi. 

 

Eccovi re di Francia! Ora tocca a voi! 

(re in molti di una Francia posticcia, 

ma re di fatto e non senza qualche amore 

per un trono greve con un ricco bilancio). 

 

All'opera, piccoli amici! Abbiamo il diritto 

di vedervici, pagando di tasca nostra, 

e di essere alquanto contenti per la vostra 

condizione senza macchia né paura. 

 

Senza paura? Del padrone? Oh, il padrone, è 

l'Ignorante-cifra e il Suffragio-numero, 

totale, il popolo, un "asino" forte che "s'è 

impennato" per voi, speranza chiara e poi buia, 

 

impennato come una capra, cabrato, 

e il vostro braccio, insanguinato fino all'ascella, 

si sforza invano: forte come Behemot, 

il mostro tira... e tale è la vostra paura 

 

che l'asino raglia, ed ecco è partito 
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dopo avervi cacciato a morsi e calci 

in forma di rimprovero sentito... 

Corretegli dietro, sfregandovi le malate reni! 

 

O Popolo, noi ti amiamo immensamente: 

non sei tu dunque la povera anima ignorante 

in preda a tutto ciò che sa e che mente? 

Non sei tu dunque l'immensità che soffre? 

 

La carità ci fa cercare i tuoi mali, 

la fede ci guida attraverso le tue tenebre. 

Ti hanno reso simile agli animali, 

meno il loro candore, e pieno di istinti funebri. 

 

L'orgoglio ti travolse in quell'ottantanove, 

Nabucodonosr, e ti fa pascolare, 

asino testardo, montone cocciuto, duro bue, 

che bruchi potere, famiglia, soldato, prete! 

 

O contadino esausto sui tuoi solchi, 

smunto operaio che la macchina spezza, 

sacre membra di Gesù Cristo, su! 

rialzatevi, onorate la vostra schiena, 
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amate come si deve le vostre braccia forti; 

i vostri piedi vigorosi sono i più belli del mondo, 

rispettateli, fuggite queste vie tortuose, 

chiudete l'orecchio a questo immondo consiglio, 

 

tornate ad essere i Francesi d'un tempo, 

figli della Chiesa, e degni dei vostri padri! 

Oh, sapessero chi c'è sopra i vostri stendardi, 

le loro ossa nei cimiteri suderebbero di vergogna. 

 

- Voi, nostri tiranni minuscoli d'un giorno, 

(l'enormità degli atti rende i prìncipi, 

soprattutto se di stirpe impura, e malgrado la corte 

e lo splendore e il fasto, ancora più minuti), 

 

lasciate il regno e rientrate nei ranghi. 

Ormai l'ora è vicina: la tormenta 

sta per lasciarvi in ozio, e tutto bianco 

l'avvenire sventola col suo splendido fiore 

 

sull'assurda Bastiglia in cui tenevate 

la Francia ai ferri d'una bestemmia e d'uno scisma, 

e la cronaca - in clementi scene da Téniers - 

già vi descrive mentre andate al catechismo. 
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XIII 

 

 

Principe morto soldato per la causa di Francia, 

anima certo eletta, 

giovane fiero e puro caduto pieno di speranza, 

io ti amo e ti saluto! 

 

Questo mondo è così malvagio, la nostra povera patria 

è sotto tali tenebre, 

vascello alla deriva il cui equipaggio grida 

con funeree voci, 

 

questo secolo è un tal tragico cielo in cui i naufragi 

sembrano scritti da tempo... 

La mia giovinezza, educata a dottrine selvagge, 

detestò la tua infanzia, 

 

e più tardi, cuore pirata attratto dalle uniche coste 

dove nasce la rivolta, 

la mia età d'uomo, nera di tempeste e colpe, 

aborriva la tua giovinezza. 
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Ora amo Dio il cui amore e il fulmine 

mi hanno fatto un'anima nuova, 

e ora che il mio orgoglio ridotto in polvere, 

umile, accetta la prova, 

 

ammiro il tuo destino, e adoro, in lacrime 

per il pianto di tua madre, 

Dio che ti fece morire, bel principe, in armi, 

come un eroe di Omero. 

 

E dico, pur riservando il mio voto supremo 

al figlio di Luigi XVI: 

Napoleone, che del diadema fosti degno, 

gloria alla tua morte francese! 

 

E pregate per noi, per questa Francia antica, 

oggi davvero "Sire", 

Dio che v'incoronò, sulla terra pagana, 

buon cristiano, con il martirio! 

 

XIV 

 

 

Presto ritornerete, con le braccia colme di perdoni 
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secondo la vostra usanza, 

o Padri eccellenti che oggi noi perdiamo 

per colmo d'amarezza. 

 

Ritornerete, vegliardi squisiti, con l'onore, 

col Fiore amato, 

e che pianti di gioia, e grida felici 

nella patria intera! 

 

Ritornerete, dopo questi esilî gloriosi, 

dopo messi di anime, 

dopo aver pregato per costoro, anche se fossero 

ancora più infami, 

 

dopo aver coperto le isole e il mare 

con la vostra ombra così dolce 

e allietato il cielo e costernato l'inferno, 

benedetto chi vi respinge, 

 

benedettto chi vi spoglia gridando libertà, 

benedetto l'empio in armi, 

e il fanciullo che vi toglie dalle braccia, - e riscattati 

i nostri crimini con le vostre lacrime! 
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Proscritti dai giorni, vincitori dei tempi, non addio, 

voi siete la speranza. 

A presto, Padri santi, che per noi otterrete da Dio 

la salvezza della Francia! 

 

XV 

 

 

Si offende solo Dio, che solo perdona. 

Ma 

si rattrista il fratello, lo si affligge e ferisce, 

si fa tuonare il suo odio o piangere la sua debolezza, 

ed è un crimine orrendo che sconvolge la pace 

dei semplici, e dà al mondo il suo pasto: 

scandali, cuori perduti, volgarità, risate grevi. 

 

Più spesso, per un effetto della natura 

delle cose, questo peccato trova il suo castigo 

anche quaggiù, feroce e lungo, di solito. 

Ma l'Amore onnipotente dona alla creatura 

il senso della sventura che porta al pentimento 

per una lenta strada, impervia ma sicura. 

 

Allora un grande desiderio, unico, investe 
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il penitente dopo i primi allarmi: 

umiliare la sua fronte davanti alle lacrime 

di poco prima, senza niente che possa smorzare 

il colpo vibrato all'orgoglio, e deporre le armi 

come un soldato vinto, - triste, in buona fede. 

 

Sorella mia, che m'avete punito, perdonatemi! 

 

XVI 

 

 

Ascoltate la canzone dolce 

che piange solo per piacervi. 

È discreta, è leggera: 

fremito d'acqua sul muschio! 

 

La voce vi fu nota (e cara?) 

ma ora è velata 

come vedova desolata, 

ma ancora altrettanto fiera, 

 

e nelle lunghe pieghe del suo velo 

che palpita alle brezze d'autunno, 

nasconde e mostra all'incredulo cuore 
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la verità come una stella. 

 

Dice, la voce riconosciuta, 

che la bontà è la vostra vita, 

che dell'odio e dell'invidia 

non resta niente, dopo la morte. 

 

E parla anche della gloria 

d'essere semplici senza aspettative, 

e delle nozze d'oro e della tenera 

felicità d'una pace senza vittoria. 

 

Accogliete la voce che insiste 

nel suo ingenuo epitalamio. 

Su! niente è meglio per l'anima 

che render meno triste un'altra anima! 

 

È in pena e di passaggio 

l'anima che soffre senza collera, 

e come è chiara la sua morale!... 

Ascoltate la canzone saggia. 

 

XVII 
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Le care mani che furono mie, 

così piccole, così belle, 

dopo gli equivoci mortali 

e tutte quelle cose pagane, 

 

dopo le rade e i greti, 

e i paesi e le province, 

più regali che al tempo dei prìncipi, 

le care mani mi aprono i sogni. 

 

Mani in sogno, mani sulla mia anima, 

so forse io cosa vi degnaste, 

tra tante voci scellerate, 

di dire a quest'anima che langue? 

 

Forse mente la mia visione casta 

di affinità spirituale, 

di materna complicità, 

di affetto angusto e vasto? 

 

Rimorso tanto caro, ottima pena, 

sogni benedetti, mani consacrate, 

oh! mani, mani venerate, 



161 
 

fatelo il gesto che perdona! 

 

XVIII 

 

 

E ho rivisto il bambino unico: m'è parso 

che nel mio cuore s'aprisse l'ultima ferita, 

quella il cui dolore più squisito m'assicura 

una morte desiderabile in un giorno consolato. 

 

La buona freccia aguzza e la sua freschezza che dura! 

in questi istanti eletti hanno svegliato 

i sogni un po' grevi dello scrupolo annoiato, 

e tutto il mio sangue cristiano cantò la pura Canzone! 

 

Odo ancora, ancora vedo! Legge del dovere 

così dolce! So ormai cos'è udire e vedere, 

odo, vedo sempre! Voce dei buoni pensieri! 

 

Innocenza, avvenire! Saggio e silenzioso, 

quanto vi amerò, voi che ho stretto un istante, 

belle piccole mani che ci chiuderete gli occhi! 

 

XIX 
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Voce dell'Orgoglio: un grido possente come di corno, 

stelle di sangue su corazze d'oro. 

Si vacilla tra calori d'incendio... 

ma la voce se ne va, come da un corno. 

 

Voce dell'Odio: campana in mare, falsa, attutita 

da lenta neve. Fa così freddo! Greve, insulsa, 

la vita ha paura, corre folle sull'argine 

lontana dalla campana sempre più attutita. 

 

Voce della Carne: un gran baccano stanco. 

Gente ha bevuto. Il luogo sembra lieto. 

Occhi, nomi, e l'aria piena di profumi atroci 

dove viene a morire il gran baccano stanco. 

 

Voci altrui: lontananze nelle nebbie. Nozze 

vanno e vengono. Tante difficoltà. Affari, 

e tutto il circo delle civiltà 

al suono saltellante del violino delle nozze. 

 

Ire, sospiri neri, rimpianti, tentazioni, 

che bisognava udire 
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per assordare i silenzi onesti, 

ire, sospiri neri, rimpianti, tentazioni, 

 

ah! voci, morite dunque, moribonde che siete, 

sentenze, parole vane, metafore mal fatte, 

tutta la retorica in fuga dei peccati, 

ah! voci, morite dunque, moribonde che siete! 

 

Non siamo più quelli che avreste cercato. 

Morite a noi, morite agli umili voti nascosti 

che nutre la dolcezza della Parola forte, 

perché il nostro cuore non è più di quelli che cercate! 

 

Morite nella voce che la Preghiera innalza 

al cielo, di cui essa sola apre e chiude la porta 

e di cui essa terrà i sigilli nell'ultimo giorno, 

morite nella voce che la Preghiera apporta, 

 

morite nella voce terribile dell'Amore! 

 

XX 

 

 

Il nemico si maschera da Noia 
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e mi dice: "E perché mai, povero sciocco?". 

Io passo e mi burlo di lui. 

Il nemico prende l'aspetto della Carne 

e mi dice: "Bah, alza una gonna!". 

Eludo l'amaro consiglio. 

 

Il nemico si trasforma in un Angelo 

di luce e dice: "Cos'è mai il tuo sforzo 

in confronto ai tributi di lode 

e di Fede dovuti al Padre celeste? 

Giunge il tuo amore fino alla morte?". 

Rispondo: "Mi resta la Speranza". 

 

Poiché è un vecchio logico, 

ha fatto presto a ridurmi 

a non voler più replicare: 

ma sapendo chi è, spaventato 

di non sentire più splendere i mondi, 

pregherò per un po' di umiltà. 

 

XXI 

 

 

Va' per la tua via senza più inquietarti! 
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La strada è dritta, e hai solo da salire, 

portando altrove il solo tesoro che vale, 

e l'unica arma in caso di battaglia: 

la povertà di spirito e Dio per te. 

 

Soprattutto devi serbare intera la speranza. 

Che importa un po' di notte e sofferenza? 

La strada è buona e la meta è la morte. 

Sì, soprattutto serba intera la speranza: 

laggiù la morte ti prepara un letto di gioia. 

 

E fatti dolce di tutta la dolcezza. 

La vita è brutta, ma è sempre tua sorella. 

Semplice, sali la costa e intanto canta, 

ad evitare la prudenza maligna 

la cui voce bassa tenta la tua fede. 

 

Semplice come un bambino, sali la china, 

umile peccatore che odia il peccato, 

canta, e intanto sii lieto, per sfidare 

la noia che il nemico può inviarti 

affinché ti addormenti sulla via. 

 

Ridi della vecchia Insidia e del vecchio Seduttore, 
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poiché la Pace è là, sopra l'altura, 

splendente tra fanfare di gloria. 

Sali, estasiato, nella notte bianca e nera. 

Già l'Angelo custode stende su di te 

 

gioiosamente ali di vittoria. 

 

XXII 

 

 

Perché triste, anima mia, 

triste da morire, 

quando lo sforzo t'impegna, 

quando lo sforzo supremo 

ti reclama? 

 

Ah! le tue mani che torci 

vanamente, 

le tue labbra che mordi 

e il loro vile silenzio, 

e i tuoi occhi che sono morti! 

 

Non hai la speranza 

della fedeltà 
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e, per maggiore fiducia 

nella sicurezza, 

non hai la sofferenza? 

 

Ma scaccia il sonno 

e il sogno che piange. 

È giorno, il sole splende! 

Vedi, è passata l'ora: 

il cielo sussurra vermiglio, 

 

e la luce cruda 

tagliando con una linea nera 

ogni cosa apparsa 

ti mostra il Dovere 

e la sua burbera forma. 

 

Va' verso di lui prontamente, 

vedrai scomparire 

ogni aspetto inclemente 

del suo modo d'essere, 

con la lontananza. 

 

È il depositario 

che ti custodisce un tesoro 
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d'amore e di mistero, 

più prezioso dell'oro, 

più sicuro d'ogni bene terreno, 

 

i beni che non si vedono, 

ogni gioia inaudita, 

la vostra pace, sante battaglie, 

l'estasi in fiore 

e l'oblìo di quaggiù, 

 

e l'oblìo di quaggiù! 

 

XXIII 

 

 

Figlio delle grandi città 

e delle rivolte servili, 

là tutto ho cercato, trovato, 

di ogni brama sognato... 

Ma poiché nulla ne resta, 

 

ho dato un addio leggero 

a tutto ciò che possa cambiare, 

al piacere, alla stessa felicità, 
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e perfino a tutto ciò che amo 

tranne che a voi, mio dolce Signore! 

 

La Croce mi ha preso sulle sue ali 

e mi trasporta nei fervori migliori, 

silenzio, espiazione 

e l'aspra vocazione 

per la virtù che ignora se stessa. 

 

Dolce, cara Umiltà, 

irrora la mia carità, 

immergila nelle tue acque vive, 

o cuore mio, che tu viva soltanto 

per una buona morte! 

 

XXIV 

 

 

L'anima antica era rude e vana 

e nel dolore vedeva soltanto 

l'asprezza della pena 

o lo stupore della sciagura. 

 

L'arte, la sua figura più chiara, 
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traduce questo doppio sentimento 

con due grandi tipi di Madre 

in preda al supremo tormento. 

 

È la vecchia regina di Troia: 

tutti i suoi figli uccisi dalla spada. 

Allora il suo lutto brutale latra 

e mugola sulla riva del mare. 

 

E lei corre lungo la spiaggia, 

sbavando alla schiuma dei flutti, 

irsuta, stridula, selvaggia, 

proprio come una cagna!... 

 

Ed è Niobe che si sgomenta 

e osserva con occhi fissi 

sulle lastre di pietre rare 

i suoi figli uccisi dagli dèi. 

 

Il respiro le muore sulla bocca 

ed ella spira in un gesto folle. 

Più nient'altro che un fiero marmo 

là trasportato nessuno sa da dove!... 
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Il dolore cristiano è immenso, 

e come il cuore umano 

soffre, poi riflette, 

e calmo prosegue il suo cammino. 

 

Ed è in piedi sul Calvario 

in lacrime ma senza un grido. 

È anch'essa una Madre, 

ma quale Madre di quale Figlio! 

 

E partecipa al Supplizio 

che salva ogni nazione 

addolcendo il sacrificio 

con la sua grande compassione. 

 

E poiché tutti sono figli Suoi, 

sul mondo e il suo languore 

scorre tutta la Carità 

dalle sette Ferite del suo cuore! 

 

Quando sarà il momento, per la gloria 

dei cieli finalmente spalancati, 

quelli che seppero e poterono credere, 

buoni e dolci, tranne che nel Perverso, 
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costoro verso la gioia infinita 

sulla collina di Sion 

saliranno, con ala benedetta, 

tra le pieghe della sua assunzione. 

 

II 

 

 

 

I 

 

 

Oh, mio Dio, m'avete ferito d'amore 

e la ferita è ancora vibrante, 

oh, mio Dio, m'avete ferito d'amore. 

 

Oh, mio Dio, il timore di voi mi ha colpito 

e ancora tuona la bruciatura, 

oh, mio Dio, il timore di voi mi ha colpito. 

 

Oh, mio Dio, ho imparato che tutto è vile 

e la vostra gloria s'è insediata in me, 

oh, mio Dio, ho imparato che tutto è vile. 
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Annegate la mia anima nei flutti del vostro Vino, 

fondete la mia vita nel Pane della vostra mensa, 

annegate la mia anima nei flutti del vostro Vino. 

 

Ecco il mio sangue che non ho versato, 

ecco la mia carne indegna di sofferenza, 

ecco il mio sangue che non ho versato. 

 

Ecco la mia fronte che poté solo arrossire, 

come sgabello dei vostri piedi adorabili, 

ecco la mia fronte che poté solo arrossire. 

 

Ecco le mie mani che non hanno lavorato, 

per i carboni ardenti e l'incenso raro, 

ecco le mie mani che non hanno lavorato. 

 

Ecco il mio cuore che ha battuto invano, 

per palpitare tra i rovi del Calvario, 

ecco il mio cuore che ha battuto invano. 

 

Ecco i miei piedi, frivoli viaggiatori, 

per accorrere al grido della vostra grazia, 

ecco i miei piedi, frivoli viaggiatori. 
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Ecco la mia voce, rumore tetro e bugiardo, 

per i rimproveri della Penitenza, 

ecco la mia voce, rumore tetro e bugiardo. 

 

Ecco i miei occhi, fari d'errore, 

per esser spenti nei pianti della preghiera, 

ecco i miei occhi, fari d'errore. 

 

Ahimè! Voi, Dio d'offerta e di perdono, 

qual è il pozzo della mia ingratitudine, 

ahimè! Voi, Dio d'offerta e di perdono, 

 

Dio di terrore e Dio di santità, 

ahimè! il nero abisso del mio crimine, 

Dio di terrore e Dio di santità, 

 

Voi, Dio di pace, di gioia e di felicità, 

tutte le mie paure, tutte le mie ignoranze, 

Voi, Dio di pace, di gioia e di felicità, 

 

Voi lo sapete tutto questo, tutto questo, 

e che io sono più povero di chiunque, 

voi lo sapete tutto questo, tutto questo, 
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ma ciò che ho, mio Dio, io ve lo dono. 

 

II 

 

 

Non voglio amare altro che mia madre Maria. 

Tutti gli altri amori sono comandati. 

In tutta la loro necessità, mia madre soltanto 

potrà suscitarli nel cuore di chi l'ha amata. 

 

È per Lei che devo amare i miei nemici, 

è per Lei che ho fatto voto di questo sacrificio; 

e la dolcezza di cuore e lo zelo nel servizio, 

a me che la pregavo li ha concessi. 

 

E poiché ero debole e ancora malvagio, 

mani vili, occhi abbacinati dalle strade, 

Lei mi abbassò lo sguardo e mi unì le mani, 

e m'insegnò le parole con le quali si adora. 

 

È per Lei che ho voluto siffatti dolori, 

è per Lei che ho il cuore nelle Cinque Piaghe, 

e tutti i miei buoni sforzi verso le croci e i cilici, 
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poiché io l'invocavo Lei me ne cinse i fianchi. 

 

Voglio pensare solo a mia madre Maria, 

sede della Saggezza e fonte dei perdoni, 

ed anche madre di Francia da cui attendiamo 

incrollabilmente l'onore della patria. 

 

Maria Immacolata, amore essenziale, 

logica della fede cordiale e vivace, 

amandovi che cosa di buono non farei, 

del solo amore amandovi, Porta del cielo? 

 

III 

 

 

Voi siete calmo, volete un voto discreto, 

segreti a mezzavoce nell'ombra e nel silenzio, 

il cuore che si effonde più che slanciarsi, 

e quei timidi, meno impauriti di quanto sembri. 

 

Voi accogliete con gesto squisito i pensieri 

che procedono ordinati col minimo rumore. 

La vostra mano, sempre pronta al frutto che cade, 

è paziente con l'albero ed evita di scuoterlo. 
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E se l'immenso amore dei vostri comandamenti 

abbraccia e stringe tutti nella sua cura, 

i vostri consigli ai migliori dettano e lo studio 

e il lavoro dei più umili raccoglimenti. 

 

Il peccatore, se pretende di conoscervi e piacervi, 

voi che amandoci tanto parlate tanto poco, 

deve e può, in ogni momento e in ogni luogo, 

compiere oscuramente il proprio dovere e tacere, 

 

tacere per il mondo, un vero senato di pazzi, 

tacere sugli altri, anime preziose, 

perché il nostro tacere vi piace, anche nelle ore pie, 

anche nella morte, ma non davanti al prete e a voi. 

 

Date loro il silenzio e l'amore del mistero, 

o Dio glorificatore del bene compiuto in segreto, 

a quei timidi meno impauriti di quanto sembri, 

e l'orrore, e la piega delle cose terrene, 

 

date loro, o mio Dio, la rassegnazione, 

ogni forte dolcezza, l'ordine e l'intelligenza, 

affinché nel giorno supremo ottengano l'indulgenza 
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dell'Agnello formidabile nella nuova Sion, 

 

e così possano dire: "Sapemmo almeno credere" 

e l'Agnello terribile, dopo aver tutto valutato, 

risponda loro: "Venite, avete meritato, 

pacifici, la mia pace, e nel dolore la mia gloria". 

 

IV 

 

 

I 

 

Il mio Dio m'ha detto; Figlio, tu devi amarmi. Vedi 

il mio fianco trafitto, il cuore che splende e sanguina 

e i piedi offesi che Maddalena bagna 

di lacrime, e le braccia doloranti sotto il peso 

 

dei tuoi peccati, e le mani! E vedi la croce, 

vedi i chiodi, il fiele, la spugna, e tutto t'insegna 

a non amare altro, in questo mondo amaro dove regna 

la carne, che la mia Carne e il mio Sangue, la mia parola e la mia voce. 

Non t'ho amato io stesso fino alla morte 

o fratello in mio Padre, figlio mio nello Spirito, 

non ho forse sofferto, com'era scritto? 
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Non ho io singhiozzato la tua angoscia suprema 

e non ho io sudato il sudore delle tue notti, 

lamentevole amico che dove sono mi cerchi? 

 

II 

 

Ho risposto: Signore, parlate della mia anima. 

È vero che vi cerco e non vi trovo. 

Ma amarvi! Vedete come io sono in basso, 

voi il cui amore sale sempre come fiamma. 

Voi, la sorgente di pace che ogni sete invoca, 

ahimè! date uno sguardo alle mie tristi lotte! 

Oserei io adorare la traccia dei vostri passi, 

su questi ginocchi sanguinanti d'uno strisciare infame? 

 

E tuttavia vi cerco, a lungo brancolando, 

vorrei che la vostra ombra vestisse almeno la mia onta, 

ma non avete ombra, o voi il cui amore sale, 

 

o voi, calma fontana, amara ai soli amanti 

della propria dannazione, oh voi, tutto luce 

meno che agli occhi la cui palpebra chiude un greve bacio! 
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III 

 

- Bisogna amarmi! Io sono il Bacio universale, 

io sono quella palpebra e quel labbro 

di cui parli, o caro malato, e questa febbre 

che t'agita, sono sempre io! Bisogna osare 

 

amarmi! Sì, sale il mio amore senza deviare 

là dove non s'inerpica il tuo povero amore di capra, 

e ti trasporterà, come un'aquila invola una lepre, 

verso serpilli che un caro cielo irrora! 

 

Oh, la mia notte chiara! e i tuoi occhi nel mio chiaro di luna! 

E quel letto di luce e d'acqua all'imbrunire! 

Tutta quest'innocenza e tutto questo ristoro! 

 

Amami! Questa parola è il mio verbo supremo, 

perché essendo il tuo Dio onnipotente, posso volere, 

ma innanzitutto voglio potere che tu mi ami. 

 

IV 

 

- Signore, è troppo! Veramente non oso. Amare chi? voi? 

Oh, no! Io tremo e non oso. Oh! amarvi non oso, 
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non voglio! Io sono indegno! Voi, la Rosa 

immensa dei puri venti dell'Amore, oh Voi, tutti 

i cuori dei Santi, oh Voi che foste il Geloso 

d'Israele, Voi, la casta ape che si posa 

sul solo fiore di un'innocenza socchiusa, 

cosa? io, io, poter amare Voi. Siete pazzi, 

 

Padre, Figlio, Spirito? Io, peccatore, vile, 

superbo, che fa il male come suo compito 

e in tutti i suoi sensi, odorato, tatto, gusto, 

 

vista, udito, e nel suo essere tutto - oh! in tutta 

la sua speranza e in tutto il suo rimorso, non ha che l'estasi 

d'una carezza in cui il solo vecchio Adamo s'infiammi? 

 

V 

 

- Bisogna amarmi. Io sono Quei Pazzi che nominavi, 

io sono il nuovo Adamo che mangia il vecchio uomo, 

la tua Roma, la tua Parigi, la tua Sparta e la tua Sodoma, 

come un povero gettato tra orribili vivande. 

 

Il mio amore è il fuoco che divora per sempre 

ogni carne insensata, e l'evapora come 
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un profumo - ed è il diluvio che consuma 

nel suo flutto ogni cattivo germe che io seminavo, 

 

affinché un giorno la Croce dove muoio fosse alzata 

e per un miracolo spaventoso di bontà 

ti avessi un giorno, fremente e domato. 

 

Ama. Esci dalla tua notte. Ama. È il mio pensiero 

per l'eternità, povera anima abbandonata, 

che tu dovessi amare me, io solo rimasto! 

 

VI 

 

- Ho paura, Signore. La mia anima trema. 

Vedo, sento che bisogna amarvi: ma come 

io, proprio io, mi farei, mio Dio, Vostro amante, 

o Giustizia che la virtù dei buoni teme? 

 

Sì, come? perché già si scuote la volta 

dove il mio cuore scavava la sua tomba 

e già sento a me fluire il firmamento, 

e vi dico: da voi a me qual è la via? 

 

Tendetemi la mano, ch'io possa sollevare 
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questa carne prostrata e questo spirito malato! 

Ma ricevere un giorno il celeste abbraccio 

 

è mai possibile? Un giorno, poterlo ritrovare 

nel vostro seno, sul vostro cuore che fu il nostro, 

il posto dove riposò la testa dell'Apostolo? 

 

VII 

 

- Certo, se vuoi meritarlo, figlio mio, sì, 

ed ecco. Lascia andare l'ignoranza indecisa 

del tuo cuore verso le braccia aperte della mia Chiesa 

come la vespa vola al giglio rigoglioso. 

 

Avvicinati al mio orecchio. Confessa 

l'umiliazione di una franchezza audace. 

Dimmi tutto senza parole d'orgoglio o di ripresa, 

e offrimi i fiori di un pentimento eletto. 

 

Poi francamente e semplicemente vieni alla mia Mensa 

ed io ti benedirò con un pasto dilettevole 

al quale l'angelo avrà solo assistito, 

 

e tu berrai il Vino della vigna immutabile 
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la cui forza, la cui dolcezza, la cui bontà 

faranno germinare il tuo sangue all'immortalità. 

 

 

Poi, va'! Serba una fede modesta in questo mistero 

d'amore per cui io sono la tua carne e la tua ragione, 

e soprattutto ritorna molto spesso nella mia casa, 

a partecipare al Vino che disseta, 

 

al Pane senza il quale la vita è un tradimento, 

a pregarvi mio Padre e supplicare mia Madre 

che ti sia accordato, nell'esilio terreno, 

d'essere l'agnello che muto dona il suo vello, 

 

d'essere il bambino vestito di lino e d'innocenza 

di dimenticare il tuo povero amor proprio e la tua essenza, 

e diventare infine un po' simile a me 

 

che fui, nei giorni di Erode e di Pilato 

e di Giuda e di Pietro, simile a te 

per soffrire e morire d'una morte scellerata! 

 

 

E per ricompensare il tuo zelo in questi doveri 
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ancora così dolci d'ineffabili delizie, 

ti farò assaggiare sulla terra le mie primizie, 

la pace del cuore, l'amore d'esser povero, e le mie sere 

 

mistiche, quando s'apre lo spirito alle calme speranze 

e crede di bere, come ho promesso, al Calice 

eterno, e nel cielo pio scivola la luna 

e rintoccano gli Angelus rosa e neri, 

 

aspettando l'assunzione nella mia luce, 

il risveglio infinito nella mia abituale carità, 

in eterno la musica delle mie lodi, 

 

e l'estasi perpetua e la scienza, 

e l'essere in me nell'amabile raggiare 

delle tue sofferenze, - mie finalmente, - che amavo! 

 

VIII 

 

- Ah! Signore, che ho? Ahimè! eccomi tutto in lacrime 

d'una gioia straordinaria: la vostra voce 

mi fa come del bene e del male insieme, 

e il male e il bene, tutto ha gli stessi incanti. 
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Rido, piango, ed è come il richiamo alle armi 

d'una tromba per campi di battaglia dove vedo 

angeli blu e bianchi portati sugli scudi, 

e quella tromba mi trascina in fieri allarmi. 

 

Ho l'estasi e il terrore d'essere scelto. 

Io sono indegno, ma so la vostra clemenza. 

Ah, quale sforzo, ma quale ardore! Ed eccomi 

 

colmo d'umile preghiera, benché un turbamento immenso 

confonda la speranza che la vostra voce mi rivelò, 

ed aspiro tremante... 

 

IX 

 

- Povera anima, è questo! 

 

III 

 

 

 

I 
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Ormai il Saggio, punito 

d'aver troppo amato le cose, 

reso prudente all'infinito, 

ma libero da scrupoli tetri, 

 

e rivolgendo al Dio 

che fece gli occhi e la luce, 

l'onore, la gloria e quel po' 

che la sua anima ha di fiero candore, 

 

il Saggio può, d'ora in avanti, 

assistere alle scene del mondo, 

e seguire la canzone del vento, 

e contemplare il profondo mare. 

 

Andrà, calmo, e passerà 

nella ferocia delle città, 

come un mondano all'Opéra 

che esce tediato dalle danze vili. 

 

Anzi, - per mortificare 

l'orgoglio che rese vedova la sua anima, 

risalirà il passato, 

- quel passato - come un avverso fiume! 
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Rivedrà l'erba delle rive, 

udrà il flutto che piange 

sulla morta felicità e sui torti 

di quella data e di quell'ora!... 

 

Amerà i cieli, i campi, 

la bontà, l'ordine e l'armonia, 

e sarà dolce, anche coi malvagi, 

perché la loro morte sia benedetta. 

 

Delicato e non esclusivo, 

sarà del tempo in cui viviamo! 

Il suo cuore, contemplativo, 

pure conoscerà l'opera degli uomini; 

 

ma separato dalle passioni, 

un po' diffidente degli "usi", 

alle vostre civiltà 

preferirà i paesaggi. 

 

II 
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Dal fondo del giaciglio 

hai tu visto la stella 

che l'inverno disvela? 

Come batte il tuo cuore, 

e come quell'idea, 

rimpianto o desiderio, 

devasta a suo piacere 

la tua testa assillata, 

povera testa in fiamme, 

povero cuore senza dio! 

 

L'ortica e l'erbetta 

ai piedi del bastione 

da cui s'alza il fresco richiamo 

d'una trombetta stridula, 

il vento del poggio, 

la Mosa, il bicchiere 

che si beve per strada 

ad ogni insegna, 

le linfe che si annusano, 

le pipe che si fumano! 

 

Un sogno di freddo: 

"Com'è bella la neve 
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e tutto il suo corteo 

nella stretta cornice! 

Oh! i tuoi bianchi arcani, 

o novella Archangel, 

miraggio eterno 

delle mie carovane! 

Oh! il tuo casto cielo, 

novella Archangel!". 

 

Questa tetra città! 

Tutto qui è paura... 

Il cielo è inorridito 

d'illuminare la fitta ombra. 

I passi che fai 

tra queste brughiere 

sollevano polveri 

pestilenziali... 

Viaggiatore così triste, 

quale pista stai seguendo? 

 

È l'ebbrezza a morte, 

è la nera orgia, 

è lo sforzo amaro 

della tua energia 
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verso l'oblìo dolente 

della voce intima, 

è la soglia del crimine, 

è il volo sanguinante. 

- Oh! fuggi la chimera! 

Tua madre, tua madre! 

 

E che è questa voce 

che mente e lusinga? 

"Ah, la tua testa piatta, 

vipera dei boschi!" 

Perdono e mistero. 

Lascia perdere. 

Chi può, senza fremere, 

giudicare in terra? 

"Ah, eppure, eppure, 

questo mostro impudente!" 

 

Il mare! potesse lui 

lavare il tuo rancore, 

il mare dal gran cuore, 

tuo avo, quello 

che canta cullando 

la tua angoscia atroce, 
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il mare, dolce colosso 

dal seno innocente, 

rampogna infinita 

della tua ironia! 

 

Vivi senza sapere! 

Versi la tua anima, 

il tuo latte e la tua fiamma 

in quale disperazione? 

Il tuo sangue che s'accumula 

in un fiume d'oro 

ancora non è pronto 

alla dedica. 

Attendi un po', 

non è che un gioco. 

 

Questa frenesia 

t'inizia alla tua meta. 

Del resto, la salvezza 

verrà da un Messia 

di cui non senti più 

da tante e tante leghe 

gli effluvi azzurri 

sotto le braccia torpide, 



193 
 

naufragato da un sogno 

che non ha riva! 

 

Vivi nell'attesa 

dell'ora ormai vicina. 

Non essere prudente. 

Nessun rimprovero. 

Fai ciò che vuoi. 

Una mano ti guida 

attraverso il vuoto 

spaventoso dei tuoi voti. 

Un po' di coraggio, 

è la buona tempesta. 

 

Ecco la Sventura 

nella sua pienezza. 

Ma nella sua mano rude 

che bel fiore! 

"La spina ardente!" 

Un giglio è meno bianco. 

"Mi penetra nel fianco." 

E l'odore divino! 

"Mi penetra nel cuore." 

Profumo vincitore! 
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"Tuttavia rimpiango, 

tuttavia io muoio, 

tuttavia quei due cuori..." 

Solleva un po' la testa. 

"Ebbene, è la Croce." 

Solleva un po' l'anima 

da questo mondo infame. 

"Forse io credo?" 

Che ne sai tu? La Bestia 

ignora la sua testa, 

 

la Carne e il Sangue 

misconoscono l'Atto. 

"Ma ho stretto un patto 

che mi tiene legato 

alla colpa nera, 

io appartengo 

al mio tenace démone: 

io non voglio credere. 

Io non ho bisogno 

di sognare così lontano! 

 

"Ma intanto ascolto 
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suoni d'altri tempi. 

Vipera dei boschi, 

ancora sulla mia strada? 

Questa volta, tu mordi." 

Lascia quella bestia. 

Cosa importa al poeta? 

Che sono dei cuori morti? 

Ah! dimentica piuttosto 

la tua follia. 

 

Ah! piuttosto, anzitutto, 

dolcezza, pazienza, 

mezza voce e sfumatura, 

e pace fino in fondo! 

Buono quanto saggio, 

semplice quanto buono, 

sottometti la ragione 

al più povero adagio, 

ingenuo e discreto, 

segretamente felice! 

 

Ah! soprattutto abbatti 

il tuo orgoglio crudele, 

implora la grazia 
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d'essere un puro Abele, 

concludi l'odissea 

nel pentimento 

di un umile martirio, 

di un umile pensiero. 

Guarda lassù... 

"Siete voi, GESÙ?" 

 

III 

 

 

La speranza brilla come un filo di paglia nella stalla. 

Che temi dalla vespa ubriaca del suo volo folle? 

Vedi, in qualche spiraglio sempre turbina il sole. 

Perché non t'addormenti, il gomito sul tavolo? 

 

Povera anima pallida, almeno quest'acqua di pozzo gelata 

bevila. E poi dormi. Lo vedi, io resto, 

a carezzare i sogni della tua siesta, 

e tu canticchierai come un bimbo cullato. 

 

Suona mezzogiorno. Di grazia, uscite, signora. 

Dorme. È sorprendente come i passi di donna 

risuonino nel cervello dei poveri infelici. 
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Suona mezzogiorno. Ho fatto bagnare la stanza. 

Va', dormi! La speranza brilla come una pietra in un fosso. 

Ah! quando rifioriranno le rose di settembre! 

 

IV 

 

 

Kaspar Hauser canta: 

 

Sono venuto, calmo orfano, 

ricco soltanto dei miei occhi tranquilli, 

verso gli uomini delle grandi città: 

non m'han trovato scaltro. 

 

A vent'anni un nuovo turbamento, 

sotto il nome di amorose fiamme, 

m'ha fatto trovar belle le donne: 

loro non m'han trovato bello. 

 

Benché senza patria e senza re, 

né certo troppo valoroso, 

in guerra ho voluto morire: 

la morte non mi ha voluto. 
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Son nato troppo presto o troppo tardi? 

Cosa ci faccio in questo mondo? 

O voi tutti, la mia pena è profonda: 

pregate per il povero Kaspar! 

 

V 

 

 

Un grande sonno nero 

cade sulla mia vita: 

dormite, ogni speranza, 

dormite, ogni desìo! 

 

Io non vedo più nulla, 

e perdo la memoria 

del male e del bene... 

Oh, triste storia! 

 

Io sono una culla 

che una mano dondola 

nel vuoto d'una tomba: 

silenzio, silenzio! 
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VI 

 

 

Il cielo è, sopra il tetto, 

così blu, così calmo! 

Un albero, sul tetto, 

culla i suoi rami. 

 

La campana, nel cielo che si vede, 

dolcemente rintocca. 

Un uccello sull'albero che si vede 

canta il suo lamento. 

 

Mio Dio, mio Dio, la vita è questa, 

semplice e tranquilla. 

Quel placido brusìo 

viene dalla città. 

 

- Che hai fatto, tu che qui 

non fai che piangere, 

di', che hai fatto, tu, 

della tua giovinezza? 

 

VII 
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Io non so perché 

il mio spirito amaro 

con ala inquieta e folle vola sul mare. 

Tutto ciò che mi è caro, 

con ala di sgomento, 

il mio amore lo cova a fior d'acqua. Perché, perché? 

 

Gabbiano dal volo malinconico, 

segue l'onda il mio pensiero 

dondolandosi nei venti del cielo 

e deviando con l'obliqua marea, 

gabbiano dal volo malinconico. 

 

Ebbro di sole 

e di libertà, 

un istinto lo guida in questa immensità. 

La brezza d'estate 

sul flutto vermiglio 

dolcemente lo porta in un dolce dormiveglia. 

 

Talvolta grida così tristemente 

da allarmare il pilota da lontano, 
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poi si dà in balìa del vento e fluttua 

e si tuffa, e con l'ala indolenzita 

di nuovo vola, e tristemente grida! 

 

Io non so perché 

il mio spirito amaro 

con ala inquieta e folle vola sul mare. 

Tutto ciò che mi è caro, 

con ala di sgomento 

il mio amore lo cova a fior d'acqua. Perché, perché? 

 

VIII 

 

 

Profumi, colori, sistemi, leggi! 

Le parole han paura come galline. 

La Carne singhiozza sulla croce. 

 

Piede, è sogno ciò che calpesti, 

e ovunque ghigna la voce, 

la voce tentatrice delle folle. 

 

Cieli bruni in cui sguazzano i nostri progetti, 

fiori che non siete il Calice, 
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vino e il tuo gesto insinuante, 

donna e l'occhiata ai tuoi seni, 

 

notte vezzosa dai freschi guanciali, 

cos'è questa delizia, 

cos'è questo supplizio, 

noi, i dannati e voi, i Santi? 

 

IX 

 

 

Il suono del corno si affligge verso i boschi 

di un dolore (orfano, lo diresti) 

che va a morire ai piedi della collina 

nel vento errante in brevi latrati. 

 

L'anima del lupo piange in questa voce 

che sale con il sole che declina 

d'un'agonia che diresti carezzevole 

che rapisce ed insieme straziante. 

 

Per meglio sopire questo lamento 

la neve cade a lungo sfilacciata 

attraverso il tramonto sanguinolento, 
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e l'aria ha l'aria di un sospiro d'autunno, 

tanto è dolce in questa sera monotona 

in cui si crogiola un paesaggio lento. 

 

X 

 

 

La tristezza, il languore del corpo umano, 

m'inteneriscono, mi piegano e appenano. 

Ah! specialmente quando è folgorato da sonni neri, 

e i lenzuoli striano la pelle, calcano la mano! 

 

E che sdolcinatezza nella febbre del domani, 

tiepido ancora del bagno di sudore che si calma 

come un uccello che trema sopra un tetto! 

E i piedi, sempre doloranti per il cammino! 

 

E il petto, segnato da due pugni! 

E la bocca, una ferita ancora rossa, 

e la carne fremente, fragile ornamento! 

 

E gli occhi, i poveri occhi così belli in cui spunta 

il dolore di vedere qualcosa che finisce... 
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Triste corpo! Quanto debole e quanto punito! 

 

XI 

 

 

La tramontana irrompe attraverso 

cespugli tutti neri e verdi, 

gelando la neve sparsa 

nella campagna soleggiata. 

L'odore è acre vicino ai boschi, 

canta con le sue voci l'orizzonte, 

i galli sui campanili dei villaggi 

luccicano contro le nubi. 

È delizioso camminare 

attraverso la lieve foschia 

che un vento dispettoso a volte solleva. 

Al diavolo il mio vecchio camino che tossisce! 

Ho nei talloni un gran formicolìo. 

In piedi, anima mia, presto, andiamo! 

La primavera è ancora severa, 

ma a tratti s'addolcisce 

d'un soffio appena tiepido, quanto basta 

per sentir meglio i passati geli 

e pensare al Dio di clemenza... 
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Va', anima mia, alla speranza immensa! 

 

XII 

 

 

Eccovi, eccovi, poveri buoni pensieri! 

La speranza dovuta, rimpianto di grazie sprecate, 

dolcezza di cuore con spirito severo, 

e questa vigilanza, e la calma prescritta, 

e tutti quanti! - Ma ancora lenti, ben svegli, 

disinvolti, ma ancora timidi, sbrogliati 

appena dal pesante sogno e dalla tiepida notte. 

Fate a chi di voi è più goffo, l'uno segue 

l'altro, e tutti hanno paura del vasto chiaro di luna. 

"Come pecore che escono dall'ovile. Una, 

poi due, poi tre. Il resto è là, ad occhi bassi, 

testa a terra, e l'aria imbarazzata, 

facendo ciò che fa il loro capofila: se si ferma, 

tutte si fermano, poggiando la testa 

sui loro dorsi, semplicemente, senza sapere perché." 

Il vostro pastore, pecore mie, non sono io, 

è uno migliore, uno molto migliore, che conosce le cause, 

lui che vi tenne a lungo, così a lungo, là chiuse, 

ma che al momento giusto vi liberò. 
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Seguitelo. È un buon bastone il suo. 

E io sarò, 

sotto la sua voce sempre dolce al vostro tedio belante, 

io sarò, quanto a me, il suo cane fedele sulla vostra via. 

 

XIII 

 

 

Il digradare delle siepi 

ondeggia all'infinito, mare 

chiaro nella nebbia chiara 

che profuma di giovani bacche. 

 

Alberi e mulini 

sono leggeri sul verde tenero 

dove si sfrena e si placa 

l'agilità dei puledri. 

 

In questo vuoto domenicale 

si trastullano anche 

grandi pecore soffici 

come la loro lana bianca. 

 

Poco fa dilagava 
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l'onda, rotolata in volute, 

di campane come flauti 

nel cielo come latte. 

 

Stickney, 75. 

 

XIV 

 

 

L'immensità dell'umanità, 

il Tempo passato, vivace e buon padre, 

un'impresa sempre prospera: 

possente e calma città! 

 

Qui sembra di vivere nella storia. 

Tutto è più forte dell'uomo di un giorno. 

Pesanti cortine di atmosfera nera 

fanno notte profonda tutt'intorno. 

 

O civilizzati, che civilizza 

l'Ordine obbedito, il Rispetto sacro! 

Oh, in questo campo così ben preparato, 

questa messe della sola Chiesa! 
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Londra, 75-77. 

 

XV 

 

 

Il mare è più bello 

delle cattedrali, 

nutrice fedele, 

nenia di rantoli, 

il mare su cui prega 

la Vergine Maria! 

 

Ha tutti i doni 

terribili e dolci. 

Odo i suoi perdoni 

rimbrottare i suoi sdegni... 

Quest'immensità 

non ha nulla di caparbio. 

 

Oh! così paziente, 

anche quando è cattivo! 

Un soffio amico assilla 

l'onda, e ci canta: 

"Voi senza speranza, 
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morite senza soffrire!". 

 

E poi sotto i cieli 

che ridono più chiari, 

ha dei toni azzurri, 

rosa, grigi e verdi... 

Più bello di tutti, 

migliore di noi! 

 

Bournemouth, 77. 

 

XVI 

 

 

La "grande città"! Uno stridulo mucchio di pietre bianche 

dove il sole infuria come in terra di conquista. 

Tutti i vizi hanno le loro tane, i deliziosi 

e gli schifosi, in questo deserto di pietre bianche. 

 

Odori. Rumori vani. Ovunque vaghi il cuore, 

sempre un vertiginoso turbinìo di sabbia, 

sempre un rimestìo di colpevoli cose 

in questa solitudine che disgusta il cuore! 

 



210 
 

Vicino, lontano, il Saggio avrà la sua Tebaide 

nell'insulso tedio che sale da ogni cosa, 

tanto più aspra e più santificante 

perché due parti della sua anima in questo vuoto piangono! 

 

Parigi, 77. 

 

XVII 

 

 

Girate, girate, bravi cavalli di legno, 

girate cento giri, girate mille giri, 

girate spesso e girate sempre, 

girate, girate al suono degli oboe. 

 

Il bimbo tutto rosso e la madre bianca, 

il giovanotto in nero e la ragazza in rosa, 

l'una naturale e l'altro in posa, 

ognuno si paga un soldo di domenica. 

 

Girate, girate, cavalli del loro cuore, 

mentre intorno a tutti i vostri tornei 

strizza l'occhio il mariuolo sornione, 

girate al suono del pistone vincitore! 
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È sorprendente quanto vi inebri 

andar così in questo stupido circo: 

bene di ventre e male di testa, 

male di troppo e bene in quantità. 

 

Girate al suono dell'organetto, 

del violino e del trombone pazzi, 

cavalli più miti delle pecore, miti 

come un popolo in rivoluzione. 

 

Il vento che frusta la tenda, i bicchieri, 

i banconi e la bandiera tricolore, 

e le gonne, e che altro ancora? 

fa un fracasso di cinquecento tuoni. 

 

Girate, cavallini, senza bisogno 

di usare mai degli speroni 

per guidarvi nei galoppi tondi: 

girate, girate, senza sperare fieno. 

 

E fate in fretta, cavalli della loro anima: 

ecco che già chiama alla cena 

la notte che cade e scaccia la truppa 
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di allegri bevitori che la sete affama. 

 

Girate, girate! Il cielo di velluto 

lentamente si veste d'astri d'oro. 

La chiesa suona a morto tristemente. 

Girate al suono gioioso dei tamburi! 

 

XVIII 

 

 

Tutti gli amori della terra 

nel cuore lasciano un che di deleterio 

e di orribilmente amaro; 

fraterni e coniugali, 

paterni e filiali, 

civici e nazionali, 

carnali e ideali, 

tutti han la vespa e il verme. 

 

La morte ti prende padre e madre, 

tuo fratello tradirà il fratello, 

tua moglie fiuta un altro sposo, 

tuo figlio te lo tolgono, 

il tuo popolo saccheggia o s'incatena 
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e lo straniero vi depone il suo odio, 

la tua carne freme e si fa oscena, 

la tua anima fluisce in sogni folli. 

 

Ma, dice Gesù, ama, che importa! 

Poi di tutte le morte illusioni 

fa' un corteo, forma un coro, 

va' avanti, come il pastore nei campi, 

come il corifeo a teatro, 

come il vero prete o l'idolatra, 

come i nonni presso il focolare 

sì, vada avanti il tuo cuore! 

 

E tutte queste voci dolenti 

s'innalzino rapide o lente, 

aspre o dolci, elevando 

in gloria della Mia sofferenza, 

strumento del tuo riscatto, 

condimento della tua speranza, 

e nutrimento del tuo stesso strazio, 

l'inno che ora ti si addice! 

 

XIX 
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Santa Teresa vuole che la Povertà sia 

la regina di quaggiù, e letteralmente! 

Di questo governo dice poche parole, 

né si sofferma sui dettagli secondari; 

 

ma il Punto, secondo lei, da saper vedere 

e credere, è ciò di cui si complimenta: 

il libero arbitrio valuta, argomenta e tratta, 

poi il povero di cuore decide e segue la sua via. 

 

Chi glielo impedirà? Non ha altri desideri 

che d'essere un giorno nel numero degli eletti, 

servitore onnipotente, onnipotente sovrano, 

 

prodigo e più di tutti sdegnoso delle cose avute, 

ma accumulatore delle sole cose sapute: 

quale regina di così fiero suddito, e libero! 

 

XX 

 

 

Parigino, fratello per sempre stupito, 

saliamo sulla collina dove è nato il sole - 
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così glorioso che si capisce l'idolatra, - 

in questa prospettiva, sconosciuta al "teatro", 

d'alberi al vento e di polvere d'ombra e d'oro. 

Saliamo. Fa ancora così fresco, saliamo ancora. 

Là! eccoci "sistemati" come in un "palco 

centrale"; e la "scena" merita un vero elogio: 

la cattedrale enorme e la torre senza fine, 

i tetti di tegole sotto quelle fronde, il vano 

apparato dei bastioni pomposi e insieme grandi, 

quei campanili, quella torre, quelle altre, sull'oro livido 

delle nubi ad ovest che riverbera l'oro duro 

dietro casa nostra, tutti questi pesanti gioielli 

sull'ovatta, non è vero?, lo scrigno vale il viaggio, 

ed è ciò che possiamo dire un gran paesaggio? 

- Ma scendiamo, se non è abusare troppo 

dei vostri piedi stanchi, solo per riposare 

i vostri occhi che non han visto altro che da Montmartre, 

- "Campagna" verde-piaga e città bianco-forfora 

(e i tetri profumi che salgono da Pantin!). 

- Dunque per questo lento sentiero di rugiada e di timo 

camminiamo verso la città lungo il fiume, 

sotto i freschi pioppi, nella luce chiara. 

Una delle porte apre una strada: entriamoci. 

È il posto giusto, il luogo scelto: 
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così bianche, le antiche case, così ben fatte, 

non alte, qua e là dei rami sui loro tetti, 

così dolce e sinuoso il corso di queste case, 

come un ruscello tra vaghi fogliami, 

ritagliando la luce e l'ombra in ricami 

invece del lungo tedio delle vostre haussmannerie, 

e gentile l'accento così vicino al dialetto 

di questi ingenui passanti dallo sguardo sornione!... 

- Piazze ebbre di aria e di stridii di rondini, 

dove la Storia protesta in formule fedeli 

sulla cima dei tetti e nel ferro dei balconi: 

porte che ruotano sui cardini a malincuore, 

gelose di custodire l'onore e la famiglia... 

Qui tutto vive e muore calmo; nessun brulichìo. 

Il "Teatro" fa fiasco, e il dio dei cialtroni, 

il "Giornale", non conta più le sue rese. 

L'amore stesso ha pretese di nobiltà, 

e il vizio si butta giù con qualche baldracca. 

Insomma, fratello mio, niente di Parigi "tra le nostre mura", 

solo le mode... di ieri, e i frutti ben maturi 

di quel famoso Progresso che divorate acerbo. 

Del resto si vive bene. Una mensa superba, 

la ragione ragionevole e lo spirito degli avi, 

molto sano lavoro, qualche lieto svago, 
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e il bisogno d'aver paura della strada maestra!... 

Confessatelo, la provincia è buona, tutto sommato, 

e rimpiangete meno di poco fa lo "splendore" 

del vecchio mostro, e il suo polso febbrile, e quell'odore! 

 

Arras, 77. 

 

XXI 

 

 

È la festa del grano, è la festa del pane 

nei cari luoghi d'un tempo rivisti dopo quelle cose! 

Tutto vibra, la natura e l'uomo, in un bagno 

di luce così bianco che le ombre sono rosa. 

 

Paglia d'oro sprofonda al volo sibilante delle falci 

il cui lampo si tuffa, e riluce, e riverbera. 

La pianura, a vista d'occhio brulicante di lavori, 

cambia aspetto a ogni istante, gaia e severa. 

 

Tutto ansima, tutto è sforzo e movimento 

sotto il sole, tranquillo autore delle messi mature, 

e che lavora ancora, imperturbabile, 

a gonfiare e addolcire - laggiù - gli acerbi grappoli. 
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Lavora, vecchio sole, per il pane e il vino, 

nutri l'uomo col latte della terra e donagli 

il bicchiere onesto dove ride un po' d'oblìo divino... 

Mietitori, - vendemmiatori, laggiù! - l'ora è buona! 

 

Poiché sul fiore dei pani e sul fiore dei vini, 

frutto dell'umana forza distribuita ovunque, 

Dio miete, e vendemmia, e dispone ai suoi fini 

la Carne e il Sangue per il calice e l'ostia! 

 

Fampoux, 77.  
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POESIE IV 
 

 

da UN TEMPO E POCO FA 

 

UN TEMPO 

 

Prologo 

 

In marcia, mala truppa! 

partite, miei ragazzi perduti! 

Questi ozi vi erano dovuti: 

la Chimera tende la sua groppa. 

 

Partite, aggrappati alla sua schiena, 

come sciama un volo di sogni 

da un malato nei brevi 

fiori vaghi delle sue tende. 

 

La mia tiepida mano che si agita, 

debole ancora, ma infine 

senza febbre, e che palpita 

soltanto per sforzo divino, 
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la mia mano vi benedice, piccole 

mosche dei miei soli neri 

e delle mie notti bianche. Presto, 

partite, piccole disperazioni, 

 

piccole speranze, dolori, gioie, 

che da ieri il mio cuore 

in cerca d'altre prede rinnegò... 

Andate, ægri somnia. 

 

SONETTI E ALTRI VERSI 

 

 

 

Pierrot 

 

 

a Léon Valade. 

 

Non è più il sognatore lunare della vecchia aria 

che rideva agli avi da sopra gli stipiti: 

la sua allegria, come la sua candela, ahimè! è morta, 

e oggi il suo spettro ci ossessiona, sottile e chiaro. 

 



221 
 

Ed ecco, nel terrore di un lungo lampo, 

la sua pallida blusa scossa dal freddo vento 

sembra un sudario, e a bocca spalancata 

pare ch'egli stia urlando per i morsi del verme. 

 

Col rumore d'un volo d'uccelli notturni, 

le sue maniche bianche fanno vagamente nello spazio 

folli segnali cui nessuno risponde. 

 

Gli occhi sono due grandi buchi dove striscia 

del fosforo, e la farina fa ancor più spaventosa 

la faccia esangue dal naso aguzzo di moribondo. 

 

Caleidoscopio 

 

 

a Germain Nouveau. 

 

In una strada, nel cuore d'una città di sogno, 

sarà come quando sembra d'avere già vissuto: 

un istante molto vago eppure acuto... 

Oh, questo sole, nella nebbia che s'alza! 

 

Oh, questo grido sul mare, questa voce nei boschi! 
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Sarà come quando s'ignorano le cause: 

un lento risveglio dopo tante metempsicosi: 

le cose saranno ancora più le stesse d'un tempo 

 

in questa strada, nel cuore della città magica 

dove organetti macineranno gighe nelle sere, 

e i caffè avranno dei gatti sugli scaffali, 

e bande musicali l'attraverseranno. 

 

Sarà così fatale che parrà di morirne: 

lacrime scivolando dolci lungo le guance, 

risa singhiozzate nel fracasso delle ruote, 

invocazioni alla morte perché venga, 

 

parole antiche come un mazzo di fiori appassiti! 

Giungeranno i suoni aspri dei balli pubblici, 

e vedove dalla fronte adorna di rame, contadine, 

fenderanno la folla delle donnacce 

 

che si aggirano a chiacchiera con orridi marmocchi 

e con vecchi senza ciglia che l'èrpete infarina, 

mentre a due passi, tra odori di urina, 

qualche pubblica festa lancerà dei petardi. 
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Sarà come quando si sogna e ci si sveglia! 

e ci si riaddormenta e poi si sogna ancora 

la stessa fiaba e lo stesso paesaggio, 

l'estate, nell'erba, nello screziato ronzìo d'un volo d'ape. 

 

Strofa milleottocentotrenta 

 

 

Sono nato romantico e sarei stato fatale 

in un frac attillato coi bottoni di metallo, 

la barba a punta e i capelli a spazzola. 

Hablando español, lealissimo e ferocissimo, 

l'occhio pronto all'occhiata e carico di sfide. 

Bellezze malridotte e borghesi sconfitti 

avrebbero riempito la mia vita e inebriato il mio cuore di uomo 

pallido e giallo, d'altronde, e taciturno come 

un infante scrofoloso in un Escurial... 

E poi sarei stato così feroce e così leale! 

 

A Orazio 

 

 

Amico, non è più il tempo delle chitarre, delle piume, 

dei creditori, dei duelli allegri a proposito 
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di nulla, dei cabarets, delle pipe a fornello 

e di quella banale allegria di cui ci compiacemmo. 

 

Ecco che viene, tenerissimo amico che ti incendi 

per un dado truccato, mio dolce distruttore di brocche, 

Orazio, terrore e gloria delle bische, 

caro bestemmiatore da riempirne cento libri, 

 

ecco che viene tra le nebbie d'Elsinore 

qualcosa di meno piacevole, sul mio onore, 

di Ofelia, l'amabile fanciulla stupefatta. 

 

È lo spettro, lo spettro imperioso! La sua mano 

indica un punto e il suo occhio lampeggia e il suo piede batte, 

ahimè! e nessun modo di rinviare a domani! 

 

Sonetto zoppo 

 

 

a Ernest Delahaye. 

 

Ah, è veramente triste, davvero va a finire troppo male! 

Essere talmente disgraziati non è permesso. 

Ah, è troppo davvero la morte dell'ingenuo animale 



225 
 

che vede scorrere tutto il suo sangue con uno sguardo appannato. 

 

Londra fuma e grida. Oh, che città della Bibbia! 

Il gas fiammeggia e nuota, e le insegne sono vermiglie. 

E le case, terribilmente rattrappite, 

spaventano come un senato di vecchiette. 

 

Tutto il passato orrendo salta, miagola e guaisce 

nella nebbia rosa e gialla e sporca dei Soho 

con degli indeed e degli all right e degli haô. 

 

No, è veramente troppo un martirio privo di speranza, 

davvero va a finire troppo male, davvero è triste: 

oh, il fuoco del cielo su questa città della Bibbia! 

 

Il clown 

 

 

a Laurent Tailhade. 

 

Bobèche, addio! buonasera, Pagliaccio! indietro, Gille! 

Largo, buffoni invecchiati, al perfetto burlone, 

largo! serissimo, discreto e molto altèro, 

ecco che viene il maestro di tutti, l'agile clown. 
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Più svelto di Arlecchino e più prode di Achille, 

è proprio lui, nella sua bianca corazza di raso; 

vuoti e chiari come specchi senza stagno, 

i suoi occhi non vivono nella maschera d'argilla. 

 

Brillano azzurri tra il belletto e gli unguenti, 

mentre la testa e il busto, eleganti, 

si dondolano sull'arco paradossale delle gambe. 

 

Poi sorride. Intorno la folla sciocca e laida, 

la canaglia fetida e santa dei Giambi, 

acclama l'istrione sinistro che la odia. 

 

Arte poetica 

 

 

a Charles Morice. 

 

Musica, prima d'ogni altra cosa; 

per questo preferisci l'Imparisillabo, 

più vago e più solubile nell'aria, 

senza niente che vi pesi o si posi. 
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Bisogna poi che non ti metta a scegliere 

le tue parole senza qualche errore: 

nulla è più caro della canzone grigia 

in cui al Preciso si unisce l'Indeciso. 

 

Sono begli occhi dietro dei veli, 

è la gran luce tremula di mezzogiorno, 

è, in un tiepido cielo d'autunno, 

l'azzurro brulichìo delle chiare stelle! 

 

Perché è la Sfumatura ciò che vogliamo, 

non il Colore, solo la sfumatura! 

Oh, solo la sfumatura fidanza 

il sogno al sogno e il flauto al corno! 

 

Evita più che puoi la Frecciata assassina, 

lo Spirito crudele e il Riso impuro, 

che fanno piangere gli occhi dell'Azzurro, 

e tutto quell'aglio di bassa cucina! 

 

Prendi l'eloquenza e torcile il collo! 

E farai bene, in vena d'energia, 

a moderare un poco anche la Rima. 

Senza alcun controllo, dove arriverà? 
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Oh, chi dirà i torti della Rima? 

Quale fanciullo sordo o negro pazzo 

ci forgiò questo gioiello da un soldo 

che suona cavo e falso sotto la lima? 

 

Musica ancora e sempre! 

Il tuo verso sia la cosa che vola via, 

che sentiamo fuggire da un'anima in fuga 

verso altri cieli, ad altri amori. 

 

Il tuo verso sia la buona avventura, 

sparsa al vento increspato del mattino 

che odora di menta e di timo... 

E tutto il resto è letteratura. 

 

Il pagliaccio 

 

 

Il palchetto, scosso da un'enfatica orchestra, 

cigola sotto i gran piedi del magro saltimbanco 

che arringa, non senza fierezza e disdegno, 

i grulli che scalpicciano davanti a lui nel fango. 
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Il gesso sulla fronte, il belletto sulle guance 

destano meraviglia. Sproloquia e all'improvviso tace, 

riceve pedate nel sedere, faceto, 

bacia sul collo la sua enorme comare, e fa la ruota. 

 

Le sue chiacchiere, col cuore e con l'anima approviamole. 

Il suo corto giubbetto di tela a fiori e i polpacci 

piroettanti meritano che ci si fermi a guardare. 

 

Ma ciò che tutti devono ammirare, è soprattutto 

quella parrucca da cui si drizza sulla testa, 

svelto, un codino con in cima una farfalla. 

 

Allegoria 

 

 

a Jules Valadon. 

 

Dispotica, pesante, incolore, l'Estate 

come un re fannullone che presieda un supplizio, 

si stira nel bianco ardore del complice cielo 

e sbadiglia. L'uomo dorme lontano dal lavoro lasciato. 

 

L'allodola al mattino, stanca, non ha cantato, 
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non una nube, né un soffio, niente che pieghi 

o increspi l'azzurro implacabilmente levigato 

dove il silenzio bolle nell'immobilità. 

 

L'aspro torpore ha raggiunto le cicale 

e nello stretto letto di pietre ineguali 

i ruscelli quasi asciutti non saltano più. 

 

Un'incessante rotazione di marezzi 

luminosi dilata i suoi flussi e riflussi... 

Vespe, qua e là, volano gialle e nere. 

 

Circospezione 

 

 

a Gaston Sénéchal. 

 

Dammi la mano, trattieni il respiro, sediamoci 

sotto quest'albero gigante dove la brezza muore 

in sospiri ineguali sotto le grige fronde 

che il pallido e dolce chiaro di luna carezza. 

 

Immobili, chiniamo lo sguardo sulle ginocchia. 

Più non pensiamo, sognamo. Lasciamoli perdere, 
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la felicità in fuga e l'amore che si consuma, 

e i nostri capelli sfiorati dall'ala dei gufi. 

 

Dimentichiamo di sperare. Discreta e contenuta, 

l'anima d'ognuno di noi due prolunghi 

questa calma e questa morte serena del sole. 

 

Restiamo silenziosi nella pace notturna: 

non è bene disturbare nel suo sonno 

la natura, questo dio feroce e taciturno. 

 

Versi per essere calunniato 

 

 

a Charles Vignier. 

 

Stasera m'ero chinato sul tuo sonno. 

Tutto il tuo corpo riposava casto sull'umile letto, 

e ho visto, come chi si concentri e legga, 

ah! ho visto come tutto sia vano sotto il sole! 

 

Che si viva, oh! quale delicata meraviglia, 

tanto il nostro organismo è come un fiore esangue! 

Pensiero che conduce alla follia! 
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Dormi, povero mio! mi tiene sveglio lo sgomento per te. 

 

Ah, miseria d'amarti, mio fragile amore 

che vai respirando come un giorno si spira! 

O sguardo chiuso che la morte farà tale! 

 

O bocca che in sogno ridi sulla mia bocca, 

in attesa dell'altro sorriso più feroce! 

Presto, svegliati. Di', è immortale l'anima? 

 

Lussurie 

 

 

a Léo Trézenik. 

 

Carne! il solo frutto morso dei giardini di quaggiù, 

frutto amaro e dolcissimo, sugoso ai soli denti 

degli affamati di solo amore, bocche o gole, 

e buon dessert dei forti, loro pasto gioioso; 

 

Amore! unica emozione di chi non è turbato 

dall'orrore di vivere, Amore che frantumi sotto le tue mole 

gli scrupoli dei libertini e dei puritani 

per il pane dei dannati eletti dai sabba, 
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Amore, anche mi appari come un bel pastore 

che la filatrice sogna accanto al focolare 

le sere d'inverno nel chiaro calore di un tralcio, 

 

ed è la Carne la filatrice, e rintocca l'ora 

che il sogno stringerà la sognatrice, - ora santa 

o no! alla vostra estasi che importa, Amore e Carne? 

 

Vendemmie 

 

 

a Georges Rall. 

 

Le cose che cantano nella testa 

quando è assente la memoria, 

ascoltate, è il nostro sangue che canta... 

Musica lontana e discreta! 

 

Ascoltate! è il nostro sangue che piange 

quando l'anima è fuggita, 

con voce mai udita fino allora 

e che tra poco tornerà a tacere. 
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Fratello del sangue della vigna rosa, 

fratello del vino della vena nera, 

o vino, o sangue, è l'apoteosi! 

 

Cantate, piangete! Scacciate la memoria, 

e scacciate l'anima, e fino alle tenebre 

magnetizzate le nostre povere vertebre. 

 

VERSI GIOVANI 

 

 

 

I lupi 

 

 

Nell'oscuro campo di battaglia 

vagando silenziosi sotto il cielo nero 

i lupi obliqui fanno bisboccia 

ed è un piacere vederli, 

 

agili, occhi verdi, zampe 

leggere sui cadaveri molli, 

- gole larghe e teste piatte - 

gioiosi, rizzare il pelo rosso. 
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Un ruggito men che tenero 

accompagna la masticazione 

ed è un piacere udirlo 

quest'osanna vile e malvagio: 

 

- "Carne tagliata a pezzi, sangue che cola, 

davvero han qualcosa di buono gli eroi, 

la fame sazia e la sete soddisfatta 

devono loro questo complimento. 

 

"Ma anche, detto senza rimproveri, 

quante pene e quanti passi 

ci sia costato soltanto avvicinarli 

non si potrebbe immaginarlo. 

 

"Da quando, senza pietà né pause, 

risuonarono i loro passi fanfaroni, 

i nostri cuori di belve e di vili, 

al tempo stesso ghiottoni e poltroni, 

 

"presentendo la guerra e la preda 

per molte notti e per molti giorni 

batterono di paura e di gioia 
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all'unisono coi loro tamburi. 

 

"E quando infine apparvero 

tutti scintillanti di metallo, 

oh! che paura e che fuga 

verso la femmina, nel bosco natale! 

 

"Se ne andavano fieri, i giovanotti, 

calmi sotto la loro bandiera al vento, 

e, più forti di quanto siamo noi, 

avevano tuttavia un dolcissimo aspetto. 

 

"Il terribile ferro delle loro spade 

brillava ancora meno dei loro occhi 

in cui il candore di augusti sogni 

esplodeva in sguardi gioiosi. 

 

"I loro capelli frustati dal vento 

battevano sotto gli elmi, simili 

ad ali di gabbiani, 

pallidi con toni vermigli. 

 

"Cantavano cose elevate! 

che parlavano di libere lotte, 
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d'amore, di catene infrante 

e di malvagi dèi abbattuti. 

 

"Passarono. Quando la loro coorte 

non fu più che un punto blu, 

noi ci organizzammo in modo 

da seguirli col minimo rischio. 

 

"A lungo, a lungo raso terra, 

discreti, dietro, a distanza, mentre 

loro avanzavano a passo militare, 

noi marciammo in file di dieci, 

 

"passando a nuoto i fiumi 

quando loro spezzavano i ponti, 

con appena un po' d'erba per macello, 

avanzando a piccoli balzi, 

 

"perdendo fiato ad ogni istante... 

Finalmente una notte quei dèmoni 

si accamparono in fondo a una pianura 

tra foreste e montagne. 

 

"Là li spiammo comodi, 
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poiché quasi tutti dormivano. 

I nostri occhi simili a brace 

brillavano intorno al loro campo, 

 

"e il rumore secco dei nostri denti bianchi 

in attesa di festini tanto belli 

faceva ticchettare tra i rami 

l'avido becco dei corvi. 

 

"L'aurora esplode. Una fanfara 

orribile fa balzare in piedi 

tutta la truppa spaventata. 

Ognuno si equipaggia come può. 

 

"Dietro le alte fustaie 

noi ci siamo nascosti 

mentre le siepi vicine 

celano i corvi spaventati. 

 

"Il sole che sale comincia 

a bruciare. Rabbrividisce la terra. 

Improvviso un immenso clamore 

ha risuonato. È il nemico! 

 



239 
 

"È lui, è lui! Il suolo rimbomba 

sotto i passi duri dei conquistatori. 

I polemarchi in persona 

vanno e vengono lungo i ranghi. 

 

"E le lance e le spade 

tra le pieghe degli stendardi 

fiammeggiano tra gli sprazzi 

di luci e di nebbie. 

 

"E così, in questi epici corrucci 

la giovane banda avanzò, 

lieta e serena sotto le picche 

e iniziò la battaglia. 

 

"Ah! fu una lotta accanita: 

grida confuse, scontro d'armi, il tutto 

per un intero giorno, 

sotto l'ardore rosso di un cielo d'agosto. 

 

"La sera. - Silenzio e calma. Appena 

un vago moribondo tardivo 

che sputa il suo dolore e il suo odio 

in un singhiozzo definitivo; 
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"appena, nel grigio lontano, il triste 

appello di una tromba smarrita. 

Il tramonto d'oro e di ametista 

si spegne e a gradi imbrunisce. 

 

"Cade la notte. Ecco la luna! 

Essa nasconde e mostra a metà 

la sua ipocrita faccia come un 

complice che finge pietà. 

 

"Noialtri, liberi da simili pensieri, 

e che sempre lo rimarremo, 

non conosciamo tali debolezze, 

perché la fame ci scaccia dal bosco, 

 

"e abbiamo di che cibare 

questo appetito imperiale: 

il campo di battaglia è libero 

e non è vuoto né piccolo. 

 

"Dunque, senza più perdere in frasi vane, 

di cui qualche sciocco sarebbe geloso, 

questo momento di grassa pacchia, 
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beviamo e mangiamo, noi, Lupi!" 

 

ALLA MANIERA DEI PIÙ 

 

 

 

I o La principessa Berenice 

 

 

a Jacques Madeleine. 

 

La testa fine nella mano minuta, 

ascolta il canto delle lontane cascate, 

e nel languido lamento delle fontane 

còglie un'eco benedetta del nome di Tito. 

 

Ha chiuso i suoi occhi divini di vitalba 

per dipingervi, nel cuore di altère battaglie, 

il suo dolce eroe, il più amorevole dei capitani, 

e, Giudea, ella si sente in potere d'Afrodite. 

 

Allora un grande affanno prende l'innamorata 

perché a Roma una legge barbara, terribile, bandisce 

dal trono imperiale ogni donna straniera. 
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E nel nero dolore di cui singhiozza l'anima, 

tra le braccia della sua serva più cara, 

la regina, ahimè! teneramente sviene. 

 

II o Languore 

 

 

a Georges Courteline. 

 

Io sono l'Impero alla fine della decadenza, 

che guarda passare i grandi Barbari bianchi 

componendo acrostici indolenti 

in aureo stile in cui danza il languore del sole. 

 

L'anima solitaria soffre di un denso tedio. 

Laggiù, si dice, lunghe battaglie cruente. 

Oh, non potervi, così debole nei miei lenti desideri, 

oh, non volervi fiorire un po' quest'esistenza! 

 

Oh, non volervi, non potervi un po' morire! 

Ah, tutto è bevuto! Batillo, hai finito di ridere? 

Ah, tutto bevuto, tutto mangiato! Più nulla da dire! 
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Solo, una poesia un po' sciocca da gettare nel fuoco, 

solo, uno schiavo un po' donnaiolo che vi trascura, 

solo, una noia di chissà cosa che vi affligge! 

 

V o Consiglio buffo 

 

 

a Raoul Ponchon. 

 

Brucia negli occhi delle donne, 

ma difendi il tuo cuore 

e temi il languore 

degli epitalami. 

 

Bevi per dimenticare! 

L'acquavite è una 

che porta la luna 

nel suo grembiule. 

 

L'ingiuria degli uomini, 

che importanza ha? 

Va', soltanto il nostro cuore 

sa ciò che siamo. 
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Ciò che valiamo, 

lo canta il nostro sangue! 

La spina malvagia 

ti morde il calcagno? 

 

Il vento dispettoso osa 

schiaffeggiarti spesso? 

Canta nel vento 

e cògli la rosa! 

 

Su, tutto va per il meglio 

in questo mondo pessimo! 

Soprattutto lascia dire, 

soprattutto sii felice 

 

d'essere una vittima 

per questi poveretti: 

gli dèi indulgenti 

hanno amato il tuo crimine! 

 

Rifiorirai 

in un eliso! 

Anima disprezzata, 

risplenderai! 
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Non sei di quelle 

che un colpo del Destino 

disperde all'improvviso 

in mille scintille. 

 

Metallo duro e chiaro, 

ogni colpo ti affina 

in arma divina 

per un fiero progetto. 

 

Indietro la forgia! 

Tu stai per fremere, 

vibrare e gioire 

nel pugno di san Giorgio 

 

e di san Michele, 

in glorie calme, 

al vento puro delle palme, 

sull'ala del cielo!... 

 

È essere un sorriso 

tra le lacrime, 

è essere dei fiori 
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nel campo del martirio, 

 

è essere il fuoco 

che dorme nella pietra, 

è stare in preghiera, 

è attendere un po'! 

 

VI o Il poeta e la musa 

 

 

Camera, conservi ancora i loro spettri ridicoli, 

piena di luce sporca e di rumori di ragni? 

Camera, conservi ancora le loro forme disegnate 

da quelle macchie sui muri, da quelle virgole? 

 

Al diavolo! Eppure, camera d'affitto che indietreggi 

in questo arido gioco ottico accigliato 

dal ricordo di troppe cose destinate, 

quanto rimpiangono quelle notti, notti d'Ercoli! 

 

Si pensi pure ciò che si vuole, non è così: 

brava gente, voi non capite niente. 

Vi dico che non si trattava di ciò che si pensò. 

 



247 
 

Solo tu, camera che fuggi in desolanti coni, 

solo tu sai! ma certamente quante notti di nozze 

avranno sverginato, da allora, le loro notti! 

 

VIII o Un pidocchioso 

 

 

a Jean Moréas. 

 

Con gli occhi d'una testa di morto 

che la luna scarnifichi ancora, 

tutto il mio passato, diciamo tutto il mio rimorso, 

sogghigna attraverso la mia finestrella. 

 

Con la voce d'un vecchio malandato, 

come se ne vede solo a teatro, 

tutto il mio rimorso, diciamo tutto il mio passato, 

canticchia un burlesco trallallà. 

 

Con le dita d'un impiccato già verde 

il mariuolo gratta una chitarra 

e danza sull'avvenire spalancato 

con rara elasticità. 
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"Vecchio buffone, non mi piace per niente; 

piantala con i canti e con le danze." 

Con la voce che ha, lui mi risponde: 

"È meno farsa di quel che pensi, 

 

e quanto alla futile questione, o mocciosetto, 

di piacerti o dispiacerti, 

me ne preoccupo al punto che, se vuoi, 

puoi andartene a quel paese!" 

 

POCO FA 

 

 

 

Crimen amoris 

 

 

a Villiers de l'Isle-Adam. 

 

In un palazzo, seta e oro, a Ecbatana, 

bei dèmoni, Satana adolescenti, 

al suono d'una musica maomettana, 

ai Sette Peccati spargono i loro cinque sensi. 
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È la festa, stupenda, dei Sette Peccati! 

In fuochi brutali raggiavano tutti i Desideri; 

gli Appetiti, docili paggi cui non si dà tregua, 

portavano rosei vini nei cristalli. 

 

Danze su ritmi di epitalamî 

languivano dolcissime in singhiozzi lunghi 

e bei cori di voci d'uomini e di donne 

si svolgevano palpitando come flutti, 

 

e la bontà che da ciò scaturiva 

talmente era possente e affascinante 

che la campagna intorno fiorì di rose 

e la notte sembrava di diamante. 

 

Ora, il più bello di quegli angeli malvagi 

aveva sedici anni sotto la corona di fiori. 

Con le braccia incrociate sopra collane e frange, 

egli sogna, l'occhio pieno di fiamme e lacrime. 

 

Invano la festa, intorno, si faceva più folle, 

invano i Satana, suoi fratelli e sorelle, 

per strapparlo all'angoscia che lo affligge, 

l'incitavano con appelli di amorevoli braccia: 
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egli resisteva a tutte le blandizie, 

e la tristezza metteva una farfalla nera 

sulla sua cara fronte corrusca di gioielli. 

Oh, l'immortale e tremenda disperazione! 

 

Diceva loro: "Oh, voi, lasciatemi in pace!" 

poi, dopo aver tutti baciato teneramente, 

evase dal gruppo con agilità, 

lasciando loro in mano dei lembi di vestito. 

 

Non lo vedete sulla torre più celeste 

dell'alto palazzo, con una torcia in pugno? 

La brandisce come un eroe il suo cesto: 

dal basso sembra che a spuntare sia un'alba. 

 

Ma cosa dice con voce profonda e tenera 

che si mescola al chiaro scoppiettìo del fuoco 

e che la luna ascolta estasiata? 

"Oh! io sarò colui che creerà Dio! 

 

"Noi, angeli e uomini, troppo abbiamo sofferto 

per questo conflitto tra il Peggio e il Meglio. 

Umiliamo, miserabili come siamo, 
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tutti i nostri slanci nel più semplice dei voti. 

 

"O voi tutti, o noi tutti, o peccatori tristi, 

o lieti Santi, perché questo scisma testardo? 

Ah, se avessimo fatto, da abili artisti, 

dell'opera nostra la stessa e unica virtù! 

 

"Basta per sempre con lotte troppo uguali! 

Bisognerà che infine si riuniscano 

i Sette Peccati e le Tre Virtù Teologali! 

Basta per sempre con lotte dure e laide! 

 

"E in risposta a Gesù che pensò di far bene 

mantenendo l'equilibrio di questo duello, 

per mezzo mio l'inferno di cui è qui la tana 

si sacrifica all'Amore universale!" 

 

La torcia cadde dalla sua mano aperta 

e allora l'incendio s'innalzò urlando, 

rissa enorme di aquile rosse, sommersa 

nel nero risucchio del fumo e del vento. 

 

L'oro fonde e cola a fiotti e il marmo esplode; 

è un braciere tutto splendore e ardore; 
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la seta, con fremiti brevi, come ovatta 

vola in fiocchi tutti ardore e splendore. 

 

E i Satana morenti cantavano tra le fiamme, 

avendo compreso, come rassegnati! 

E bei cori di voci d'uomini e di donne 

si alzavano nell'uragano dei fragori di fuoco. 

 

E lui, con le braccia incrociate fieramente, 

gli occhi al cielo dove il fuoco sale, e lambisce, 

pronuncia a bassa voce una specie di preghiera, 

che si spegne nell'allegria del canto. 

 

Pronuncia a bassa voce una specie di preghiera, 

con gli occhi al cielo dove il fuoco sale, e lambisce, 

quando rimbomba un orrido colpo di tuono 

ed è la fine dell'allegria e del canto. 

 

Dunque non si era gradito il sacrificio: 

qualcuno, forte e giusto certamente, 

senza fatica aveva colto la malizia e l'artificio 

in un orgoglio che a se stesso mente. 

 

E del palazzo dalle cento torri nessuna traccia, 
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nulla rimase in quel disastro inaudito, 

affinché attraverso il più orrendo prodigio 

altro non fosse che un vano sogno svanito... 

 

Ed è la notte, la notte blu dalle mille stelle; 

una campagna evangelica si stende 

severa e dolce, e vaghi come vele 

i rami degli alberi sembrano ali palpitanti. 

 

Freddi ruscelli scorrono su un letto di pietra; 

i dolci gufi nuotano vagamente nell'aria 

profumata di mistero e di preghiera; 

talvolta scintilla un'onda che salta. 

 

E lontana sale la morbida forma delle colline 

come un amore ancora non ben definito, 

e la nebbia che si alza dalle forre 

sembra uno sforzo verso qualche mèta. 

 

E tutto ciò come una sola anima e un cuore 

e come un verbo, e d'un amore verginale, 

adora, si schiude in un'estasi e invoca 

il Dio clemente che ci salverà dal male. 
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da AMORE 

 

 

 

a mio figlio 

GEORGES VERLAINE 

 

 

Romances sans paroles · Paysages belges 

 

 

Bournemouth 

 

 

a Francis Poictevin. 

 

Il lungo bosco di abeti si torce fino alla riva, 

lo stretto bosco di abeti, di lauri e di pini, 

con la città intorno travestita da villaggio: 

rossi sparsi chalets tra il fogliame 

e le bianche ville delle stazioni balneari. 

 

Il bosco cupo scende da un pianoro d'erica, 

va, viene, scava una valle, poi sale verde e nero 
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e ridiscende in delicate selve dove la luce 

filtra e indora l'oscuro sonno del cimitero 

che digrada cullato da una vaga indolenza. 

 

A sinistra la torre tozza (in attesa d'una guglia) 

s'innalza da una chiesa che da qui non si vede; 

lontanissimo il pontile; alta, la torre, e asciutta: 

c'è tutto l'anglicanesimo imperioso e rude 

cui manca anche lo slancio del cuore verso il cielo. 

 

Fa un tempo di quelli che io amo, 

né bruma né sole! il sole immaginato, 

presentito nella nebbia morente che danza 

con l'altissimo cielo che ruota e fugge, rosa-crema, 

l'atmosfera è di perla e il mare d'oro pallido. 

 

Dalla torre protestante parte un canto di campana, 

poi due e tre e quattro, poi otto in una volta, 

istintiva armonia che piano si diffonde, 

entusiasmo, gioia, richiamo, dolore, rimprovero, 

con oro, bronzo e fuoco nella voce; 

 

rumore immenso e dolce che il lungo bosco ascolta! 

La Musica non è certo più bella. Lentamente 
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si stende sul mare che canta e freme tutto, 

come sotto un'armata al passo una strada rimbomba 

nell'eco persistente d'uno scontro d'avanguardie. 

 

Lo scampanìo è finito. Una striscia rossa 

di grandi singhiozzi palpita e si spegne sul mare, 

il bagliore freddo d'un tramonto dell'anno nuovo, 

insanguina laggiù la città incoronata 

di notte calante, e vibra all'occidente ancora chiaro. 

 

Si fa cupa la sera. Si gela. Il pontile 

ha un brivido e la risacca geme nel suo legno 

canoro, poi ricade pesante 

su un ritmo brutale come la noia tetra 

che un tempo martellava i miei colpevoli giorni: 

 

solitudine del cuore nel vuoto dell'anima, 

la lotta dei mari e dei venti dell'inverno, 

l'Orgoglio vinto, straziato, che rantola e declama, 

e questa notte in cui serpeggia un agguato infame, 

catastrofe fiutata, preannuncio dell'Inferno!... 

 

Ecco tre rintocchi come tre note di flauto, 

ancora tre! tre ancora! l'Angelus dimenticato 
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si ricorda, ecco che dice: Pace a queste lotte! 

Il Verbo s'è fatto carne per rialzarti dalle tue cadute, 

una vergine ha concepito, il mondo è assolto! 

 

Così Dio parla attraverso la sua cappella 

a mezza costa a destra e al margine del bosco... 

O Roma, o Madre! Grido, gesto che ci richiama 

senza sosta all'unica felicità e dona al cuore ribelle 

e triste il pratico consiglio della Croce. 

 

- La notte è di velluto. Il pontile lontano 

a poco a poco tace nel riflusso dell'acqua. 

Una strada assai diritta, ben disegnata, 

guida fino a casa il mio affrettato ritorno 

in quel nero assoluto nel lungo bosco muto. 

 

Gennaio 1877. 

 

There 

 

 

a Émile Le Brun. 

 

"Angels"! solo angolo di luce in questa Londra serale 
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dove scarso fiammeggia il gas e un po' di gente chiacchiera, 

è strano che, simile a certa tenace speranza, 

il tuo ricordo m'ossessioni e avvolga possente 

intorno al mio spirito un rimpianto rosso e nero: 

 

vetrine, canzoni, omnibus e le danze 

nei vapori impregnati di un gusto di rhum, 

decenza, tuttavia, la cura delle cadenze, 

e pure nell'ebrezza un certo decoro, 

fin quando la nebbia e la notte si fanno dense. 

 

"Angels"! giorni già lontani, soli morti, prosciugati flutti, 

i miei vecchi peccati errarono a lungo per le tue vie, 

arrossendo d'un tratto, miseria! e stupefatti 

di prender gusto davvero alle tue gioie oneste, 

loro, giunti da Parigi proprio per il contrario! 

 

Spesso l'Infanzia incontenibile si fa gioco così, 

sia pure in questo rapporto infinitesimale, 

del mostro interiore che c'increspa la guancia 

nel freddo ghigno dell'odio e del male, 

o gonfia il nostro labbro amaro in una smorfia greve. 

 

L'Infanzia battesimale emerge dal peccatore, 
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inattesa, all'erta, e schernisce questo selvaggio 

con sorriso non privo di franchezza né freschezza 

che suo malgrado gli si posa sulla bocca, 

per un prodigio squisitamente vendicatore. 

 

È la Grazia che amabile passa e ci fa segno. 

Oh, l'originaria semplicità, ancora lei! 

Caro nuovo inizio, così umile! Fuga insigne 

dell'ora verso l'azzurro che matura frutti d'oro! 

"Angels"! oh nome rivisto, calmo e fresco come un cigno! 
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POESIE V 
 

 

 

Ballata 

a proposito di due olmi che egli aveva 

 

 

a Léon Vanier. 

 

Il mio giardino fu dolce e leggero 

finché rimase la mia umile ricchezza: 

mezzo orto e mezzo verziere, 

con qualche fiore che si erge 

color d'amore e d'allegria, 

e uccelli sopra i rami, 

ed erba per poltrire. 

Ma niente valse i miei olmi. 

 

Dalla mia chiara sala da pranzo 

dove il vino compì qualche prodezza, 

li vedevo oscillare tutti e due 

dolcemente nel vento che li spinge 
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l'un verso l'altro in una carezza, 

e le loro foglie flautavano parole. 

Era pieno il recinto di dolcezza. 

Ma niente valse i miei olmi. 

 

Ahimè! Quando bisognò cambiare 

cieli e lasciare la festa, 

l'orto e il verziere 

condivisero la mia tristezza, 

e il fiore dal colore incantatore 

e l'erba, cuscino dei miei mali, 

e l'uccello, seppero il mio sconforto. 

Ma niente valse i miei olmi. 

 

CONGEDO 

 

Principe, ho gustato la semplicità 

di vivere felice nelle vostre campagne: 

buon umore, salute che niente ferisce. 

Ma niente valse i miei olmi. 

 

Alla signora X... 

inviandole una viola del pensiero 
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Quando voi mi amavate (veramente?) 

m'inviaste, appena sbocciata, 

una cara piccola rosa, 

fresco emblema, messaggio puro. 

 

Nel suo linguaggio essa diceva 

i "giuramenti del primo amore": 

mio per sempre il vostro cuore 

e tutte le solite cose. 

 

Son passati tre anni. Eccoci qua! 

Ma io ho conservato la memoria 

della vostra rosa, ed è per me un onore 

anche a questo pensare. 

 

Ahimè! se ho la ricordanza, 

più non ho il fiore, né il cuore! 

È ai quattro venti, il fiore. 

E il cuore? ma, ora che ci penso, 

 

fu mai mio? tra noi? 

Quanto al mio, batte sempre lo stesso, 

è semplice ancora. Un emblema 
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a mia volta. Dite, volete 

 

che, tutto considerato, io v'invii, 

triste selam, ma è proprio così, 

questa povera mora? 

Essa non è color della gioia, 

 

ma è color del mio cuore; 

l'ho colta in qualche fessura 

del selciato prigioniero che percorro 

in questo luogo di giusto dolore. 

 

Ha forse bisogno d'altre prove? 

Abbiate il piacere d'accettarla. 

Ho fatto tanto per poterla cogliere, 

ed è quasi una vedovella. 

 

1873. 

 

Un vedovo parla 

 

 

Vedo un gruppo sul mare. 

Quale mare? Quello delle mie lacrime. 
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I miei occhi bagnati dal vento amaro 

in questa notte d'ombra e di allarmi 

sono due stelle sul mare. 

 

È una donna giovanissima 

e il suo bambino già grande 

in una barca in cui nessuno rema, 

senz'albero né vela, in piena corrente... 

Un ragazzino, una donna! 

 

In piena corrente nell'uragano! 

Il fanciullo si stringe alla madre 

che non sa più dove, e neppure... 

più nulla e che, folle, spera 

nella corrente, nell'uragano. 

 

Sperate in Dio, povera folle, 

credi in nostro Padre, piccolo. 

La tempesta che vi affligge, 

il mio cuore da lassù vi predice 

che sta per cessare, piccolo, folle! 

 

E pace al gruppo sul mare, 

su questo mare di buone lacrime! 
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I miei occhi gioiosi nel cielo chiaro, 

per questa notte senza più allarmi, 

sono due buoni angeli sul mare. 

 

1878. 

 

A Luigi II di Baviera 

 

 

Re, unico vero re di questo secolo, salve, Sire, 

che voleste morire vendicando la vostra ragione 

contro le cose politiche, e il delirio 

di questa Scienza intrusa nella casa, 

 

Scienza assassina dell'Orazione 

e del Canto e dell'Arte e della Lira, 

e con semplicità, pieno d'orgoglio in fiore, 

uccideste morendo, salve, Re!, bravo, Sire! 

 

Foste un poeta, un soldato, l'unico Re 

di questo secolo in cui i re contano poco, 

e il martire della Ragione secondo la Fede. 

 

Salve alla vostra così unica apoteosi, 
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e l'anima vostra abbia il suo fiero corteo, d'oro e ferro, 

su un'aria magnifica e gioiosa di Wagner. 

 

A Victor Hugo 

inviandogli "Sagesse" 

 

 

Nessuno dei vostri odierni adulatori ha conosciuto 

meglio di me la fierezza d'ammirare la vostra gloria: 

il vostro nome m'inebriava come un nome di vittoria, 

la vostra opera, l'amavo di un amore puro. 

 

Poi, la Verità mi ha messo il mondo a nudo. 

Amo Dio, la sua Chiesa, e la mia vita è credere 

ciò che considerate, ahimè! derisorio, 

e aborro nei vostri versi il Serpente ben noto. 

 

Sono cambiato. Come voi. Ma in altro modo. 

Nella mia piccolezza avevo anch'io il diritto 

di un'evoluzione, quella buona, l'ultima. 

 

Ora, io so, maestro, quale lode vi debba 

l'entusiasmo antico; eccola franca, piena, 

perché in ore di pena mi foste dolce. 
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1881. 

 

Parabole 

 

 

Siate benedetto, o Signore, per avermi fatto cristiano 

in questi tempi di feroce ignoranza e di odio; 

ma datemi la forza e l'audacia serena 

d'esservi sempre fedele come un cane; 

 

d'esser per voi l'agnello predestinato che bene 

segue la madre, né sa dare al pastore alcuna pena, 

sentendo di dovere anche la vita, oltre la lana, 

al suo padrone, quando gli piaccia usare questo bene; 

 

il pesce, per servire da monogramma al Figlio; 

l'oscuro asinello che un giorno in trionfo egli montò; 

e, nella mia carne, i porci che gettò nell'abisso. 

 

Perché l'animale, migliore dell'uomo e della donna, 

in questi tempi di rivolta e di duplicità, 

assolve con semplicità al suo umile dovere. 
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Lucien Létinois 

 

 

I 

 

Mio figlio è morto. Adoro, o mio Dio, la vostra legge. 

Vi offro le lacrime di un cuore quasi spergiuro; 

voi castigate forte e perfezionate la fede 

che l'amore per una creatura illanguidiva. 

 

Voi castigate forte. Mio figlio è morto, ahimè! 

Me l'avevate dato, e ora la vostra destra 

me lo riprende quando i miei poveri stanchi piedi 

reclamavano quella cara guida in questa strada stretta. 

 

Me l'avevate dato, e me lo riprendete: 

gloria a voi! Troppo dimenticavo la vostra gloria 

nel languore d'amare di più i tesori donati 

che il Munifico di tutta questa storia. 

 

Me l'avevate dato, ve lo rendo purissimo, 

formato alla virtù, all'amore, alla semplicità. 

Perciò perdonate, o Terribile, colui 

sul cui cuore, o Dio forte, infierisce questa debolezza. 
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E lasciatemi piangere e fatemi benedire 

l'eletto di cui certo vorrete che la preghiera 

avvicini un po' l'istante così bello del ritorno 

a lui in Voi, Gesù, dopo la mia ultima morte. 

 

II 

 

Perché davvero ho sofferto molto! 

Stanato, braccato come un lupo 

che non ne può più di vagare a caccia 

del buon riposo, del rifugio sicuro, 

e che fa balzi da capretto 

sotto i colpi di tutta una razza. 

 

L'Odio, l'Invidia e il Denaro, 

buoni segugi dal fiuto diligente, 

mi circondano, mi stringono. Ciò dura 

da giorni, da mesi, 

da anni! Pranzo di ansia, 

cena di terrori, pietanza dura! 

 

Ma nell'orrore del bosco nativo, 

ecco il Levriero fatale, 
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la mia Morte. - Ah! la belva e il bruto! - 

e su di me, più che mezzo morto, 

posa la Morte la sua zampa e morde 

questo cuore, senza concluder la lotta! 

 

E io resto, insanguinato, trascinando 

i miei passi sanguinanti verso il torrente 

che urla attraverso il mio casto bosco 

- Lasciatemi morire almeno voi, 

miei fratelli davvero, Lupi! - 

me, che la Donna, mia sorella, strazia. 

 

III 

 

Oh, Donna! Prudente, saggio, calmo nemico, 

che non esagera mai una mezza vittoria, 

e finisce i feriti, e saccheggia l'intero bottino, 

e sparge lontani il ferro e il fuoco, 

oppure buon amico, poco sicuro ma comunque buono, 

e dolce, troppo dolce spesso, come fuoco di carbone 

che culla il riposo e lo svaga e l'addormenta, 

e talvolta induce il dormiente in una morte 

talmente deliziosa che anche l'anima ne muore! 

Donna per sempre abbandonata! oh sì! ricevi, 
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non senza l'espressione di un ingiusto rimpianto, 

l'insulto di chi un solo rimorso a te ricondurrebbe. 

Ma poiché tu non hai rimorsi, come un tasso 

non ha ombra viva, questo è l'addio definitivo, 

albero fatale sotto cui malamente giace l'Umanità, 

dall'Eden fino a Questo Giorno Irritato. 

 

IV 

 

Mia cugina Elisa, quasi una sorella maggiore, 

meglio di una sorella, o tu, ecco che ritorna 

la stagione sventurata in cui mi lasciasti per 

questo sempre, - questo mai! Eccolo di ritorno 

l'orrendo giorno che mi privò della dolce ala 

dove rifugiarmi contro un dolore da Pollicino 

o la bua. Certo, la mia povera mamma era 

buona, troppo! e il mio cuore a vederla palpitava, 

trasaliva, e rideva, e udendola piangeva, 

ma te, t'amavo in altro modo, non più tenera, 

più familiare, ecco. Perché la Madre è sempre 

in fondo un po' temuta e rispettata 

assolutamente, mentre rimpianta per sempre 

tu mi appari, ombra cara, come quando eri viva, 

bionda e rosea, profilo grave e sognante, 
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con begli occhi azzurri dove imparava la mia anima 

di ragazzino, e dove più tardi la fiamma 

della mia forte amicizia casta d'adolescente, 

poi d'uomo, gettava un riflesso incandescente. 

All'inizio mi fosti guida, poi compagna, 

poi amico, non amica (futile sfumatura). 

 

E ora dormi, dopo avermi benedetto. 

Ma sento bene che in me qualcosa è morto. 

 

V 

 

Ho il furore d'amare. Il mio debole cuore è pazzo. 

Non importa quando, né importa chi o dove, 

che un lampo di bellezza, di virtù, di valore 

splenda, subito vi si precipita, vola, si lancia, 

e, nel tempo d'un abbraccio, cento volte bacia 

l'essere o l'oggetto che la sua scelta insegue; 

poi, quando l'illusione ha ripiegato la sua ala, 

ritorna triste e solo, molto spesso, ma fedele, 

e lasciando agli ingrati qualcosa di se stesso, 

sangue o carne. Ma, senza più morire nel suo tedio, 

presto s'imbarca per l'isola delle Chimere 

e ne riporta soltanto amare lacrime 
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che assapora, e orribili disperazioni d'un istante, 

poi s'imbarca di nuovo. 

- È talmente deciso e tenace 

che nelle sue corse negli infiniti gli accade, 

navigatore testardo, d'andar dritto alla riva 

senza curarsi affatto che possa esistere 

uno scoglio vicino, a infrangere lo scafo. 

Anzi, fa dello scoglio un trampolino e a nuoto 

a riva si dirige. Eccolo là. Il prodigio sarebbe 

se non avesse fatto avidamente il giro 

dal mattino alla sera e dalla sera al mattino, 

e il giro e il giro ancora del promontorio. 

E niente! Non alberi né erbe, né acqua da bere, 

la fame, la sete, e gli occhi bruciati dal sole, 

nessuna traccia umana, e non un cuore simile! 

 

Non al suo, - mai ne avrà uno somigliante, - 

ma un cuore d'uomo, un cuore vivo, palpabile, 

seppure falso, seppure vile, un cuore! come, non un cuore! 

Resterà in attesa, senza perdere nulla della sua forza 

che la febbre sostiene e l'amore incoraggia, 

che un battello mostri la cima dell'albero da queste parti, 

e farà dei segnali che saranno visti: 

così ragiona. E poi fidatevi! 
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un giorno si fermerà non visto, lo strano apostolo. 

Ma che gli fa la morte, se non quella d'un altro? 

Ah, i suoi morti! Ah, i suoi morti, ma è più morto di loro! 

Ancora qualche fibra del suo spirito focoso 

vive nella loro fossa, vi attinge una dolce tristezza; 

li ama come un uccello il suo nido di muschio; 

la loro memoria è il suo caro cuscino, vi dorme, 

di loro sogna, li vede, ci parla e se ne va, 

pieno di loro, solo per un nuovo spaventoso affare. 

Ho il furore d'amare. Che farci? Ah, lasciar fare! 

 

VIII 

 

Oh, l'odiosa oscurità 

del giorno più lieto dell'anno 

nella città mostruosa 

dove il nostro destino si compì! 

 

Invece dell'attesa felicità, 

che lutto profondo, che tenebre! 

Io n'ero come morto, e tu 

vagavi in funebri pensieri. 

 

La notte cresceva col giorno 
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sui vetri e sulla nostra anima, 

come un puro, sublime amore 

nella stretta della lussuria infame; 

 

e l'orribile nebbia rifluiva 

fin nella stanza dove la candela 

pareva un rimprovero muto 

all'indomani di un'orgia. 

 

Un rimorso da peccato mortale 

serrava il nostro cuore solitario... 

Poi la disperazione fu tale 

che dimenticammo la terra 

 

e, pensando soltanto a Gesù 

nato solo per noi in quello stesso giorno, 

la nostra fede, vincendo, 

ci illuminò della sua luce suprema. 

 

- Buona tristezza che Dio amò! 

Nebbia di cui la Grazia si velava, 

temendo che il bagliore del suo fuoco 

affaticasse la nostra anima stanca. 
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Delicate attenzioni 

di una Provvidenza intenerita!... 

Oh, siamo ancora talvolta 

tristi così, anima cara! 

 

IX 

 

Mentre seguivo il tuo bianco carro, mi dicevo: 

è vero, Dio t'ha ripreso quando eri 

la sua gioia e nel fulgore della bianca innocenza, 

più tardi, certo, la Donna avrebbe preso in suo potere 

il tuo ardente cuore a lei rivolto un istante 

soltanto, avendoti lasciato il tremito 

di sé e l'anima sconvolta da un abbraccio; 

ma te ne distogliesti, presto, per nobile timore 

e tornasti alla semplice e nobile Virtù, 

tutto intero a fiorire, giglio colpito un attimo 

dalle passioni, e più virile dopo la tempesta, 

più magnifico per il celeste suffragio 

e la gloria eterna... Così parlava la mia fede. 

 

Ma che orrore seguire il tuo bianco carro! 

 

X 
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Pattinava meravigliosamente, 

lanciandosi - così impetuoso! - 

e concludendo con una tale grazia! 

 

Sottile come un'alta giovinetta, 

brillante, vivo e forte come un ago, 

agile e scattante come un'anguilla. 

 

Prestigiosi giochi d'ottica, 

delizioso tormento degli occhi, 

un lampo che apparisse grazioso. 

 

Talvolta diventava invisibile, 

velocità diretta a un bersaglio, 

così lontano, invisibile anch'esso... 

 

Invisibile ancora oggi. 

Che ne sarà di lui? 

Che ne sarà di lui? 

 

XI 

 

La Bella del Bosco dormiva. Cenerentola sonnecchiava. 
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La signora Barbablù? aspettava i suoi fratelli; 

e Pollicino, lontano dal brutto orco, 

riposava sull'erba cantando preghiere. 

 

L'Uccello color del tempo planava nell'aria leggera 

che carezza le foglie sulle cime dei boschetti 

molto fitti, piccolissimi, sognanti d'ombreggiare 

semine, fienagioni, e gli altri lavori. 

 

I fiori dei campi, i fiori innumerevoli dei campi, 

più belli di un giardino potato dall'Uomo 

secondo il suo gusto, - i fiori della gente! - 

fluttuavano come tessuto finissimo nell'oro delle paglie 

 

e, semplici fioriture, toglievano al vento la sua crudezza, 

al vento forte, ma allora attenuato, dell'ora 

in cui muore il pomeriggio. E la bontà 

del paesaggio diceva al cuore: Muori o resta! 

 

Il grano ancora verde, la segale già bionda 

accoglievan la rondine nel loro pacifico ondeggiare. 

Un coro di voci d'uccelli gridava verso i solchi 

così dolcemente che altra musica non serve... 
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Pelle d'Asino rientra. Si batte in ritirata - udite! - 

negli Stati vicini di Enrichetto dal Ciuffo, 

e noi giungiamo alla locanda, incantati, sfiniti, 

al buon cantuccio dove si taglia e s'inzuppa il pane! 

 

XX 

 

Moristi nella sala Serre, 

all'ospizio della Pitié: 

si era ritenuto necessario 

portartici mezzo morto. 

 

Ignoravo quell'atto funesto. 

Quando vi accorsi, quando vi fui, 

fu per raccogliere il resto 

della tua vita in frasi confuse. 

 

E poi, e poi, mi ricordo 

come se fosse ieri, in verità: 

otteniamo che alla cappella 

fosse cantato un servizio in nero: 

 

i ceri intorno alla bara 

fiammeggiano come occhi alzati 
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nell'estasi di una preghiera 

verso paradisi ritrovati; 

 

la croce del tabernacolo e quella 

dell'assoluzione brillano così 

come una speranza infinita che sigilla 

la Parola e anche il Sangue; 

 

la bara è bianca, la illumina 

il cero e la culla il cantico 

di promessa e di pace divina, 

culla più fragile e commovente. 

 

XXIV 

 

La tua voce grave e bassa 

era dolce tuttavia 

come velluto, 

come, nel tuo parlare, 

bell'acqua che scorra 

sopra oscuro muschio. 

 

Il tuo riso esplodeva 

senza imbarazzo o artificio, 
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franco, sonoro e libero, 

come, nel bosco che vibra, 

un uccello che in volo si alzi 

trillando il suo mottetto. 

 

Quella voce, quel riso 

fanno nella mia memoria 

che ti vede spesso 

e morto e vivo, 

come un clamore di gloria 

in qualche martirio. 

 

In te la mia tristezza 

si rallegra a quei suoni 

che dicono: "Coraggio!" 

al cuore che l'uragano 

riempie di brividi 

di quale triste affanno! 

 

Uragano, la tua rabbia 

falla tacere, ch'io parli 

con il mio amico 

che pare addormentato, 

ma che sta riposando 
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in un saggio consiglio... 

 

XXV 

 

O miei morti tristemente numerosi 

che per me siete una cupola ombrosa 

di pace, di preghiera e di esempio, 

come un tempo il Dio vivente 

si degnò di volere che un umile fanciullo 

si santificasse nel tempio, 

 

o miei morti reclini sul mio cuore, 

pietosi con il suo languore, 

padre, madre, anime angeliche, 

e tu che fosti più di una sorella, 

e tu, dolce giovinetto, 

cui vanno questi versi malinconici, 

 

e voi tutti, la parte migliore 

della mia anima, per la cui scomparsa 

s'inaridì la mia ora più bella, 

amici falciati dalla vostra ora, 

o morti miei, vedete che già 

è tempo che anch'io muoia. 
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Nient'altro che esilio sulla terra! 

E perché Dio sottrae 

persino il pane dalla mia bocca, 

se non per riunirmi a voi 

nel suo seno temibile e dolce, 

lontano da questo mondo aspro e feroce? 

 

Spianatemi il cammino, 

venite a prendermi per mano, 

siate le mie guide nella gloria, 

o piuttosto, - Signore vendicatore! - 

pregate per un povero peccatore 

indegno ancora del Purgatorio. 

 

Batignolles 

 

 

Un grande blocco di grès; quattro nomi: mio padre 

e mia madre e io, poi mio figlio assai più tardi 

nell'angusta pace del cimitero piatto 

bianco e nero e verde, lungo il bastione. 

 

Cinque lastre di grès; la tomba nuda, grezza, 
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in un lungo riquadro, alto un metro e più, 

che una catena circonda e ad arte decora, 

ai piedi del sobborgo da cui non giunge rumore. 

 

È da lì che la tromba dell'angelo 

farà sorgere i nostri corpi rianimati 

per la vita che infine non cambia più, 

o voi, padre e madre e figlio adorati! 

 

A Georges Verlaine 

 

 

Questo libro andrà verso di te come quello di Ovidio 

andò verso la città. 

Egli fu scacciato da Roma; un colpo assai più perfido 

mi esilia da mio figlio. 

 

Ti rivedrò? E come sarai? Ma che! che io sia morto o no 

ecco il mio testamento: 

temi Dio, non odiare nessuno, e porta bene il tuo nome 

che come si doveva fu portato. 

 

da PARALLELAMENTE 
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Dedica 

 

 

Ricordate, puttanella un po' matura 

che vi godete la vostra flemma di borghese, 

quando, bei tempi, ragazzina un po' acerba, 

ascoltavi me, ciarliero sbarbatello? 

 

Conservate fedelmente la memoria, 

o grassona in jersey di poult-de-soie, 

d'esserti divertita, un tempo, coi miei arzigogoli, 

corte per iscritto, piccola galanteria postale? 

 

Avete dimenticato, Signora Madre, 

no, vero? neppure nelle vostre stupide feste, 

i miei errori di gusto, ma non di grammatica, 

al contrario delle tue care lettere idiote? 

 

E quando giunse l'ora delle giuste nozze, 

o specie d'Arianna che mi dicono greve, 

i miei occhi ghiotti e i miei baci feroci 

che ai tuoi "no, no" non prestavano ascolto? 
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E ricordate poi, se è consentito 

al vostro cuore di vedova dolente, 

quel "me" sempre pronto, terribile, orribile. 

Quel "te" carino che prendeva gusto alla cosa, 

 

e tutto l'andazzo, il brio di un manège 

che sventuratamente divenne il nostro ménage! 

Perché in quei giorni non avete, non ho 

compreso i torti della vostra e della mia età! 

 

È davvero increscioso: eccomi qui, penoso 

relitto in balìa di tutti i flutti del vizio. 

Eccovi qui, tu, detestabile briccona, 

e questo bisognava che lo scrivessi! 

 

Allegoria 

 

 

Un antichissimo tempio in rovina 

sulla cima indistinta d'una montagna gialla, 

simile a un re deposto che pianga il trono, 

si specchia pallido in un lento fiume. 
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Grazia assopita e sguardo sonnolento, 

una matura naiade presso un ontano 

con un rametto di salice stuzzica un fauno 

che le sorride, bucolico e galante. 

 

Quadretto ingenuo e scialbo che mi rattristi, 

dimmi, quale poeta tra tutti gli artisti, 

quale artigiano mesto ti eseguì, 

 

tappezzeria logora e decrepita, 

banale come uno scenario d'opera, 

fittizia, ahimè! come il mio destino? 

 

LE AMICHE 

 

 

 

I o Sul balcone 

 

 

Guardavano entrambe le rondini in fuga: 

l'una pallida, capelli di giaietto, l'altra bionda 

e rosa, e le vestaglie leggere di antica trina 

serpeggiavano vaghe, come nuvole, intorno a loro. 
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Ed entrambe, con languori d'asfodeli, 

mentre saliva in cielo la luna tonda e morbida, 

assaporavano a sorsi lunghi l'emozione profonda 

della sera e la triste felicità dei cuori fedeli. 

 

Così, con madide braccia stringendosi alla vita 

sottile, strana coppia che compiange le altre coppie, 

così sul balcone le giovani donne sognavano. 

 

Dietro di loro, in fondo al ricco rifugio in penombra, 

enfatico come un trono da melodramma, 

e pieno di odori, il Letto, disfatto, si apriva nell'ombra. 

 

II o Collegiali 

 

 

L'una di quindici anni, l'altra di sedici; 

dormivano entrambe nella stessa stanza. 

Era una sera afosa di settembre: 

fragili, occhi azzurri, rossori di fragola. 

 

Per stare a proprio agio, han lasciato cadere 

le fini camicie dal fresco profumo d'ambra. 
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La più giovane tende le braccia e s'inarca, 

e la sorella, le mani sui seni, la bacia, 

 

poi s'inginocchia, e diventa selvaggia 

e agitata e folle, e la sua bocca 

affonda nell'oro biondo, nelle ombre grigie; 

 

e intanto la fanciulla va contando 

sulle dita graziose i valzer promessi 

e rosea sorride innocente. 

 

III o Per amica silentia 

 

 

Le lunghe tende di mussola bianca 

che il fioco bagliore della lampada 

lascia fluire come onda opalescente 

nell'ombra languida e misteriosa, 

 

le grandi tende del gran letto di Adeline 

hanno udito, Claire, la tua voce ridente, 

la tua dolce voce argentina e suadente 

che un'altra voce avvolge furiosa. 
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"Amiamo, amiamo!" dicevate insieme, 

Claire, Adeline, vittime adorabili 

del nobile voto delle anime sublimi. 

 

Amate, amate! o care Solitarie, 

perché in questi giorni di sventura, ancora 

portate su di voi lo Stigma glorioso. 

 

IV o Primavera 

 

 

Tenera, la giovane donna fulva, 

eccitata da tanta innocenza, 

sussurra alla bionda giovinetta 

queste parole, piano, dolcemente: 

 

"Linfa che sale e fiore che sboccia, 

la tua infanzia è una pergola: 

lascia vagare le mie dita nel muschio 

dove brilla il bocciolo di rosa, 

 

"lasciami bere nell'erba chiara 

le gocce di rugiada 

che bagnano il tenero fiore, 
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"affinché, mia cara, il piacere 

illumini la tua candida fronte 

come l'alba il timido azzurro". 

 

V o Estate 

 

 

E la fanciulla rispose, in deliquio 

sotto l'inesauribile carezza 

dell'amante trafelata: 

"Io muoio, mia adorata! 

 

"Io muoio; il tuo seno infuocato 

e pesante m'inebria e mi opprime; 

la tua carne forte da cui sgorga l'ebbrezza 

emana un profumo strano; 

 

"ha, la tua carne, il fascino oscuro 

delle estive maturità, 

e ne ha l'ambra, e l'ombra; 

 

"tuona la tua voce tra le raffiche, 

la tua capigliatura sanguinante 
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fugge bruscamente nella notte lenta". 

 

VI o Saffo 

 

 

Furiosa, gli occhi infossati e i seni ritti, 

Saffo, divorata dal languore del desiderio, 

come una lupa corre lungo le fredde rive; 

 

pensa a Faone, dimentica del Rito, 

e vedendo a tal punto sdegnate le sue lacrime, 

a manciate si strappa i capelli immensi; 

 

e rievoca, tra rimorsi implacabili, 

i tempi in cui splendeva, pura, la giovane gloria 

dei suoi amori cantati in versi che la memoria 

dell'anima ripeterà alle vergini dormienti: 

 

ed ecco ch'ella serra le palpebre livide 

e salta nel mare dove la Moira la chiama, 

mentre esplode nel cielo, e incendia l'acqua nera, 

la pallida Selene che vendica le Amiche. 

 

RAGAZZE 
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I o Alla principessa Roukhine 

 

 

"Capellos de Angelos." 

(LECCORNIA SPAGNOLA.) 

 

È una brutta di Boucher 

senza cipria sui capelli 

follemente bionda e un'andatura 

venusta da sedurci tutti. 

 

Ma tra tutti la credo solo mia 

questa chioma tante volte baciata, 

cascatella arroventata 

che m'infiamma da capo a piedi. 

 

Ed è mio, assai molto di più, 

quasi un recinto fiammeggiante 

intorno alla porta santa, 

l'almo, divino vello d'oro! 
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E chi potrebbe dirlo questo corpo 

se non io, suo cantore e prete, 

umile schiavo e padrone 

che può dannarsi senza rimorso, 

 

corpo raro e caro, armonioso, 

soave, bianco come una rosa 

bianca, bianco di latte puro, e rosa 

come giglio sotto purpurei cieli? 

 

Cosce belle, seni dritti, 

spalle, reni, ventre, festa 

per gli occhi e per le mani in cerca, 

per la bocca e tutti i sensi? 

 

Tesoro, andiamo a vedere se il tuo letto 

ha ancora sotto la tenda rossa 

il cuscino stregato che s'agita tanto 

e le lenzuola pazze. Al tuo letto! 

 

II o Seguidilla 

 

 

Bruna ancora non avuta, 
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ti voglio quasi nuda 

sopra un divano nero 

in un giallo boudoir 

milleottocentotrenta. 

 

Quasi nuda ma non nuda, 

attraverso una nube 

di merletti che mostra 

la tua carne dove corre 

la mia bocca delirante. 

 

Troppo ridente ti voglio 

e molto imperiosa, 

e cattiva e malvagia e 

anche peggio se vorrai, 

ma così lussuriosa! 

 

Ah, il tuo corpo nero e rosa 

e chiaro di luna! Ah, posa 

quel gomito sul mio cuore 

e tutto il corpo vincitore, 

il tuo corpo che adoro! 

 

Ah, il tuo corpo, che si adagi 
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sulla mia anima dolente 

e la soffochi se può, 

se ne avrai voglia, 

ancora, ancora, ancora! 

 

Splendide, gloriose, 

bellamente furiose 

nei loro giovani giochi, 

sbattimi l'orgoglio 

sotto le tue natiche gioiose! 

 

IV o Auburn 

 

 

"E anche le castane." 

(CANZONE DI MALBROUK.) 

 

I tuoi occhi, i tuoi capelli indecisi, 

l'arco impreciso delle sopracciglia, 

il fiore palliduccio della tua bocca, 

il corpo vago e tuttavia paffuto, 

ti danno un'aria poco scontrosa 

a cui è dovuto ogni mio omaggio. 
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Il mio omaggio, perbacco! tu ce l'hai. 

Ogni sera, quali gioie e piaceri, 

o mia ben presentabile castana, 

quando vieni nel mio letto, i seni 

eretti, e un pochino altèra, 

sicura dei miei umili propositi, 

 

i seni dritti sotto la camicia, 

fiera della festa promessa 

ai tuoi sensi ovunque e a lungo, 

contenta di sentire le mie labbra, 

la mia mano, il mio tutto, impenitenti 

dei peccati di cui solo un folle si priva! 

 

Sicura dei baci prelibati 

negli angoli degli occhi, nell'incavo 

delle braccia e sulla punta dei seni, 

certa della genuflessione 

verso il cespuglio ardente delle donne 

follemente, fanaticamente! 

 

E altèra perché sai 

che la mia carne adora all'eccesso 

la carne tua, e che è tale questo culto 
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che ad ogni morte - oh, quale morte! - 

essa rinasce, in quale tumulto! 

per ancora morire e più forte. 

 

Sì, mia vaga, sii orgogliosa, 

perché radiosa o accigliata 

tu mi hai vinto e mi possiedi: 

tu mi fai rotolare come l'onda 

in una delizia ben pagana, 

e non sei più così vaga! 

 

V o Alla signorina *** 

 

 

Rustica bellezza 

che si prende nei cantoni, 

tu sai di fieno, 

di carne e d'estate. 

 

I trentadue denti 

di giovane animale 

non stanno poi male 

con i tuoi occhi ardenti. 
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Il tuo corpo corruttore 

sotto gli abiti corti, 

- sollevati e pesanti 

i seni in avanti, 

 

i polpacci vanitosi, 

il busto tentatore, 

- gaio, quasi impudente 

il culo sodo e grosso, 

 

ci mettono nel sangue 

un fuoco dolce e bestiale 

che ci fa impazzire, 

schiena, reni e fianchi. 

 

Il piccolo vaccaro 

tutto fiero del suo cazzo, 

il padrone e i suoi ragazzi, 

i ragazzi del pastore, 

 

possa morire se mento, 

li trovo fortunati, 

tutti quei culi-zozzi, 

ad essere tuoi amanti. 



300 
 

 

CON RISPETTO PARLANDO 

 

 

 

II o Falsa impressione 

 

 

Madama sorcio trotta 

nera nel grigio della sera, 

madama sorcio trotta 

grigia nel nero. 

 

Suonano la campana, 

dormite, bravi prigionieri! 

Suonano la campana: 

bisogna dormire. 

 

Niente brutti sogni, 

pensate solo ai vostri amori, 

niente brutti sogni: 

le belle sempre! 

 

Gran chiaro di luna! 
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Russano forte qui accanto. 

Gran chiaro di luna 

in verità! 

 

Una nuvola passa, 

è buio come in un forno, 

una nuvola passa. 

To', fa giorno! 

 

Madama sorcio trotta, 

rosa nei raggi blu. 

Madama sorcio trotta: 

in piedi, pigroni! 

 

III o Altra 

 

 

Il cortile fiorisce di angoscia 

come la fronte 

di tutti coloro 

che se ne vanno in cerchio 

vacillanti sul femore 

debilitato 

lungo il muro 
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pazzo di luce. 

 

Girate, Sansoni senza Dalila, 

senza Filisteo, 

girate bene 

la mola del destino. 

Ridicolo vinto dalla legge, 

macina via via 

il tuo cuore, la tua fede 

e il tuo amore! 

 

Essi vanno! e le povere scarpe 

fanno un rumore secco, 

umiliati, 

la pipa nel becco. 

Non una parola, o è la cella. 

Non un sospiro. 

Fa così caldo 

che sembra di morire. 

 

Ci sono anch'io in questo circo atterrito, 

sottomesso, del resto, 

e preparato 

a ogni sventura. 
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E perché, se ho rattristato 

il tuo volere ostinato, 

società, 

dovresti coccolarmi? 

 

Su, fratelli, buoni vecchi ladri, 

teneri vagabondi, 

mariuoli in fiore, 

miei cari, amici miei, 

filosoficamente fumiamo, 

passeggiamo 

tranquillamente: 

far niente è dolce. 

 

LUNE 

 

 

 

II o Alla maniera Di Paul Verlaine 

 

 

È a causa del chiaro di luna 

che assumo questa maschera notturna 

e di Saturno che inclina la sua urna 
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e di queste lune una dopo l'altra. 

 

Romanze senza parole, 

con accordo discorde e insieme fresco, 

han punto questo cuore apposta insulso, 

oh, il suono, il brivido che hanno! 

 

Non è che abbiate fatto grazia 

a qualcuno che v'abbia offeso: 

ora, io perdono alla mia infanzia 

truccato spettro e non privo di grazia. 

 

Perdono a quella menzogna 

in cambio, insomma, del piacere 

stranamente assai banale che un riposo 

doloroso un po' m'inoculò. 

 

V o Limbi 

 

 

L'Immaginazione, regina, 

tiene le ali distese, 

ma la veste che trascina 

ha grevità perdute. 
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E intanto il Pensiero, 

farfalla, si alza e vola, 

rosa e nero chiaro, lanciato 

dalla frivola testa. 

 

L'Immaginazione, assisa 

sul suo trono, fiero scanno! 

assiste, come indecisa, 

alla svelta manovra, 

 

e la farfalla imperversa, 

sale e scende, plana e vira: 

sembrano, in un naufragio, 

gli sconquassi della nave. 

 

La regina piange di gioia 

e poi di pena, a causa 

del suo cuore che un pianto caldo annega, 

e non riesce a capire perché. 

 

Psiche Seconda tuttavia si stanca. 

Il suo volo è la mano più lenta 

che cento giochi di prestigio 
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hanno reso tutta tremante. 

 

Ahimè, ecco l'agonia! 

Chi l'avrebbe pensato? 

E mentre, buon genio, 

pieno di lattea dolcezza, 

 

la bestiola celeste 

ora palpita a terra, 

la Pazza di Casa resta 

nella sua gloria solitaria! 

 

VI o Lombi 

 

 

Due donne di gran classe mi sono apparse stanotte. 

C'era un ballo nel mio sogno, ma guarda un po'! 

Una piuttosto magra, bionda, un occhio azzurro, 

uno nero e lo sguardo diffidente e provocante. 

 

L'altra, bruna, sguardo sornione che lusinga e nuoce, 

seni felici d'essere guardati, degni di un semidio! 

Ed avevano entrambe, per ricordare il gioco 

della mano calda sotto il fruscìo dello strascico, 
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dei fondoschiena bellissimi e follemente allegri 

ai quali davvero mancava soltanto la parola, 

retroguardia regale alle lotte del piacere. 

 

E quelle Dame - osservate gli stemmi di Francia - 

tentavano di scalfire l'orgoglio del mio desiderio, 

ed erano stupite della mia indifferenza. 

 

Vouziers (Ardenne), 13 aprile - 23 maggio 1885. 

 

L'ultima festa galante 

 

 

Per una buona volta separiamoci, 

signori carissimi e bellissime signore. 

Facciamola finita con gli epitalami, 

e poi, furono sdolcinati i nostri piaceri. 

 

Nessun rimorso, nessun vero rimpianto, nessun danno! 

È spaventoso ciò che noi sentiamo 

d'avere in comune con le pecore 

infiocchettate dal peggior poetastro. 
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Fummo un po' troppo ridicoli 

con quella nostra aria da superiori. 

Il Dio d'amore esige un certo fiato, 

e ha ragione! È un giovane Dio. 

 

Separiamoci, ve lo dico ancora. 

Oh, i nostri cuori, che troppo belarono, 

reclamano da oggi, troppo urlanti, 

l'imbarco per Sodoma e Gomorra! 

 

Poesia saturnina 

 

 

Fu strano, e forse Satana ne rise. 

Quel giorno estivo mi aveva ubriacato. 

Quella cantante indescrivibile 

e tutto quello che ha vomitato! 

 

Quel pianoforte immerso in troppo fumo 

e in alto quelle lampade a petrolio! 

Avevo, credo, la bile infiammata, 

le mie stesse parole fraintendevo. 

 

I miei sensi, credo fossero all'inverso, 



309 
 

e nella bile fantastici bollori. 

Oh, i ritornelli da caffè-concerto 

storpiati da quella maschera infarinata! 

 

In certe bettole e per quelle borgate 

me n'ero andato, succhiando un po' di ghiaccio. 

Tre ragazzacci con occhi di lesbiche 

squadravano insistenti la mia faccia. 

 

Mi gridarono dietro, quei teppisti, 

apertamente, vicino alla stazione, 

e con tanta ingordigia replicai 

che quasi quasi m'inghiottivo il sigaro. 

 

Torno a casa: una voce all'orecchio, 

un passo fantasma. È qualcuno? 

M'hanno sfiorato. - Notte ineguagliabile! 

Ah! rintocca l'ora di uno strano risveglio. 

 

Attigny (Ardennes), 31 maggio - 1° giugno 1885. 

 

L'impudente 
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La miseria e il malocchio, 

sia detto senza calunnia, 

fecero a quel mostro d'orgoglio 

un'anima da vecchio prigioniero. 

 

Sì, iettatore, sì, l'ultimo 

e il primo dei pezzenti in lutto 

per l'ombra appena d'un centesimo 

che inseguiranno fin dentro la tomba. 

 

Il suo sguardo matura i bambini. 

Ottiene rifiuti trionfanti. 

È anche sciocco a suo modo. 

 

Bellezze che passate, invece che di soldi 

fate a questo ragazzaccio 

l'elemosina... di voi soltanto. 

 

Ballata della vita in rosso 

 

 

L'uno vive sempre la vita in rosa, 

giovinezza che non finisce mai, 

seconda infanzia meno dolorosa, 
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né desideri né rimpianti funesti. 

Ignorando ogni flusso e riflusso, 

questo saggio per cui nulla si muove 

regna istintivo: come un fallo. 

Ma io, vedo la vita in rosso. 

 

L'altro raziocina e glossa 

con modi irresoluti, 

soppesando, pesando ogni cosa 

con mani callose e torpide. 

Gli ci vorrebbe un tempo incalcolabile 

per arrischiarsi fuori dal suo tugurio. 

Il mondo è grigio per questo recluso. 

Ma io, vedo la vita in rosso. 

 

Quest'altro, intorno osa 

lanciare sguardi benvoluti, 

ma ovunque il suo occhio si posi 

si esaspera dove ti sei compiaciuto, 

occhio dei filantropi paffuti; 

tutto gli sembra nero, vergine o puttana, 

gli uomini, vini bevuti, libri letti. 

Ma io, vedo la vita in rosso. 
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POESIE VI 
 

 

 

CONGEDO 

 

Principe e principessa, andate, eletti, 

in trionfo per la strada dove io 

fatico su una pista in discesa. 

Ma io, vedo la vita in rosso. 

 

Mani 

 

 

Non sono mani d'Altezza, 

da bel prelato un po' santo. 

Eppure una delicatezza 

vi lascia il suo garbo succinto. 

 

Non sono mani d'artista, 

da poeta propriamente detto, 

ma qualcosa vagamente triste 

ne fa quasi un gruppo in miniatura; 
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perché le mani hanno un loro carattere, 

è tutto un mondo in movimento, 

dove il pollice e il mignolo 

fanno i poli della calamita. 

 

Le meteore della testa 

e le tempeste del cuore, 

tutto vi si ripete e si riflette 

per un dono logico e vincitore. 

 

E non sono neppure le palme 

di un rurale o di uno dei sobborghi; 

ancora le loro grandi linee calme 

dicono: "Lavoro che nulla deve". 

 

Sono magre, lunghe, grigie, 

falange larga, unghia quadrata. 

Ne hanno di simili nelle vetrate di chiesa 

i santi sotto il fogliame dorato, 

 

e certi vecchi militari 

disabituati alle battaglie, 

a ricordare le loro lunghe guerre 

che narrano vagamente. 
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Stasera hanno, queste mani secche, 

sotto i loro radi ispidi peli, 

un'aria particolarmente ruvida, 

come in preda ad aspri pensieri. 

 

Il nero cruccio che le irrita, 

il loro acre trasognare fa loro 

fare una smorfia sinistra 

a modo loro, da mani quali sono. 

 

Ho paura a vederle sul tavolo 

premeditare, sotto i miei occhi, 

qualcosa di temibile, 

d'inflessibile e furioso. 

 

La mano destra è certo alla mia destra, 

l'altra alla mia sinistra, io sono solo. 

Nella mia stretta stanza le lenzuola 

assumono aspetti da sudario, 

 

fuori il vento urla senza tregua, 

scende insidiosa la sera... 

Ah! se sono mani di sogno, 
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tanto meglio, - o tanto peggio - o tanto meglio! 

 

Pierrot monello 

 

 

Non è Pierrot in erba 

non più che Pierrot in mannello, 

è Pierrot, Pierrot, Pierrot. 

Pierrot monello, Pierrot ragazzo, 

la noce fuori del guscio, 

è Pierrot, Pierrot, Pierrot! 

 

Benché sia alto poco più d'un metro, 

il bricconcello sa mettere 

nei suoi occhi il lampo d'acciaio 

che s'addice al genio sottile 

della sua malizia infinita 

di poeta-smorfioso. 

 

Labbra rosso-ferita 

dove sonnecchia la lussuria, 

faccia pallida dal ghigno fine, 

lunga, accentuata, 

che pare abituata 
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a contemplare ogni fine, 

 

corpo esile ma non magro, 

voce di fanciulla ma non stridula, 

corpo d'efebo in piccolo, 

voce di testa, corpo in festa, 

creatura sempre pronta 

a saziare ogni appetito. 

 

Va', fratello, va', compagno, 

fa' il diavolo, batti la strada 

nel tuo sogno e su Parigi 

e per il mondo, e sii l'anima 

vile, alta, nobile, infame 

del nostro spirito innocente! 

 

Cresci, poiché così si usa, 

moltiplica la tua ricca amarezza, 

esagera la tua allegria, 

caricatura, aureola, 

la smorfia e il simbolo 

della nostra semplicità! 

 

Læti et errabundi 
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Le corse furono intrepide 

(come pesa oggi il riposo!) 

tra steamers e rapidi 

(che vuole da me quest'obeso at home?). 

 

Andavamo - ve ne ricordate, 

viaggiatore scomparso chissà dove? - 

filando leggeri nell'aria sottile 

come due spettri gioiosi! 

 

Poiché le passioni appagate 

insolentemente oltre ogni misura 

riempivano di feste le nostre teste 

e i sensi, che tutto rassicura, 

 

tutto, la giovinezza, l'amicizia 

e i nostri cuori, ah quanto liberi 

dalle donne commiserate 

e dall'ultimo dei pregiudizi, 

 

lasciando il timore dell'orgia 

e lo scrupolo al buon eremita 
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perché, varcata la soglia, 

Ponsard non ammette limiti. 

 

Tra altri biasimevoli eccessi, 

credo che bevemmo di tutto, 

dai più gran vini francesi 

al faro, allo stout, 

 

passando per le acqueviti 

considerate terribili, 

l'anima rapita al settimo cielo, 

il corpo, più umile, sotto i tavoli. 

 

Paesaggi, città 

posavano per i nostri occhi instancabili; 

le nostre belle curiosità 

avrebbero mangiato ogni atlante. 

 

Fiumi e monti, bronzi e marmi, 

i tramonti d'oro, l'alba magica, 

l'Inghilterra, madre degli alberi, 

e il Belgio figlio di torrioni, 

 

il mare, terribile e insieme dolce, 
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ricamavano sull'amato romanzo 

cui non lasciava tregua 

la nostra anima - e quid nella nostra carne?... 

 

il romanzo di vivere in due uomini 

meglio che sposi modello, 

ciascuno versando nel mucchio somme 

di affetti forti e fedeli. 

 

L'invidia dagli occhi di basilisco 

censurava quel modo di quotarsi: 

pranzavamo di biasimo pubblico 

e cenavamo con la stessa pietanza. 

 

Talvolta anche la miseria 

infuriava nel falansterio: 

si reagiva col coraggio, 

la gioia e le patate. 

 

Scandalosi senza sapere perché 

(forse era troppo bello) 

la nostra coppia restava serena 

come due bravi portabandiera, 
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serena nell'orgoglio d'essere più liberi 

dei più liberi di questo mondo, 

sorda ai paroloni di ogni calibro, 

inaccessibili al riso immondo. 

 

Avevamo lasciato senza commozione 

a Parigi ogni impedimento, 

lui qualche sciocco sbeffeggiato, e io 

una certa principessa Sorcio, 

 

una scema che finì anche peggio... 

Poi, ad un tratto, la nostra gloria cadde, 

e noi, da marescialli dell'Impero 

decaduti a briganti della Loira, 

 

ma decaduti di nostra volontà! 

Fu come una licenza, 

per dirla militarmente, 

la nostra separazione, 

 

licenza sotto le suole delle scarpe, 

e dopo quante campagne! 

Avete perdonato alle femmine? 

Io, ho rivisto poco quelle compagne, 
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abbastanza però per soffrirne. 

Ah, che debole cuore il mio cuore! 

Ma è meglio soffrire che morire 

e soprattutto morire di languore. 

 

Dicono che siete morto. Il Diavolo 

si porti chi la diffonde 

la notizia irreparabile 

che batte alla mia porta! 

 

Non voglio crederci. Morto, voi, 

tu, dio tra i semidei! 

Sono pazzi quelli che lo dicono. 

Morto, il mio grande peccato radioso, 

 

tutto quel passato che ancora brucia 

nelle mie vene e nel mio cervello 

e che risplende e sfolgora 

sul mio sempre nuovo fervore! 

 

Morto tutto quel trionfo inaudito 

che risuonava senza freno né fine 

sul motivo mai svanito 
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scandito dal mio cuore che fu divino. 

 

Ma come! il poema miracoloso 

e l'omni-filosofia, 

e la mia patria e la mia bohème 

morti? Ma andiamo! tu vivi la mia vita! 

 

Ballata della cattiva reputazione 

 

 

Ebbe talvolta un po' di denaro 

e convitò i suoi compagni 

d'un sesso o due, intelligenti 

o incantevoli, o entrambe le cose, 

cosicché nelle menti malate 

la sua buona reputazione 

subì certi capitomboli! 

Lucullo? No. Trimalcione. 

 

Sotto il suo tetto, erano canti 

e parole niente affatto insulse. 

Eros e Bacco indulgenti 

presiedevano a quelle serenate 

accompagnate da abbracci. 
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Poi, cori e conversazioni 

cessavano per fini poco spiacevoli. 

Lucullo? No. Trimalcione. 

 

L'alba spuntava e quei birbanti 

la salutavano con cento albate 

che svegliavano lontano la gente 

perbene, e con mille bevute. 

Intanto vaghe brigate 

- zelo o delazione? - 

deponevano davanti agli àlcadi. 

Lucullo? No. Trimalcione. 

 

CONGEDO 

 

Principe, altissimo marchese di Sade, 

un sorriso per il vostro rampollo 

fiero dietro la sua palizzata. 

Lucullo? No. Trimalcione. 

 

Ballata Saffo 

 

 

Tua amante e tuo amante, la mia dolce mano 
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passa e ride sulla tua cara carne in festa, 

ride e gioisce del tuo godere. 

Sai bene ch'essa è fatta per servirla, 

e il tuo bel corpo io devo svestirlo 

a inebriarlo senza fine di un'arte 

sempre nuova nella pronta carezza. 

Io sono simile alla grande Saffo. 

 

Lascia che la mia testa vaghi e sprofondi 

alla ventura, un po' selvaggia, in cerca 

d'ombra e di odore e di lavoro incantevole 

verso i sapori delle tua gloria segreta. 

Lascia vagabondare l'anima del tuo poeta 

ovunque, per campi o boschi, monti o valli, 

come tu vuoi e se io lo desidero. 

Io sono simile alla grande Saffo. 

 

E allora avidamente stringo il tuo corpo, 

la tua carne contro il mio corpo d'atleta 

che si tende e a momenti si rilassa, 

felice del trionfo e della disfatta 

in questo conflitto del cuore e della testa. 

Per la sterile stretta in cui il cervello 

viene infine a completare la natura 
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io sono simile alla grande Saffo. 

 

CONGEDO 

 

Principe o principessa, onesto o disonesta, 

chiunque ne mugugni, quale sia il suo livello, 

poeta saccente o divino prosseneta, 

io sono simile alla grande Saffo. 

 

da DEDICHE 

 

 

 

V o A Stéphane Mallarmé 

 

 

Dei giovani - imprudenti - 

hanno, si dice, fatto una lista 

in cui passate per simbolista. 

Simbolista? Intanto 

 

altri, nel loro ardente 

disgusto ingenuo o fumista 

per questa povera rima ista, 
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m'hanno bombardato decadente. 

 

Sia! Ognuno di noi insomma 

si vede definito così bene? 

Non m'infiammo poi tanto 

 

tranne che per le n...infe, come 

voi non siete male armato 

più di quanto Sully non sia Prud'homme. 

 

VIII o A Villiers de L'isle-Adam 

 

 

Ci sfuggi, come fugge il sole sotto il mare, 

dietro una greve tenda di porpore letargiche, 

stanco di splendere, solo, sulle tragiche ombre 

della terra senza verbo e dell'etere cieco. 

 

Parti, anima cristiana, mi dicono rassegnata 

perché sapevi che il tuo Dio preparava 

una festa di luce, infine, al tuo cuore trasparente, 

un amore tutto fiamma al tuo amore infuocato. 

 

Noi rimaniamo qui ancora un po', 
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conservando il tuo ricordo nella nostra speranza raggelata, 

come morenti che assaporano l'olio dell'estrema unzione. 

 

Villiers, sii invidiato come ti si addiceva 

dai tuoi fratelli impazienti del giorno supremo 

quando in te saluteranno la gloria di un eletto. 

 

XII o A Germain Nouveau 

 

 

Fu a Londra, città dominata dall'Inglese, 

che c'incontrammo per la prima volta, 

e in King's Cross, crogiuolo di ferraglie, passi e voci, 

subito riconoscendoci per il nostro buon aspetto. 

 

Poi, scavandoci la sete come una miniera, 

quel precipitarci, appena fuori dal treno, 

verso i bar attraenti come ai vecchi tempi, 

dove lunghe miss più bianche dell'ermellino 

 

fan scorrere birra e bitter nello stagno chiaro 

e il cristallo sonoro e leggero come l'aria, 

- e quel bere senza sete alla futura amicizia! 
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Il nostro brindisi mantenne la promessa. Eccoci, 

un po' invecchiati dopo quell'avventura, 

ancora non avendo raggelati né gomito né cuore. 

 

XXIX o A Charles de Sivry 

 

 

Artista, tu, fino al fantastico, 

poeta, io, fino all'idiozia, 

eccoci, la barba mezza grigia, 

io pazzo di versi e tu di musica. 

 

Eccoci qua, non senza qualche fatica, 

ricchi, io dell'acqua dell'Ippocrene, 

tu delle canzoni della Sirena, 

maturi per la gloria e i suoi patiboli. 

 

Bah! avremo avuto il nostro piacere 

che non è quello di tutti 

e lo svago del nostro desiderio. 

 

Benediciamo così la pace profonda 

che in mancanza di un tesoro meno sottile 

ci donarono quei così sia. 
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XXXIII o A Emmanuel Chabrier 

 

 

Chabrier, noi facevamo, un caro amico ed io, 

per voi parole cui davate ali, 

e tutti e tre frementi quando, a benedire il nostro zelo, 

passava l'Ecce deus e il Non so che. 

 

Da mia madre, incantevole e divinamente buona, 

il vostro genio improvvisava al piano, 

ed era tutt'intorno come un anello ardente 

di simpatia e di amabile agio raggiante. 

 

Ahimè! mia madre è morta, è morto il caro amico, 

ed eccomi simile al cristiano nel porto, 

a sorvegliare gli scogli estremi del mondo. 

 

Non tuttavia senza salutare, all'orizzonte, 

come una vela al largo che bianca freme, 

il ricordo dei dolci momenti di pace profonda. 

 

XLI o A G... 
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Mi sei piaciuta per la tua grazia 

e la tua folle frivolezza. 

Amo i tuoi occhi per la loro gioia 

e il tuo corpo per la sua venustà. 

 

Ma subito ho detestato 

l'ingordigia della tua carne. 

Aborro il tuo bisogno di sbornie 

(non quella che mi è tanto cara, 

 

il bisogno di stare con quest'uomo 

ancora verde che sarei io), 

e mi fa orrore, per dirla 

come si deve, il tuo gusto per l'eccesso passionale 

 

gioioso, infantile, senza dubbio incantevole... 

Il problema è, ci penso, che sono vecchio 

tanto (cinquant'anni!) e tu in cammino 

verso i diciotto anni... povero vecchio! 

 

LIV o Anniversario 

 

 



331 
 

a William Rothenstein. 

"E avevo cinquant'anni quando ciò mi accadde." 

 

Non credo più al linguaggio dei fiori 

e l'Uccello azzurro non canta più per me. 

I miei occhi si sono stancati dei colori 

e anch'io sono stanco di richiami superflui. 

 

È, in una parola, la triste cinquantina. 

Mia età matura, per frutti porti solo 

una vista esitante e un passo incerto, 

e sui tuoi rami soltanto foglie morte! 

 

Ma alcuni amici giunti dall'estero, 

- nessuno, si dice, è profeta in patria - 

hanno voluto, se non incoraggiare, 

almeno consolare questi odiati lustri. 

 

Si sono inerpicati fino al mio piano 

e con le mani piene di fiori, senza inganno, 

gentili hanno augurato alla mia sciocca età 

molti anni ancora e salute migliore, 

 

e mentre si beveva a questi voti del cuore 
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il vino d'oro che ride nel fine cristallo, 

mi è parso che dai mazzi di fiori, in coro, 

si levassero voci su un motivo divino; 

 

e poiché alla mia finestra il fringuello 

e il canarino, suo vicino di gabbia, 

pigolavano lieti, credetti di riudire 

l'Uccello azzurro a cantare nel boschetto. 

 

Parigi, 30 marzo 1894. 

 

LX o A Edmond Lepelletier 

 

 

Mio più vecchio amico sopravvissuto 

a un gruppo già di fantasmi 

che danzano come atomi 

in un raggio di luce davanti 

 

ai nostri occhi incupiti e sognanti 

sotto le fronde policrome 

che l'autunno arrotonda in cupole 

funebri dove geme il vento, 
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bah! la vita è così corta infine 

- che stupido risveglio dopo quale storia! - 

che non bisogna più pensare ai morti 

 

tranne per piangerli e per ungerli 

di rimpianti immuni da rimorsi; 

non andiamo forse a raggiungerli? 

 

LXII o A Arthur Rimbaud 

 

 

Mortale, angelo E dèmone, vale a dire Rimbaud, 

tu meriti il primo posto in questo mio libro, 

benché uno sciocco imbrattacarte t'abbia trattato da debosciato 

imberbe e mostro in erba e studente ubriaco. 

 

Le spirali d'incenso e gli accordi di liuto 

segnalano il tuo ingresso nel tempio della memoria 

e il tuo nome radioso canterà nella gloria, 

perché mi hai amato come bisognava. 

 

Le donne ti vedranno gran giovanotto forte, 

bellissimo d'una bellezza contadina ed astuta, 

molto desiderabile, di un'indolenza audace! 
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La storia ti ha scolpito trionfante sulla morte 

e fino ai puri eccessi amante della vita, 

poggiati i bianchi piedi sulla testa dell'Invidia! 

 

C o All'amata 

 

 

Ecco quà dei capelli grigi e barba grigia. 

Me li chiedesti in un giorno di allegria 

per, dicevi, incorniciarli così gentilmente 

su quel ritratto della mia "grazia" agonizzante. 

 

Povera foto! Ma credo che sarà adeguata 

quando i miei stanchi occhi saran chiusi a dovere, 

e la terra cullerà il suo figlio dormiente, 

allora sarà il momento, mia cara - squisita 

 

attenzione! - di far fare con quei capelli, tinti, 

e quella barba, tinta in riccioli biondi, bruni 

o in altra sfumatura tra le tante opportune, 

 

da un bravo parrucchiere, su fondali dipinti, 

la tomba, pianta finalmente senza astuzia, 
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del giovane che avrei dovuto essere. 

 

Ospedale Broussais, 18 settembre 1893. 

 

da DONNE 

 

 

 

Ouverture 

 

 

Tra le vostre cosce e natiche voglio perdermi, 

puttane, del solo vero Dio sacerdotesse vere, 

bellezze mature o no, novizie o professe, 

oh! nelle vostre fessure, nelle pieghe vivere! 

 

I vostri piedi splendidi, sempre vanno all'amante, 

con l'amante ritornano, riposano soltanto 

a letto nell'amore, poi gentilmente sfiorano 

i piedi dell'amante rannicchiato stanco e ansante, 

 

serrati, profumati, baciati, leccati dalla pianta 

alle dita, succhiate una ad una, 

fino alle caviglie, fino ai laghi delle lente vene, 
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piedi più belli di quelli di eroi e apostoli! 

 

Quanto mi piace la vostra bocca e i suoi giochi graziosi, 

di lingua e di labbra e di denti, 

che mordicchiano la lingua e talvolta anche meglio, 

quasi altrettanto gentile che metterlo dentro; 

 

e i vostri seni, duplice monte d'orgoglio e lussuria, 

tra i quali il mio orgoglio virile a volte si solleva 

per gonfiarsi a suo agio e strofinarci la capoccia: 

come cinghiale nelle valli del Parnaso e del Pindo. 

 

E le vostre braccia! adoro anche le braccia così belle e bianche, 

tenere e dure, molli, nervose quando serve, e belle 

e bianche come i vostri culi, e altrettanto eccitanti; 

calde durante l'amore, e poi fresche come tombe. 

 

E le mani in fondo a quelle braccia, ch'io possa mangiarle! 

La carezza e la pigrizia le hanno benedette, 

rianimatrici del glande rattrappito e schivo, 

masturbatrici dalle infinite cure! 

 

Ma tutto questo è niente, Puttane, al confronto dei vostri 

culi e delle fiche la cui vista e il gusto e l'odore 
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e il tatto fanno dei vostri devoti degli eletti, 

tabernacoli e Santi dell'impudicizia. 

 

Perciò, sorelle, tra le vostre cosce e tra le vostre natiche 

voglio perdermi tutto, sole compagne vere, 

bellezze mature o no, novizie o professe, 

e nelle vostre fessure, nelle vostre pieghe, vivere! 

 

II o A colei che dicono sia frigida 

 

 

Non sei la più innamorata 

tra quelle che hanno preso la mia carne; 

non sei la più gustosa 

tra le mie donne dell'inverno scorso. 

 

Ma ti adoro lo stesso! 

Del resto, il tuo corpo tenero e dolce, 

nella sua calma suprema 

è così grassamente femminile, 

 

così voluttuoso senza storie, 

dai piedi baciati lungamente 

fino a quegli occhi chiari puri d'estasi, 
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ma come e quanto bene appagati! 

 

dalle gambe e dalle cosce 

giovinette sotto la giovane pelle, 

attraverso il tuo odore di formaggio 

e di gamberi freschi, bello, 

 

piccolino discreto, dolce Cosino 

ombrato appena da una parvenza d'oro, 

che t'apri in un'apoteosi 

alla mia rauca e muta voglia, 

 

fino ai capezzoli belli di bambina, 

di miss appena in pubertà, 

fino al seno trionfante 

nella sua gracile venustà, 

 

e a quelle spalle lucenti, 

fino alla bocca, fino alla fronte 

ingenue dall'aspetto innocente 

che tuttavia i fatti smentiranno, 

 

fino ai capelli corti riccioluti 

come i capelli di un bel giovinetto, 
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ma la cui onda c'incanta, insomma, 

nella loro naturalezza ricercata, 

 

passando sulla schiena lenta 

gustosamente carnosa, fino al 

culo sontuoso, divino candore, 

rotondità degna del tuo scalpello, 

 

languido Canova! fino alle cosce 

che ancora è doveroso salutare, 

fino ai polpacci, solide delizie, 

fino ai talloni di rosa e d'oro! - 

 

Furono incoercibili i nostri nodi? 

No, ebbero tuttavia un loro fascino. 

Furono terribili i nostri fuochi? 

No, eppure dettero il loro calore. 

 

Venendo al punto - frigida, o meglio fresca! 

io dico che la nostra "cosa seria" 

fu soprattutto, e me ne lecco i baffi, 

un'eccellente masturbazione, 

 

benché tutte quelle premure 
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ti sapessero preparare senza più - 

come tu dici - inconvenienti, 

o collegiale che mi piacesti, 

 

e ti conservo tra le donne 

del rimpianto, non senza qualche speranza, 

se forse un giorno ci amammo, 

di poterci possedere ancora. 

 

Settembre 1889. 

 

IV o Gusti regali 

 

 

Amava poco i profumi Luigi Quindicesimo. 

Io lo imito e acconsento nella giusta misura. 

Né flaconi né sacchetti in amore, ve ne prego! 

Ma un'aria ingenua e piccante fluttui intorno 

a un corpo che sia dotato dell'arte di eccitarmi; 

e il mio desiderio ama, e la mia scienza approva 

nella carne agognata, in ogni nudità, 

l'odore del vigore e della pubertà 

o il prelibato afrore delle belle donne mature. 

E anche adoro - taci, morale, i tuoi mormorii - 
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come dire? quegli aromi, tenuti segreti, 

del sesso e dintorni, di prima e dopo 

il divino amplesso e durante la carezza, 

quale essa sia, o debba, o appaia. 

Poi, quando sul cuscino il mio odorato stanco, 

come gli altri sensi, del piacere replicato, 

sonnecchia e i miei occhi muoiono verso un volto 

che quasi si spegne, ricordo e presagio 

dell'intrico delle gambe e delle braccia, 

dei piedi fulvi che si baciano nelle lenzuola madide, 

da quel languore ancor più sensuale un gusto 

sale d'umanità non privo di vergogna 

ma così buono, così buono da mangiarne! 

Da quel momento vorrei un veleno straniero, 

d'una fragranza selvatica e bestiale, 

che vi stravolga il cuore e vi bruci la testa, 

poiché possiedo, a esaltazione della voluttà, 

esattamente la quintessenza della beltà! 

 

VI o Alla signora *** 

 

 

Quando tra le tue cosce mi stringi 

la testa o le cosce, riempiendomi 
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la gola delle gentili delizie 

del tuo giovane sugo astringente, 

 

o con la fica di giusta misura 

per un tale passe-partout mordendo 

il mio cazzo non grosso, ma canaglia 

dai coglioni alla cima, 

 

quando succhi o sei leccata 

torci il tuo culo in una maniera 

che non è certo da donna onesta; 

e, per Dio, hai proprio ragione! 

 

Mi dai certe linguate, 

quando ci amiamo, così lunghe 

e di ardore smisurato, 

che mi arrivano, merda! dritte al cuore, 

 

e la tua fica mi spreme il cazzo 

come fa un orso che succhia una tetta, 

orso ben leccato, vello lussuoso, 

del vello mio fiero tappeto. 

 

Orso ben leccato: ingordo ed ebbro, 
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e la mia lingua lo può attestare, 

che tante volte ti succhiò il clitoride 

da non poterle ricordare. 

 

Ben leccata, sì, ma aspra, diavolo, 

la tua fica graziosa, dispettosa, briccona, 

che rossa ride su fondo di sabbia: 

come le labbra di Arlecchino. 

 

VIII o Idillio high-life 

 

 

La birichina 

a piene mani 

sbatacchia il cazzo 

del bel ragazzino. 

 

Lo studentello 

ben scappucciato 

gode e sputacchia 

da ogni lato. 

 

La bimba ride 

a vedere quel latte 
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e curiosa di che 

possa trattarsi, 

 

annusa una goccia 

su quel tettino, 

poi, perbacco! dai, 

avanti, che importa! 

 

e lecca e bacia 

la punta graziosa, 

non esitare, 

pompalo tutto! 

 

O viscontino 

di Non-so-dove, 

non raccontare 

troppo il successo, 

 

fior d'eleganze, 

convegni d'amore 

delle vacanze 

del novanta: 

 

di tali scene, 
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dentro i castelli, 

i tuoi compagni, 

anche i più goffi, 

 

senza fatica 

e senza inventare 

te ne raccontano 

una dozzina; 

 

e le cugine 

angeli caduti 

a tali cucine 

e a tali succhi 

 

sono consuete, 

povere bambine, 

fin dalla prima 

comunione: 

 

questo, fratelli cari, 

nell'attesa 

dei loro adulterî 

che su di voi incombono. 
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IX o Quadro popolare 

 

 

L'apprendista quindicenne, non troppo magro, non bello, 

gentile, rudezza un po' molle, pelle 

smorta, occhio vivo e infossato, tira fuori dal camice blu, 

focoso e bello duro, un cazzo già grosso 

e chiava la padrona, grassona ancora in gamba, 

in deliquio - mascalzona - sul bordo del letto, 

gambe in aria e seno scoperto, con un atteggiamento! 

A vedere il ragazzo che sotto la giubba stringe le chiappe 

e quei piedi che spingono in fretta in avanti 

è evidente che non teme di ficcarlo più in fondo 

né di mettere incinta la bella, che se ne frega 

(non c'è poi il suo cornuto, fiducioso e ricco?). 

E così, giunta al supremo momento, 

nel delirio improvviso lei si mette a gridare: 

"M'hai fatto un figlio, lo sento, e per questo ti amo 

ancora di più. - Ed ecco i confetti del battesimo!" 

lei dice dopo il fatto, e tenera, accovacciata, 

gli soppesa e gli palpa e gli bacia i coglioni. 

 

Morale in breve 
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Una testa bionda e di grazia svenevole, 

sotto un collo che freme di belle tette dritte, 

e il bruno medaglione del capezzolo in fiamme, 

e il busto seduto su dei cuscini bassi, e intanto 

tra due gambe vibranti, in aria, 

una donna in ginocchio, impegnata in quali cure 

lo sa Amore, mostra agli dei soltanto l'epopea 

candida del suo splendido culo, specchio chiaro 

della Bellezza che là si ammira per crederci. 

Culo di donna, sereno vincitore del culo virile, 

fosse anche efebico, fosse anche puerile, 

culo di donna, culo di tutti i culi, lode, culto e gloria! 

 

da HOMBRES 

 

 

 

I 

 

 

Oh non bestemmiare, poeta, e ricordati. 

Certo la donna non è male, chiavarla val la pena, 

il culo le fa onore, anche se un po' obeso, 
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e quanto a me l'ho gustato molte volte. 

 

Quel culo (e le tette), che nido per le nostre carezze! 

In ginocchio lo bacio e lecco il suo pertugio 

mentre nell'altro pozzo frugano le mie dita, 

e quei bei seni, che lascive pigrizie! 

 

E poi quel culo serve ancora, soprattutto a letto, 

in aiuto ai cuscini e come sottopancia, 

molla a spirale del vero ventre perché più a fondo 

penetri l'uomo dentro la donna eletta. 

 

Lì riposo le mani, anche le braccia, le gambe, 

i piedi. - Così tanta freschezza, elastica rotondità 

ne fanno per me un pregiato luogo di riposo 

dove in arzilli voti vaga e saltella il desiderio. 

 

Ma confrontare il culo dell'uomo a quel buon culo, 

a quel grosso culo meno voluttuoso che pratico, 

il culo dell'uomo, fiore di gioia e di estetica, 

e soprattutto proclamarsene il servo e il vinto, 

 

"È male!" ha detto l'Amore. E la voce della Storia: 

"Culo dell'uomo, onore puro dell'Ellade e fasto 
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divino di Roma vera e più divino ancora, 

di Sodoma morta, martire per la sua gloria. 

 

"Shakespeare, d'un tratto abbandonando Ofelia, 

Cordelia, Desdemona, tutto il suo bel sesso, 

cantava in versi magnifici - si offenda uno sciocco - 

la forma mascolina e il suo alleluja. 

 

"I Valois impazzivano per il maschio e nella nostra era 

l'Europa imborghesita e tanto femminile 

ammira tuttavia quel Luigi di Baviera, 

il re vergine dal gran cuore che solo per l'uomo batte. 

 

"La Carne, perfino la carne della donna, proclama 

il culo, il cazzo, il torso e l'occhio del fiero Pulzello, 

- e perciò, secondo il consiglio di Rousseau, 

talvolta, poeta, "bisogna lasciare la dama" per un po'". 

 

1891. 

 

II · Mille e tre 

 

 

I miei amanti non sono delle classi ricche: 
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sono operai dei sobborghi o di campagna, 

i loro quindici o vent'anni alla buona non sono avari 

di modi assai brutali e grossolani. 

 

Me li godo in abito di lavoro, giacca e giubba; 

non profumano d'ambra e odorano di salute 

pura e semplice; il loro passo un po' greve, è veloce 

tuttavia, perché giovane, e grave nell'elasticità; 

 

i loro occhi franchi e scaltri crepitano di malizia 

cordiale e parole ingenuamente astute 

escono non senza il sapore d'una gaia bestemmia 

dalla bocca freschissima dai solidi baci; 

 

il loro cazzo vigoroso e le gioiose chiappe 

deliziano la notte il mio uccello e il mio culo; 

sotto la lampada e all'alba le loro carni gioiose 

resuscitano la mia stanca voglia, mai vinta. 

 

Cosce, anime, mani, tutto il mio essere alla rinfusa, 

memoria, piedi, cuore, schiena e l'orecchio e il naso, 

la coratella, tutto sbraita un ritornello 

e fa un gran baccano tra le loro braccia forsennate. 
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Un baccano, un ritornello, entrambi pazzi, 

e piuttosto divini che infernali, più infernali 

che divini, che mi ci perdo, e nuoto e volo 

nel loro sudore e nel loro respiro, in quei balli. 

 

I miei due Charles: uno, giovane tigre con occhi di gatta, 

sorta di cherichetto che cresce da soldataccio; 

l'altro, un fiero pezzo d'uomo, bello sfrontato che si fa stupire 

solo dalla mia discesa vertiginosa verso il suo dardo. 

 

Odilon, un monello, già piantato come un uomo, 

i suoi piedi amano i miei appassionati dei suoi alluci 

ancor meglio, ma non più che del resto insomma 

adorabile in tutto, ma i suoi piedi ineguagliabili! 

 

Carezzevoli, fresco raso, delicate falangi 

sotto le piante, intorno alle caviglie 

sulla venosa inarcatura, e quegli strani baci 

così dolci, di quattro piedi con anima, sicuro! 

 

E poi Antonio, dal cazzo proverbiale, 

lui, mio re trionfale e mio supremo Dio, 

che mi consuma il cuore con la pupilla azzurra, 

e il mio culo col suo spiedo spaventoso; 
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Paul, atleta biondo dai superbi pettorali, 

bianco petto dai duri capezzoli succhiati 

come la buona punta; François agile come un fascio d'erba: 

le sue gambe di ballerino, e che bel mazzuolo! 

 

Auguste che diventa più maschio di giorno in giorno 

(com'era carino quando ci capitò di farlo!); 

Jules, un po' puttana nella sua pallida bellezza; 

Henri, miracoloso coscritto che, ahimè! se ne va; 

 

e tutti voi! in fila o alla rinfusa, in banda 

o soli, visione così netta dei giorni passati, 

passioni del presente, futuro che cresce e si rizza, 

amati innumerevoli che non bastate mai! 

 

1891. 

 

XII 

 

 

In quel caffè gremito d'imbecilli, noi due, 

soli, figuravamo il cosiddetto schifoso 

vizio d'essere "da uomo" e smerdavamo 
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quegli idioti ignari dall'aria bonaria, 

i loro amori normali, la loro morale di merda, 

e intanto, menati di taglio e di punta, 

a più non posso, a volontà, per principio 

tuttavia, velati dai fiocchi delle nostre pipe 

(come un tempo Era copulava con Zeus) 

i nostri cazzi, come nasi gioiosi di Karagoz 

che le nostre mani soffiassero con gesto delizioso, 

starnutivano sotto il tavolo getti di sperma. 

 

1891. 

 

Il sonetto del buco del culo 

di Paul Verlaine e Arthur Rimbaud 

 

 

Oscuro e increspato come un garofano viola 

respira, umilmente rannicchiato nel muschio 

umido ancora d'amore che segue il dolce pendio 

delle bianche natiche al limite dell'orlo. 

 

Filamenti simili a lacrime di latte 

hanno pianto sotto il vento crudele che le respinge 

attraverso piccoli coaguli di marna rossiccia 
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a perdersi là dove il pendio le chiamava. 

 

La mia bocca spesso s'accoppiò alla sua ventosa, 

la mia anima, gelosa del coito materiale, 

ne fece il fulvo nido di lacrime e singhiozzi. 

 

È l'oliva in deliquio e il flauto carezzevole, 

è il tubo in cui scende la celeste pralina, 

Canaan femminile nel dischiuso madore! 

 

da FELICITÀ 

 

 

 

XIX 

 

 

La neve attraverso la nebbia 

cade e muta tappezza 

il sentiero scavato che conduce 

alla chiesa dove i lumi s'accendono 

per la messa di mezzanotte. 

 

Londra cupa fiammeggia e fuma: 



355 
 

oh, i cibi che vi si cuociono 

e le bevande che li seguiranno! 

È Christmas con il suo rito 

da mezzanotte a mezzanotte. 

 

Sopra la piuma e l'asfalto 

Parigi grida e gioisce. 

Bisboccia e lieto sollazzo 

sull'asfalto e la piuma 

si esasperano da mezzanotte. 

 

Il malato nell'amarezza 

dell'ospizio dove lo incalza 

una speranza sempre distrutta 

si spaventa e si consuma 

nel nero di una lunga mezzanotte... 

 

La campana dal suono chiaro d'incudine 

nella torre sottile che risplende, 

lontano dal peccato che ci nuoce, 

vestiti a festa ci chiama 

alla messa di mezzanotte. 

 

XXIII 
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Partite le campane 

nel mezzo del GLORIA, 

 

dopo la solita ora dei vespri 

si consacra l'Olio Santo 

che scorterà un lungo corteo 

di pontefici e leviti. 

Pioviggina, nevischia, 

vuota l'inverno la sua cesta. 

 

Il tabernacolo, vuoto, sbadiglia, 

l'altare spoglio non ha più ceri, 

grandi drappi neri pendono dalle grate, 

sono muti gli organi sacri. 

E nebbia che danza 

e cielo ancora livido. 

 

A fiotti si dispensa l'acqua benedetta, 

tutti i ceri sono accesi, 

e musica solenne 

nel coro s'esalta e ascende alla tribuna. 

Un sole chiaro che inebria 
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riscalda l'aspro vento. 

 

GLORIA! Ecco le campane 

che ritornano! ALLELUIA! 

 

XXVI 

 

 

A proposito di PARALLELAMENTE. 

 

Quei versi dovettero essere scritti, 

fu necessaria quella confessione, 

testimonianza di un cuore sincero 

e tutto buono o tutto cattivo. 

 

Cattivo, sì, ma non malvagio. 

La sola sensualità, 

carne folle, lombi e gola, 

turba il suo desiderio benedetto. 

 

Bellezza dei corpi e degli occhi, 

profumi, festini, le ebbrezze, 

le carezze, la pigrizia, 

sole sbarravano la via verso il cielo. 
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È finita davvero? Tu lo assicuri, 

sorta di presentimento 

di una quiete finale, 

divino medicatore di ferite, 

 

umano remuneratore 

dei meriti minimi, 

arbitro dei legittimi 

slanci verso l'altezza 

 

del dovere finalmente visibile, 

dopo un cammino così duro, 

divina anima, cuore umano, 

celeste e terreno bersaglio! 

 

Guardate, mio Dio, i miei voti, 

udite i miei gridi di debolezza, 

datemi tutta la semplicità 

per volere ciò che voglio. 

 

Allora saranno cancellate 

ai vostri occhi non più offesi, 

insieme ai miei torti confessati, 
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queste righe pensate così poco. 

 

XXXI 

 

 

Immediatamente dopo la sontuosa benedizione, 

spenta la luminaria tranne i ceri liturgici, 

in tono minore son pronunciati i salmi per i morti 

dai chierici e dal popolo preso da malinconia. 

 

Lento un rintocco si diffonde dai campanili della cattedrale; 

gli rispondono tutti i campanili della diocesi, 

e plana e piange sulle città e la campagna 

nella notte calata presto dell'autunno avanzato. 

 

Ognuno se ne va a letto dietro la voce dolente 

e dolce all'infinito del bronzo commemorativo 

che cullerà il sonno un po' triste dei viventi 

nel ricordo dei defunti di tutte le parrocchie. 

 

XXXII 

 

 

È maestosa la cattedrale 
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che immagino in piena campagna 

su un affluente di qualche Mosa 

non lontano dall'Oceano in cui si versa, 

 

l'Oceano non visto che indovino 

dall'aria satura di sali e aromi. 

La croce è d'oro nella notte divina 

nell'ascesa delle torri e delle cupole. 

 

Angelus fanno intorno ai campanili 

una canora corona d'argento. 

Gufi bianchi, dai lunghi gracili gridi, 

girano incantevoli senza sosta. 

 

Processioni giovani e chiare 

vanno e vengono da portici innumerevoli, 

seta e perle di rosarî viventi, 

rogazioni per cari frutti d'ombra. 

 

Non è un sogno, e neppure la vita, 

è il mio pensiero casto e bello, 

e se volete, la mia filosofia, 

la morte proprio mia in questo aspetto. 
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XXXIII 

 

 

Voce di Gabriele 

presso l'umile Maria, 

campane di Natale 

nella notte fiorita, 

secoli, celebrate 

i miei sensi liberati. 

 

Martiri, bianco gregge, 

e i confessori, 

frutti d'oro del ramo, 

voi, fratelli e sorelle, 

vergini nella gloria, 

cantate la mia vittoria. 

 

I Santi ignorati, 

virtù disprezzate, 

che ci salverete 

per vostra intercessione, 

pregate, che la fede 

dimori umile in me. 
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Peccatori, per il mondo, 

che vi pentite 

nel profondo ardore 

del riscatto, 

ora io vi contemplo, 

datemi l'esempio. 

 

Natura, animali, 

acque, piante e pietre, 

i vostri semplici lavori 

sono umili preghiere. 

Voi obbedite: 

a Dio basta. 

 

da CANZONI PER LEI 

 

 

 

II 

 

 

Compagna saporita e buona 

cui ho affidato la cura 

definitiva della mia persona, 
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tu, mio ultimo, mio solo testimone, 

vieni, cara, ch'io ti baci, 

che t'abbracci a lungo e forte, 

il mio cuore accanto al tuo batte di piacere 

e d'amore fino alla morte: 

Amami, 

perché, senza te, 

nulla posso, 

nulla sono. 

 

Misero mi aggiro come un topo di chiesa 

e tu non hai che le tue dieci dita; 

la tavola non è spesso apparecchiata 

nei nostri sottosuoli, nelle nostre soffitte; 

ma il nostro letto non sciopera mai, 

sempre gioioso, sempre festeggiato 

dove io sono il re del reame 

della tua allegria, della tua salute! 

Amami, 

perché, senza te, 

nulla posso, 

nulla sono. 

 

Dopo le nostre notti di amore forte 
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esco dalle tue braccia meglio temprato, 

la tua ricca carezza è quella giusta, 

senza nessun inganno alla mia carne, 

l'amore tuo diffonde il suo vigore 

in tutto il mio essere, come un vino, 

e, unica, tu sai la scienza 

d'inebriarmi un cuore divino. 

Amami, 

perché, senza te, 

nulla posso, 

nulla sono. 

 

Che importa il tuo passato, bella mia, 

e che importa, perbacco! il mio: 

ti amo d'un amore fedele 

e tu non m'hai fatto che del bene. 

Uniamo nelle nostre due miserie 

il perdono che ci fu rifiutato 

e io ti stringo e tu stringi me 

e al diavolo le chiacchiere della gente! 

Amami, 

perché, senza te, 

nulla posso, 

nulla sono. 
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IX 

 

 

Tu m'hai colpito, è ridicolo, 

io t'ho picchiata, è spaventoso: 

io me ne pento, e tu ce l'hai con me. 

E va bene, è secondo la formula. 

 

Non avevo che da starmene quieto 

sotto l'amabile rovescio di ceffoni 

della tua mano esperta in manrovesci, 

senza neppure chiedere perché. 

 

E tu, il tuo diritto, anzi il tuo dovere, 

a rischio d'estenuarti 

sarebbe di continuare 

in modo estremo e superbo... 

 

Soltanto, oh non volermene più, 

benché sia stato un crimine 

far di te la mia vittima... 

Di', mai più rifiuti assoluti, 
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picchiami, piccola, di santa ragione, 

ma poi vieni a baciarmi, 

vero? Perché rendere eterno 

un litigio troppo bizzarro? 

 

Per guastarci più d'un istante, 

il tempo di farci una smorfia 

spenta da un bacino sulla guancia, 

poi sulla bocca, in attesa 

 

di meglio ancora, non è vero, briccona? 

Promettilo senza esitare. 

D'accordo? Sì? Posso osare? 

Su, basta con il broncio! 

 

X 

 

 

Orribile notte d'insonnia! 

- senza la presenza benedetta 

del tuo caro corpo accanto a me, 

senza la tua bocca tanto baciata 

anche se troppo scaltra 

e sempre in malafede, 
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senza la tua bocca tutta menzogne, 

ma così franca quando ci penso 

e che sa consolarmi 

sotto l'aspetto e la specie 

di una fragola - e, buona commedia! - 

di un plausibilissimo parlare, 

 

e soprattutto il pentacolo 

dei tuoi sensi e il miracolo 

multiplo e uno, fiore e frutto, 

dei tuoi duri occhi di strega, 

duri e dolci a modo tuo... 

Buon Dio! che terribile notte! 

 

XII 

 

 

Tu bevi, che schifo! quasi quanto me. 

Io bevo, vergogna! quasi più di te, 

non è più quel che si dice una vita... 

Ah! la donna, pazzo, è pazzo chi le si affida! 

 

Gli uomini, bene! sono fieri e fedeli, 
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ci si può fidare, ecco i veri amici! 

Noi beviamo, ma voi, care signore, l'ebbrezza 

meno che a noi si addice, - in tigre ti trasforma, 

 

me tutt'al più in un semplice maiale, 

qualche sciocco ideale nella capoccia, 

qualche scemenza in più, e inoltre 

qualche sciocchezza, - ma tu, il non far nulla, 

 

la cattiveria, l'ostinazione, 

un poco il vizio e molto l'opzione, 

di essere più folle, credimi! 

della mia follia già così folle. 

 

Queste riflessioni mi costano molto, 

ma stasera ho un umore da lupi. 

Scusa l'arroganza delle mie parole, 

ma stasera è pessimo il mio umore. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Bah, beviamo, non troppo (se ci riesce), 

la mia bocca è un buco, un setaccio la tua. 

Dio saprà ben riconoscere i suoi. 
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Morale: soprattutto baciamoci - e vieni! 

 

XIII 

 

 

Sei bruna o sei bionda? 

Sono neri o blu 

i tuoi occhi? 

Io non ne so nulla ma amo la loro luce profonda, 

ma adoro i tuoi capelli in disordine. 

 

Sei dolce o sei dura? 

È sensibile o beffardo 

il tuo cuore? 

Io non ne so nulla ma ringrazio la natura 

d'aver fatto del tuo cuore il mio padrone, il mio vincitore. 

 

Fedele o infedele? 

Ma che cosa importa, 

veramente? 

Poiché sempre dispone a coronare il mio zelo 

la tua bellezza è il pegno del mio più caro auspicio. 

 

XIV 
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Non mi piaci agghindata 

e detesto la veletta 

che mi oscura i tuoi occhi, i miei cieli, 

e aborro gli sbuffi del vestito 

parodia e caricatura 

delle tue sontuose attrattive. 

 

Sono ostile ad ogni veste 

che più o meno nasconde e sottrae 

i tuoi incanti, in fondo i migliori: 

la tua gola, mia più cara delizia, 

le tue spalle e la malizia 

dei tuoi polpacci seduttori. 

 

Accidenti alla donna troppo vestita! 

Io ti voglio, mia bella, in camicia, 

- amabile velo, ostacolo scherzoso, 

tovaglia d'altare per l'alma messa, 

vezzosa bandiera vinta senza tregua 

mattina e sera, sera e mattina. 

 

XVI 
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L'estate non fu adorabile 

dopo un inverno infernale 

e che primavera sfavorevole! 

e l'autunno inizia male. 

Bah! ci riscaldammo 

mischiando le nostre anime. 

 

La povertà, nostra compagna, 

di cui avremmo fatto a meno, 

vanamente conduceva la campagna 

durante quei lunghi gelidi mesi... 

noi smerdavamo l'intrusa, 

la sua astuzia e i suoi inganni. 

 

E, ricchi di baci innumerevoli, 

- l'unica opulenza, credimi, - 

che c'importa che il tempo sia cupo 

se c'è il sole in me, accanto a te, 

e il piacere ride 

alla nostra miseria? 

 

XX 
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Tu, credi ai fondi di caffè, 

ai presagi, alle carte: 

io, credo soltanto nei tuoi occhi. 

 

Tu, credi ai racconti di fate, 

ai giorni infausti, ai sogni, 

io, credo soltanto nelle tue menzogne. 

 

Tu, credi in un Dio assai vago, 

in qualche santo speciale, 

in tale Ave contro un dato male. 

 

Io credo solo alle ore blu 

e rosa che tu mi apri 

nella voluttà delle notti bianche! 

 

E talmente è profonda la mia fede 

in tutto quel che credo, 

che ormai io vivo solo per te. 

 

XXII 
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Stanotte ho sognato di te: 

in deliquio, in mille pose, 

tubavi un sacco di cose... 

 

E io, come si gusta un frutto 

ti baciavo a piena bocca 

un po' dappertutto, monte, valle o pianura. 

 

Ero di un'elasticità, 

di un vigore davvero ammirevole: 

perdiana che fiato, che reni! 

 

E tu, cara, a tua volta, 

che reni, che fiato, 

che elasticità di gazzella... 

 

Al risveglio fu, tra le tue braccia, 

ma più intensa e più perfetta, 

esattamente la stessa festa! 

 

XXV 

 

 



374 
 

Fui mistico e non lo sono più 

(la donna mi avrà ripreso del tutto) 

non senza serbare un rispetto assoluto 

per l'ideale che bisognò rinnegare. 

 

Ma la donna mi ha ripreso del tutto! 

 

Andavo pregando il Dio della mia infanzia 

(oggi sei tu ad avermi ai tuoi ginocchi). 

Ero pieno di fede, di bianca speranza, 

di santa carità dai fuochi puri e dolci. 

 

Ma oggi sei tu ad avermi ai tuoi ginocchi! 

 

La donna, con te, ridiventa il padrone, 

padrone onnipotente e tirannico, 

ma quanto infido! che finge di permettere tutto 

per giungere a tale fine satanico... 

 

Oh, il tempo benedetto quando ero quel mistico! 

 

da ODI IN SUO ONORE 
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VI 

 

 

Ma dopo le meraviglie 

impareggiabili 

della spalla e del seno, 

bisogna in altro tono 

elevare una bella ode 

al glorioso bacino. 

 

Bisogna cantare la bianca 

sinuosità dell'anca, 

la sua solida ampiezza, 

cantare il pingue ventre 

e la sua curva sublime 

verso il sesso vorace 

 

che castamente, sebbene 

graziosamente, decora 

e difende in modo assai adeguato 

l'ombra che si addice 

alle cose divine, fitte tende 

intrecciate, poco oscure, 
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adorabile Teutates, 

Saturno più amorevole, 

antropofago caro 

che vuole in sacrificio 

non sangue di giovenche 

ma il latte della mia carne. 

 

E poi canteremo 

il biondo inguine e la sua fuga 

ambrata dentro la Santa... 

Ma deponiamo la lira, 

abbandoniamoci al delirio 

ragionevole e parco! 

 

no! pazzo, suonato, orgiastico, 

all'apache, alla canaque 

ubriaco di tafià: 

noi non siamo l'uomo 

per la sapiente Sodoma 

quando la Donna è qui. 

 

VII 
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Fifì s'è risvegliato. Fin dall'alba m'hai detto 

buongiorno con due baci e il povero piccolo 

pigolò, poi ripose la testa sotto l'ala 

e tacque per il momento il gentil ritornello. 

Allora ti resi un bacio, in cambio dei tuoi, 

un bacio multiforme, ubiquista, che si posò 

dalla pianta dei piedi alla punta dei capelli scuri 

con soste nei luoghi dei lampi e delle ombre, 

un gioco (e tu ridevi) ridicolmente tenero, 

e, brusco, spinsi tra le tue le mie ginocchia, 

subito su di esse mi rialzai e, chino sulla tua bocca, 

fui brutale senza che tu apparissi scontrosa, 

anzi ringraziavi con uno sguardo languido. 

Fu allora che Fifì, del tutto risvegliato, 

 

il minuto compagno! simile ai buontemponi 

che l'altrui felicità non rende invidiosi, 

salutò il mio trionfo con salve di trilli 

che tutto il suo cuoricino pareva lanciare nei cieli. 

 

E saltellava, orgogliosetto, come un ragazzotto che s'inarchi, 

acclamando un vincitore giustamente rinomato, 

e l'aurora, esplodendo sui vetri della stanza, 
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senza mentire attestava che noi avevamo amato. 

 

VIII 

 

 

Cosce grosse ma affusolate, 

tenere e sotto sode, 

e sopra dure ma tenere, 

muscolose e grassocce, 

 

cosce così buone, tanto baciate 

da lì, da dove nascono, 

più bianche di una rosa tea, 

la parte migliore dei miei pensieri, 

 

ginocchia, piccole teste d'angeli 

paffuti nella loro snellezza, 

polpacci frementi che fanno furore 

in calze chiare che temono il fango, 

 

piedi eretti per alzarti 

alla mia altezza per abbracciarti, 

e sollevarti e adagiarti 

sul letto, piedi bellissimi arcuati 
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dalla caviglia di molle avorio, 

profumati della loro freschezza; 

dita delicate, fragile rossore 

dolcemente fulvo al tallone, 

 

e pelle assai forte per camminare, 

ma come! forse non serve al caro corpo, 

base solida e sostegno robusto, 

al caro corpo che protegge la mia Arca? 

 

L'arca di timore e di blandizie 

in cui io entro, espiata ogni colpa, 

come si salirebbe al cielo. Piedi 

divini, ginocchia prelibate, buone cosce! 

 

IX 

 

 

Fosti spesso crudele, 

talvolta perfino ingiusta, 

ma che importa, mia bella, 

poiché credo in te sola 
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e sono cosa tua? 

 

Che m'inganni con Pierre, 

Louis, et cœtera punctum, 

lo so, ma via! non mi riguarda, 

non sono che l'umile factotum 

 

del tuo umore lieto o rattristato. 

 

Se capita che tu mi picchi, 

mi schiaffeggi, mi graffi, 

sei tu il padrone in casa nostra, 

e io il cornuto, il bastonato, 

 

sono contento e vedo tutto rosa. 

 

E poi, perbacco! spero 

che nel vedermi così 

tuo, finirai, divina, 

per amarmi almeno un po' 

 

come ci s'affeziona a una cosa propria. 

 

XI 
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Ricco ventre che mai ha concepito, 

seni opulenti che mai hanno allattato, 

braccia fresche e grasse, pure da ogni cura servile, 

 

bel collo che s'è piegato sotto il solo peso 

di lenti baci in tutti i punti cari, 

mento da cui traspare l'indolenza, 

 

bocca splendente e rossa da cui nulla 

mai uscì se non parole che amavo, 

oziose e liete - e che nido di delizie! 

 

naso all'insù in cerca degli unici profumi 

della salute robusta, occhi più che bruni 

e meno che neri, indulgentemente complici, 

 

fronte poco pensierosa e per questo più bella, 

lunghi capelli neri la cui grande onda di seta 

fino alle reni s'avventura grevemente, 

 

schiena superba e che ama l'indolenza 

tranne nelle fatiche del piacere supremo, 
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nei gai combattimenti di cui è retroguardia, 

 

gambe, infine, vigorose soltanto 

nel piacevole gioco, al giusto momento, 

quando mi stringono il busto e danzano al cielo, 

 

poi, in riposo - cosce, ginocchi, polpacci, - 

odorosi come ambra e bianchi come latte: 

- ecco il pastello della mia donna nuda. 

 

XV 

 

 

Quando mi racconti i trascorsi 

della tua vita da cani, anche la tua, 

le mie lacrime cadono pesanti 

come fontane in vasche, 

e i miei lunghi afflitti sospiri 

si mischiano ai tuoi lenti racconti. 

 

Mi parli dei tuoi primi amori: 

ragazza di campagna con ragazzi, 

poi giovane in città, e i colpi di testa 

e i tradimenti abituali 
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e reciproci senza rimorsi 

da entrambe le parti, come d'accordo. 

 

Poi d'un tratto un capriccio, 

in fretta maturato in passione 

selvaggia, come l'umile pollone 

cresciuto svelto in palma 

che in un verde paesaggio 

agita un vento del deserto. 

 

Fedele tu, infedele l'altro, 

tu sofferente, abbattuta, e infine 

furiosa, ubriaca del vino 

del vizio, con un colpo d'ala 

librando il tuo cuore come aquila ferita, 

ma senza poter sfuggire il passato... 

 

Ti ascolto, e tutta la mia pietà, 

tutta la mia ammirazione, 

un affetto indicibile, 

ti vengono da me per quale via 

se non quella di un amore puro 

che a sua volta, cara, soffrirebbe, 
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che soffrirà, e ne ho paura, 

che soffre già, e tu lo sai, 

tu cattiva talvolta fino all'eccesso 

e pure incantevole come una santa 

con me, buon vecchio amante, 

l'ultimo, eh, probabilmente? 

 

da EPIGRAMMI 

 

 

 

III 

 

 

Dopotutto, hanno senz'altro ragione 

poiché la nostra vita è per tre quarti compiuta; 

tocca a noi cedere loro la casa, 

sia pure riservandoci la parte alta. 

 

La giovinezza, ahimè! ama trionfare. 

Noi stessi fummo giovani e trionfanti 

non più propensi di loro alla filosofia. 

Bah, si tengano la fame, noi ci terremo i digiuni. 
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E si tengano Ibsen! Per noi era Hugo. 

E siano tanto e più; noi restiamo gli stessi, 

non troppo vecchi, non più tanto liberi 

di pensare ancora ai tuffi supremi. 

 

Lasciamoli crescere. La loro arte maturerà: 

sono appena entrati nel tempio, 

e la nostra morte compianta approverà 

coloro cui abbiamo dato l'esempio. 

 

VII 

 

 

a Francis Poictevin. 

 

Non mi occorre più che un'aria di flauto, 

molto lontana, in tramonti spenti. 

Sono così stanco della lotta 

che non mi occorre più che un'aria di flauto 

molto spenta in tramonti lontani. 

 

Ah, non più la tromba folle dell'aurora! 

Il coraggio è stanco di andare più avanti. 

Vuole e non può camminare ancora 
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al suono della tromba folle dell'aurora: 

d'un canto che lo culli ora ha bisogno. 

 

La rossa azione della giornata 

non è più che un sogno indolenzito 

per la sua testa ancora incoronata, 

e la vittoria della giornata 

fluttua nel dormiveglia laureato. 

 

Donna, per questo eroe che inciampa 

per aver camminato sempre avanti, 

sii l'olio sul corpo dopo la lotta: 

- non più la tromba folle: il molle flauto! 

D'ora in avanti la pace nel suo cuore. 

 

XIII 

 

 

Quando andremo, se mai dovrò vederla, 

nell'oscurità del bosco nero, 

 

quando saremo ebbri d'aria e di luce 

sulla riva del chiaro fiume, 
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quando in un attimo ci troveremo altrove 

via da questa Parigi di cuori infranti, 

 

e se la bontà lenta della natura 

ci cullerà in un sogno duraturo, 

 

allora dormiamo pure l'ultimo sonno! 

Ci penserà Dio al risveglio. 

 

XVII 

 

 

a F.-A. Cazals. 

 

Grazie a te mi vedo di schiena 

e assai più verosimile: 

nel tuo schizzo, a passi goffi 

me ne vado dritto al diavolo. 

 

Proprio io che per la posterità 

sopra un'ala celeste 

credevo di prendere il volo, ribelle, 

fatale e tutto il resto! 
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- M'incammino lentamente, 

a un trotto più o meno lesto, 

attratto da una doppia calamita, 

verso il diavolo... o il resto. 

 

XXVIII o SOPRA UN ESEMPLARE DEI FIORI DEL MALE 

(prima edizione) 

 

 

Paragono questi strani versi 

ai versi strani che comporrebbe 

un marchese di Sade discreto 

che conoscesse la lingua degli angeli. 

 

da INVETTIVE 

 

 

 

IV o Letteratura 

 

 

Buoni compagni della Stampa 

e così pure della Poesia, 

fiori di cafonaggine e di bassezza, 
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élite scelta da quale Dio, 

da quale Dio d'ogni bassezza? 

 

Confratelli con me malfratelli, 

che quasi mi seppelliste un tempo 

sotto quel gran silenzio - perché? - 

fin dall'orrido settanta, 

confratelli con me malfratelli, 

 

perché quel silenzio malfratello 

per così lunghi anni, 

e di colpo come in collera 

tanti clamori quasi sbalorditi? 

Perché un tale mutamento malfratello? 

 

Ah, se mi si potesse soffocare 

sotto questa pila di giornali 

dove il mio nome, che si finge di scoprire 

come si trova un gheriglio di noce, 

si gonfia fino a farlo scoppiare! 

 

È ciò che si chiama la Gloria 

- con il diritto alla fame, 

alla grande Miseria nera 
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e perfino, quasi, ai pidocchi - 

è ciò che si chiama la Gloria! 

 

XXI o Sonetto per lacrimare 

 

 

Giudice di pace più che insolente 

e magistralmente ingiusto, 

che cammini massiccio, ventre che balla, 

gambe storte - e quel tronco! 

 

Voglio parlare del tuo maltalento, 

del tuo modo rustico e rozzo 

d'essere pedante... e sonnolento, 

e scemo, così robustamente! 

 

Non ho dimenticato, no, no! 

(questo complimento di nuova specie 

che io ti rimo ne è la prova). 

 

Non ho dimenticato il tuo nome, 

le tue solfe, la tua trippa, 

la tua goffaggine - e neppure il mio odio! 
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XXXIV o Puero debetur reverentia 

 

 

Se avessi venti figli, avrebbero venti cavalli! 

(ÉMILE DESCHAMPS.) 

 

Se avessi venti figli, avrebbero venti cavalli 

e fuggirebbero al galoppo il Pedante e la Scuola, 

infami per i quali questa donnaccia adesca 

in un paese vinto i piccoli cervelli. 

 

Imbrogliona! che vuole per i suoi sporchi lavori, 

bestemmia, poi peccato, sedurre, come si ruba, 

il bimbo, il mio, il vostro, oh! sinistra folle! 

il bimbo, il vostro orgoglio e il mio valore! 

 

E se di figli ne avessi cento, avrebbero cento cavalli 

per disertare in fretta il Sergente e l'Esercito 

che quei briganti hanno creato, e quei vessilli. 

 

Furfanti! che darebbero la Francia, nostra amata, 

a chi offre di più, dopo averne fatto 

quella cosa impura, debole e sozza che sappiamo. 
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XLVII o Griefs 

 

 

Mi dicono vecchio, ma chi? I giovani d'oggi! 

Anche Omero è vecchio, io mi richiamo a lui 

non in termini equivoci né barocchi, 

il mio spirito che non ha bisogno dei loro gingilli 

per risuonare e splendere al vero sole d'estate. 

Cinquant'anni, non suonati, non han troppo inebetito, 

che io sappia, lo spirito che Dio mi attribuì. 

 

Mi dicono vecchio, ma chi? Gli amanti di questa 

epoca, manichini intirizziti, venuti da Gomorra. 

Ora, io sono nel pieno della forza, lo attestano Venere 

e le signore. Mi dicono vecchio, ma chi? Quel maestro 

in Anarchia (parola superata), piccolo traditore 

della patria in lutto, del povero ch'egli vorrebbe 

incattivire invece delle cure che gli servono, 

e dolci consigli, la presenza di Dio, pane, vino, mano tesa 

e la buona morte attesa con pazienza 

come liberazione in una vita infine 

felice! 

Mi dicono vecchio, ma chi? Quell'imbroglione 

imberbe, ma pescatore emerito in acqua torbida, 
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che mi compiange per la mia indigenza tripla e doppia, 

unica! senza pensare un attimo, il poveretto, 

che io sono ricco, essendo onesto. Aspro segreto, 

ricetta mica male, essere ricco in quanto onesto! 

 

Ancora mi dicono vecchio. Quale bestia ancora? 

Ah sì, talvolta io stesso, soprattutto quando 

ho agito male, parlato male, pigolato come una ghiandaia, 

trotterellato come un asino attraverso questa o quella 

preoccupazione, sordidezza o bagattella. 

Ma sono presto rinverdito in mezzo a questi detriti 

e mi avvolgo in virtù quasi infantili, 

in sforzi da adolescente, in virilissime 

azioni contro i miei futili discorsi! 

 

Chiedo perdono per la loro voce poco alta 

e il tono acceso, - ma si è giovani una sola volta. 

 

LXVI o Sogno 

 

 

Rinuncio alla poesia! 

Domani sarò ricco. 

Passo la mano ad altri: 
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chi vuole, chi vuol farmi da Sosia? 

 

Bell'impiego! ne chiamo a testimoni 

le buone ore di passeggiata 

quando, rimacchiando qualche ballata 

passavo le mie notti tardi e in giro. 

 

Sotto la luna lucida e chiara 

i ponti rilucevano insidiosi, 

con flutti graziosi l'acqua bagnava 

Parigi lieta come un cimitero. 

 

Rinuncio a tutta questa felicità 

e ai giovani lascio la mia lira! 

Ragazzi, ereditate il mio delirio, 

io eredito una borsa seduttrice. 

 

LXVII o Risveglio 

 

 

Ritorno alla poesia! 

La ricchezza decisamente 

non vuol saperne della mia indigenza: 

ed è una triste conclusione. 
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A me la squisita provvigione: 

l'acqua chiara e pura e questo pane secco 

quotidiano non senza, con, 

un'arietta gentile di ribeca! 

 

A me il letto problematico 

dalle notti bianche, dai sogni neri, 

a me le eterne speranze 

pavoneggiate da mattino a sera! 

 

A me l'etica e l'estetica! 

Io sono il poeta famoso 

che rima versi strabilianti 

all'ombra di una fumosa quinquet! 

 

Io sono l'anima scelta da Dio 

per incantare i miei contemporanei 

con certi rari e fini ritornelli 

cantati a digiuno, o cieli sereni! 

 

Ritorno alla poesia. 

 

da VARIE 
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Ultima speranza 

 

 

C'è un albero nel cimitero 

che cresce in piena libertà, 

non piantato da un lutto di rito, - 

e ondeggia lungo un'umile pietra. 

 

Su quell'albero, d'estate e d'inverno, 

viene un uccello a gorgheggiare 

la sua canzone tristemente fedele. 

Quell'albero e quell'uccello siamo noi: 

 

tu il ricordo, io l'assenza 

che il tempo - che passa - scandisce... 

Ah, vivere ancora ai tuoi ginocchi! 

 

Ah, vivere ancora! Macché, mia bella, 

il nulla è il mio freddo vincitore... 

Ma almeno, dimmi, vivo nel tuo cuore? 
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(da Le livre posthume) 

 

XIII 

 

 

Oh, l'assenza! il meno clemente di tutti i mali! 

(LA BUONA CANZONE.) 

 

Ho detto un tempo che l'assenza 

è il più crudele dei mali; 

ci si trastulla con delle parole, 

è l'orrore dell'impotenza 

 

senza la consolazione 

almeno di qualche carezza, 

si muore senza sembrarlo, 

si è morti, dico, e se 

 

fingiamo di respirare ancora, 

accade meccanicamente. 

Oh, lo scoraggiamento 

a veder levarsi l'aurora! 

 

Ora, da quando in questi luoghi 
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soffro - da quando sei venuta, 

per quale forza ignota 

mi sento infinitamente meglio? 

 

È la storia dell'efebo 

che lontano dalla vergine muore! 

Ch'ella giunga e sia testimone 

di quanto sfotte e sfugge l'Erebo! 

 

E finché vi resterò, 

accorri in questo livido limbo: 

io che già ti amo e ti amo, 

oh quanto ti adorerò! 

 

(da Dans les Limbes) 

 

Money! 

 

 

Ah sì, la questione dei soldi! 

cioè vederti a tuo agio 

in un vestito che ti piaccia, 

senza troppe furbizie o arrangiamenti; 
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cioè adorare il tuo capriccio 

e favorire, se piovono luigi, 

i giochi in cui tu sbocci, 

tutta vizio e malizia; 

 

ed essere, in questa Waterloo, 

la vita a Parigi, di riserva, 

vecchia guardia imperturbabile 

e che nel quadro fa una buona figura; 

 

e privarmi di ogni gioia 

in tuo favore, anche se tu dovessi 

ancora ingannare questo testardo, me, 

che si ostina a restare la tua preda! 

 

Me l'hanno assai rimproverato 

quelli che non ti comprendono, 

grande amante che dal basso 

adoro, china sul mio cuore, 

 

amici di Giobbe dai consigli vili, 

che mai si son sentiti battere 

un cuore innamorato per quattro 

attraverso miseria e pericoli! 
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Mai avranno la fortuna 

né l'onore di morire d'amore 

e di versare tutto il loro sangue 

per il tuo solo amore, bionda o bruna! 

 

(da Chair) 

 

AEgri somnia 

 

 

Da dieci anni, mia gamba sinistra, 

quanti tiri m'hai giocato! 

È scoraggiante, com'essere falciati, 

sarà così per sempre? 

 

Se cammino, mi immagino 

di trascinare una palla, forzato 

innocente, ma tu non te ne curi! 

- Chi volle dunque che tanto pesasse 

 

dietro di me quest'arto rigido 

e doloroso? il diavolo o Dio? 

Che sia il rimedio per i miei peccati, 
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l'espiazione? Allora, è poco. 

 

Oppure Satana, mai in errore 

quando si tratta di non fare del bene, 

vuole tentare, ospite invisibile, 

la mia pazienza di cristiano?... 

 

Bah! non è nulla. Dio lo vede il mio zelo 

nel soffrire in questo oggi, 

e la mia gamba trasformata in ala, 

morto, in volo mi porterà da Lui. 

 

16 marzo 1895. 

 

I o Bibliofilia 

 

 

Il vecchio libro che si è letto e riletto tante volte! 

In pezzi, straziato e desolante, logoro e orrendo, 

rieccolo d'un tratto vivo, vezzoso, volto giovane, 

delicato al tatto, delizia degli occhi e delle dita. 

 

Quel libro creduto morto, cosa d'ombra e spavento, 

la sua resurrezione "non stupisce il saggio". 
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Chi sa, o Rilegatore, artista e insieme mago, 

quanto tu faccia anche meglio del dovuto. 

 

Lo si riprende, quel libro in piena giovinezza, 

come una vecchia amante cui una fata 

abbia restituito tutta la sua verginità; 

 

lo si rilegge come ascoltando la Musa 

d'un tempo, voce d'oro arrochita dall'età, 

di nuovo limpida, a divertirci ancora. 

 

12 ottobre 1895. 

(da Bibliosonnets) 

 

Morte! 

 

 

Le Armi hanno taciuto gli ordini in attesa 

di vibrare di nuovo in mani ammirevoli 

o scellerate e, tristi, le braccia ciondolanti, 

erriamo, male sognando, nel vago delle Favole. 

 

Le Armi hanno taciuto gli ordini che attendevano 

perfino i sognatori bugiardi che noi siamo, 
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vergognosi di un braccio inerte e lento, 

e delusi andiamo tra gli uomini. 

 

Armi, vibrate! ammirevoli mani, impugnatele! 

o, in loro assenza, mani scellerate! 

afferratele, fate un cenno a chi è svanito 

nelle favole più incerte delle sabbie. 

 

Tirate fuori dal sogno il nostro esodo! 

Noi moriamo d'esser così languidi, quasi infami! 

Armi, parlate! I vostri ordini saranno finalmente per noi 

la vita in fiore sia pure sulla punta delle spade. 

 

La morte che noi amiamo, che sempre ci fu mèta 

di questo cammino dove prosperano il rovo 

e l'ortica, oh! morte senza più grevi angosce, 

deliziosa, la cui vittoria è l'annuncio! 

 

Dicembre 1895. 

 

 

 

 


