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SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN

Sophia de Mello Breyner nacié6 en Porto en 1919. Es, sin
duda, una de las voces ms altas de la poesfa contemporinea.
Ha publicado doce libros de poemas, traducciones de Dante
y Shakespeare. Obtuvo el premio Max Jacob de Poesia en el
afio 2001 y su obra ha sido traducida al inglés, francés e
italiano. Tanto Grecia como Portugal moldean, en la forma
y en la particularidad de los temas, su vehemencia lirica, pero
en los poemas mds {ntimos su lenguaje transparente y sin

afectacién permanece adn atado al lenguaje comuin, es decir,
al bien comun.

Su bdsqueda de las palabras justas y de un mundo justo
parece ser una y la misma. En Sophia de Mello la vieja alqui-
mia de la poesfa actdia nuevamente, uniéndose a la Historia a

su manera, es decir, en un abrazo que la renueva, la vuelve
humana y creible.

Encontré a Sophia de Mello Breyner en los estantes de
una librerfa de Lisboa, su obra completa ofrecida por la refi-
nada edicién de la editorial Caminho. Allf, todo lo que bus-
caba, exploraba, admiraba, mi lista de autores anotados en
un papelito, todo desaparecié. O fue lavado, renacié en ese
blanco resplandeciente, en esa musica austera que los versos
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de Sophia de Mello desplegaban ante mis ojos, ante mi cora-
z6n. En ese momento me enamoré de una lengua ajena y
cercana: el portugués. Compré todos los libros de Sophia y
ella me ensefié portugués. Era tan pristina, era tal la felicidad
que me producia su diccién, que empecé a traducirla para
rozar la materia de su escritura, la articulacién invisible que
en los grandes poetas parece natural como un fruto en la rama,
pero es el resultado de una vida dispuesta al poema. ;Qué
dias enamorados!, ésos de cantar en otra lengua y al mismo
tiempo en la propia, de una mujer desconocida que, supe
mucho después, vivia en Lisboa. Ella me ensefiaba de su pafs,
de su época, de su idioma, més que cualquier viaje, mis que
enciclopedias, ensayos y manuales.

He aqui la poesfa atada al mundo, hablando desde ¢l a
través de una subjetividad cincelada por el dominio de un
oficio y la fineza de un espiritu.

Diana Bellessi
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MEIO-DIA

Meio-dia. Um canto da praia sem ninguém.
O sol no alto, fundo, enorme, aberto,
Tornou o céu de todo o deus deserto.

A luz cai implacdvel como um castigo.

Nio hi fantasmas nem almas,

E 0 mar imenso solitdrio e antigo,

Parece bater palmas.



MEDIODI{A

Mediodia. Un rincdn de playa sin nadie.
El sol en lo alto, hondo, enorme, abierto,
Torné el cielo de todo dios desierto.

Cae la luz implacable como un castigo.
No hay fantasmas ni almas,

Y el mar inmenso solitario y antiguo
Parece batir palmas.



FUNDO DO MAR

No fundo do mar hd brancos pavores,
Onde as plantas sio animais
E 0s animais sio flores.

Mundo silencioso que nio atinge
A agitaciio das ondas.
Abrem-se rindo conchas redondas,

Baloica o cavalo-marinbo.
Um polvo avanga

No desalinho

Dos seus mil bragos,

Um flor danga,

Sem ruido vibram os espagos.

Sobre a areia o tempo poisa
Leve como um lengo.

Mas por mass bela que seja cada coisa
1ém un monstro em si suspenso.




FONDO DEL MAR

En el fondo del mar hay blancos pavores,
Donde las plantas son animales
Y los animales son flores.

Mundo silencioso que no toca

La agitacién de las olas.

Se abren riendo conchas redondas,
Se mece el caballito marino.

Un pulpo avanza

En el desalifio

De sus mil brazos,

Una flor danza,

Los espacios vibran sin ruido.

Sobre la arena el tiempo se posa
Leve como un paiiuelo.

Mas por mis bella que sea cada cosa
Tiene en si un monstruo suspendido.



EM TODOS OS JARDINS

Em todos os jardins hei-de florir,
Em todos beberei a lua cheia,
Quando enfim no meu fim eu possuir

Todas las praias onde o mar ondeia.

Um dia serei ew 0 mar e a areia,

A tudo quanto existe me hei-de unir,

E o meu sangue arrasta em cada veia

Esse abrago que um dia se hd-de abrir.

Entio receberei no meu desejo .
Todo o fogo que habita na floresta

Conbecido por mim como num beijo.
Entio serei o ritmo das paisagens,

A secreta abundincia dessa festa
Que en via prometida nas imagens.
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EN TODOS LOS JARDINES

En todos los jardines voy a florecer,
En todos beberé la luna llena,
Cuando al fin en mi fin yo posea
Todas las playas donde el mar ondea.

Un dia seré yo el mary la arena,

A todo lo que existe me he de unir,
Y mi sangre arrastra en cada vena
Ese abrazo que un dia se ha de abrir.

Entonces recibiré en mi deseo
Todo el fuego que habita en la floresta
Conocido por mi como en un beso.

Entonces seré ritmo de paisajes,

La secreta abundancia de esa fiesta
Que veia prometida en las imdgenes.
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SETODO O SER

Se todo o ser ao vento abandonamos

E sem medo nem dé nos destruimos,

Se morremos em tudo o que sentimos

E podemos cantar, é porque estamos

Nus, em sangue, embalando a prépria dor
Em frente as madrugadas do amor.
Quando a manhi brilhar refloriremos

E a alma beberd esse esplendor

Prometido nas formas que perdemos.
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SI TODO EL SER

Si todo el ser al viento abandonamos

Y sin miedo ni compasién nos destruimos,

Si morimos en aquello que sentimos

Y podemos cantar, es porque estamos

Al desnudo, el propio dolor meciendo en sangre
Frente a las madrugadas del amor.

Cuando la mafiana brille otra vez floreceremos
Y el alma beber4 ese esplendor

Prometido en las formas que perdemos.
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NO PONTO

No ponto onde o siléncio e a solidio
Se cruzam com a noite e com o frio,
Esperei como quem espera em vio,
170 nitido e preciso era o vazio.




EN EL PUNTO

En el punto donde silencio y soledad
Se cruzan con la noche y con el frio,
Esperé como quien espera en vano,
Tan nitido y preciso era el vacio.
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MAR SONORO

Mar sonoro, mar sem fundo, mar sem fim.
A tua beleza aumenta quando estamos sds
E tdo fundo intimamente a tua voz

Segue 0 mais secreto bailar do meu sonho
Que momentos hd em que eu suponho
Seres um milagre criado sé para mim.
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MAR SONORO

Mar sonoro, mar sin fondo, mar sin fin,
Tu belleza aumenta cuando estamos solos
Y tan hondo intimamente tu voz

Sigue el més secreto baile de mi suefio
Que hay momentos en que yo supongo
Eres un milagro creado sélo para mf.
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O JARDIM

O jardim estd brilbante e florido,
Sobre as ervas, entre as folhagens,

O vento passa, sonhador e distraido,
Peregrino de mil romagens.

E Maio dcido e multicolor,
Devorado pelo préprio ardor,
Que nesta clara tarde de cristal
Avanga pelos caminhos

Até os fantdsticos desalinhos

Do meu bem e do meu mal.

E no seu bailado levada
Pelo jardim deliro e divago,
Ora espreitando debrugada
Os jardins do fundo do lago,
Ora perdendo o meu olbhar
Naz indizivel verdura

Das folhas novas e tenras
Onde eu queria saciar

A minba longa sede de frescura.
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EL JARDIN

El jardin estd brillante y florecido,
Sobre la hierba, entre el follaje,

El viento pasa, sofiador y distraido,
Peregrino de mil viajes.

Acido y multicolor es mayo,
Devorado por su propio ardor,
Que en esta clara tarde de cristal
Avanza por los caminos

Hasta los fantésticos desalifios
De mi bien y de mi mal.

Y en su baile llevada

Por el jardin deliro y divago,

A veces contemplando inclinada
Los jardines del fondo del lago,
A veces perdiendo mi mirada
En el indecible verdor

De las hojas nuevas y tiernas
Donde queria saciar

Mi larga sed de frescura.
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NOITE

Noite de folha em folha murmurada,
Branca de mil siléncios, negra de astros,
Com desertos de sombra e luar, danga
Imperceptivel em gestos quietos.
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NOCHE

Noche de hoja en hoja murmurada,
Blanca de mil silencios, negra de astros,
Con desiertos de sombra y luna, danza
Imperceptible en gestos quietos.
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AQUI

Aqui, deposta enfim a minha imagem,
Tudo o que é jogo e tudo o que é passagem,
No interior das coisas canto nua.

Aqui livre sou eu — eco da lua
E dos jardins, os gestos recebidos
E o tumulto dos gestos pressentidos,
Aqui sou eu em tudo quanto ame.

Nio por aquilo que sé atravessei,
Nio plo meu rumor que sé perd;,

Niio pllos incertos actos que vivi,

Mas por tudo de quanto ressoei
E em cujo amor de amor me eternizei.
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AQUT

Aqui, depuesta al fin mi imagen,
Todo lo que es juego y es pasaje,
Dentro de las cosas canto desnuda.

Aqui soy libre —eco de la luna

Y de los jardines, los gestos recibidos
Y el tumulto de los gestos presentidos,
Aqui soy yo en todo cuanto amé.

No por aquello que sélo atravesé,
No por mi rumor que sélo perdi,

No por los actos inciertos que vivi,

Sino por aquello donde resoné
Y en cuyo amor de amor me eternicé.
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CHAMEI POR MIM

Chamei por mim quando cantava o mar
Chamei por mim quando corriam fontes
Chamei por mim quando os herdis morriam
E cada ser me deu sinal de mim.
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LLAME POR MI

Llamé por mi cuando cantaba el mar
Llamé por mi cuando corrian las fuentes
Llamé por mi cuando morfan los héroes
Y cada ser me dio sefial de mi.
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DIA DO MAR NO AR

Dia do mar no ar, construido
Com sombras de cavalos e de plumas.

Dia do mar no meu quarto — cubo
Onde os meus gestos sondmbulos deslizam
Entre 0 animal e a flor como medusas.

Dia de mar no ar, dia alto

Onde os meus gestos sio gaivotas que se perdem
Rolando sobre as ondas, sobre as nuvens.
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DfA DE MAR EN EL VIENTO

Dia de mar en el viento, construido
Con sombras de caballos y de plumas.

Dia de mar en mi cuarto —cubo
Donde mis gestos sondmbulos se deslizan
Entre animal y flor como medusas.

Dia de mar en el viento, dfa alto

Donde mis gestos son gaviotas que se pierden
Girando sobre las olas, sobre las nubes.
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CHAMO-TE

Chamo-Té porque tudo ainda estd no principio
E suportar € o tempo mais comprido.

Pego-Te que venhas e me dés a liberdade
Que um sé dos Teus olhares me purifique e acabe.

Hd muitas coisas que eu nio quero ver.

Pego-1¢ que sejas o presente.
Pego-T¢ que inundes tud.
E que 0 Teu reino antes do tempo venha

E se derrame sobre a terra
Em Primavera feroz precipitado.
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TE LLAMO

Te llamo porque todo estd atin en el principio
Y soportar es el tiempo mds extenso.

Te pido que vengas y me des la libertad

Que una sola de Tus miradas me purifique y acabe.
Hay muchas cosas que no quiero ver.

Te pido que seas el presente.

Te pido que inundes todo.

Y que Tu reino antes de tiempo venga
Y se derrame sobre la tierra

En primavera feroz precipitado.
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NARDO

Nardo

Pesado e denso,
Opaco e branco,
Feito

De obscura respiragio

E de nocturno embalo.
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NARDO

Nardo

Pesado y denso,
Opaco y blanco,
Hecho

De oscura respiracién

Y de agitacién nocturna.
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LR ite,

LUMINOSOS OS DIAS

Luminosos os dias abolidos

Quando 0 meio-dia inclinava a sombra das colunas
E 0 azul do céu tomava em si a terra

Apaziguada no murmirio

Das folhagens e dos deuses.
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LUMINOSOS LOS DIAS

Luminosos los dfas abolidos

Cuando el mediodia inclinaba la sombra de las columnas
Y el azul del cielo tomaba en sf a la tierra

Apaciguada en el murmullo

De los follajes y los dioses.
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MORTA

Morta,
Como és clara,
Que frescura ficou entre teus dedos...

Es uma fonte,

Com pedras brancas no fundo,

Eis uma fonte que de noite canta

E silenciosamente

Vém peixes de prata & tona de dgua.

Morta com és clara,

Eflorida...

Esa brisa
Que num gesto de adeus passa nas folbas,

Es a brisa que leva os perfumes e os entorna,
Es os passos leves da brisa
Quando nas ruas nio passa mais nimguém!

Es um ramo de tilia onde o siléncio floresce,
Es um lago onde as imagens se inquietam,
Es a secreta nostalgia duma festa

Que nos jardins murmura.
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MUERTA

Muerta,
Qué clara eres,
Qué frescura queds entre tus dedos...

Eres una fuente

Con piedras blancas en el fondo,

Eres una fuente que de noche canta

Y silenciosamente

vienen peces de plata a la supetficie de agua.

Muerta qué clara eres,

Y florecida...

Eres la brisa

Que en un gesto de adids pasa en las hojas,

Eres la brisa que lleva los perfumes y los derrama,
iEres los pasos leves de la brisa

Cuando en las calles ya nadie pasa!

Eres una rama de tilo donde el silencio florece,
Eres un lago donde las imdgenes se inquietan,
Eres la secreta nostalgia de una fiesta

Que en los jardines murmura.
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Cantando
Com as mios deslizando pelos muros

Passas colbendo
O sangue vermelho e maduro das amoras

Viais e vens
Solitdria e transparente
E a memdria das coisas te acompanba.

Morta como és clara,

E perdida!

Es a meia-noite da noite,
Es a varanda voltada para o vento,
Es uma pena solitdria e lisa,

As sombras recomegam a dangar,
O perfume das algas enche o ar
E as ramagens encostam-se as janelas:

Suaves cabelos de pena tem a brisa.
Sozinha passas no fim das avenidas.
Ndo mostras o teu rosto,

Passas de costas com um vestido branco.

Como tu és leve e doce como um sono!

O sopro da noite enche-se de angiistia
E de mim sobem palavras solitdrias:
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Cantando

Deslizando las manos por los muros
Pasas recogiendo

La sangre bermeja y madura de las moras.

Vas y vienes
Solitaria y transparente
Y la memoria de las cosas te acompafia.

Muerta qué clara eres,

1Y perdida!

Eres la medianoche de la noche,
Eres la terraza que da al viento,
Eres una pena solitaria y franca,

Las sombras vuelven a bailar,
El perfume de las algas sacia el aire
Y las ramas se recuestan sobre las ventanas:

Suaves cabellos de pena tiene la brisa.
Sola pasas al fondo de las avenidas.

No muestras tu rostro,

Pasas de espaldas con un vestido blanco.

iEres leve y dulce como un suefio!

El soplo de la noche se llena de angustia
Y de mi surgen palabras solitarias:
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Es 0 perfume de inflincia que hd nas rochas,
Es o vestido de inflncia que hd nos campos,
E5 a pena de inflincia que hé na noite.

Subitamente
Agarro perco a forma de teu rosto:

Como tu és fresca!
Passas e dos teus dedos correm fontes.

Como tu & leve,
Mais leve que uma dansa!

Mal chegaste, mal voltaste, mal te vi
Jé no fundo dos caminhos te extinguiste:

Areia lisa e branca que nenhum passo pisa

Pena lisa
Angiistia fonte fresca e brisa.
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Eres el perfume de infancia que hay en las rocas,
Eres el vestido de infancia que hay en los campos,
Eres la pena de infancia que hay en la noche.

Stbitamente
Alcanzo pierdo la forma de tu rostro:

iQué fresca eres!

Pasas y de tus dedos corren fuentes.
iQué leve eres,

Mis leve que una danza!

Apenas llegaste, apenas volviste, apenas te vi
Ya en el fondo de los caminos te extinguiste:

Arena lisa y blanca que ningtin paso pisa

Pena franca
Angustia fuente fresca y brisa.
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O POESIA — QUANTO TE PEDI

O poesia — quanto te ped;!

Terra de ninguém € onde eu vivo

E ndo sei quem sou — eu que nio morri
Quando o rei foi morto e o reino dividido.
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OH POESIA — CUANTO TE PEDI

iOh poesfa — cudnto te ped|!

Tierra de nadie es donde vivo

Y no sé quién soy — yo que no mori
Cuando el rey fue muerto y el reino dividido.
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POEMAS DE UM LIVRO DESTRUIDO

I

A memdria longinqua de uma pitria
Eterna mas perdida e néo sabemos
Se é passado ou futuro onde a perdemos
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POEMAS DE UN LIBRO DESTRUIDO

I

La memoria lejana de una patria
Eterna mas perdida y no sabemos
Si en pasado o futuro la perdemos
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4
EURYDICE

Este é o trago que trago em redor do teu corpo amado e

[perdido

Para que cercada sejas minha

Este é 0 canto do amor em que te falo
Para que escutando sejas minha

Este ¢ 0 poema — engano do teu rosto
No qual eu busco a abolicio da morte
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II
EURIDICE

Este es el circulo que trazo alrededor de tu cuerpo amado y
[perdido

Para que cercada seas mia

Este es el canto de amor con que te hablo
Para que escuchando seas mia

Este es el poema —engaiio de tu rostro
Donde busco la abolicién de la muerte
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Nao procures verdade no que sabes
Nem destino procures nos teus gestos
Tudo quanto acontece é solitdrio

Fora de saber fora das leis

Dentro de um ritmo cego inumerdvel
Onde nunca foi dito nenhum nome
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No busques verdad en lo que sabes

Ni destino busques en tus gestos

Todo cuanto sucede es solitario

Fuera del saber y fuera de la ley

Dentro de un ritmo ciego innumerable
Donde nunca fue dicho nombre alguno
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DIA

Como um odsis branco era o meu dia
Nele secretamente eu navegara
Unicamente o vento me seguia.
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DA

Como un oasis blanco era mi dia
En él secretamente navegaba
Solamente el viento me seguia.
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PURO ESPIRITO

Puro espirito do éxtase e do vento

Que no siléncio da planicie dansas

Eu ndo quero tocar teu corpo de dgua
Nem quero possuir-te nem cantar-te
Pesa-me jd demais a minha mdgoa
Sem que seja preciso procurar-te.
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PURO ESPIRITU

Puro espiritu del éxtasis y el viento
Que en el silencio de la planicie danzas

No quiero tocar tu cuerpo de agua
Ni quiero poseerte ni cantarte
Pesa ya demasiado mi congoja

Sin que sea preciso ir a buscarte.
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NO TEMPO DIVIDIDO

E agora 6 Deuses que vos direi de mim?
Tardes inertes morrem no jardim.
Esqueci-me de vds e sem memdria
Caminho nos caminhos onde o tempo
Como wm monstro a si proprio se devora.
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EN EL TIEMPO DIVIDIDO

Y ahora oh Dioses ;qué diréis de mi?
Tardes inertes mueren en el jardin.

Me olvidé de vosotros y sin memoria
Camino en los caminos donde el tiempo
Como un monstruo a si mismo se devora.
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SANTA CLARA DE ASSIS

Eis aquela que parou em frente
Das altas noites puras e suspensas.

Eis aquela que soube na paisagem
Adivinkar a unidade prometida:
Coragio atento ao rosto das imagens,
Face erguida,

Vontade transparente

Inteira onde os outros se dividem.
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SANTA CLARA DE ASIS

He aqui aquella que se alzé enfrente
De las altas noches puras y suspendidas.

He aqui aquella que supo en el paisaje
Adivinar la unidad prometida:

Corazén atento al rostro de las imédgenes,
Cara erguida,

Voluntad transparente

Entera donde los otros se dividen.
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A BELA E PURA

A bela e pura palavra Poesia

Tanto pelos caminbos se arrastou

Que alta noite a encontrei perdida

Num bordel onde um morto a assassinoun.
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LABELLAY PURA

La bella y pura palabra Poesfa

Tanto por los caminos se arrastré

Que en la alta noche la encontré perdida
En un burdel donde un muerto la asesiné.
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LIBERDADE

Aqui nesta praia onde

Nao hd nenhum vestigio de impureza,
Aqui onde hd somente

Ondas tombando ininterruptamente,
Puro espago ¢ licida unidade,

Aqui 0 tempo apaixonadamente
Encontra a propria liberdade.
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LIBERTAD

Aqui en esta playa donde

No hay ningtn vestigio de impureza,
Aqui donde sélo hay

Olas cayendo incesantemente,

Puro espacio y ltdcida unidad,

Aqui el tiempo apasionadamente
Encuentra su propia libertad.
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MEDITACAO DO DUQUE DE GANDIA
SOBRE A MORTE DE ISABEL
DE PORTUGAL

Nunca mais

A tua face serd pura limpa e viva

Nem o tew andar como onda fugitiva

Se poderd nos passos do tempo tecer.

E nunca mais darei ao tempo a minha vida.

Nunca mais servirei senhor que possa morrer.
A luz da tarde mostra-me os destrogos

Do teu ser. Em breve a podridéo

Beberd os teus olhos e os teus ossos

Tomando a tua mao na sua mao.

Nunca mais amarei guem nio possa viver
Sempre,

Porque eu amei como se fossem eternos

A gléria, a luz e 0 brilbo do teu ser,
Amei-te em verdade e transparéncia

E nem sequer me resta a tua auséncia,

Es um rosto de nojo e negagio

E eu fecho os olhos para nio te ver.

Nunca mais servirei senhor que possa morrer.
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MEDITACION DEL DUQUE DE GANDIA
SOBRE LA MUERTE DE ISABEL
DE PORTUGAL

Nunca mas

Tu cara serd pura limpia y viva

Ni tu andar como ola fugitiva

Se podri tejer en los pasos del tiempo.
Y nunca més daré al tiempo mi vida.

Nunca mds serviré a sefior que pueda morir.
La luz de la tarde me muestra los destrozos
De tu ser. En breve la pudricién

Beberd tus ojos y tus huesos

Tomando tu mano en su mano.

Nunca m4s amaré a quien no pueda vivir
Siempre,

Porque amé como si fuesen eternos

La gloria, la luz y el brillo de tu ser,

Te amé en verdad y transparencia

Y ni siquiera me queda tu ausencia,

Eres un rostro de negacién y asco

Y cierro los ojos para no verte.

Nunca mds serviré a sefior que pueda morir.
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A ANEMONA DOS DIAS

Agquele que profanou o mar
E que traiu o arco azul do tempo
Falou da sua vitéria

Disse que tinha ultrapassado a lei
Falou da sua liberdade

Falou de si préprio como de um Messias

Porém eu vi no chio suja e calcada
A transparente anémona dos dias.
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LA ANEMONA DE LOS DIAS

Aquel que profané el mar
Y que traicioné el arco azul del tiempo
Hablé de su victoria

Dijo que habia traspasado la ley
Hablé de su libertad

Hablé de si mismo como de un Mesias

Pero yo vi en el suelo sucia y humillada
La transparente anémona de los dfas.
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O SOLDADO MORTO

Os infinitos céus fitam seu rosto
Absoluto e cego

E a brisa agora beija a sua boca

Que nunca mais hi-de beijar ninguém.

Tem as duas méios concavas ainda

De possessio, de impulso, de promessa.
Dos seus ombros desprende-se uma espera.
Que dividida na tarde se dispersa.

E a luz, as horas, as colinas
Sao como pranto em torno do seu rosto
Porque ele foi jogado e foi perdido

E no céu passam aves repentinas.
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EL SOLDADO MUERTO

Los infinitos cielos observan su rostro
Absoluto y ciego

Y la brisa besa ahora su boca

Que nunca ya nadie besari.

Tiene las dos manos c6ncavas atin

De posesién, de impulso, de promesa.
De sus hombros se desprende una espera
Que dividida en la tarde se dispersa.

Y la luz, las horas, las colinas

Son como un llanto que enmarca su rostro
Porque €l fue apostado y fue perdido

Y en el cielo pasan aves repentinas.
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BIOGRAFIA

Tive amigos que morriam, amigos que partiam
Qutros quebravam o seu rosto contra o tempo.
Odiei o que era ficil

Procurei-me na luz, no mar, no vento.
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BIOGRAFIA

‘Tuve amigos que morfan, amigos que partian
Otros quebraban su rostro contra el tiempo.
Odié lo que era fécil

Me busqué en la luz, el mar, el viento.

67



LUAR

Toma-me 6 noite em teus jardins suspensos
Em teus pitios de luar e de siléncio
Em teus adros de vento e de vazio.

Noite

Bagdad debrucada no teu rio

FPuais dos brilhos e do esquecimento
Com teu rumor de cedros e teu lento
Circulo azul do tempo.
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LUZ DE LUNA

Témame oh noche en tus jardines suspendidos
En tus patios de luna y de silencio
En tus atrios de viento y de vacio.

Noche

Bagdad de bruces en tu rio

Pais de brillos y de olvido

Con tu rumor de cedros y tu lento
Circulo azul del tiempo.
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LUSITANIA

Os que avancan de frente para o mar
E nele enterram como uma aguda faca
A proa negra dos seus barcos

Vivem de pouco péo e de luar.
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LUSITANIA

Los que avanzan de frente hacia el mar
Y en €l entierran como una aguda daga
La proa negra de sus barcos
Viven de luna y escaso pan.
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BRISA

Que branca méio na brisa se despede?
Que palavra de amor
A noite de Maio em si recebe e perde?

Desenba-te o luar como uma estdtua
Que no tempo néo fica

Quem poderd deter
O instante que nio pdra de morrer?
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BRISA

:Qué blanca mano en la brisa se despide?
;Qué palabra de amor
La noche de mayo en sf pierde y recibe?

Dibdjate oh luz lunar como una estatua
Que en el tiempo no habita

;Quién podrd detener
El instante que no cesa de morir?
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ALGARVE

1

A luz mais que pura
Sobre a terra seca

2

Um homem sobe o monte desenhando
A tarde transparente das aranhas

3

A luz mais que pura
Quebra a sua langa
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ALGARVE

1

La luz més que pura
Sobre la tierra seca

2

Un hombre sube el monte disefiando
La tarde transparente de las arafias

3

La luz més que pura
Quiebra su lanza
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PESCADOR

Irmao limpo das coisas
Sem pranto interior
Sem introversdo

2

Eiste que estd inteiro em sua vida

Fez do mar e do céu seu ser profundo
E manteve com serena lucidez

Aberto seu olhar e posto sobre o mundo
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PESCADOR

Hermano limpio de cosas
Sin llanto interior
Sin introversién

2

Este que esté entero en su vida

Hizo del mar y el cielo su ser profundo

Y mantuvo con lucidez serena

Abierta su mirada y puesta sobre el mundo
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REINO

Reino de medusas e dgua lisa
Reino de siléncio luz e pedra
Habitagio das formas espantosas
Coluna de sal e circulo de luz
Medida da Balanga misteriosa
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REINO

Reino de medusas y agua quieta
Reino de silencio luz y piedra
Recinto de formas espantosas
Columna de sal y circulo de luz
Medida de la Balanza misteriosa
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A CONQUISTA DE CACELA

As pragas-fortes foram conquistadas
Por seu poder e foram sitiadas
As cidades do mar pela riqueza

Porém Cacela
Foi desejada s6 pela beleza
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LA CONQUISTA DE CACELA

Las fortalezas fueron conquistadas
Por su poder y fueron sitiadas
Las ciudades del mar por la riqueza

Pero Cacela
Fue deseada sélo por la belleza
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A VAGA

Como toiro arremete
Moas sacode a crina
Como cavalgada

Seu prdprio cavalo
Como cavaleiro
Forga e chicoteia
Porém ¢ mulber
Deitada na areia
Ou é bailarina

Que sem pés passeia
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LA OILA

Como toro arremete
Pero sacude la crin

Como cabalgadura

Su propio caballo
Como caballero
Fustiga y fuerza
Pero es mujer
Echada enla arena
O es bailarina
Quessin pies pasea
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NO POEMA

Transferir o quadro o muro a brisa
A flor o copo 0 brilho da madeira
E a fria e virgem liquidez da dgua

Lara 0 mundo do poema limpo e rigoroso

Preservar de decadéncia morte e ruina
O instante real de aparigio e de surpresa
Guardar num mundo claro

O gesto claro da méo tocando a mesa
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EN EL POEMA

Transferir el cuadro el muro la brisa

La flor la copa el brillo de la madera

Y la fria y virginal liquidez del agua

Hacia el mundo del poema limpio y riguroso

Preservar de decadencia muerte y ruina

El instante real de aparicién y de sorpresa
Guardar en un mundo claro

El gesto claro de una mano tocando la mesa
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MEIO DA VIDA

Porque as manhis sio rdpidas e o seu sol quebrady
Porque o meio-dia
Em seu despido fulgor rodeia a terra

A casa compde uma por uma as suas sombras
A casa prepara a tarde
Frutos e cangges se multiplicam

Nua e aguda
A dogura da vida
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EN MEDIO DE LA VIDA

Porque las mafianas son rdpidas y su sol quebrado
Porque el mediodia
En su desnudo fulgor rodea la tierra

La casa compone una a una sus sombras
La casa prepara la tarde

Frutos y canciones se multiplican
Desnudayaguda

La dulzura de la vida

87



DIA

Meu rosto se mistura com o dia

Nuvens telhados ramagens e Dezembro
Apaixonada estou dentro do tempo

Que me abriga com canto e com imagens

Téo abrigada estou dentro da hora
Que nem lamento ji a tarde antiga
Tudo se torna presente e se demora
Serd que o dia me pede que en o diga?
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DIA

Mi cara se mezcla con el dia

Nubes tejados ramas y diciembre
Apasionada estoy dentro del tiempo
Que me abriga con canto y con imigenes

Tan abrigada estoy dentro de la hora
Que ni lamento ya la tarde antigua

Todo se vuelve presente y se demora
:Serd que el dia me pide que lo diga?
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INSTANTE

Deixai-me limpo

O ar dos quartos
Eliso

O branco das paredes

Deixai-me com as coisas

Fundadas no siléncio
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INSTANTE

Déjenme limpio

El aire de los cuartos

Y liso

El blanco de las paredes

Déjenme con las cosas
Fundadas en el silencio
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O HOSPITAL E A PRAIA

E eu caminbei no hospital

Onde 0 branco é desolado e sujo

Onde o0 branco é a cor que fica onde nio hd cor
E onde a luz é cinza

E eu caminhei nas praias e nos campos

O azul do mar e o roxo da distincia
Enrolei-os em redor do meu pescogo

Caminhei na praia quase livre como um deus

Nao perguntei por ti & pedra meu Senhor
Nem me lembrei de ti bebendo o vento
O vento era vento e a pedra pedra

E isso inteiramente me bastava

E nos espacos da manhi marinha
Quase livre como um deus eu caminbava

E todo o dia vivi como uma cega
Porém no hospital eu vi o rosto
Que nio é pinbeiral nem é rochedo

E vi a luz como cinza na parede

E vi a dor absurda e desmedida
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EL HOSPITALY LA PLAYA

Y caminé por el hospital

Donde el blanco es desolado y sucio

Donde el blanco es el color que queda donde no hay color
Y donde la luz es ceniza

Y caminé en las playas y en los campos

El azul del mar y el ptrpura de la distancia
Los enrosqué en mi cuello

Caminé en la playa casi libre como un dios

No pregunté por ti a la piedra mi Sefior
Ni me acordé de ti bebiendo el viento
El viento era viento y la piedra piedra

Y eso enteramente me bastaba

Y en los espacios de la mafiana marina
Casi libre como un dios yo caminaba

Y todo el dia vivi como una ciega
Pero en el hospital yo vi el rostro
Que no es pinar ni es pefiasco

Y vi la luz como ceniza en la pared

Y vi la pena absurda y desmedida
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PATRIA

Por um pais de pedra e vento duro
Por um pais de luz perfeita e clara
Pelo negro da terra e pelo branco do muro

Pelos rostos de siléncio e de paciéncia
Que a miséria longamente desenhou
Rente aos ossos com toda a exactidio
Dum longo relatério irrecusdvel

E pelos rostos iguais ao sol e ao vento

E pela limpidez das tio amadas
Palavras sempre ditas com paixdo

Pela cor e pelo peso das palavras

Pelo concreto siléncio limpo das palavras
Donde se exguem as coisas nomeadas

Pela nudez das palavras deslumbradas

— Pedra rio vento casa

Pranto dia canto alento

Espaco raiz eagua

O minba pdtria e meu centro

Me déi a lua me soluga o mar
E o exilio se inscreve em pleno tempo
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PATRIA

Por un pais de piedra y viento duro
Por un pafs de luz perfecta y clara
Por lo negro de la tierra y por lo blanco del muro

Por los rostros de silencio y de paciencia
Que la miseria largamente disefié
Pegada al hueso con la exactitud

De un largo relato irrecusable

Y por los rostros como el sol y el viento

Y por la limpidez de las tan amadas

Palabras dichas siempre con pasién

Por el peso y color de las palabras

Por el concreto silencio limpio de las palabras
Donde se alzan las cosas nombradas

Por la desnudez de las palabras deslumbradas

—Piedra rfo viento casa
Llanto dfa canto aliento
Espacio rafz yagua

Oh mi patria y mi centro

Me hiere la luna me solloza el mar
Y el exilio se inscribe en el corazén del tiempo
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AS PESSOAS SENSIVEIS

As pessoas sensiveis nio sdo capazes
De matar galinbas

Porém sdo capazes

De comer galinhas

O dinbeiro cheira a pobre e cheira

A roupa do seu corpo

Aquela roupa

Que depois da chuva secou sobre o corpo
Porque ndo timbham outra

Porque cheira a pobre e cheira

Aroupa

Que depois do suor nio foi lavada

Porque nio tinham outra

“Ganbards o pdo com suor do teu rosto”
Assim nos foi imposto

E nao:

“Com o suor dos outros ganhards o pio”

O vendilhaes do templo

O construtores

Das grandes estdtuas balofas e pesadas
O cheios de devogio e de proveito

Perdoai-lhes Senhor

Porque eles sabem o que fazem
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LAS PERSONAS SENSIBLES

Las personas sensibles no son capaces
De matar gallinas

Pero son capaces

De comer gallinas

El dinero huele a pobre y huele

A la ropa de su cuerpo

Aquella ropa

Que después de la lluvia se sec6 sobre el cuerpo
Porque no tenian otra

Porque huele a pobre y huele

Aropa

Que después del sudor no fue lavada

Porque no tenfan otra

“Ganarés el pan con el sudor de tu rostro”
Asf nos fue impuesto

Y no:

“Con el sudor de los otros ganaris el pan”

Oh vendedores del templo

Oh constructores

De las grandes estatuas huecas y pesadas
Oh llenos de devocién y de provecho

Perdénalos Sefior
Porque ellos saben lo que hacen
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BABILONIA

Com pdtios interiores e com palmeiras

Com muros de tijolo com pequenos tanques
Com fontes com estdituas com colunas

Com deuses desenhados nas paredes de barro

Com corredores e siléncio e penumbras

Com vestidos de linho tocando a pedra pura
Com cinamomo e nardo

Com jarras donde corria azeite e vinho

Com multidges com gritos com mercados
Com esteiras claras sob os pés pintados
Com escribas com magos e adivinhos
Com prisioneiros com servos com escravos
Com lucidez feroz com amargura

Com ciéncia e arte

Com desprezo

Babilonia nascen de lodo e limo
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BABILONIA

Con patios interiores y con palmeras

Con muros de ladrillo con pequefias cisternas
Con fuentes con estatuas con columnas

Con dioses disefiados en paredes de barro

Con corredores y silencio y penumbras
Con vestidos de lino rozando la piedra pura
Con cinamomo y nardo

Con jarras donde corrian aceite y vino

Con multitudes con gritos con mercados
Con esteras claras bajo los pies pintados
Con escribas con magos y adivinos

Con prisioneros con siervos con esclavos
Con lucidez feroz con amargura

Con ciencia y arte

Con desprecio

Babilonia nacié de lodo y limo
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CIDADE DOS OUTROS

Uma terrivel atroz imensa
Desonestidade
Cobre a cidade

Hd um murmiirio de combinagées

Uma telegrafia

Sem gestos sem sinais sem ﬁos

O mal procura o mal e ambos se entendem
Compram e vendem

E com um sabor a coisa morta

A cidade dos outros
Bate & nossa porta
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CIUDAD DE LOS OTROS

Una terrible atroz inmensa
Deshonestidad
Cubre la ciudad

Hay un susurro de acuerdos
Una telegrafia
Sin gestos sin sefias sin hilos

El mal busca el mal y ambos se entienden
Comprany venden

Y con un sabor a Cosa muerta

La ciudad de los otros

Golpea a nuestra puerta
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VELORIO RICO

O morto estd sinistro e amortalhado
Rodeado de herdeiros inquietos como sombras
Que atormentam o ar com seus pecados
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VELORIO RICO

El muerto est4 siniestro y amortajado
Rodeado de herederos inquietos como sombras
Que atormentan el aire con sus pecados

103



ESCUTO

Escuto mas nio sei
Se 0 que oigo é siléncio

Ou deus

Escuto sem saber se estou ouvindo
O ressoar das planicies do vazio
Ou a consciéncia atenta

Que nos confins do universo

Me decifra e fita

Apenas sei que caminho como quem
E olhado amado e conbecido

E por isso em cada gesto ponho
Solenidade e risco
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ESCUCHO

Escucho mas no sé
Si lo que oigo es silencio

O dios

Escucho sin saber si estoy oyendo
El resonar de las planicies del vacio
O la conciencia atenta

Que en los confines del universo
Me mira y me descifra

Sélo sé que camino como quien
Es mirado amado y conocido

Y por eso en cada gesto pongo
Gravedad y riesgo
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BACH SEGOVIA GUITARRA

A milsica do ser

Povoa este deserto

Com sua guitarra

Ou com harpas de areia

Palavras silabadas

Vém uma a uma

Na voz da guitarra

A miisica do ser
Interior ao siléncio
Cria seu proprio tempo
Que me di morada

Palabras silabadas
Unidas uma a uma

As paredes da casa

Por companbeira tenho

A voz da guitarra

E no siléncio ouvinte
O canto me retine

De musito longe venho
Pelo canto chamada
E agora de mim

Niio me separa nada
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BACH SEGOVIA GUITARRA

La musica del ser
Puebla este desierto
Con su guitarra

O con arpas dearena

Palabras silabeadas

Vienen una auna
En la voz de la guitarra

La mdsica del ser
Dentro del silencio
Crea su propio tiempo
Que me da morada

Palabras silabeadas
Unidas una a una
Alas paredes de la casa

Por compafiera tengo
La voz de la guitarra

Y en el silencio atento
El canto me retdne
De muy lejos vengo
Por el canto llamada
Y ahora de mi

No me separa nada
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Quando oigo cantar

A miisica do ser
Nostalgia ordenada
Num siléncio de areia

Que nio foi pisada
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Cuando oigo cantar

La musica del ser
Nostalgia ordenada

En unsilencio de arena

Que no fue pisada
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ALUZEA CASA

Em redor da luz
Com sombras e brancos
A casa se procura

Minbas méos quase tocam
O brando respirar
Da sua atengdo pura
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LALUZY LA CASA

Alrededor de la luz
Con blancos y sombras
La casa se busca

Mis manos casi tocan
El blando respirar

De su atencién pura
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ANOITEEA CASA

A noite resine a casa e o seu siléncio
Desde o0 alicerce desde o fundamento
Até & flor imdvel

Apenas se ouve bater o reldgio do tempo

A noite redne a casa a seu destino

Nada agora se dispersa se divide
Tudo estd como o cipreste atento

O vazio caminha em seus espagos vivos
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LANOCHEY LA CASA

La noche retine la casa y su silencio
Desde la base desde el cimiento
Hasta la flor inmévil

Apenas se oye latir el reloj del tiempo

La noche retine la casa a su destino

Nada ahora se dispersa se divide
Todo estd como el ciprés atento

El vacio camina en sus espacios vivos

113



ESPERA

Deito-me tarde

Espero por uma espécie de siléncio

Que nunca chega cedo

Espero a atengio a concentragio da hora tardia
Ardente e nua

E entao que os espelhos acendem o seu segundo brilho
E entio que se vé o desenho do vazio

E entap que se vé subitamente

A nossa propria méo poisada sobre a mesa

E entio que se vé o passar do siléncio

Navegagio antiquissima e solene
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ESPERA

Me acuesto tarde

Espero una especie de silencio

Que nunca llega temprano

Espero la atencién la concentracién de la hora tardia
Ardiente y desnuda

Es entonces que los espejos encienden su segundo brillo
Es entonces que se ve el disefio del vacio

Es entonces que se ve sibitamente

Nuestra propia mano posada sobre la mesa

Es entonces que se ve el paso del silencio

Navegacién antiquisima y solemne
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SIGNO

Meu signo é 0 da morte porém trago
Uma balanga interior uma alianca
Da solidio com as coisas exteriores
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SIGNO

Mi signo es el de la muerte pero traigo
Una balanza interior una alianza
De soledad con las cosas exteriores
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O VAZIO DESENHAVA
DESDE SEMPRE

O vazio desenhava desde sempre a forma do teu rosto
Todas as coisas serviram para nos ensinar
A ardente perfeicio da tua auséncia
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EL VACIO DIBUJABA
DESDE SIEMPRE

El vacio dibujaba desde siempre la forma de tu rostro
Todas las cosas sirvieron para ensefiarnos
La ardiente perfeccién de tu ausencia
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NO QUARTO

No quarto roemos o sabor da fome

A nossa imaginagio divaga entre paredes brancas

Abertas como grandes paginas lisas.

O nosso pensamento erra sem descanso pelos mapas

A nossa vida é como um vestido que nio cresceu connosco
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EN EL CUARTO

En el cuarto roemos el sabor del hambre

Nuestra imaginacién divaga entre paredes blancas
Abiertas como grandes péginas lisas.

Nuestro pensamiento yerra sin descanso por los mapas
Nuestra vida es un vestido que no crecié con nosotros
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PALMEIRAS GEOMETRIA

Palmeiras geometria
Sido meu alimento
Secura siléncio

Sido minha bebida
E ainfinita auséncia
E a minba vida

A funda a secreta
Com sabor a pedra
E perfume de vento
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PALMERAS GEOMETRIA

Palmeras geometria
Son mi alimento
Aridez silencio

Son mi bebida

Y la infinita ausencia
Es mi vida

La honda la secreta
Con sabor a piedra
Y perfume de viento
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OS ESPELHOS

Os espelhos acendem o seu brilho todo o dia
Nunca sio bagos

E mesmo sob a pdlpebra da treva

Sua lisa pupila cintila e fira

Como a pupila do gato

Eles nos reflectem. Nunca nos decoram

Porém é sé na penumbra da hora tardia

Quando a imobilidade se instaura no centro do siléncio
Que & tona dos espelhos aflora

A luz que os habita e nos apaga:

Luz arrancada

Ao interior de um fogo frio e vitreo.
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LOS ESPEJOS

Los espejos encienden su brillo todo el dia
Nunca estdn empafiados

Y aun bajo el parpado de la tiniebla

Su lisa pupila chispea y mira

Como la pupila del gato

Ellos nos reflejan. Nunca nos retienen

Pero es sélo en la penumbra de la hora tardia

Cuando la inmovilidad se instaura en el centro del silencio
Que a la superficie de los espejos aflora

La luz que los habita y nos apaga:

Luz arrancada

Del interior de un fuego frio y vitreo.
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SUNION

Na nudez da luz (cujo exterior é o interior)
Na nudez do vento (que a si préprio se rodeia)

Na nudez marinha (duplicada pelo sal)

Uma a uma sio ditas as colunas de Sunion
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SUNION

En la desnudez de la luz (cuyo afuera es el adentro)
En la desnudez del viento (que a si mismo se rodea)

En la desnudez del mar (duplicada por la sal)

Una a una son dichas las columnas de Sunion
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EPIDAURO

O cardo floresce na claridade do dia. Na docura do dia se

abre o figo. Eis 0 pais do exterior onde cada coisa é:

trazida & luz
trazida & liberdade da luz
trazida ao espanto da luz

Eis-me vestida de sol e de siléncio. Gritei para destruir o
Minotauro e o palicio. Gritei para destruir a sombra azul
do Minotauro. Porque ele é insacidvel. Ele come dia apds
dia os anos da nossa vida. Bebe o sacrificio sangrento dos
nossos dias. Come o sabor do nosso pido a nossa alegria do mar.
Pode ser que tome a forma de um polvo como nos vasos de
Knossos. Entdo dird que é o abismo do mar e a multiplicidade
do real, Entio dird que é duplo. Que pode tornar-se pedra
com a pedra alga com a alga. Que pode dobrar-se que pode
desdobrar-se. Que os seus bragos rodeiam. Que é circular.
Mas de siibito verds que é um homen que traz em si préprio

a violéncia do toiro.

Sd poderds ser liberta aqui na manhi d’Epidauro. Onde o
ar toca o teu rosto para te reconbecer ¢ a dogura da luz te
parece imortal. A tua voz subird sozinha as escadas de pedra
pélida. E ao teu encontro regressard a teoria ordenada das
silabas — portadoras limpas da serenidade.
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EPIDAURO

El cardo florece en la claridad del dfa. En la dulzura del dia se

abre el higo. He aqui el pais de la apariencia donde cada cosa es:

traidaalaluz
traida a la libertad de la luz
trafda al espanto de la luz

Heme aqui vestida de sol y de silencio. Grité para destruir
al Minotauro y al palacio. Grité para destruir la sombra azul
del Minotauro. Porque él es insaciable. El come dia tras dia
los afios de nuestra vida. Bebe el sacrificio sangriento de
nuestros dfas. Come el sabor de nuestro pan nuestra alegria
del mar. Puede ser que tome la forma de un pulpo como en
los vasos de Knossos. Entonces dird que es el abismo del mar
y la multiplicidad de lo real. Entonces dird que es doble. Que
puede volverse piedra con la piedra alga con el alga. Que puede
doblarse que puede desdoblarse. Que sus brazos rodean. Que
es circular. Pero de stibito verds que es un hombre que traeen
si mismo la violencia del toro.

Sélo podris ser liberada aqui en la mafiana de Epidauro.
Donde el aire toca tu rostro para reconocerte y la dulzura de
la luz te parece inmortal. Tu voz subird sola las escaleras de
piedra plida. Y a tu encuentro regresard la teoria ordenada de
las silabas —portadoras claras de la serenidad.
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ANTINOOS

Sob o peso nocturno dos cabelos

Ou s0b a lua diurna do tew ombro
Procurei a ordem intacta do mundo
A palavra nio ouvida

Longamente sob o fogo ou sob o vidro
Procurei no teu rosto

A revelagio dos deuses que nio sei

Porém passaste através de mim
Como passamos através da sombra
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ANTINOO

Bajo el peso nocturno del cabello

O bajo la luna diurna de tu hombro
Busqué el orden intacto del mundo
La palabra no escuchada

Largamente bajo el fuego o bajo el vidrio
Busqué en tu rostro

La revelacién de dioses que no conozco

Pero pasaste a través de mi
Como pasamos a través de la sombra

131



CREPUSCULO DOS DEUSES

Um sorriso de espanto brotou nas ilhas do Egen
E Homero fez florir o roxo sobre o mar

O Kouros avangou um passo exactamente

A palidez de Atena cintilou no dia

Entio a claridade dos deuses venceu os monstros nos
[fronties de todos os templos

E para o fundo do seu império recuaram os Persas

Celebrdmos a vitdria: a treva
Foi exposta e sacrificada em grandes pdtios brancos
O grito rouco do coro purificou a cidade

Como golfinhos a alegria rdpida

Rodeava os navios

O nosso corpo estava nu porque encontrara

A sua medida exacta

Inventimos: as colunas de Sunion imanentes & luz

Mas eis que se apagaram

Os antigos deuses sol interior das coisas

Eis que se abriu 0 vazio que nos separa das coisas
Somos alucinados pela auséncia bebidos pela auséncia
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EL CREPUSCULO DE LOS DIOSES

Una sonrisa de espanto broté en las islas del Egeo
Y Homero hizo florecer el pirpura sobre el mar
El Kouros avanzé un paso exactamente

La palidez de Atenea relumbré en el dia

Entonces la claridad de los dioses vencié a los monstruos en los
[frontones de todos los templos
Y hacia el fondo de su imperio retrocedieron los persas

Celebramos la victoria: la tiniebla
Fue expuesta y sacrificada en grandes patios blancos
El grito ronco del coro purificé la ciudad

Como delfines la alegria ripida

Rodeaba los navios

Y desnudo estaba nuestro cuerpo porque encontrara

Su medida exacta

Inventamos: las columnas de Sunion inmanentes a la luz

Mas he aqui que se apagaron

Los antiguos dioses sol interior de las cosas

He aqui que se abrié el vacio que nos separa de las cosas
Somos alucinados por la ausencia bebidos por la ausencia
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E a0s mensageiros de Juliano a Sibila respondeu.:
“Ide dizer ao rei que o belo palicio jaz por terra quebrado.

Phebo jd nio tem cabana nem loureivo profético
nem fonte melodiosa. A dgua que fala calou-se.”™

*  Repostado Oriculo de Delphos a Oribase, médico de Juliano, o Apés-
tata (Cedrenus, Resumo da Histérid).
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Y a los mensajeros de Juliano la Sibila respondié:
“Id a decir al rey que el bello palacio yace en ruinas.

Febo ya no tiene casa ni laurel profético
ni fuente melodiosa. Callose el agua que habla,”*

*  Respuesta del Ordculo de Delfosa Oribase, médico de Juliano el Apés-
tata (Cedrenus, Resumen de la Historia).
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UM POETA CLASSICO

Um poeta cldssico

Fard da auséncia uma parte do seu jogo:
Prumo esteio coluna

Combate esculpido nas métopas do templo

Una e miltipla

Cada encontro a recomega:

Agudo gume quando a misica ressoa
Venenosa rosa do Junho mais antigo

Um poeta cldssico

Fard da auséncia uma parte do seu jogo
Nem integrada nem assumida

Apenas companheira

Sequnda mao poisada sobre a mesa
Mo esquerda

Companbeira serena

Das coisas serenas:

Parede livro fruto

E fogosa condutora dos desastres
Que nos esperam em seus pdtios lisos
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UN POETA CLASICO

Un poeta cldsico
Hari de la ausencia una parte de su juego:

Pesa parante columna
Combate esculpido en las métopas del templo

Una y miltiple

Cada encuentro la renueva:

Agudo corte cuando la musica resuena
Venenosa rosa del junio més antiguo

Un poeta clasico

Har4 de la ausencia una parte de su juego
Ni integrada ni asumida

Sélo compaiera

Segunda mano posada sobre la mesa
Mano izquierda

Compaiiera serena

De las cosas serenas:

Pared libro fruta

Y fogosa conductora de desastres
Que nos esperan en sus patios quietos
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DESCOBRIMENTO

Um oceano de miisculos verdes

Unm idolo de muitos bragos como um polvo
Caos incorruptivel que irrompe

E tumulto ordenado

Bailarino contorcido

Em redor dos navios esticados

Atravessamos fileiras de cavalos
Que sacudiam as crinas nos alisios

O mar tornou-se de repente muito novo e muito antigo
Lara mostrar as praias

Eum povo

De homens recém-criados ainda cor de barro

Ainda nus ainda deslumbrados
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DESCUBRIMIENTO

Un océano de musculos verdes

Un idolo de muchos brazos como un pulpo
Caos incorruptible que irrumpe

Y ordenado tumulto

Bailarin contorsionista

Alrededor de los tensados navios

Atravesamos hileras de caballos
Que sacudian las crines en los alisios

El mar se volvié de repente muy nuevo y muy antiguo
Para mostrar las playas

Y un pueblo

De hombres recién creados todavia color del barro
Todavia desnudos todavia deslumbrados
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DA TRANSPARENCIA

Senhor libertai-nos do jogo perigoso da transparéncia

No fundo do mar da nossa alma nio hd corais nem biizios
Mas sufocado sonho

E néo sabemos bem que coisa sio os sonhos

Condutores silenciosos canto surdo

Que um dia subitamente emergem

No grande pitio liso dos desastres
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DE LA TRANSPARENCIA

Sefior libranos del juego peligroso de la transparencia

En el fondo del mar de nuestra alma no hay corales ni conchas
Sino sofocado suefio

Y no sabemos bien qué cosa son los suefios

Conductores silenciosos canto sordo

Que un dia sibitamente emergen

En el gran patio liso de los desastres
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ARTE POETICA — IT

A poesia nido me pede propriamente uma especializagio pois a
sua arte é uma arte do ser. Também néio é tempo ou trabalho o
que a poesia me pede. Nem me pede uma ciéncia nem uma
estética nem uma teoria. Pede-me antes a inteireza do meu ser,
uma consciéneia mais funda do que minha inteligéncia, una
fidelidade mais pura do que aquela que eu posso controlar. Pede-
me uma intransigéncia sem lacuna. Pede-me que arranque da
minha vida que se quebra, gasta, corrompe e dilui uma tinica
sem costura, Pede-me que viva atenta como uma antena, pede-
me que viva sempre, que nunca me esquega. Pede-me uma
obstinagio sem tréguas, densa e compacta.

Pois a poesia é a minha explicagdo com o universo, a minha
convivéncia com as coisas, @ minha participagio no real, o
meu encontro com as vozes e as imagens. Por isso o poema
fala nido de uma vida ideal mas sim de uma vida concreta:
dngulo da janela, ressondncia das ruas, das cidades e dos
quartos, sombra dos muros, aparigio dos rostos, siléncio,
distincia e brilho das estrelas, respiragio da noite, perfume
da tilia e do orégio.

E esta relagio com o universo que define 0 poema como poema,
como obra de criagio poética. Quando hi apenas relagio com
uma matéria hd apenas artesanato.

E o artesanato que pede especializagio, ciéncia, trabalho,
tempo e uma estética. Todo o poeta, todo o artista, € artesio
de uma linguagem. Mas o artesanato das artes poéticas
néo nasce de si mesmo, isto é, da relagdo com uma matéria,
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ARTE POETICA —II

La poesia no me pide exactamente una especializacién
porque su arte es un arte del ser. Tampoco es tiempo o trabajo
lo que la poesia me pide. Ni me pide una ciencia ni una
estética ni una teorfa. Més bien me pide una entereza de mi
ser, una conciencia mds honda que mi inteligencia, una
fidelidad mds pura que aquella que puedo controlar. Me pide
una intransigencia sin pausa. Me pide que arranque de mi
vida que se quiebra, gasta, corrompe y diluye una tdnica sin
costura. Me pide que viva atenta como una antena, me pide -
que viva siempre, que nunca me olvide. Me pide una
obstinacién sin tregua, densa y compacta.

Porque la poesfa es mi explicacién del universo, mi
convivencia con las cosas, mi participacién en lo real, mi
encuentro con las voces y las imigenes. Por eso el poema no
habla de una vida ideal sino de una vida concreta: dngulo de
la ventana, resonancia de las calles, de las ciudades y de los
cuartos, sombra de los muros, aparicién de rostros, silencio,
distancia y brillo de las estrellas, respiracién de la noche,
perfume del tilo y del orégano.

Es esta relacién con el universo la que define al poema
como poema, como obra de creacién poética. Cuando sélo
hay relacién con una materia hay sélo artesania.

Es la artesania la que pide especializacién, ciencia, trabajo,
tiempo y una estética. Todo poeta, todo artista es artesano
de un lenguaje. Pero la artesania de las artes poéticas no
nace de si misma, es decir, de la relacién con una materia,
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como nas artes artesanais. O artesanato das artes poe’ticas nasce
da prépria poesia & qual estd consubstancialmente unido. Se
um poeta diz ‘obscuro”, ‘amplo’, “barco”, “pedra” é porque estas
palavras nomeiam a sua visio do mundo, a sua ligacido com as
coisas. Nio foram palavras escolhidas esteticamente pela sua
beleza, foram escolbidas pela sua realidade, pela sua necessidade,
pelo seu poder poético de estabelecer uma alianca. E é da
obstinagiio sem tréguas que a poesia exige que nasce o “obstinado
rigor” do poema. O verso é denso, tenso como um arco,
exactamente dito, porque os dias foram densos, tensos como arcos,
exactamente vividos. O equilibrio das palavras entre si é o
equilibrio dos momentos entre si.

E no quadro sensivel do poema vejo para onde vou, reconhego
0 meu caminho, 0 meu reino, a minha vida.
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como en las artes artesanales. La artesania de las artes poéticas
nace de la propia poesia a la que est4 consubstancialmente unida.
Si un poeta dice “oscuro’, “amplio”, “barco”’, “piedra’” es porque
estas palabras nombran su visién del mundo, su ligazén con
las cosas. No fueron palabras escogidas estéticamente por su
belleza, fueron escogidas por su realidad, por su necesidad, por
su poder poético de establecer unaalianza. Yes de la obstinacién
sin tregua que la poesia exige que nace el “obstinado rigor” del
poema. El verso es denso, tenso como un arco, exactamente
dicho, porque los dias fueron densos, tensos como arcos,
exactamente vividos. El equilibrio de las palabras entre sf es el
equilibrio de los momentos entre si.

Y en el cuadro sensible del poema veo hacia dénde voy,
reconozco mi camino, mi reino, mi vida.
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MORTE

Que tridngulo ou circulo poderd cercar-te
Para que te detenbas demorada e minba
Para que nio desgas toda pela escada
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MUERTE

Qué tridngulo o circulo podr cercarte
Para que te detengas demoraday mia
Y no desciendas toda por la escalera
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ERAS BELA

Eras bela como a pintura de Mantegna
Onde cada coisa mostra a nitida atengio
Do olhar soletrando a eternidade

Eras bela como a pintura de Mantegna
Decifrando a escrita da ressurreigdo
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ERAS BELLA

Eras bella como una pintura de Mantegna
Donde cada cosa muestra la nitida atencién
Del mirar deletreando la eternidad

Eras bella como una pintura de Mantegna
Descifrando la escritura de la resurreccién
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DELPHICA

I
(FRISO ARCAICO)

Eu vossatido, 6 filhas dos corcéis de pés de tempestade.
Stménides de Keos

Patas dos corcéis da tempestade
T4o concisas tio duras e tio finas
Puro rigor de espigas — arquitrave
Medida amor e fiiria se combinam

Delphos, Maio de 1970
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DELFICA

I
(FRISO ARCAICO)

Yo las saludo, oh hijas de los corceles de pies de tempestad,
Siménides de Keos

Patas de los corceles de la tempestad
Tan concisas tan duras y tan finas
Puro rigor de espigas —arquitrabe
Medida amor y furia se combinan

Delfos, mayo de 1970
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n

Esse que humano foi como um deus grego
Que harmonia do cosmos manifesta

Niio s6 em sua méo e sua testa

Mas em seu pensamento e seu apego

Aquele amor inteiro e nunca cego
Que emergia da praia e da floresta
Na secreta nostalgia de uma festa
Trespassada de espanto e de segredo

Agora jaz sem fonte e sem projecto
Quebrou-se o templo actual antigo e puro
De que ele foi medida e arquitecto

Python venceu Apolo num frontio obscuro

Quebrada foi desde seu eixo recto
A construgio possivel do futuro
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II

Ese que humano fue como un dios griego
Que armonfa del cosmos manifiesta

No sélo en su mano y su cabeza

Sino en su pensamiento y su apego

Aquel amor entero y nunca ciego
Que emergia de la playa y la floresta
En la secreta nostalgia de una fiesta
Traspasada de espanto y de secreto

Ahora yace sin fuente ni proyecto
Quebrose el templo actual antiguo y puro
Del que fue medida y arquitecto

Pitén vencié a Apolo en un frontén oscuro

Quebrada fue desde su eje recto
La construccién posible del futuro
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IIT :
(ANTINOOS)

Noite diurna
Até & mais funda limpidez do instinto !
So0b os teus cabelos em anel sombria vinka |

Corpo terrestre e solene como o azul mais aceso da
[montanha

O quase imdvel fogo dos teus beicos

Pesa como o fruto pleno no rumor de brisa da drvore

Porta aberta para toda a natureza
E através de ti que 0s meus rios caminban como veias

Novilho de testa curta no secreto siléncio do bosque

Sobre os teus ombros poisa terrivel 0 meio-dia
Do divino celebrado no terrestre
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ITI
(ANTINOO)

Noche diurna
Hasta la més honda limpidez del instinto
Bajo tus ensortijados cabellos sombria venia

Cuerpo terrestre y grave como el azul més vehemente de la

[montafia
El fuego casi inmévil de tus labios

Pesa como el fruto pleno en el rumor de brisa del 4rbol
Puerta abierta a toda la naturaleza
Es a través de ti que mis rios caminan como venas

Novillo de testa corta en el secreto silencio del bosque

Sobre tus hombros se posa terrible el mediodfa
De lo divino celebrado en lo terrestre
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v

Desde a orla do mar

Onde tudo comegou intacto no primeiro dia de mim

Desde a orla do mar

Onde vi na areia as pegadas triangulares das gaivotas

Enquanto o céu cego de luz bebia o dngulo do seu voo

Onde amei com éxtase a cor o peso ¢ a forma necessdria
[das conchas

Onde vi desabar ininterruptamente a arquitectura das ondas

E nadei de olhos abertos na transparéncia das dguas

Para reconhecer a anémona a rocha o bizio a medusa

Para fundar no sal e na pedra o eixo recto

Da construgio possivel

Desde a sombra do bosque

Onde se ergueu o espanto e o ndo-nome da primeira noite

E onde aceitei em meu ser o eco ¢ a danga da consciéncia
' [miiltipla

Desde a sombra do bosque desde a orla do mar

Caminbhei para Delphos

Porque acreditei que 6 mundo era sagrado

156



4%

Desde la orilla del mar

Donde todo comenzé intacto en el primer dia de mi

Desde la orilla del mar

Donde vi en la arena las huellas triangulares de las gaviotas

Mientras el cielo ciego de luz bebia el 4ngulo de su vuelo

Donde amé con éxtasis el color el peso y la forma necesaria
[de las conchas

Donde vi caer ininterrumpidamente la arquitectura de las olas

Y nadé con ojos abiertos en la transparencia de las aguas

Para reconocer la anémona la roca el caracol la medusa

Para fundar en la sal y en la piedra el eje recto

De la construccién posible

Desde la sombra del bosque

Donde se irguid el espanto y no-nombre de la primera noche

Y donde acepté en mi ser el eco y la danza de la conciencia
[maltiple

Desde la sombra del bosque desde la orilla del mar

Caminé hacia Delfos

Porque crei que el mundo era sagrado
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E tinha um centro
Que duas dguias definem no bronze de um voo imével

[e pesado
Porém quando cheguei o paldcio jazia disperso e destruido
As dguias tinham-se ocultado no lugar da sombra mais
. [antiga
A lingua torceu-se na boca de Sibila

A dgua que primeiro eu escutei jd nio se ouvia

86 Antinoos mostrou o seu corpo assombrado
Seu nocturno meio-dia

Delphos, Maio de 1970
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Y tenia un centro

Que dos 4guilas definen en el bronce de un vuelo inmévil
[y pesado

Pero cuando llegué el palacio yacia disperso y destruido

Las 4guilas se habian ocultado en el lugar de la sombra més

[antigua
La lengua se torci6 en la boca de Sibila
El agua que antes escuché ya no se ofa

Solamente Antinoo mostré su cuerpo asombrado
Su nocturno mediodia

Delfos, mayo de 1970
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V
(O AURIGA)

A nudez dos pés que o escultor modelou com amor e
[miniicia

Mostra a pura nudez do teu estar na terra

A longa tinica em seu recto cair diz o austero

Aprumo de prumo da tua juventude

O pulso fino a concisa mio divina dizem

O pensamento rdpido e subtil como Athena

E a vontade senstvel e serena:

A ti mesmo te guias como a teus cavalos

Os beicos de seiva inchados como fruto

Dizem o tew amor da vida extasiado e grave

E sob as pestanas de bronze nos olhos de esmalte e de onix
Fita-nos a tua paixio tranquila

O teu projecto

De em ti mesmo celebrares a om’em natural do divino

O niimero imanente
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\'4
(EL AURIGA)

La desnudez de los pies que el escultor modelé con amor y
[minucia

Muestra la pura desnudez de tu estar en la tierra

La larga tdnica en su recto caer dice del austero

Aplomo de plomo de tu juventud

La mufieca fina la concisa mano divina dicen

Del pensamiento répido y sutil como Atenea

Y la voluntad sensible y serena:

A ti mismo te gufas como a tus caballos

Los labios hinchados de savia como un fruto

Dicen de tu amor por la vida extasiado y grave

Y bajo las pestafias de bronce en los ojos de esmalte y de 6nix
Nos observa tu pasién tranquila

'Tu proyecto

De celebrar en ti mismo el orden natural de lo divino

El nlimero inmanente
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VI
(ANTINOOS DE DELPHOS)

Tua face taurina tua testa baixa

Teus cabelos em anel que sacudias como crina
Teu torso inchado de ar como uma vela

Teu queixo redondo tua boca pesada |
Tua pesada beleza |
Teu meio-dia nocturno

Tua heranga, dos deuses que no Nilo afogaste

Tua unidade inteira com teu corpo

Num siléncio de sol 0bstinado

Agora siio de pedra no museu de Delphos

Onde montanhas te rodeiam como incenso

Entre 0 austero Auriga e a arquitrave quebrada

Delphos, Maio de 1970
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VI
(ANTfNOO DE DELFOS)

Tu cara taurina tu frente estrecha

Tus cabellos ensortijados que sacudias como crin
Tu torso henchido de aire como una vela

Tu mentdén redondo tu boca pesada

Tu pesada belleza

Tu mediodia nocturno

Tu herencia, de los dioses que ahogaste en el Nilo
Tu unidad completa con tu cuerpo

En unssilencio de sol obstinado

Ahora son de piedra en el museo de Delfos
Donde te rodean montafias como incienso
Entre el auriga austero y el quebrado arquitrabe

Delfos, mayo de 1970
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vi1

De novo em Delphos o Python emerge

Do sono sob os séculos contido

As dguias afastaram o seu voo

S6 as abelhas zumbem ainda no flanco da montanha seu

[vozear de bronze

Sob negras nuvens e mérbidos estios o Python emerge

A ordem natural do divino ¢ deslocada

De novo cresce o poder do monstruoso

De novo cresce o poder do «Apodrecido»

De novo o corpo de Python é reunido

Nenhum deus respira no respirar das coisas

As mdquinas crescem o Python emerge

Sob o himido interior da terra movem-se devagar o seus
' [anéis

Ventos da Asia em sua boca trazem

O estridente clamor da fliria tantra

Tudo vai rolar na violéncia do instante

Nenhuma coisa é construida em pedra
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VII

De nuevo en Delfos Pitén emerge

Del suefio bajo los siglos contenido

Las 4guilas alejaron su vuelo

Sélo las abejas zumban todavia en el flanco de la montafia sy
_ [vocear de bronce

Bajo nubes negras y mérbidos estios Pitén emerge

El orden natural de lo divino es dislocado

De nuevo crece el poder de lo monstruoso

De nuevo crece el poder de lo «Podridon

De nuevo el cuerpo de Pitén est4 reunido

Ningiin dios respira en el respirar de las cosas

Las mdquinas crecen Pitén emerge

Bajo el himedo interior de la tierra se mueven despacio sus

(anillos

Vientos del Asia en su boca traen

El estridente clamor de la furia tintrica

Todo va a rodar en la violencia del instante

Ninguna cosa estd construida en piedra
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MANHA DE OUTONO NUM
PALACIO DE SINTRA

Um brilho de azulejo e de folbagem

Povoa o palicio que um jovem rei trocou
Pela morte frontal no descampado

Ele nio quis ouvir o alatde dos dias
Seu ombro sacudiu a frescura das salas

Sua mao rejeitou o sussurro das dguas

Mas o pequeno paldcio é nitido — sem nenhum fantasma —
Sua sombra é clara como a sombra de um palmar

No seu pdtio canta um alvorogo de inicio

Em suas dguas brilha a juventude do tempo
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MANANA DE OTONO EN UN
PALACIO DE SINTRA

Un brillo de azulejo y de follaje
Puebla el palacio que un joven rey trocé
Por la muerte frontal en descampado

El no quiso oir el ladd de los dias
Su hombro sacudié la frescura de las salas
Su mano rechazé el susurro de las aguas

Pero el pequefio palacio es nitido —sin ningtin fantasma—
Su sombra es clara como la sombra de un palmar

En su patio canta un alborozo primicial

En sus aguas brilla la juventud del tiempo
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INICIAL

O mar azul e branco e as luzidias
Pedras — O arfado espago

Onde o que estd lavado se relava
Para o rito do espanto e do comego
Onde sou a mim mesma devolvida
Em sal espuma e concha regressada

A praia inicial da minba vida.
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INICIAL

El mar azul y blanco y las lucidas
Piedras —EFl jadeante espacio

Donde lo que est4 lavado ldvase de nuevo
Para el rito del espanto y del comienzo
Donde soy a m{ misma retornada

En sal espumay concha regresada

A la playa inicial de mi vida.
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A RAPARIGA E A PRAIA

Uma rapariga vai como uma espiga
Sao cor de areia suas pernas finas
Seu iris é azul verde e cinzento

Uma rapariga vai como uma espiga
Carnal e cereal intacta cerrada

Mas nela enterra sua faca o vento

E tudo espalha com suas mdios o vento
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LA MUCHACHAY LA PLAYA

Una muchacha va como una espiga
Son color de arena sus piernas finas
Su iris es azul verde y ceniciento

Una muchacha va como una espiga
Carnal y cereal intacta cerrada

Mas en ella entierra su daga el viento

Y todo esparce el viento con sus manos
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OS DIAS DE VERAO

Os dias de verdo vastos como um reino
Cintilantes de areia e maré lisa

Os quartos apuram seu fresco de penumbra
Irmdo do lirio e da concha é nosso corpo

Tempo é de repouso e festa
O instante é completo como um fruto

Irmao do universo é nosso corpo

O destino torna-se préximo e legivel

Enquanto no terrago fitamos o alto enigma familiar
[dos astros

Que em sua imdvel mobilidade nos conduzem

Como se em tudo aflorasse eternidade

Justa é a forma do nosso corpo
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LOS DIAS DE VERANO

Los difas de verano vastos como un reino

Brillantes de arena y marea lisa

Los cuartos depuran su frescor de penumbra
Hermano del lirio y la madreperla es nuestro cuerpo

Es tiempo de reposo y fiesta

El instante es completo como un fruto

Hermano del universo es nuestro cuerpo

El destino se vuelve préximo y legible

Cuando en la terraza contemplamos el alto enigma familiar
[de los astros

Que en su inmévil movimiento nos conducen

Como si en todo aflorase eternidad

Justa es la forma de nuestro cuerpo
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MUSA

Aqui me sentei quieta

Com as mdos sobre os joelhos
Quieta muda secreta
Passiva como os espelhos

Musa ensina-me o canto
Imanente e latente

Eu quero ouvir devagar

O teu sibito falar

Que me foge de repente
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MUSA

Aqui me senté quieta

Con las manos sobre las rodillas
Quieta muda secreta

Pasiva como los espejos

Musa enséfiame el canto
Inmanente y latente
Quiero ofr sin prisa

Tu subito hablar

Que huye de repente
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O MINOTAURO

Em Creta
Onde 0 Minotauro reina
Banhei-me no mar

Hd uma rdpida danga que se danga em frente de um toiro
Na antiquissima juventude do dia

Nenhuma droga me embriagou me escondeu me protegeu

Sé bebi retsina tendo derramado na terra a parte que
[pertenece aos deuses

De Creta

Enfeitei-me de flores e mastiguei 0 amargo vivo das ervas
Para inteiramente acordada comungar a terra

De Creta

Beijei o chido como Ullisses

Caminbei na luz nua

Devastada era eu prépria como a cidade em ruina
Que ninguém reconstruiu

Mas no sol dos meus pdtios vazios

A firia reina intacta

FE penetra comigo no interior do mar

Porque pertenco & raga daqueles que mergulham de
[olhos abertos
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EL MINOTAURO

En Creta
Donde el Minotauro reina
Me baiié en el mar

Hay una rdpida danza que se danza frente a un toro
En la antiquisima juventud del dfa

Ninguna droga me embriagé me escondié me protegié
Sélo bebi retsina habiendo derramado en la tierra la parte que
[pertenece a los dioses

De Creta

Me atavié de flores y mastiqué el amargo vivo de las hierbas
Para comulgar enteramente despierta la tierra

De Creta

Besé el suelo como Ulises

Caminé en laluz desnuda

Devastada era yo misma como la ciudad en ruinas

Que nadie reconstruyé

Pero en el sol de mis patios vacios

La furia reina intacta

Y penetra conmigo en el interior del mar

Porque pertenezco a la raza de aquellos que bucean con
[ojos abiertos
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E reconhecem o abismo pedra a pedra anémona a anémona
[flor a flor

E 0 mar de Creta por dentro é todo azul

Oferenda incrivel de primordial alegria

Onde 0 sombrio Minotauro navega

Pinturas ondas colunas e planicies

Em Creta

Inteiramente acordada atravessei o dia

E caminhei no interior dos palicios veementes e vermelhos
Palicios sucessivos e roucos

Onde se ergue o respirar de sussurrada treva

E nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra e terror
Imanentes ao dia —

Caminhei no palicio dual de combate e confronto

Onde o Principe dos Lirios ergue os seus gestos matinais

Nenhuma droga me embriagou me esconden me protegeu

O Dionysos que danga comigo na vaga ndo se vende em
[nenhum mercado negro

Mas cresce como flor daqueles cujo ser

Sem cessar se busca e se perde se desune e se retine

E esta é a danga do ser

Em Creta

Os muros de tijolo da cidade minoica

Sao feitos de barro amassado com algas

E quando me virei para trds da minha sombra
Vi que era azul o sol que tocava o meu ombro
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Y reconocen el abismo piedra a piedra anémona por anémona
[flor a flor

Y el mar de Creta por dentro es todo azul

Ofrenda increible de alegria primordial

Donde el sombrio Minotauro navega

Pinturas olas columnasy planicies

En Creta

Enteramente despierta atravesé el dia

Y caminé por el interior de los palacios vehementes y bermejos
Palacios sucesivos y roncos

Donde se alza el respirar de susurrada tiniebla

Y nos observan pupilassemiazules de penumbra y terror
Inmanentes al dia—

Caminé por el palacio dual de confrontacién y combate
Donde el Principe de los Lirios yergue sus gestos matinales

Ninguna droga me embriagé me oculté me protegié

El Dionisos que danza conmigo en el oleaje no se vende en
(ningtin mercado negro

Pero crece como flor de aquellos cuyo ser

Sin cesar se busca y se pierde se desune y se retine

Y ésta es la danza del ser

En Creta

Los muros de adobe de la ciudad minoica
Estdn hechos de barro amasado con algas

Y cuando giré por detrds de mi sombra

Vi que era azul el sol que tocaba mi hombro
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Em Creta onde o Minotauro reina atravessei a vaga

De olhos abertos inteiramente acordada

Sem drogas e sem filtro

S6 vinho bebido em frente da solenidade das coisas —
Porque pertengo i raca daqueles que percorrem o labirinto
Sem jamais perderem o fio de linho da palavra

Outubro de 1970
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En Creta donde el Minotauro reina atravesé el oleaje

Con los ojos abiertos enteramente despierta

Sin drogas y sin filtro

Sélo vino bebido frente a la solemnidad de las cosas —
Porque pertenezco a la raza de aquellos que recorren el laberinto
Sin perder jamis el hilo de lino de la palabra

Octubre de 1970
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O TEMPLO DE ATHENA APHAIA

O templo de Athena Aphaia é claro doirado e terrestre:
Espiga de trigo
Erguida para o céu nos pincaros de Egina

O templo de Athena Aphaia é claro doirado e terrestre:
Raparigas

Erguidas como espigas nos pincaros de Egina

O templo de Atena Aphaia em sua dspera dogura cereal
E claro doirado e terrestre como raparigas de trigo

Que os deuses transformaram em coluna

Junto do mar nos pincaros de Egina

Egina, Julho de 1970
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EL TEMPLO DE ATENAS AFAIA

El templo de Atenas Afaia es claro dorado y terrestre:
Espiga de trigo
Erguida hacia el cielo en las cumbres de Egina

El templo de Atenas Afaia es claro dorado y terrestre:

Muchachas
Erguidas como espigas en las cumbres de Egina

El templo de Atenas Afaia en su dspera dulzura cereal
Es claro dorado y terrestre como muchachas de trigo
Que los dioses transformaron en columna

Junto al mar en las cumbres de Egina

Egina, julio de 1970
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O EFEBO

Claro e esguiamente medido como a amphora

Como a amphora

Ele contém um vinho intenso e resinado

A lucidez da sua forma oculta a embriaguez

A sua claridade conduz-nos ao encontro da noite

A sua rectidio de coluna preside & imanéncia dos desastres
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EL EFEBO

Claro y finamente medido como un 4nfora

Como un 4nfora

Contiene un vino intenso y resinoso

La lucidez de su forma oculta la embriaguez

Su claridad nos conduce al encuentro de la noche

Su rectitud de columna preside la inmanencia de los desastres
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LAMENTACAO DE ADRIANO SOBRE
A MORTE DE ANTINOOS

Niio escreverei mais o meu nome em letras gregas sobre a cera
[das tabuinbas

Porque estds morto

E contigo morreu o meu projecto de viver a condigdo divina
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LAMENTO DE ADRIANO SOBRE
LA MUERTE DE ANTINOO

No escribiré mas mi nombre en letras griegas sobre la cera
[de las tablillas

Porque estds muerto
Y contigo murié mi proyecto de vivir la condicién divina

187



RETRATO DE UMA PRINCESA
DESCONHECIDA

Para que ela tivesse um pescogo tdo fino

Para que o seus pulsos tivessem um quebrar de caule
Para que os seus olhos fossem tio frontais e limpos
Para que a sua espinba fosse tdo direita

E ela usasse a cabega tio erguida

Com uma tio simples claridade sobre a testa
Foram necessdrias sucessivas geragies de escravos
De corpo dovrado e grossas maos pacientes
Servindo sucessivas geragées de principes

Ainda um pouca toscos e grosseiros

Avidos cruéss e fraudulentos

Foi um imenso desperdicar de gente

Para que ela fosse aquela perfeiio

Solitdria exilada sem destino
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RETRATO DE UNA PRINCESA
DESCONOCIDA

Para que ella tuviese un cuello tan fino

Para que sus muiiecas tuvieran un curvar de tallo
Para que sus ojos fuesen tan frontales y limpios
Para que su columna fuera tan recta

Y ella llevara su cabeza tan erguida

Con un brillo tan natural sobre la frente
Fueron necesarias sucesivas generaciones de esclavos
De cuerpo doblado y rudas manos pacientes
Sirviendo a sucesivas generaciones de principes
Aln un poco toscos y groseros

Avidos crueles y fraudulentos

Fue un desperdicio inmenso de gente

Para que ella fuera aquella perfeccién
Solitaria exiliada sin destino
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CHE GUEVARA

Contra i se ergueu a prudéncia dos inteligentes e o arrojo
[dos patetas

A indecisio dos complicados eo primarismo

Daqueles que confundem revolugio com desforra

De poster em poster a tua imagem paira na sociedade de
[consumo

Como Cristo em sangue paira no alheamento ordemzz.z’o
[das igrejas

Porém

Em frente do teu rosto

Medjita o adolescente & noite no sew quarto

Quando procura emergir de um mundo que apodrece

Lisboa, 1972
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CHE GUEVARA

Contra ti se irguié la prudencia de los inteligentes y el arrojo
[de'los necios

La indecisién de los complicados y el primitivismo

De aquellos que confunden revolucién con revancha

De afiche en afiche tu,imagen atraviesa la sociedad de
[consumo

Como el Cristo en sangre atraviesa el orden enajenado
[de las iglesias

Sin embargo
Frente a tu rostro
Medira el adolescente por la noche en su cuarto

Cuando intenta emerger de un mundo que se pudre

Lisboa, 1972
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GUERRA OU LISBOA — 72

Partiu vivo jovem forte
Voltou bem grave e calado
Com morte no passaporte

Sua morte nos jornais

Surgiu em letra pequena
preciso que o pais

Tenha a consciéncia serena
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GUERRA O LISBOA —72

Partié vivo joven fuerte
Volvié bien grave y callado
Con muerte en el pasaporte

Su muerte en los periédicos
Sali6 en letra pequefia

Es preciso que el pais
Tenga la conciencia serena
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COMO O RUMOR

Como o rumor do mar dentro de um biizio
O divino sussurra no universo
Algo emerge: primordial projecto
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COMO EL RUMOR

Como en un caracol el rumor del mar
Lo divino susurra en el universo
Algo emerge: primordial proyecto
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SUA BELEZA

Sua beleza é total

Tem a nitida esquadria de um Mantegna
Porém como um Picasso de repente
Desloca o visual

Seu torso lembra o respirar da vela

Seu corpo é solar e frontal

Sua beleza & forca de ser bela

Promete mais do que prazer

Promete um mundo mais inteiro e mais real
Como pdtria do ser
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SU BELLEZA

Su belleza es total
Tiene la nitida escuadria de un Mantegna

Pero como un Picasso de repente
Disloca lo visual

Su torso recuerda el respirar de la vela
Su cuerpo es solar y frontal
Su belleza a fuerza de ser bella

Promete més que placer
Promete un mundo més entero y més real

Como patria del ser
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TORSO

Torcendo o torso virava o volante da escavadora
Ao cair da tarde num Setembro do século XX
Na estrada que vai de Patras para Atenas

Combatia no poente sua beleza helenistica
As massas musculares inchadas pelo esforco
Construiam o tumulto de clardo e sombra
Que dobra os corpos dos deuses jd perdidos
Dos frisos de Pérgamo

Pois também no poente onde eu habito
Os deuses sio vencidos
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TORSO

Doblando el torso viraba el volante de la excavadora
Al caer la tarde en un septiembre del siglo XX
En la calle que va de Patras hacia Atenas

Combatia en el poniente su belleza helenistica
Las masas musculares dilatadas por el esfuerzo
Construfan el tumulto de claridad y sombra
Que dobla los cuerpos de dioses ya perdidos
De los frisos de Pérgamo

Pues también en el poniente donde habito
Los dioses son vencidos
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COM FURIA E RAIVA

Com fiiria e raiva acuso o demagogo
E o seu capitalismo das palavras

Pois é preciso saber que a palavra é sagrada
Que de longe muito longe um povo a trouxe
E nela pés sua alma confiada

De longe muito longe desde o inicio
O homem soube de si pela palavra
E nomeou a pedra a flor a dgua

E tudo emergiu porque ele disse

Com fiiria e raiva acuso o demagogo
Que se promove & sombra da palavra
E da palavra faz poder e jogo

E transforma as palavras em moeda

* Como se fez com o trigo e com a terra

Junho de 1974
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CON FURIAY RABIA

Con furia y rabia acuso al demagogo
Y a su capitalismo de las palabras

Pues es preciso saber que la palabra es sagrada
Que de lejos muy lejos un pueblo la trajo
Y en ella puso su alma confiada

De lejos muy lejos desde el inicio
El hombre supo de si por la palabra
Y nombré la piedra la flor el agua
Y todo emergié porque él lo dijo

Con furia y rabia acuso al demagogo

Que se promueve a la sombra de la palabra
Y de la palabra hace poder y juego

Y transforma las palabras en moneda
Como se hizo con el trigo y con la tierra

Junio de 1974
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LIBERDADE

O poema é

A liberdade

Um poema nio se programa
Porém a disciplina
— Silaba por silaba —

O acompanha

Silaba por silaba
O poema emerge
— Como se os deuses o dessem

O fazemos
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LIBERTAD

El poema es

Lalibertad

Un poema no se programa
Pero la disciplina
—Silaba por silaba—

Lo acompaiia

Silaba por silaba

El poema emerge

—Lo hacemos

Como si los dioses lo dieran
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ESTEIRA E CESTO

No entrangar de cestos ou de esteira

Hd um saber que vive e ndo desterra

Como se o tecedor a si prdprio se tecesse

E néo entrangasse unicamente esteira e cesto

Mas seu humano casamento com a terra
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ESTERAY CESTO

En el trenzar de cestos o de esteras
Hay un saber que vive y no destierra
Como si el tejedor a si mismo se tejiera
Y no trenzara dinicamente estera y cesto

Sino su humano casamiento con la tierra
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OS ERROS

A confusiio a fraude os erros cometidos
A transparéncia perdida — o grito
Que niio conseguiu atravessar o opaco
O limiar e 0 linear perdidos

Deverd tudo passar a ser passado

Como projecto falhado e abandonado
Como papel que se atira ao cesto

Como abismo fracasso nio esperan¢a

Ou poderemos enfrentar e superar
Recomegar a partir da pdgina em branco
Como escrita de poema obstinado?
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LOS ERRORES

La confusién el fraude los errores cometidos
La transparencia perdida—el grito

Que no consiguié atravesar lo opaco

Lo liminar y lo lineal perdidos

; Todo deber4 pasar a ser pasado

Como proyecto fallido y abandonado
Como papel que se tira al cesto

Como abismo fracaso no esperanza

O podremos enfrentar y superar
Recomenzar a partir de la pigina en blanco
Como escritura de un poema obstinado?
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AS ILHAS

1

Navegamos para Oriente —
A longa costa
Era de um verde espesso e sonolento

Um verde imdvel sob 0 nenhum vento
Até & branca praia cor de rosas

Tocada pelas dguas transparentes
Entéo surgiram as ilhas luminosas

De um azul tio puro e tio violento
Que excedia o fulgor do firmamento
Navegado por garcas milagrosas

E extinguiram-se em nds memdria e tempo

1977
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LAS ISLAS

Navegamos hacia Oriente —

La larga costa
Era de un verde espeso y somnoliento

Un verde inmévil bajo ningin viento
Hasta la blanca playa color de rosas

Tocada por las aguas transparentes

Entonces surgieron las islas luminosas

De un azul tan puro y tan violento
Que excedfa el fulgor del firmamento

Navegado por garzas milagrosas

Y en nosotros se extinguieron memoria y tiempo

1977

209



I

Navegagiio abstracta
Fito como um peixe o voo segue a rota
Vista de cima tornou-se a terra um mapa

Porém subitamente
Atravessamos do Oriente a gmna’e porta
De safiras azuis no mar luzente

1977

I

A luz do aparecer a madrugada
Tluminava o céncavo de ausentes
Velas a demandar estas paragens

Aqui desceram as éncoras escuras

Dagqueles que vieram procurando

O rosto real de todas as figuras

E ousaram — aventura a mais incrivel —
Viver a inteireza do possivel

1977

210



I1

Navegacién abstracta
Recto como un pez el vuelo sigue la ruta
Vista desde arriba se volvié la tierra un mapa

Pero sibitamente
Atravesamos del Oriente la puerta grande
De zafiros azules en el mar lucido

1977

III

En la luz del aparecer la madrugada
Iluminaba lo cédncavo de ausentes
Velas reclamando estos parajes

Aqui bajaron las oscuras anclas

De aquellos que vinieron buscando

El rostro real de todas las figuras

Y osaron —la mis increfble aventura—
Vivir la entereza de lo posible

1977
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v

Dolce color d’oriental zaffiro
Dante— Purg., Canto [ — 7-5

Aqui viu o surgir em flor das ilhas
Quem vindo pelo mar descen ao sul

E 0 cabo contornou para nascente
Orientando o cortar das negras quilbas

E 506 as altas nuvens brancas liras
Os olhos viram verdadeiramente

O doce azul de Oriente e de safiras

1977

|4

Ali vimos a veeméncia do vistvel
O aparecer total exposto inteiro
E aquilo que nem sequer ousdramos sonhar

Era o verdadeiro

1977
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v

Dolce color d oriental zaffiro
Dante — Purg,, Canto | —7-5

Aqui vio el surgir en flor de las islas
Quien viniendo por mar descendié al sur
Y el cabo rodeé hacia el naciente
Orientando el cortar de las negras quillas

Y bajo las altas nubes blancas liras
Los ojos vieron verdaderamente

El dulce azul de Oriente y de zafiras

1977

\'%

All{f vimos la vehemencia de lo visible
La aparicién total expuesta entera

Y aquello que ni siquiera osdramos sofiar
Eralo verdadero

1977
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VI
Navegabam sem o mapa que faziam

(Atrds deixando conluios e conversas
Intrigas surdas de bordéis e pagos)

Os homens sdbios tinham concluido
Que s6 podia haver o jé sabido:
Para a frente era sé o inavegdvel
Sob o clamor de um sol inabitdvel
Indecifrada escrita de outros astros
No siléncio das zonas nebulosas
Trémula a biissola tacteaba espagos
Depois surgiram as costas luminosas

Siléncios e palmares frescor ardente

E 0 brilho do visivel frente a frente

1979

|2/4

Dificil é saber de frente a tua morte
E ndo te esperar nunca mais nos espelbos da bruma

1979
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VI
Navegaban sin el mapa que hacfan

(Dejando atrds conjuraciones y conversaciones
Intrigas sordas de burdeles y palacios)

Los hombres sabios habfan concluido
Que sélo podia haber lo ya sabido:
Hacia el frente sélo estaba lo innavegable
Bajo el clamor de un sol inhabitable

Indescifrada escritura de otros astros
En el silencio de las zonas nebulosas
Trémula la brdjula tanteaba espacios
Después surgieron las costas luminosas
Silencios y palmares frescor ardiente

Y el brillo de lo visible frente a frente

1979

VII

Dificil es entender tu muerte
Y no esperarte nunca mis en los espejos de la bruma

1979
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v
DERIVA

Vi as dguas os cabos vi as ilhas
E 0 longo baloicar dos coqueirais
Vi lagunas azuis como safiras
Répidas aves furtivos animais
Vi prodigios espantos maravilhas
Vi homens nus bailando nos areais
E ouvi o fundo som de suas falas
Que jd nenhum de nds entendeu mais
Vi ferros e vi setas e vi langas
Oiro também 4 flor das ondas finas
E o diverso fulgor de outros metais
Vi pérolas e conchas e corais
Desertos fontes trémulas campinas
Vi o rosto de Eurydice das neblinas
Vi o frescor das coisas naturais
S6 do Preste Jodo nio vi sinais

As ordens que levava ndo cumpri
E assim contando tudo quanto vi

Nao sei se tudo errei ou descobri

1982
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VIII
DERIVA

Vi las aguas los cabos vi las islas

Y el amplio balancearse de las palmas
Vi lagunas azules como zafiros
Répidas aves animales furtivos

Vi prodigios espantos maravillas

Vi hombres desnudos bailando en las arenas
Y of el hondo son de sus lenguas

que ya ninguno de nosotros entendia
Vi hierros y vi saetas y vi lanzas

Oro también a flor de las olas finas

Y el fulgor diverso de otros metales
Vi perlas y conchas y corales
Desiertos fuentes trémulas campifias
Vi el rostro de Euridice de las neblinas
Vi el frescor de las cosas naturales
Sélo del Preste Juan no vi sefiales

Las érdenes que llevaba no cumpli
Y asf contando todo cuanto vi

No sé si todo erré o descubri

1982
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IX

Cidades e ciladas

Mas também

O pasmo de tdo grande arquitectura
As sedas os perfumes a dogura

Das vozes e dos gestos

Os grandes pétios da noite e sua flor
De panico e sossego

1982

XI

Olhos abertos do navegador

Mudam aqui a luz a sombra a cor
E também faces e gestos se modulam
Segundo elaboradas estranbezas
Outro o recorte da vaga ¢ do penedo
Caudas de dragies seguem os barcos

1982

Xiv

Através do teu coragio passou um barco
Que néo pdra de seguir sem ti o seu caminho

1982
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IX

Ciudades y celadas

Mas también

El pasmo de tan grande arquitectura
Las sedas los perfumes la dulzura
De las voces y los gestos

Los grandes patios de la noche y su flor
De pédnicoy sosiego

1982

X1

Ojos abiertos del navegante

Mudan aqui la luz la sombra el color
Y también caras y gestos se modulan
Segtin elaboradas extrafiezas

Otro el recorte del oleaje y del pefiasco
Colas de dragones siguen a los barcos

1982

X1v

A través de tu corazén pasé un barco
Que no cesa de seguir sin ti su camino

1982
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FRAGMENTO DE OS GRACOS

------------

Os ricos nunca perdem a jogada

Nunca fazem um erro. Espiam

E esperam os erros dos outros
Administram os erros dos outros.

Séo hdbeis e sdbios

Tém uma longa experiéncia do poder

E quando ndo podem usar a prépria fora
Usam a fraqueza dos outros

Apostam na fraqueza dos outros

E ganham

Tecem uma grande rede de estratagemas

Uma grande armadilha invistvel

E dewzgar desviam o Inimigo para o sey terreno
Para o sacrificar como um toiro na arena

(Os Gracos. 1 Acto. II Cena— 1968)
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FRAGMENTO DE LOS GRACOS

Los ricos nunca pierden la jugada

Nunca cometen un error. Espian

Y esperan los errores de los otros
Administran los errores de los otros

Son hébiles y sabios

Tienen una larga experiencia del poder

Y cuando no pueden usar la fuerza propia
Usan la flaqueza de los otros

Apuestan a la flaqueza de los otros

Y ganan
Tejen una enorme red de estratagemas
Una enorme trampa invisible

Y despacio desvian al enemigo hacia su terreno
Para sacrificarlo como a un toro en la arena

(Los Gracos. Acto 1. Escena I1 —1968)
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NAO TE ESQUECAS NUNCA

Nao te esquegas nunca de Thasos nem de Egina
O pinhal a coluna a veeméncia divina

O templo o teatro o rolar de uma pinha

O ar cheivava a mel e a pedra a resina

Na estdtua morava tua nudez marinha

Sob o sol azul e a veeméncia divina

Naio esquegas nunca Treblinka e Hiroshima
O horror o terror a suprema ignominia
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NO TE OLVIDES NUNCA

No te olvides nunca de Thasos ni de Egina
El pinar la columna la vehemencia divina
El templo el teatro el rodar de una pifia

El aire olfa a miel y la piedra a resina

En la estatua moraba tu desnudez marina
Bajo el sol azul y la vehemencia divina

No te olvides nunca de Treblinka e Hiroshima
El horror el terror la suprema ignominia
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HABITAGCAO

Muito antes do chalet

Antes do prédio

Antes mesmo da antiga

Casa bela e grave

Antes de solares paldcios e castelos

No principio

A casa foi sagrada —

Isto é babitada

Naio s6 por homens e por vivos

Mas também pelos mortos e por deuses

Isso deposs foi saqueado

Tudo fot reordenado e dividido
Caminhamos no trilho

De elaboradas percas

Porém a poesia permanece

Como se a divisdo ndo tivesse acontecido
Permanece mesmo muito depois de varrido
O sussurro de tilias junto & casa de infincia
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HABITACION

Mucho antes del chalet

Antes del edificio

Antes atin de la antigua

Casa bellay grave

Antes de solares palacios y castillos

En el principio :

La casa fue sagrada —

Es decir habitada

No sélo por hombres y por vivos

Sino también por los muertos y los dioses

Eso fue después saqueado
Todo fue reordenado y dividido
Caminamos por la via

De elaboradas pérdidas

Sin embargo la poesia permanece

Como si la divisidn no hubiera acontecido
Permanece incluso mucho después de barrido
El susurro de tilos junto a la casa de la infancia

225



POEMA

Cumpridos os deveres compridos deixaram
De assediar minhas horas

Doce a liberdade retoma em si minha leveza antiga
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POEMA

Cumplidos los in terminables deberes dejaron
De asediar mis horas

Dulce la libertad retoma en si mi levedad antigua
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O DIA

Passa o dia contigo

Nao deixes que te desviem

Um poema emerge tdo jovem tdo antigo
Que nem sabes desde quando em ti vivia
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EL DIA

Pasa el dia contigo

No dejes que te desvien

Un poema emerge tan joven tan antiguo
Que ni sabes desde cuidndo en ti vivia
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GUITARRA

Nz voz de oiro e de sombra da guitarra
Algo de mim a si préprio renuncia
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GUITARRA

En la voz de oro y sombra de la guitarra
Algo de mf a s{ mismo renuncia
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A ESCRITA

No Paldcio Mocenigo onde viveu sozinho

Lord Byron usava as grandes salas

Para ver a solidzo espelbo por espelho

E a beleza das portas quando ninguém passava

Escutava os rumores marinhos do siléncio

E o0 eco perdido de passos num corredor longinquo
Amava o liso brilhar do chio polido

E os tectos altos onde se enrolam as sombras

E embora se sentasse numa sé cadeira

Gostava de olbar vazias as cadeiras

Sem diivida ninguém precisa de tanto espaco vital
Mas a escrita exige solidges e desertos
E coisas que se véem como quem vé outra coisa

Pudemos imagind-lo sentado & sua mesa
Imaginar o alto pescogo espesso

A camisa aberta e branca

O branco do papel as aranhas da escrita

E a luz da vela — como em certos quadros —
Tornando tudo atento
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LA ESCRITURA

En el Palacio Mocenigo donde vivié solo
Lord Byron usaba las grandes salas

Para ver la soledad espejo por espejo

Y la belleza de las puertas cuando nadie pasaba

Escuchaba los rumores marinos del silencio

Y el eco perdido de pasos en un corredor lejano
Amaba el liso brillar del piso pulido

Y los techos altos donde se ocultan las sombras
Y aunque se sentara en una solasilla

Le gustaba ver las sillas vacias

Sin duda nadie necesita tanto espacio vital
Mas la escritura exige soledades y desiertos
Y cosas que se ven como quien ve otra cosa

Podemos imaginarlo sentado a su mesa
Imaginar el alto cuello robusto

La camisa abierta y blanca

El blanco del papel las arafias de lo escrito

Y la luz de la vela —como en ciertos cuadros—
Tornando todo atento
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O PAIS SEM MAL

Um etnélogo diz ter encontrado

Entre selvas e rios depois de longa busca
Uma tribo de indios errantes

Exaustos exauridos semimortos

Pois tinham partido desde hd longos anos
Percorrendo florestas desertos e campinas
Subindo e descendo montanhas e colinas
Atravessando rios

Em busca do pais sem mal —

Como os revoluciondrios do meu tempo
Nada tinham encontrado
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LA TIERRA SIN MAL

Un etnélogo dice haber encontrado
Entre selvas y rios después de larga bisqueda
Una tribu de indios errantes

Exhaustos agotados semimuertos

Pues habian partido hacfa muchos afios
Recorriendo bosques desiertos y planicies
Subiendo y bajando montafias y colinas
Atravesando rios

En busca de la tierra sin mal—

Como los revolucionarios de mi tiempo
No encontraron nada
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ESTELAS FUNERARIAS

Jovens sorridentes celebrando
Em todos os museus a prépria morte

Tao direito e firme amor da vida
Aqueles que os amaram consagraram
A breve eternidade do seu povo

Agora expostos numa terra albheia
De seus ossos e cinza separados
Roubados ao lugar que os viu viver
O entreaberto lirio do sorriso

As passagens sem luz iluminando
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ESTELAS FUNERARIAS

Jévenes sonrientes celebrando
En todos los museos la propia muerte

Tan recto y firme amor por la vida
Aquellos que los amaron consagraron

La breve eternidad de su pueblo

Ahora expuestos en una tierra ajena
De sus huesos y cenizas separados
Robados al lugar que los vio vivir
El entreabierto lirio de la sonrisa
Los pasajes sin luz iluminando
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ESTATUA DE BUDA

Os belos tragos o inchado beigo a narina fina
O torneado corpo e sua

Beleza tio carnal de magnélia e fruto

Em tdo longingua latitude representam

O principe da perfeiio e da rensincia

Antes do museu

Em sua frente
Oscilavam sombras e luzes enquanto deslizava

O rio das preces

1987
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ESTATUA DE BUDA

Los bellos trazos el dilatado labio la nariz fina
El torneado cuerpo y su

Belleza tan carnal de magnoliay frura

En tan lejana latitud representan

Al principe de la perfeccidn y la renuncia

Anrtes del museo

En su frente
Oscilaban sombras y luces mientras pasaba

El rio de las plegarias

1987




ESCRITA IT

Escreve numa sala grande e quase
Vazia

Niio precisa de livro nem de arquivos

A sua arte é filha da memdria

Diz o que viu

E 0 5ol do que olhou para sempre o aclara
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ESCRITURAII

Escribe en una sala grande y casi

Vacia
No precisa de libros ni de archivos

Su arte es hija de la memoria

Dice lo que vio
Y el sol de lo que miré para siempre lo aclara
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ARTE POETICAV

Na minha infincia, antes de saber ler, ouvi recitar e
aprendi de cor um antigo poema tradicional portugués,
chamado Nau Catrineta. Tive assim a sorte de comegar pela
tradicio oral, a sorte de conbecer o poema antes de conbecer
a literatura.

Eu era de facto tdo nova que nem sabia que os poemas eram
escritos por pessoas, mas julgawz que eram consubstanciais ao
universo, que eram a respiragdo das coisas, o nome deste mundo
dito por ele préprio.

Pensava também que, se conseguisse ficar completamente
imével e muda em certos lugares mdgicos do jardim, eu
conseguiria ouvir um desses poemas que o proprio ar continha
em si.

No fundo, toda a minha vida tentei escrever esse poema
imanente. E aqueles momentos de siléncio no fundo do
Jardim ensinaram-me, muito tempo mais tarde, que néo hi
poesia em siléncio, sem que se tenha criado o vazio ¢ a
despersonalizagiio.

Um dia em Epidauro — aproveitando o sossego deixado
pelo hordrio do almogo dos turistas — coloquei-me no centro do
teatro e disse em vozg alta o principio de um poema. E ouvi, no
instante seguinte, ld no alto, a minka prdpria voz, livre, desligada
de mim.

242



ARTE POETICAV

En mi infancia, antes de saber leer, of recitar y aprendi de
memoria un antiguo poema tradicional portugués, llamado
Nau Catrineta. Tuve asf la suerte de empezar por la tradicién
oral, la suerte de conocer el poema antes de conocer la
literatura.

De hecho era tan joven que ni sabia que los poemas eran
escritos por personas, sino que crefa que eran consubstanciales
al universo, que eran la respiracién de las cosas, el nombre de
este mundo dicho por él mismo.

Pensaba también que, si consiguiera quedarme completamente
inmévil y muda en ciertos lugares magicos del jardin,
conseguiria oir uno de esos poemas que el propio aire contenfa
en si.

En el fondo, toda mi vida intenté escribir ese poema
inmanente. Y aquellos momentos de silencio en el fondo
del jardin me ensefiaron, mucho mds tarde, que no hay
poesfa en silencio sin que se haya creado el vacio y la
despersonalizacién.

Un dia en Epidauro —aprovechando el sosiego dejado
por el horario de almuerzo de los turistas— me coloqué en el
centro del teatro y dije en voz alta el comienzo de un poema.
Y of, un instante después, alld en lo alto, a mi propia voz,

libre, desligada de mi.
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YEmpos a'epoi:, escrevi estes trés versos:

A voz sobe os tiltimos degraus
Oigo a palavra alada impessoal
Que reconhego por nio ser j& minha.

(Lido na Sorbonne, em Paris, em Dezembro de 1988, por ocasido do
encontro intitulado Les Belles Etrangéres.)
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Tiempo después, escribf estos tres versos:
La voz sube los dltimos peldaios
Oigo la palabra alada impersonal

Que reconozco por no ser ya mia

(Lefdo en la Sorbona, Parfs, en diciembre de 1988, en ocasién del
encuentro llamado Les Belles Etrangbres)
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EURYDICE EM ROMA

Por entre clamor e vozes oigo atenta
A voz da flauta na penumbra fina

E ao longe sob a copa dos pinbheiros
Com leves pés que nem as ervas dobram
Intensa absorta — em se virar pra trds —

E jd separada — Eurydice caminba
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EURIDICE EN ROMA

Entre clamor y voces oigo atenta
La voz de la flauta en la penumbra fina

Y a lo lejos bajo la copa de los pinos
Con leves pies que ni las hierbas doblan
Intensa absorta—en darse vuelta—

Y ya separada— Euridice camina
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O POETA SABIO

E sdbio habil arguto informado
Porém quando ele escreve

As Ménades ndo dangam
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EL POETA SABIO

Es sabio h4bil agudo informado
No obstante cuando escribe
Las ménades no danzan
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CHILDE HAROLD — CANTO QUARTO

I

Era sombrio arrogante belo e coxo
Perseguido
Pela insonddvel paixio do mais vedado

E amava unicamente o mais perdido

Mulberes de longos cabelos negros
Ou leves finas etéreas loiras musas
Pasmavam ensombradas

Ante a palidez lenddria do seu rosto

Ele porém buscava os olhos da gazela
Ou Estrela d'Alva da manha antiga
Ou o clario feroz da face proibida

250



CHILDE HAROLD — CANTO CUARTO

I

Era sombrio arrogante bello y cojo
Perseguido

Por la insondable pasién de lo mis vedado
Y amaba tinicamente lo mds perdido
Mujeres de largos cabellos negros

O leves finas etéreas musas rubias

Se pasmaban ensombrecidas

Ante la palidez legendaria de su rostro

Sin embargo él buscaba los ojos de la gacela

O la Estrella del Alba de la mafiana antigua
O el resplandor feroz de la cara prohibida
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Tinha vindo para o Sul
Em perfumados jardins
Em negras luminosas noites
Perseguindo como um tigre a prépria fome
Rondava o siléncio
Arrebatado convocava
O poema escrito para habitar a vida

Entre colunas lagos e suspiros
Erguia o jogo e o canto das palavras:

“Das filhas da beleza nem sé uma
Trouxe magia assim
Es quem desliza e canta & flor da dgua

Miisica e dgua é tua voz para mim

Em beleza te moves como a noite

Deste pais — escura e cintilante

E em teus gestos e teus olbos se combinam
O que é mais sombrio e mais brilhante”
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II

Habf{a venido hacia el Sur

En perfumados jardines

En negras luminosas noches

Persiguiendo como un tigre el hambre propia
Rondaba el silencio

Arrebatado convocaba

El poema escrito para habitar la vida

Entre columnas lagos y suspiros
Ergufa el juego y el canto de las palabras:

“De las hijas de la belleza ni una sola
Trajo magia asf

Eres quien se desliza y canta a flor de agua
Muisica y agua es tu voz para m{

En belleza te mueves como la noche
De este pais —oscura y fulgurante

Y en tus gestos y tus ojos se combinan
Lo que es mds sombrio y mds brillante”
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Vil

A beira da laguna onde se espelbam
Narcisicos paldcios cor-de-rosa
Alta noite a si proprio se inventava

D. Juan foi em Veneza sua mdscara

— Escutando o dedilbar da laguna nos degraus
De pedra

Tecia intrincadas e teatrais

Conguistas

Que as cartas contavam aos amigos longinquos
Em calculada e ingénua exibigdo:

Vivia até ao ponto extremo

Seu modo particular d’ironia e paixio

Queria ser quem era

Gravar para sempre
A sua imagem em todos os espelhos
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III

A orillas de la laguna donde se espejan
Narcisistas palacios color de rosa
En la alta noche a si mismo se inventaba

D. Juan fue en Venecia su méscara

—Escuchando el rasguear de la laguna en los peldafios
De piedra

Tejfa intrincadas y teatrales

Congquistas

Que las cartas contaban a los amigos distantes

En calculada e ingenua exhibicién:

Vivia hasta el punto extremo

Su modo particular de ironia y pasién

Queria ser quien era

Grabar para siempre
Su imagen en todos los espejos
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v

Sonhava-se quem era:

— Lord que foi d’Escécias de outras eras
Werther fatal e ndo

O sensato pai de Werther
Principe da Aquitinia da abolida torre

Ou pirata sem pdtria e sem regresso

256



L

v

Sofidbase quien era:

—Lord que fue de las Escocias de otras eras
Werther fatal y no

El sensato padre de Werther

Principe de Aquitania de abolida torre

O pirata sin patria y sin regreso
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CA FORA

Abre a porta e caminba
Cd fora
Na nitidez salina do real

Junho de 1994
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AQUI AFUERA

Abre la puertay camina
Aquiafuera
En la nitidez salina de lo real

Junio de 1994
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ELEGIA

Aprende

A ndo esperar por ti pois ndo te encontrards

No instante de dizer sim ao destino
Incerta paraste emudecida
E o5 oceanos depois devagar te rodearam

A isso chamaste Orpheu Eurydice —
Incessante intensa a lira vibrava ao lado

Do desfilar real dos teus dias

Nunca se distingue bem o vivido do nio vivido
O encontro do fracaso —

Quem se lembra do fino escorrer da areia na ampulbeta
Quando se ergue o canto

Por iss0 a memdria sequiosa quer vir & tona

Em procura da parte que nio deste
No rouco instante da noite mais calada

Ou no secreto jardim & beira rio

En Junho

1994

260



ELEGIA

Aprende

A no esperar por ti pues no te encontraras

En el instante de decir si al destino
Incierta te detuviste enmudecida
Y los océanos después sin prisa te rodearon

A eso llamaste Orfeo Euridice—
Incesante intensa la lira vibraba al lado
Del desfilar real de tus dfas
Nunca se distingue bien lo vivido de lo no vivido
El encuentro del fracaso—
Quién se acuerda del fino escurrir de la arena en el reloj
Cuando se alza el canto
Por eso la memoria sedienta quiere venir a la superficie
En busca de la parte con la que no diste
"En el ronco instante de la noche mis callada
O en el secreto jard{n a orillas del rfo
En junio

1994
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TEJO

Aqui e além em Lisboa — quando vamos
Com pressa ou distraidos pelas ruas

Ao virar da esquina de siibito avistamos
Irizado o Tejo:

Entio se tornam

Leve 0 nosso corpo e a alma alada

Julho de 1994
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TAJO

Aqui y all en Lisboa —cuando vamos
Con prisa o distrafdos por las calles

Al doblar la esquina de sdbito avistamos
Irisado al Tajo:

Entonces se vuelven

Leve nuestro cuerpo y el alma alada

Julio de 1994
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Para Sophia de Mello, hay tres principios bdsicos: la
lucha contra la degradacién de la palabra, la lucha
contra los eslogansy la lucha contra la promocién de los
mediocres. Segtin ella, “el poema no habla de una vida
ideal sino de una vida concreta” y todo poeta “es
artesano de un lenguaje” que le exige lo que Da Vinciy
Valéry llamaban su obstinado rigor. La poesia de
Sophia de Mello ha sido fiel a toda esa serie de
principios y ha buscado la memoria lejana “de una
patria/ eterna si pero perdida/ que no sabemos dénde/
si en el pasado el el futuro la perdimos”. De ahf esa

~sensacién de pérdida esencial que la lleva
inevitablemente al mito y a la historia del nombre, y la
entronca con la literatura griega cldsica y con la
tradicién occidental, de la que es una de sus méximos
representantes.

Jaime Siles, E/ Pais de Madrid

La poesia no es para Sophia de Mello Andresen una
aventura literaria. Es mds, mucho mds. Su rarfsima
sensibilidad, unida al poder maravilloso de ver y de
hermanarse a la belleza de las imdgenes, la posibilidad
de extraer un orden mental, hacen de su poesfa una
revelacién animica, un descubrimiento intimo, una
dolorosa y rara tentativa de concientizacién. Es una
busqueda de vida, un llamado, un deseo infinito de que
todo tenga sentido y sea verdad, y que los instantes y las
cosas que han sucedido no sean sélo un eterno motivo

de sandade.

Francisco de Sousa Tavares

Poeta del mundo exterior y de la realidad
metafisica, de la consustanciacién profunda con la
multiplicidad de lo real, verdadera poera pagana, con lo
que esta palabra puede tener de mds grave y sacro. Su
poesfa es de rafz trdgica ya que tiene una lucidez
constante y agudisima de las antinomias. Su hambre de
absoluto es un deseo de realizacién, no de fuga.

Alberto de Lacerda
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