我一直都不喜歡把自己的著作送贈別人。
當然，我知道一提出這個題目，大家心裏多少都會有點藐視，覺得這是離地的庸人自擾。也許大部份人都沒有出版過書籍，才不明白箇中煩惱，所以容我用比較淺易的方式去解釋一下。
自購書贈朋友
出版社替一位作者出版著作時，通常都會訂明送出某個數量的樣書，一般是二十至三十本左右，某些比較吝嗇的，甚至只有十五本。在這十五本中，我通常會把一本全新、沒有拆封的給自己保存下來，而公司就放一本作樣書，有時候做封面設計的朋友也要送一本，於是剩下來的，單是給直系親屬都不夠，所以還要向出版社自購書籍。出版社大多都會給作者一個優惠價，如定價是一百元，可能會給個六折或七折，即是我得平均付上六、七十元去買一本書，送給所有要贈書的朋友。
我不是吝嗇這數十元，但有些要求贈書的朋友，明明向來沒有閱讀習慣，平時會看的印刷品，就只有餐牌和稅單，只是知道有個朋友當上了作家，就會主動來找你。
「喂，聽說最近你出書了。」
「是啊。」
「送一本給我吧。」
「為甚麼？」
「你出書嘛，當然要送一本給舊同學呀。」
「你平日有看書的嗎？」
「很少。搵食嘛，哪來時間？」
「那給你也沒用。況且如果你想看，應該自己去買啊。」
「我才不花這樣的無謂錢。就送我吧，我生意朋友多，我義務給你推介，保證銷量大增，不差我一本。」
「我的銷量還可以。」
「你別這麼計較了，才一百幾十塊，反正沒賣出多少本，對吧？」
送給合適讀者
有一次出版社送來一批樣書時，剛巧有個舊同學到我公司來，他就指着紙箱說︰「你的書滯銷嗎？給我拿去送我朋友吧。」
向出版社以批發價購書送給別人，我一點也不會吝嗇，但問題是我很清楚有些朋友，拿書只為了告訴人家他收到一本贈書，而不是真的想看，於是書就成了他家中的一件裝飾品，或是塞到一堆雜物裏，直到他下次搬家。
對於這種朋友，我很無言。雖然我不打算要從出書上發達，也不介意花點錢買個禮物送朋友，只是我認為書要是找不到一個合適的讀者，就是罪行，一次破壞地球熱帶雨林的罪行。
如果我想發表一些文字，讓人隨意看或不看，也不打算獲得經濟效益，我會直接去弄一個facebook專頁，然後把文字貼上去，讓大家免費看。一旦要成為實體書，即意味要砍掉熱帶雨林中一棵樹的某部份，而為了讓這棵樹的犧牲更具價值，書就必須有人看。這就是我拒絕送給某些舊同學或朋友的原因。因為他們根本沒有看的欲望，要是真的喜歡，我想誰也花得起一百元去買一本書，所以我會跟他們說︰「你想看就自己去書店買，買完後，我請你吃飯，這頓飯保證多於你買書那一百元。」我認為花了自己的錢，最起碼會有看的欲望，對書來說，這樣才公平（當然，對我也是）。
某次，有個家中經營塑膠原料廠的舊同學向我要贈書，可我從沒有要他送我一堆膠袋或幾桶塑膠原枓啊！為甚麼你有個舊同學以寫作為謀生技能，就得把工作回報之一部份無償贈你呢？要是你有個舊同學當了性工作者，你會大時大節到她家按門鈴，然後跟她說︰「大節日不會有人來吧，就讓我免費爽一下，反正大家一場舊同學嘛。」嗎？
直接購買支持
當然，對於那些希望得到其指正的前輩來說，作為後輩的我，還是會很敬重地禮貌送上著作。只是作為平輩，何必強人所難？因此推己及人，對於朋友的著作，我都會直接去書店買，以作支持。
想說這個話題已經很久了，但知道這樣一說出來，有不少讀者會這樣想︰
「嗯，你太小器了，明明就是吝嗇。」
「你猜我很想看嗎？你送我也懶得看。你以為自己很了不起嗎？」
「唏，問你要是給你面子嘛，真不識抬舉。」
以前的我會逞強，跟每個向我要書的人直接辯論；但人大了，處事也成熟了，現在我會婉轉的說︰「嗯？原來你想看，真可惜喲！今天剛巧派完，我去跟出版社要，下次給你，謝謝賞臉了。」要是年輕的我看到了，一定會嗤之以鼻地說虛偽，但是現在看來，對不起，這是人情世故。
人生過了四十歲，變得沒那麼好辯，反正不明白的，再跟他說下去，還是無益。
【我來了，是要叫人得過癮】
撰文：彭浩翔
祖籍番禺，生於觀塘。集作家、編劇、導演、製片人、演員及藝術家於一身之處女座。尚且幹活，只為供養其網購血拼及極限運動。
本欄逢周六刊登