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INTRODUCCIÓN

D otado de una imaginación desbordante, aunque adep­
to del rigor más minucioso, de un carácter perpetua­
mente aguzado por su sentido del humor, aunque con 
una tendencia natural al misticismo, interesado a la vez 
por el esoterismo y por las tradiciones populares, admi­
rador del canto llano y aun así siempre al acecho de nue­
vas combinaciones armónicas, amigo por igual de la ex­
presión insólita y de la desviación del lugar común, Erik 
Satie, setenta y cuatro años después de su muerte, no ha 
dejado de llamar nuestra atención ni de suscitar contro­
versias apasionadas.

Si bien nunca se valió de ningún movimiento colectivo, 
y reivindicó al contrario—-y con firmeza—la independen­
cia de su estética, escuelas tan diversas como los simbolis­
tas, los cubistas, los dadaístas, los surrealistas, los neoclási­
cos, los conceptuales, los repetitivos, los minimalistas, 
fluxus, el new age y el ambient music han tenido, en un mo­
mento u otro, que reconocerlo como uno de los suyos.

Su personalidad desbordó el ámbito musical, y se 
hizo de él un sobrino de Lewis Carroll, un primo de A l­
phonse Aliáis, un hermano de Alfred Jarry, un semejante 
del soldado Schweijk y un precursor de Ionesco.

Satie, que prefería presentarse como un «hombre 
del género de Adán (del paraíso)», enriqueció sin em­
bargo su parentela espiritual al alinearse junto a Edgar 
Allan Poe: «Mi humor», decía, «recuerda al de Crom­
well. Debo también mucho a Cristóbal Colón, ya que el 
espíritu americano me ha tirado de la manga en algunas
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ocasiones y he sentido, con alegría, su picadura irónica­
mente helada.»

A semejanza de lord Brummell, que no consideraba 
su elegancia perfecta más que si nadie la percibía, al su­
prim ir toda complacencia subjetiva—«yo me llamo», de­
cía, «Erik Satie, como todo el mundo»—hizo que desta­
cara su singularidad.

A l compararse un día con Stravinsky, el «espléndido pá­
jaro», Satie dijo que él era más bien «un pez». Lo que sí 
puede asegurarse es que vivió en la música como pez en 
el agua. Todos sus placeres, sus descubrimientos, sus di­
versiones, sus recuerdos más queridos, se los debía sin 
lugar a dudas a la música.

Y sin embargo no es frecuente encontrar composito­
res que, como él, se hayan interesado por todas las demás 
formas de creatividad—la pintura en particular: Man Ray 
decía de él que era «el único músico con ojos»— , ni que 
hayan reflexionado tanto sobre la relación que la música 
puede establecer con las palabras. Tal vez sea incluso el 
compositor que más ha meditado sobre los límites de la 
comunicación musical, establecidos para empezar por la 
existencia de los «sordos», y sobre los malentendidos que 
se siguen del sentido propio de esta palabra.

A l observar, en una época en que la radio y la televi­
sión no existían todavía, que el público sentía la necesi­
dad de un fondo sonoro para sus quehaceres, por el que 
no tuviese que preocuparse demasiado, inventó la M ú­
sica de Mobiliario, una música que desempeña la fun­
ción «del calor y la luz bajo todas sus formas» y que se 
toca «para que nadie la escuche».



Envidiaba a sus amigos pintores (se relacionó con los 
grandes, desde Valadon a Zuloaga, de Picasso a Picabia, 
de Juan Gris a Derain) la capacidad de crear una obra 
que la mirada pudiera captar plenamente al instante, y 
persiguió, a lo largo de toda su vida, la utopía de una mú­
sica tan «inmóvil» como un objeto situado en el espacio 
al que se pudiese rodear.

Como sufría la limitación del compositor, obligado 
a formular su pensamiento bajo una forma—la forma 
gráfica— que no alcanzaría nunca como tal a su oyente, 
se dedicó a subrayar aún más esta situación paradójica, 
y exasperó la belleza de sus manuscritos hasta el punto 
de obtener en ocasiones efectos asombrosos de música 
«visual».

Con el propósito de afrontar mejor la exigencia (des­
conocida asimismo para el pintor o el poeta) de pasar 
por un intérprete, puso todo su empeño en hacer del pia­
nista su cómplice y elaboró un lenguaje codificado para 
comunicarse con él.

Las supuestas «indicaciones de carácter» que Satie in­
troducía en los pentagramas jamás tenían como objetivo 
la técnica del virtuoso, sino que trataban más bien de in ­
flu ir en su estado de ánimo. Es decir, por medio de expre­
siones inesperadas y desconcertantes («sobre terciopelo 
amarillecido»... «sin que el dedo se ponga colorado»... 
«como un ruiseñor con dolor de muelas»...), pretendía al­
terar el sistema de defensa racional de su intérprete para 
despojarle con mayor facilidad de los prejuicios aca­
démicos que probablemente había adquirido y hacerle 
así más receptivo a los mensajes insólitos que debía con­
fiarle.

La fascinación que ejercieron aquellas indicaciones 
por encima de toda norma indujo a algún pianista a leer-
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las en voz alta al público durante la ejecución de la obra 
musical, a lo que Satie se opuso completamente, no sólo 
para salvaguardar una relación privilegiada y exclusiva 
con su intérprete, sino también, y sobre todo, para evitar 
una superposición pleonástica de la música y las pala­
bras.

En efecto, siempre defendió la independencia mutua 
del lenguaje literario y la expresión musical, incluso en 
las melodías con letra para cantar. En este caso, optó en 
general por enfrentar sistemáticamente al sentimiento 
romántico o dramático que expresaba la letra, una músi­
ca de la que se desprendía una imperturbable serenidad.

También en los títulos de sus partituras se permitió 
Satie fantasías verbales que sorprendieron a algunos 
por su carácter burlesco, más conforme al espíritu de 
los cancioneros de Monmartre que a los usos de la mú­
sica clásica. No obstante, del mismo modo que las ines­
peradas indicaciones de carácter, estos títulos de tono 
histrionico suelen apuntar, de forma críptica, a las par­
ticularidades de orden estrictamente musical de la com­
posición que anuncian. Así, el título Piezas en forma de 
pera, que tanto ha hecho—y no siempre en sentido posi­
tivo—en favor de la fama de nuestro compositor, encie­
rra una doble vertiente: por un lado, ataca a los poires 
(peras, que en argot vale «simples») que no son capaces 
de reconocer una forma musical si no se inscribe en una 
convención establecida, y por el otro alude a la peonza, 
el juguete «en forma de pera» tan en voga entre los n i­
ños de la época de Satie, que da vueltas sobre sí misma 
tan incansablemente como la música de estas Piezas.

Cuando Satie dedicó algunas de sus obras «a un pe­
rro», sin duda recordaba el prefacio de Gargantúa en 
que Rabelais invitaba al lector que se escandalizaba por

■i
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sus títulos chistosos a que fuese más allá de las aparien­
cias, tomando ejemplo del perro que, a pesar del aspecto 
poco prometedor de un hueso, lo husmea, hurga en él, lo 
roe y no lo deja hasta que extrae de él la médula.

A lo largo de toda su vida, Satie llevó en los bolsillos unos 
cuadernitos de música (los que suelen emplear los escola­
res) en los que iba anotando, sin orden ni concierto, sus 
ideas musicales y las reflexiones sobre el mundo que le 
rodeaba.

Llegó a publicar algunas de esas reflexiones en d i­
versas revistas literarias de vanguardia de los años vein­
te, con el título de Cuadernos de un mamífero (extractos), 
que utilizaba invariablemente, cualquiera que fuese la 
revista que los aceptara.

Es éste el título que hemos adoptado para la presen­
te compilación. Se reúnen en ella los textos que Satie es­
cribió y asoció a sus músicas, tanto si estaban destinados 
a que los leyeran sólo sus intérpretes, como si el propó­
sito era que se declamaran, ejecutaran o cantaran frente 
al público.

Entre los textos de su invención, hemos incluido es­
critos que no estaban firmados por él (como Uspud, del 
poeta catalán José Patricio Contamine de Latour, Sócra­
tes según Platón y un Don Quijote de Lamartine), pues 
hemos juzgado que su intervención, en cada uno de estos 
tres casos, los convirtió en obras propias.

Los textos que editamos aquí presentan un estilo in ­
confundible, un lenguaje claro y conciso, a pesar de las 
frecuentes digresiones oníricas, que los hace perfecta­
mente autónomos y permite su lectura por separado del
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contexto musical. En cualquier caso, si nuestro lector 
encuentra el medio de escuchar al tiempo las músicas co­
rrespondientes, la experiencia le resultará de lo más pro­
vechosa.

O R N E L L A  V O L T A

Agradecemos a las ediciones Combre, Max Eschig, Peters y Salabert la 
concesión de las autorizaciones que conciernen a los textos proceden­
tes de partituras de su propiedad.

Quedamos asimismo muy reconocidos a Daniel-Henry Kahnwei­
ler, Louise y Michel Leiris, Genevieve Seydoux y Pierre-Daniel Tem- 
plier, quienes nos ayudaron con generosidad en nuestra búsqueda.

o. V.

12



I .  PAR A N O  SER L E Í D O





A D V E R T E N C I A

A cualquiera:
Prohíbo leer en voz alta el texto durante el trans­
curso de la ejecución musical. Todo incumpli­
miento de esta observación levantará mi justa in ­
dignación contra el petulante.

No se conceden privilegios.1

E R I K  SATI E
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DESCRIPCIONES AUTOMÁTICAS2

I .  D E  U N  N A V Í O

A merced de las olas.
Una ligera bruma.
Otra.
Ráfaga de aire fresco.
Melancolía marítima.
Ligera bruma.
Un nuevo cabeceo amable.
Débiles olas.
El capitán dice: «Un viaje estupendo.» 
El navio se burla.
Paisaje a lo lejos.
Ligera brisa.
Ligera bruma de cortesía, 
para arribar.

I I .  D E  U N A  L I N T E R N A

No encienda todavía: hay tiempo. 
Ya puede encender, si quiere. 
Alumbre un poco delante de usted. 
Su mano ante la luz.
Aparte la mano 
y métasela en el bolsillo.
¡ Chitón! Espere.
Apague.
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I I I .  D E  U N  C A S C O

Ya llegan.
¡Cuánta gente!
¡Magnífico!
Y ahora los tambores.
El coronel es aquel hombretón que va solo, 
pesado como una marrana, 
ligero como un huevo.

18
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CROQUIS Y CARANTOÑAS 
DE UN GRAN HOMBRE DE MADERA3

E S P A Ñ A Ñ A

Una especie de vals.
Bajo los granados.
Como en Sevilla.
La bella Carmen y el peluquero. 
Puerta Maillot.
Este buen Rodríguez.
¿No es el alcalde?
Plaza Clichy.
Rué de Madrid.
Las cigarreras.
A la disposición de usted.
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EMBRIONES SECOS4

I .  D E  H O L O T U R I A

Los ignorantes lo llaman «el cohombro 
de mar». La holoturia trepa habitual­
mente por las piedras o los pedazos de 
roca.

Este animal marino ronronea como 
el gato: además, segrega una sustancia 
repugnante.

La acción de la luz parece incomo­
darla.

Observé una holoturia en la bahía de 
Saint-Malo.

Sale de mañana.
Llueve.
El sol está entre las nubes.
Suave ronroneo. ¡Un peñasco precioso!
Qué buena vida.
Regresa de noche.
Llueve.
Ya no hace sol.
¡ Y ojalá no salga nunca más!
Suave ronroneo burlón.
Pues sí que era un peñasco precioso. Y muy 

viscoso.
No me haga reír, brizna de musgo: 
me hace cosquillas.
No tengo tabaco. Menos mal que no fumo.
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I I .  D E  E D R I O F T A L M O S

Crustáceos de ojos sésiles, es decir, sin 
pedúnculo e inmóviles. Tristísimos por na­
turaleza, estos crustáceos viven retirados 
del mundo, en. agujeros que perforan en 
los acantilados.

Se hallan todos reunidos.
¡Qué tristeza!
Un padre de familia toma la palabra.
Se ponen todos a llorar.
¡Pobres bestias!
Qué bien ha hablado.
Hondo gemido.

I I I .  D E  P O D O F T A L M O S

Crustáceos con los ojos situados en pedúncu­
los móviles. Son hábiles e infatigables cazado­
res. Se encuentran en todos los mares. La carne 
de podoftalmos constituye un sabroso manjar.

A la caza.
Persecución.
Un consejero.
Tiene razón.
Para encantar a la presa. 
¿Qué es?
El consejero.
El consejero.
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CAPÍTULOS QUE PUEDEN GIRARSE 
HACIA CUALQUIER LADO 5

I .  L A  Q U E  H A B L A  D E M A S I A D O

«Déjame hablar.
Escúchame.»
Interior de buena gente.
Las bellezas de la existencia y de los grandes almacenes. 
La mujer le dice a su marido:
«Me apetece un sombrero de caoba maciza.
La señora Fulana de Tal tiene un paraguas hecho de hueso. 
Déjame hablar.
La señorita Mengana se va a casar con un hombre 
que está seco como un cuco.»
«Déjame.»
«Pues escúchame.»
El muere extenuado.
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I I .  E L  T R A N S P O R T A D O R  D E  P E D R U S C O S

Los lleva a la espalda.
Su aspecto es socarrón y lleno de firme­
za. Su fuerza asombra a los niños. Lo 
vemos entonces transportar una piedra 
enorme, cien veces más grande que él 
(es una piedra pómez).

Con un gran esfuerzo, 
penosamente, a tirones, 
arrastrando las piernas.
Siente que la piedra se le escapa: 
se le va a caer.
Ya está: se le cae.

I I I .  L A M E N T O  D E  L O S  P R I S I O N E R O S  

( J O N Á S  Y L A T U D E )

Están sentados a la sombra.
Reflexionan.
Varios siglos les separan.
Jonás dice: «Yo soy el Latude marinero.» 
Latude dice: «Yo soy el Jonás francés.»
Esto huele a cerrado, según ellos.
Les parece ver al bueno y viejo sol.
Sólo piensan en salir.
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VIEJOS CEQUÍES Y VIEJAS CORAZAS6

I .  E N  C A S A  D E L  M E R C A D E R  D E  O R O  

( V E N E C I A ,  S I G L O  X I I l )

Acaricia su oro.
Lo cubre de besos.
Abraza una vieja saca.
Se mete diez mil francos de oro en la boca. 
Toma una moneda de oro y le habla en voz baja. 
Tontea un poco.
Es el más feliz de los hombres.
Se sumerge en su cofre, de cabeza.
Sale completamente entumecido.

I I .  D A N Z A  A C O R A Z A D A  

( P E R Í O D O  G R I E G O )

Se baila en dos hileras.
La primera hilera no se mueve.
La segunda hilera permanece inmóvil.
Los bailarines reciben cada uno un sablazo 
que les corta la cabeza.
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I I I .  L A  D E R R O T A  D E  L O S  C I M B R O S  

( p e s a d i l l a )

Un niñito duerme en su camita. Su an­
cianísimo abuelo le da a diario una es­
pecie de clasecita muy rara de historia 
general, que extrae de sus difusos re­
cuerdos.

Le habla a menudo del célebre rey 
Dagoberto, del duque Marlborough y 
del gran general romano Mario.

En sueños, el niñito ve a estos hé­
roes combatir a los Cimbros, el día de 
Mons-en-Pévéle (1304).

Lluvia de jabalinas.
Retrato de Mario.
Boiórix, rey de los Cimbros.
Está apenado.
Los dragones de Villars.
La coronación de Carlos X.
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LA INFANCIA DE KO-QUO7
( R E C O M E N D A C I O N E S  M A T E R N A S )

I .  N O  T E  B E B A S  E L  C H O C O L A T E  

C O N  L O S  D E D O S

Espera a que se enfríe un poco.
¿Ves? Ya te has quemado la lengua.
—No, mamá: me he tragado la cucharilla.

I I .  N O  T E  S O P L E S  E N  L O S  O Í D O S

Eres insoportable.
No me pises.
Contigo hay que tener una paciencia de caballo.

I I I .  N O  T E  M E T A S  L A  C A B E Z A  

B A J O  E L  B R A Z O

Si tomas el hábito de comportarte, 
llegarás tal vez a ser mariscal.
Y a saber si una bala no se te llevará la cabeza. 
¡Es lo que conviene a un chico!
Serás un inválido de cabeza de madera.

2 6



[TRES NUEVAS PIEZAS INFANTILES]

E L  T E R R I B L E  G O L F I L L O

Su madre le reprende.
El osa reírse.
Ella le dice que es malo.
El osa reírse.
Ella le dice que se quedará sin mermelada. 
El osa reírse, pues es incorregible.

L A  N I Ñ I T A  B U E N A

Es muy lista.
Quiere a su muñeca.
Le habla con dulzura.
¡Qué niñita tan buena!
Su muñeca también la quiere mucho, 
¡qué ojos más grandes tiene!
Es porque le gustaría hablar.
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PEQUEÑAS DECLARACIONES 
INFANTILES5’

I .  E L  C A N T O  D E  G U E R R A  D E L  R E Y  

D E  L A S  H A B I C H U E L A S

¡Qué rey tan jovial!
Tiene el rostro muy rojo.
Sabe bailar solo.
Tiene la nariz llena de pelos.
Se da palmaditas en la barriga.
Cuando se echa a reír, tiene para una hora. 
¡Qué rey tan bueno!
Es un gran guerrero.
Hay que verlo a caballo.
Lleva un sombrero rojo.
Su caballo sabe bailar solo.
Le pega buenas bofetadas a su caballo.
Es un buen caballo.
Por eso le gustan la guerra y las balas.
¡Qué caballo tan bonito!

I I .  L O  Q U E  D I C E  L A  P R I N C E S A  

D E  L O S  T U L I P A N E S

Me gusta la sopa de col, 
pero más me gusta mi mamaíta.
Hablemos bajito, que a mi muñeca le duele la cabeza. 
Se ha caído del tercer piso.
El médico dice que no es nada.
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I I I .  V A L S  D E L  C H O C O L A T E  

C O N  A L M E N D R A S

Te voy a dar un poco.
¿Te gusta el chocolate?
Deja que se te derrita en la boca. 
Mamá, tiene un hueso.
No, mi niño, es una almendra.
El niño quiere comerse toda la caja. 
¡Qué goloso es!
Su mamá se opone con dulzura: 
podría ponerse malo.
¡Horror! El niño patalea de rabia.

2 9



CHIQUILLADAS PINTORESCAS10

I .  B R E V E  P R E L U D I O  D E L  D Í A

Despertarse bien. 
Comportarse bien. 
Peinarse bien.
Mirarse bien.
Portarse bien.
Pasearse bien. 
Encontrarse bien.

I I .  N A N A

El día ha acabado, Pedrito va a acostarse.
Ha sido muy pero que muy bueno.
Su madre le besa.
Se mete en la cama contento consigo mismo y dice: 
«El abuelito y la abuelita 
¿sabrán que he sido tan bueno?»
«Sí», responde mamá.
«¿Quién se lo dirá?»
«Lo verán en el periódico.»
Pedrito se duerme, lleno de orgullo.
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I I I .  M A R C H A  D E  L A  L A R G A  E S C A L E R A

Es una escalera larga, muy larga.
Tiene más de mil peldaños, todos de marfil.
Es preciosa.
Nadie se atreve a usarla por miedo a estropearla. 
N i siquiera el mismísimo rey la ha usado nunca. 
Para salir de su cuarto, 
salta por la ventana.
Por eso, dice con frecuencia:
«Me gusta tanto esta escalera 
que la haré disecar.»
¿No tiene razón el rey?

31



PECADILLOS INOPORTUNOS

!•

I .  E S T A R  C E L O S O  D E  U N  C O M P A Ñ E R O  

Q U E  T I E N E  U N  C A B E Z Ó N

Quien tiene celos no es feliz.
Yo conocí a un niño 
que tenía envidia de su loro.
Le habría gustado saberse las lecciones 
como el loro sabía las suyas.

I I .  C O M E R S E  L A  T O S T A D A

Acostumbraos a ver una tostada 
sin sentir necesidad de robarla.
Tocar la tostada de un amigo 
podría hacer que se os hinchara la cabeza 
Yo tuve un perro que, a escondidas, se fumaba 

todos mis puros.
Tuvo una enfermedad estomacal.
¡A su padre le dio mucha pena!

I I I .  A P R O V E C H A R  Q U E  T I E N E  C A L L O S  

E N  L O S  P I E S  P A R A  Q U I T A R L E  E L  A R O

Eso no se hace.
Si lo ve Nuestro Señor, se pondrá furioso. 
Es algo que no hay que hacer nunca, 
a menos que alguien os lo diga.
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DEPORTES Y  D IVER SIO N ES12

C O R A L  P A R A  Q U I T A R  E L  A P E T I T O

H uraño y malhumorado 
(escrito por la mañana, en ayunas)

E L  C O L U M P I O

Es m i corazón el que así se columpia. 
No le da vértigo.
Qué pequeños son sus pies.
¿Querrá volver a m i pecho?



Fí

L A  C A Z A

¿Oís al conejo cantar?
¡Vaya voz!
E l búho amamanta a sus hijos.
E l ru iseñor está en su m adriguera.
E l jabato se va a casar.
Y  hago caer las nueces a tiros  de fus il.

3 4



L A  C O M E D I A  I T A L I A N A  D E L  A R T E

Scaramouche exp lica  los encantos 
del estado m ilitar.

«Todos son terrib lem ente astutos», dice. 
«Asustan a los civiles.
¡Y  las aventuras galantes! ¡Y  lo demás! 
¡Qué pro fes ión  más bon ita !»
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E L  D E S P E R T A R  D E  L A  N O V I A

Llega el cortejo.
Guitarras hechas de sombreros viejos. 
¡Levántese!
Un perro baila con su prometida.
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G A L L I N  I T  A  C I E G A

Busque, señorita.
Q uien la ama está a dos pasos.
Qué pálido está: le tiem blan los labios.
¿Se ríe usted?
É l se sostiene el corazón con las dos manos. 
Pero usted pasa sin darse cuenta.

3 7



L A  P E S C A

M urm ullos del agua en el lecho de un río. 
Llegada de un pez, de otro, de otros dos. 
«¿Qué hay?»
«Es un pescador, un pobre pescador.» 
«Gracias.»
Todos vuelven a su casa, hasta el pescador. 
M urm ullos del agua en el lecho de un río.
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E L  « Y A C H T I N G »

¡Vaya tiem po ! Sopla el v ien to  como una foca.
E l ba landro  baila.
T iene el aspecto de un loco.
La  m ar está embravecida.
O ja lá  no se rom pa contra una roca.
Nadie puede desembravecerla.
«No quiero quedarme aquí», dice la linda pasajera. 
«N o es un lugar d ivertido.
Prefiero otra cosa.
Vaya a buscarme un coche.»

39



E L  B A Ñ O  D E  M A R

«La mar es grande, señora.
En todo caso, es bastante profunda. 
No se siente en el fondo.
Está muy húmedo.
Llegan unas buenas olas viejas.
Están llenas de agua.
¡Está usted completamente mojada!» 
«Sí, señor.»
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E L  C A R N A V A L

¡Cae confeti!
Hay una máscara melancólica. 
Un p ie rro t se las da de listo. 
Llegan unos dominós flexibles. 
Todos se agolpan para verlos. 
«¿Son guapas?»

4 1



E L  G O L F

E l corone l va vestido de «Skotch tweed» 
verde rabioso.

Va a ganar.
Su «caddy» le sigue y le lleva los «bags». 
Las nubes se sorprenden.
Los «boles» se estremecen:
¡ha llegado el coronel!
Ahora asegura el golpe:
¡su «club» vuela en pedazos!

4 2



E L  P U L P O

E l p u lp o  está en su caverna.
Se divierte con un cangrejo.
Lo persigue.
Se le ha atragantado.
Despavorido, se pisa los pies.
Bebe un vaso de agua salada para recuperarse. 
Esa bebida le sienta muy bien 
y le cambia las ideas.

4 3



E l pesaje.
Compra del programa.
«Veinte y veinte.»
A  las cintas.
Salida.
Esos que se escabullen.
Los perdedores (narices arriba y orejas caídas).

4 4



L A S  C U A T R O  E S Q U I N A S

Los cuatro ratones.
E l gato.
Los ratones provocan al gato. 
E l gato se estira.
Se abalanza.
E l gato está en posición.

4 5



I

Todos han traído ternera muy fría. 
«Lleva usted un bon ito  vestido blanco.» 
«¡Anda! Un aeroplano.»
«No, hombre, es un temporal.»
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«Sí tiene usted buen estómago, 
no se mareará mucho.
Le parecerá que se cae de un andamio.
Ya verá lo  curioso que resulta.
¡Cuidado! N o cambie usted de color.»
«Me siento indispuesta.»
«Eso demuestra que necesita usted divertirse.»

4 7



E L  T A N G O  P E R P E T U O

E l tango es la danza del diablo. 
Es la que prefiere.
La baila para refrescarse.
Su esposa, sus hijas y sus criadas 
se refrescan así.
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E L  T R I N E O

¡ Qué f r ío !
«Señoras, las narices bajo las píeles.» 
E l trineo se desliza.
E l paisaje tiene mucho frío  
y no sabe dónde meterse.

4 9



E L  F L I R T

Se dicen cosas bonitas, 
cosas modernas.
«¿Cómo está usted?
¿A que soy amable?»
«Déjeme.»
«Me m ira con malos ojos.» 
Quisiera encontrarme en la luna. 
É l menea la cabeza.
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L O S  F U E G O S  A R T I F I C I A L E S

¡Qué oscuro está!
¡Oh, una bengala!
Un cohete, un cohete azul. 
Todos contemplan.
Un viejo se vuelve loco.
¡La palmera!
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E L  T E N I S

«Play?»
«Y es»
E l buen sacador.
«¡Qué piernas más bonitas tiene!» 
«Tiene una nariz estupenda.» 
Servicio perdido.
Game!

5 2



LOS G LÓ B U LO S  ABU RRIDO S13

M I R A D A

Su mirada es un tib io  aderezo.
Se ve en cuanto ella abre los ojos.
¿Qué busca ése?
¿La belleza de los navios que se balancean?
¿El lugar donde se posa el viejo ruiseñor?
¿La casa donde nació el poeta?
No: ella va a salir
y no encuentra su sombrilla de cerda porcina, 
la que tiene el aspecto de un tomate.

C A N A L I Z A C I Ó N

¿Qué es ese hermoso h ilil lo  de agua 
que recorre esta tierna región?
Qué tím ido  es.
Se esconde bajo la tierra.
¿Es la sonrisa del paisaje?
¿Es un don anónimo de la Naturaleza?
¿Es un llanto  exquisito, que surge de las peñas? 
No lo  creo: es el caño de la cloaca.
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HORAS SECULARES E INSTANTÁNEAS14

Dedico agradablemente esta compilación 
a s ir W illiam  G rant-P lum ot.

Hasta el presente, me han sorprendi­
do dos figuras: Luis X I  y s ir W illiam : el 
primero, por la extrañeza de su bondad; 
el segundo, por su continua inm ovilidad.

Es un honor para mí pronunciar 
aquí los nombres de Lu is X I  y de s ir 
W illia m  G rant-P lum ot.

I .  O B S T Á C U L O  V E N E N O S O

Esta vasta parte del mundo está habitada por un 
solo hombre: 

un negro.
Se aburre como una ostra muerta de risa.
La sombra de los árboles milenarios señala las 9 y 17. 
Los sapos se llaman por sus nombres propios.
Para pensar mejor, el negro se aguanta el cerebro 

con la mano derecha, 
con los dedos extendidos.
De lejos, parece un fisió logo distinguido.
Cuatro serpientes anónimas lo  cautivan,
agarradas a los faldones de su uniform e,
que deforman la pesadumbre y la soledad reunidas.
En los márgenes del río
un viejo mangle lava lentamente sus raíces,
repugnantes de suciedad.
No cae la noche.
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I I .  C R E P Ú S C U L O  M A T I N A L  

( D E  M E D I O D Í A )

E l sol se ha levantado de buena mañana y de buen 
humor.

Hará un calor por encima de lo  normal, 
pues el tiem po es prehistórico y bochornoso.
E l sol se halla en lo  más alto del cielo: 
tiene p in ta  de ser buen tipo.
Pero no nos fiemos.
Tal vez queme las cosechas, 
o nos cause una insolación.
Tras el cobertizo,
un buey come tanto que va a ponerse malo.

I I I .  E N L O Q U E C I M I E N T O S  G R A N Í T I C O S

E l reloj del viejo pueblo abandonado 
tampoco es muy fiable: trama tocar 
la campanada de las trece.
Una lluv ia  antediluviana sale de las nubes de polvo. 
Los grandes bosques socarrones se tiran  de las

ramas,
al tiempo que los rudos granitos se empujan 

mutuamente 
y no saben dónde ponerse para estorbar.
Van a dar las trece,
con las características de: la una del mediodía 
¡Ay! Esa no es la hora legal.



LOS TRES VALSES D IS T IN G U ID O S  
D E L  PRECIOSISTA D E L IC A D O 15

I .  S U C I N T U R A

Los que sacrifican una reputación por 
no tragarse un chiste, merecen pena in ­
famante; esto no se ha dicho, pero lo 
digo yo.
(La Bruyére, Les Caracteres on les Moeurs 
de ce siécle, según la edición de G. Ser- 
vois y A. Rebelliau.)

Sin prisas (él se mira).
Tararea una melodía del siglo xv.
Luego se dirige un cum plido lleno de mesura.
¿Quién osaría decir que él no es el más guapo?
¿No tiene el corazón sensible?
Se abraza por la cintura.
Así se siente arrobado.
¿Qué dirá la bella marquesa?
Luchará, pero será vencida.
Sí, señora.
¿Acaso no está escrito?
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I I .  SU B I N Ó C U L O

Prohibían nuestras antiguas costumbres 
que los púberes se desnudasen en el 
baño. Y  así el pudor echaba raíces p ro ­
fundas en las almas.
(Cicerón, De la R epublique, según la 
versión francesa de V ic to r Poupin.)

Lo lim pia  todos los días.
Es un binóculo de plata con vidrios de oro ahumado.
Se lo  dio una hermosa dama.
¡Cuántos bellos recuerdos! Aunque...
Una profunda tristeza reina en nuestro amigo:
¡ha perdido la funda del b inóculo!

I I I . sus P I E R N A S

E l prim er deber del propietario  cuando 
llega a su hacienda es saludar al Lar 
fam iliar; luego, el mismo día, si le da 
tiempo, que dé una vuelta por sus tie ­
rras, que vea como están sus cultivos: 
qué se ha hecho y qué no se ha hecho. 
(Catón, De R ustica, según la versión 
francesa de A. Jeanroy y A. Puech.)

Está muy orgulloso de ellas.
No bailan más que danzas escogidas.
Son unas piernas bonitas y lisas.
Por la noche, las viste de negro.
Se deslizan melancólicas.
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H r

Ahora están indignadas, han montado en cólera. 
A  menudo, las abraza y se las echa al cuello. 
¡Qué bien se porta con ellas!
Enérgicamente,
se niega a comprar espinilleras.
«Una prisión», dice.
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RECUERDOS SO SAINAS16

G A R A B A T O

La casa vieja, que se sostiene en cuclillas en el recodo del 
bosque, está mal pintada, mal dibujada y, sobre todo, 
es muy incómoda.

Se dejan para más tarde rastrillos, algunas layas, regade­
ras y un viejo jardinero.

Nuestros pintores de paisaje se niegan a reproducir los 
trazos de la vieja casa, de sus rastrillos, de sus layas, 
de su regadera y del viejo jardinero.

Todo ello no es más que un garabato.

P E L O

E l conejo ha perdido el pelo: el que tenía sobre la nariz.
Sus amigos le llamaban «el Velloso» para d istingu irlo  de 

los demás conejos.
Desde ahora le llamarán «el Pelado», designación menos 

gloriosa.
Su novia no querrá saber nada más de él, sus futuros h i­

jos quedarán con ello menguados, sus correlig iona­
rios (los que practican la misma relig ión que él) se 
apartarán al verlo.

Está llorando su in fo rtun io , aunque tenga los ojos secos 
y una sonrisa en los labios.
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EN SU EN O  ACERCA D E U N  P L A T O 17

f f

¡Qué blanco es!
No está ornado con p in tu ra  alguna. 
Es de una sola pieza.

6o



P E N Ú LT IM O S  P EN SA M IE N TO S 19

I .  I D I L I O

¿Qué veo?
E l arroyo está muy mojado 
y los bosques inflamables y secos como palos. 
Pero tengo el corazón encogido.
Los árboles parecen grandes peines mal hechos; 
y el sol tiene, cual una colmena, hermosos rayos 

dorados.
Mas m i corazón tiene frío  en la espalda.
La luna ha reñido con sus vecinos; 
y el arroyo está empapado hasta los huesos.

I I .  A L B O R A D A

No os durmáis, bella durmiente.
Escuchad la voz de vuestro amado.
Puntea un rigodón.
¡Os quiere tan to !
Es un poeta.
¿Le oís?
¿Se ríe burlón , tal vez?
¡No, os adora, dulce Bella!
Puntea o tro  rigodón y se suena.
¿No queréis amarle?
Y  sin embargo es un poeta, ¡un viejo poeta!
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I I I .  M E D I T A C I Ó N

E l poeta está encerrado en su vieja torre.
Hace viento.
E l poeta medita, sin que lo  parezca.
De repente, se le pone la carne de gallina.
¿Por qué?
¡Ha visto al d iab lo !
No, no es él: es el viento, 
el viento del genio que pasa.
¡E l poeta ya está harto de v ien to !
Sonríe con malicia,
mientras su corazón llo ra  como un sauce.
Pero el genio está ahí y lo  m ira con malos ojos: 
con ojos de v id rio .
Y  el poeta se vuelve muy hum ilde y enrojece.
Ya no puede meditar:
¡tiene una indigestión!
¡Una terrib le  indigestión de malos versos blancos 
y de desilusiones amargas!
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S O N A T IN A  BU R O C R ÁTIC A19

I .  A L L E G R O

Ya ha salido.
Va alegremente a su despacho «gavilándose». 
Mueve la cabeza contento.
Le gusta una guapa dama muy elegante. 
También le gustan su portaplumas, 
sus mangas de lustrina verde y su gorrito  chino. 
Da grandes zancadas:
se precip ita  a las escaleras que sube a cuestas. 
¡Qué ventolera!
Sentado en su sillón 
está fe liz  y lo  demuestra.

I I .  A N D A N T E  j¡

!:
Reflexiona sobre su ascenso. t
Tal vez obtenga un aumento 
sin necesidad de ascender.

il.

Cuenta con trasladarse el próxim o trimestre. •
Ha echado el ojo a un piso. ¡.
¡Ojalá ascienda o aumente! '
Nuevo sueño sobre el aumento. <

!
I'r
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I I I .  V I V A C A

Canturrea un viejo aire peruano
que ha recogido en la baja Bretaña de un sordom udo. 
U n  p iano vecino toca una pieza de C lém entí.
Qué tris te  es todo  esto.
Osa valsar (él, no el piano).
Todo esto es muy triste.
E l piano reanuda su ejecución.
Nuestro amigo se interroga con benevolencia.
E l frío  aire peruano se le sube a la cabeza.
E l piano continúa.
Lástima, tiene que abandonar su despacho, 
su bon ito  despacho.
Ánim o, vámonos, dice.
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FALSO NOCTURNO

La noche es silenciosa.
La m elancolía es enorme.
E l fuego fa tuo  pe rtu rba  el tra n q u ilo  paisaje. 
¡Qué pelm a!
Es el v ie jo  fuego fa tuo 
que tan to  necesitaba venir.
Volvamos a nuestro ensueño, por favor.
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[ESTAMPAS PO PU LAR ES]”

P A B L O  Y  V I R G I N I A

V irg in ia  cantaba como una patatita muy mona. 
La canción de V irg in ia  hacía llo ra r a los cisnes. 
Entonces Pablo bailaba sobre un pie para no 

molestar a sus padres.
A  V irg in ia  le gustaba verle bailar.

R O B I N S O N  C R U S O E

Por la noche, se tomaban la sopa 
e iban a fum ar sus pipas a la o rilla  del mar.
E l o lo r del tabaco hacía estornudar a los peces. 
Robinson Crusoe no se divertía en su isla desierta. 
«Está realmente demasiado desierta», decía.
Su negro Viernes era del mismo parecer.
Decía a su querido amo:
«Sí, señó, una isla desierta está realmente demasiado 

desierta.»
Y  meneaba su gran cabeza negra.

D O N  Q U I J O T E

¿Qué me im portan estos vallecillos, estos palacios, 
estas chozas?

Objetos vanos cuyo encanto se ha desvanecido para mí. 
Ríos, peñascos, bosques, soledades tan queridas, 
os falta un solo ser y todo está despoblado.
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IN D IC A C IO N E S  D E  CARÁCTER22

U K

I

i

A  flo te
A  la napolitana 
Abra la cabeza 
Acariciador
Aconséjese atentamente
A crib illado
Acumulativamente
A doptar aire falso
Afectando demasiada importancia
A firm a tivo
Agitado
Alegremente
Alegría moderada
A lto
Am inorar con amabilidad 
Am inorar con bondad 
Am inore mentalmente 
Am pliando la cabeza 
Ampliarse
Am plíe su impresión
A m plio  de miras
Apaciblemente
Apague
A rru lle
Atentamente
Atrase despacio, sin ambages
Atrase una hora
Bailando
Bajamente
Bastante alerta
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Bastante encendido
Bastante frío
Beba
Blanco
B ruta l
Caeremoniosus
Caiga hasta el debilitam iento
Calmado sin len titud
Calmado y profundamente suave
Cante
Cante seriamente 
Casi invisib le 
Claustralmente 
Como un animal
Como un ruiseñor con do lor de muelas 
Como una suave petic ión 
Con asombro 
Con ceremonia
Con convicción y una tristeza rigurosa
Con deferencia
Con dos manos
Con el rab illo  de la mano
Con el rab illo  del pensamiento
Con energía
Con entusiasmo
Con fascinación
Con fuerza
Con la cabeza
Con la mano en el corazón
Con len titud
Con más soltura
Con mucha seriedad y una gravedad cortés 
Con mucho cuidado
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Con precaución y lento
Con sencillez
Con ternura
Con tristeza
Con tristeza y fatalidad
Con un candor recatado pero conveniente
Con un profundo o lvido del presente
Con una gran bondad
Con una justa cólera
Con una ligera in tim idad
Con una sana superioridad
Con una tím ida devoción
Con una tím ida piedad
Concentrarse en la renuncia
Convencer
Corpulentus
Corra
Cuidadosamente 
De cuerpo 
De lejos
De lejos y con aburrim iento 
De lo  alto de usted mismo 
De manera que obtenga un hueco 
De dientes afuera 
De un soplo
De una manera muy particu lar
De reojo y contenido por adelantado
Despegado sin aridez
Determ inado
Doble cuidadosamente
Doble lentamente
Empapar
Empaparse
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En blanco e inm óvil 
En el gaznate
En el más pro fundo silencio
En la boca del estómago
En las costillas
En llamas
En lo  mejor
En pleno pecho
Engordar
Enigmático
Epotus
Establecerse
Esté como encendido
Evite toda exaltación sacrilega
Exaltado
Fisiognómico
Flotando
Fríamente
Fuera y doloroso
Graciosamente
Grandioso
Guiñando el ojo
Hábilm ente
Haga como yo
H ipócritam ente
Ignorar la propia presencia
lllusorius
Im ita tivus
Impasible
Im portante
Indudable
In flex ib le
Interrogue
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In tim id a r
Invitarse
Irónicam ente
La cabeza entre las manos
La espalda encorvada
La mano sobre la cabeza de su alma
Lacado como un chino
Lágrimas en los dedos
Latoso
Lechuguino
Lento y doloroso
Lento y grave
Lento y triste
Ligero
Ligero, pero decente 
Los huesos secos y lejanos 
Llano
Lleno de sutilidad, hágame caso
Llévelo más lejos
L lo re  como un sauce
M acilento de cuerpo
Más blanco
Más íntimamente
Más pesado todavía, si es posible
Melancólico
M irándolo  dos veces
Mirándose de lejos
Misma afirmación pero más in te rio r
M isterioso y tierno
Moderado y muy aburrido
Modestamente
M over hacia dentro
Muévase
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M uy aburrido
M uy afectuoso
M uy blanco
M uy confuso
M uy conveniente
M u y cristianam ente
M uy perdido
M u y re luc iente
M uy sinceramente silencioso
M uy turco
Naturalmente
Necesariamente
N  egligentemente
Negruzco
No cambie de fisonomía 
No coma demasiado 
No demasiado sangriento 
No hable
No pierda el norte
No salga
No se atormente
No se engría
No sude
No tosa
No trague
Noblemente
Nocturnamente
Nocturnus
Obedecer
Obligatoriamente
Opacus
Oscuro
Paedagogus
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Palidezca 
Pálido y hierático
Para m ira r de cerca, no más
Paso a paso
Paululum
Permanezca (poco) justo  delante de usted
Pesado
P or com pleto
Positivam ente
Postule usted m ismo
Preciosamente
Provéase de clarividencia
Que su em oción sea suave
Quédese atónito
Rasque
Rebote someramente 
Rehuya el sonido 
Respire
Retire la mano y métasela en el bols illo
Sabiamente
Seco como un cuco
Ser visib le un momento
Seriamente pero sin lágrimas
Siga sin perder el conocimiento
Siga recto
Sin grandiosidad
Sin irritarse
Sin lustre
Sin maldad
Sin nada de poesía
Sin orgullo
Sin ostentación
Sin pestañear demasiado
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Sin prisas
Sin que el dedo se ponga colorado
Sin ru ido, vuelva a hacerme caso
Sin tem blar demasiado
Sobre la lengua
Sobre terciopelo amarillecido
Solo, durante un instante
Sonría
Súbase sobre sus dedos
Subitus
Substantialis
Supersticiosamente
Tan tranqu ilo
Tem blar como una hoja
Tierno
Triste
Un poco caliente
Un poco cocido
Un poco rococó pero lento
Valientemente fác il y complacientemente solitario
Váyase
Vea
V  erdaderamente
V irtuoso
Viscoso
V isib le por un instante
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U S P U D  23

Ballet cristiano de J. P. Contamine de Latour 
Música sagrada en tres actos de E rik  Satie

Noviembre de 1892

P E R S O N A J E  Ú N I C O

Uspud: Joven pagano muy rico, muchacho guapo y muy 
querido por la alta sociedad antigua.

E S P I R I T U A L I D A D E S

Nuestra Santa Madre Iglesia, Jesús Crucificado, 
querubines, vírgenes, tronos, poderes y dominaciones, 
etc.; alas invisibles; cabelleras resplandecientes; astros; 
árboles diversos y animales varios; fenómenos y 
elementos de la naturaleza.
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V E R D A D E R A  F O R M A C I Ó N  G E N E A L Ó G I C A  

D E  L A  F A M I L I A  D E  L A  Q U E  P R O V I E N E  U S P U D

Irneb izo lla , hermana de Uspud; Jindebuda, madre de 
san Plano; Y turrube , h ijo  de Corcleru; Uspud, h ijo  de 
san P lano; O n tro tanc io , p rim o  de santa Benu; san 
P lano, hermano de Tum isrudebuda; C orc le ru , tío  de 
Apufonso; san Induciom ario, hermano de Y turrube; san­
ta M icanar, prim a de Entim edu; Gulbejaro, hermano de 
Irneb izo lla ; Apufonso, hermano de O ntrotancio; santa 
Benu, hermana de Jindebuda; Entim edu, tío  de san 
Cleofemo; san M arcom ir, hermano de santa Benu; san 
Cleofemo, tío abuelo de Uspud; Tum isrudebuda, madre 
de Gulbejaro.

París, 17 de noviembre de 1892

D E D IC A T O R IA

A  la muy augusta, permanente y luminosa 
Ind iv is ib ilidad  

de las Tres Personas de la Santa T rin idad

J. P. C O N T A M IN E  DE LA T O U R  +  

E R IK  S A T IE  + +

París, 17 del mes de noviembre de 1892

78



P R I M E R  A C T O

Un desierto.

Unas estatuas, sobre enormes pedestales, alineadas en se­
m icírculo. En el medio, una mesa con los restos de un 
festín. A l lado, un tonel cuyo in te rio r está lleno de clavos. 
A  lo  lejos, cadáveres y osamentas humanas.

Uspud aparece al fondo del desierto, jugando a la taba 
con unas tibias;

tr itu ra  las tibias; pone el polvo en un incensario e incen­
sa cada una de las estatuas.

E l humo que se desprende se convierte en alas de queru­
bines que se agitan en el espacio.

Uspud se queda anonadado;

Esconde el rostro entre las manos 
y reflexiona profundamente.

Saltación aérea de jovencitas vestidas de blanco con 
unos sistros.

De repente el cielo se vuelve blanco.
Una mujer muy hermosa y transparente como de cristal 
surge ante Uspud. Es la Iglesia cristiana; arroja su manto 
negruzco y aparece vestida con túnica de oro.
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Uspud, asombrado, coge arena y se fro ta  los ojos con ella. 
Luego arro ja  piedras a la v is ión.
Las piedras se convierten en globos de fuego que explotan 
con estruendo; el ú ltim o  y más grande desprende llamas. 
A l m ismo tiem po se oye el enorme fragor de un trueno; 
las estatuas caen, m oviendo las mandíbulas.

U n  vo lcán surge donde estaba la mesa del festín , y el 
crá ter despide estrellas.

¡U spud cae inanimado!

Cuando se vuelve a levantar, le ha crecido la barba y sus 
cabellos han encanecido.

Fin del prim er acto
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S A N T O S  Y  B I E N A V E N T U R A D O S ,

A M I G O S  D E  L A  F A M I L I A  D E  U S P U D

san Cazabaigro, el ingrato; santa Lumora, nalga de liebre; 
san Magrín, el confesor; san Gebu, pata de trapo; santa 
G lunde, los tres lápices; santa Krenu, dulce rebelión; san 
Japuis, el techador; santa Umbosa, verde por debajo; 
el bienaventurado Melón, el tu llido; san Vequín, el desa­
gradable; santa Purina, la descalza.

París, 17 de noviembre de 1892

D E D IC A T O R IA

A  la fe ardiente y sobrehumana en Jesús nuestro maestro 
divino,

de los doce apóstoles, 
inc lu ido  Judas 

antes de su deplorable tra ic ión

J. P. C O N T A M IN E  DE LA T O U R  +  

E R IK  S A TIE  + +



S E G U N D O  A C T O

E l mismo decorado.
Uspud vestido de amarillo y con gorro de astracán. 
Uspud reflexiona profundamente acerca del paganismo.

Quiere adorar las estatuas, pero éstas se transforman y 
adquieren sucesivamente cabezas de perro, de chacal, de 
tortuga, de cabra, de pez, de lince, de tigre-lobo, de buey, 
de becada de mar, de unicorn io , de cordero, de antílope, 
de hormiga, de araña, de ñu, de serpiente, de agutí, de ma­
cho cabrío azul, de babuino, de cuculu, de cangrejo, de al- 
batros, de pacre, de avestruz, de topo, de secretaria, de 
toro viejo, de oruga roja, de bondad, de pagos, de jabalí, 
de cocodrilo y de búfalo.

Uspud quiere hu ir, pero está rodeado de un corro de pe­
rras negras con un cuerno dorado sobre la frente, que la ­
dran y se desgañitan dando vueltas a su alrededor.

Uspud, asustado, quiere matarse arrojándose al in terior 
del tonel; el tonel explota y se rehace al alejarse. D irige una 
oración a las estatuas de los dioses, que adoptan entonces 
formas de árboles y plantas: m irra, loto, alcornoque, ce­
dro, cocotero, áloe, palmera, roble, bonetero, et caetera.

La lluv ia  cae: aparecen en el suelo unos estanques fé ­
tidos, y las emanaciones que desprenden forman ranas 
monstruosas que revolotean. A  lo lejos se percibe el res­
p landor de un incendio.

Se desencadena una te rrib le  tempestad; surgen m on­
tañas de arena petrificada, se abren abismos, se crean 
grutas. Las estatuas caen con un ru ido  infernal. Uspud, 
anonadado, clama al cielo en su ayuda.



La Iglesia cristiana aparece entonces, y las perras huyen 
aullando; entre los relámpagos, unos crucifijos recorren el 
espacio: Uspud ve en el aire la visión de un tribunal paga­
no: flechas, tarangallos, potros, hachas, hierros al rojo vivo 
y todos los instrumentos de tortura cubiertos de sangre:

durante un buen rato llueve sangre, cabezas cortadas y 
colgajos de carne quemada.

La Iglesia cristiana aumenta desmesuradamente y se 
hace transparente;

a medida que se borra, tiende el brazo a Uspud y una 
claridad intensa sucede a la niebla y a las visiones.

Un Cristo enorme surge de tierra  y se eleva hacia el cielo 
al mismo tiem po que la Iglesia. Cuando desaparecen, 
se oye el coro de ángeles, arcángeles, querubines, pode­
res, tronos y dominaciones, y unos bienaventurados y 
bienaventuradas cantan un h im no.

Poco a poco la claridad desaparece, el día recupera su 
lum inosidad habitual.

Uspud, solo en medio de los restos de estatuas y de va­
jilla, alza los brazos al cielo con una sonrisa de éxtasis;

luego cae de bruces, desgarra sus ropas amarillas, bajo 
las cuales aparece un sayo de p ie l de camello;

se arranca la barba, gritando con todas sus fuerzas: ¡soy 
cristiano!

F in del segundo acto
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C O M P E N D I O  d e  De profundis

De profundis clamavi ad te Domine.
Domine, exaudi vocem meam.
Plegaria por los difuntos antes del tercer acto

J. P. C O N T A M IN E  DE L A T O U R  +  

E R IK  S A TIE  + +

D E D IC A T O R IA

A  la diseccionada, inm óv il y preparatoria 
Santa Capilla de París, 

sacrilegiada hace poco.

E R IK  S A TIE  + +  

J. P. C O N T A M IN E  DE L A T O U R +



T E R C E R  A C T O

E l mismo decorado menos los accesorios, salvo el tonel. 
Uspud está prosternado ante el crucifijo . Durante m u­
cho rato permanece sin moverse.

De im proviso se levanta, se suelta el pelo, desgarra los 
bajos de su hábito y echa el trozo de tela al fondo del to ­
nel; lo  vuelve a sacar empapado de agua que deja gotear 
sobre su frente, diciendo:

«Yo me bautizo en el nombre del Padre, del H ijo  y 
del Espíritu  Santo.» Su hábito se vuelve verde. E l Cristo 
se eleva por los aires. Uspud le tiende los brazos.

Lo penetra entonces una gran fe; un resplandor mís­
tico se extiende por su rostro. Conoce la verdad y la fe li­
cidad; baila dando palmadas; unas cabelleras resplande­
cientes dan vueltas a su alrededor.

Se detiene al sentir una sed insaciable de sufrim iento.

Una larga teoría de santos y de santas martirizadas desfi­
la ante él, en el cielo;

San Cleofemo se escupe los dientes en la mano; santa 
M icanar se arranca las mejillas; el bienaventurado M ar- 
com ir lleva su cabeza bajo el brazo; san Induciom ario se 
clava flechas en las piernas.

Cuando el cortejo ha desaparecido, Uspud oye unas 
voces que le llaman al m artirio , entrevé palmas y coro­
nas; entonces, presa de un frenesí de sufrim iento, traga 
arena, se corta los párpados con unos guijarros afilados y 
se lacera el cuerpo. Sufre y es feliz. Danza agitada.
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Uspud ansia hallar la muerte y se hace un ovillo  dentro
del tonel, entre los clavos, y se revuelca;
sale completamente tumefacto y lamenta seguir con vida.

Una perra negra con un cuerno de oro en la frente 
pasa seguida de sus cachorrillos, que tienen cara de ne­
gro y cola de caballo; Uspud toma los cachorrillos, los 
desgarra con sus manos y riega la tierra con la sangre; 
Uspud llo ra  lágrimas de ira y se revuelca encima. La perra 
se pone a aullar; llegan otras perras con sus proles; todos 
se arrojan sobre Uspud y lo  desgarran. Aparece un C ris­
to en el espacio; se oye una música celestial; y Uspud 
muere devorado mientras grita: «¡Soy m ártir!»

Fin del tercer y ú ltim o acto

E R IK  S A TIE  + +

J. P. C O N T A M IN E  D E  L A T O U R  +

F ide lium  animae per m isericordiam Dei, requiescant in  
pace.

Amen.

J. P. C O N T A M IN E  DE L A T O U R  +  

E R IK  S A T IE  + +

Esta obra se ha term inado con gran alegría nuestra el 72 
de los trabajos de consolación hermética, poco antes de 
caer la noche.

J. P. C O N T A M IN E  D E  LA T O U R  +  

+  E R IK  S A TIE  + +
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A L G U N A S  A T E S T A C I O N E S

J

de la bondad, u tilidad  y verdad clamorosa contenidas en 
esta obra, que emanan de los espíritus de diversas perso­
nas competentes del otro mundo (tres brujos herméticos 
hacían g irar las mesas):

Carlos Linneo, naturalista
Francois de Solignac de la M othe de Fénélon, eclesiásti­
co (ha sentido un enorme placer al fina l del segundo 
acto).
Mehmet A lí, comandante general del ejército.
Jean-Paul Marat, d iputado (la opin ión de M arat sobre 
esta obra sólo es discrecional).
Luisa de Saboya, m ujer de Orleans sin profesión. 
W illiam  Shakespeare, autor dramático.
Longo, hom bre de letras.
L icurgo, abogado.
Francisco Maquiavelo, public ista (no ha podido escu­
char el prim er acto; le encantan los otros dos). 
Eustaquio Lesueur, artista p in to r.
M iche l Le Tellie r, marqués de Louvois, antiguo m in is­
tro.
Gutenberg, im presor (le gusta sobre todo la parte cen­
tra l del prim er acto).
Cayo M ario, general de brigada.
Samuel Isaac Abel Natán Matías Aarón Lévy, catedráti­
co de teología católica.
Rameau, compositor (cree que será un gran éxito).
Guy Patin, doctor en medicina.
M ichel de Montaigne, filósofo.
E l emperador Juliano el Apóstata, jefe de Estado.
Tomás M oro, d ip lom ático.
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Jacques Necker, banquero y antiguo m inistro.

Estas atestaciones, de inmenso valor, se obtuvieron por 
medio de mesas de un peso extraordinario.

E R IK  S A T IE  + +  

J. P. C O N T A M IN E  DE LA T O U R  +
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L A  T R A M P A  D E  M E D U S A 24

Comedia lírica  en un acto de E rik  Satie, con música 
baile compuesta po r el mismo señor.

PE R SO N A LID A D ES

b a r ó n  m e d u s a  rentista muy rico 
PO LIC A R PO  criado
ASTO LFO  prom etido de Frisette
F R is E T T E  hija  de Medusa



En nuestros días. E l gabinete de trabajo de m e d u s a .  

Muebles apropiados. A l  fondo, un mono grande y hermo­
so, disecado con mano maestra.
Tres puertas: fondo, patio, jardín.
E l mono es un juguete mecánico estupendo que el barón 
hizo fabricar para su distracción personal.

E S C E N A  I

M E D U S A  y luego P O L I C A R P O

¿Estoy solo?... ¿Completamente solo?... M ira  debajo 
de todos los muebles y va a sentarse a l escritorio.  Me 
gusta la soledad, la tranquilidad. Cualquier cosa me 
perturba. E l horm igueo de las tib ias me insoporta 
enérgicamente; el h ipo me molesta bastante; las za­
patillas demasiado estrechas me obstruyen fácilm en­
te el cerebro y me quedo afónico... moralmente, se 
entiende...

¿Qué tengo sobre la nariz?... Qué tonto soy: ¡pues 
mis gafas!... mis gafas de oro...

Compulsa un grueso libro.  ¿Por dónde iba?... 
Veamos... Cinco y tres: once... Pongo cuatro y llevo 
seis... Dos y siete: dieciocho...

Tiene gracia... Reflexionando-, ¡D iablos!... ¡Pierdo 
sesenta m il francos! No lo entiendo. Cuenta a media voz.

¡Pues claro!... ¡Gano!... ¡Gano dos m il m illo ­
nes!... Golpeando el escritorio-. Tiene que haber algún 
error... algún error pequeñito...

Voy a volver a empezar... Cuenta de nuevo en voz • 

baja.
Ya hace dos meses que estoy con el asunto... y esto
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no avanza... ¿Por qué? Me lo  pregunto muy en serio... 
Cambiando de idea-. M i adm inistrador acabará este 
trabajo: mis ojos sufren demasiado... P ierdo vista.

Entrada de p o l i c a r p o  vestido con una librea es­
pléndida.

p o l i c a r p o :  ¿El señor barón me ha llamado? 
m e d u s a :  N o ,  amigo mío... No lo  creo... No me acuerdo: 

...pierdo vista. Adopta una expresión idiota.
p o l i c a r p o  se acerca misteriosamente a l barón. 

p o l i c a r p o :  ¿Sabes?... Es preciso que salga esta noche.
Es absolutamente preciso. Imperiosamente: ¿Me oyes? 

m e d u s a ,  temeroso-. ¿Esta noche?
p o l i c a r p o :  Sí, esta noche... Con vox cavernosa-. Es ab­

solutamente preciso. 
m e d u s a ,  con fastidio-. ¿Esta noche?... Imposible: el ge­

neral cena aquí... ¿Adonde vas? 
p o l i c a r p o :  Voy a una partida de b illa r... ¡Qué buena 

partida! Estará Napoleón... E l del b illa r, evidente­
mente..., el verdadero. 

m e d u s a ,  creyendo hallar una solución-. Puedes aplazar 
tu  partida para mañana. 

p o l i c a r p o ,  cargado de desprecio-. Estás loco... ¡Aplazar 
una partida de b illa r! ¿Dónde se ha visto eso?... Sale, 
levantando los brazos a l cielo-. ¡Si te oyese Napoleón! 
Salida.

m e d u s a ,  ensimismado-. Voy a avisar al general... con un 
pequeño telefonazo en las orejas. A l  aparato-, ¡Diga!... 
¡Diga!... ¡Digadiga!... ¡Digadigadiga!... ¿Es usted, ge­
neral?... No, señorita. No corte, no corte al general... 
¡Ah! ¡Sí!... Eso es: ¿el número?... Nonagésimo prim er 
cuerpo del ejército... ¡General!... ¡General!... ¡No
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reconozco su voz! ¿Ha cambiado usted de voz?... Seca­
mente: Señora, aquí no es el estanco... ¿De qué carnice­
ría de caballo habla?... ¿Un caballo se ha instalado de­
bajo de su cama?... Déle patadas en el trasero... Nada 
más fácil.

¡Vamos! ¡Vaya!... ¡Se ha vuelto a cortar!...
¡Ha cortado usted al caballo!... ¡No reconozco la 

voz del caballo! Furioso: ¡No!...
Resignado: ¡Renuncio!...

p o l i  c a r p o  entra. Trae una tarjeta sobre una enor­
me bandeja.

p o l i c a r p o : No le recibas: hará que me retrase... A llí  
empiezan puntuales... ¡Qué buena partida! Deberías 
venir.

Pero eres demasiado orgulloso para salir conmigo; 
conmigo, un modesto trabajador..., ¡un sindicado!. 

m e d u s a ,  tras haber mirado la tarjeta por todas sus caras: 
N o tengo más remedio que recib irle... Hazle entrar; 
pero que camine de puntillas, con cuidado de no des­
pertarme.
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DANZA DEL MONO N.° I

c u a d r i l l a  E l mono danza con gracia e s ta  figura

J^u)---- jC

n .°  1

Póngase a la sombra"

*  Las indicaciones en redonda están destinadas al coreógrafo; las 
que están en cursiva, al pianista. [N . d. R.]



I

E S C E N A  I I

M E D U S A ,  ASTO LFO

Entra  a s t o l f o .  Se saludan ceremoniosamente. E l barón 
señala un asiento a l visitante y se sienta ante el escritorio. 
a s t o l f o ,  muy intim idado, mira de reojo a l mono, como si 
temiese ser indiscreto.
Largo silencio entre ellos. Se estudian, m e d u s a  observa 
severamente a a s t o l f o  con una gran lupa.
Repentina inm ovilidad del mono.

m e d u s a : ¡Caramba!... ¡Caramba!... Me parece que le 
he visto a usted en algún lugar, en un sitio conocido... 
Desde luego. 

a s t o l f o : ¿Pues dónde, señor?
m e d u s a :  En el poso del café... Lo  consulto a menudo... 

para divertirm e. Me encanta el café, sobre todo si es 
bueno. Chasquea la lengua. ¿Quién le recomienda? 

a s t o l f o :  E l general Postumo, señor. 
m e d u s a :  Acabo de llamarle por teléfono. ¡Qué hombre 

tan bueno! Es la generosidad personificada y cuanto 
está en su mano, lo da.

Lina vez, al pasar revista, un coronel le presentó a 
un hombre que aún no había sido castigado.

Con benevolencia, el general preguntó al soldado:
— ¿No ha recib ido usted nunca un castigo, amigo 

mío?
— Exacto, m i general.
— Le voy a dar uno: tendrá tre in ta  días de prisión.
¡ Así actúa un verdadero m il ita r !... ¿Decía usted? 

a s t o l f o : . . . ? . . .

m e d u s a : En fin , ¿quiere usted casarse con m i pequeña
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Frisette?... Q uiero mucho a Frisette... Eso demuestra 
m i gran corazón. 

a s t o l f o : ¿Acaso no es su hija?
m e d u s a : Frisette es m i h ija de leche. ¡Ah! Es una larga 

historia. N o voy a contársela: no comprendería usted 
nada... Yo tampoco, por lo demás. ¿No siente frío  en 
la espalda?...

Sorpresa de astolfo

No se quede ahí... 
m e d u s a  se levanta, se dirige hacia astolfo : ¡Váyase!... 

Si se queda más tiempo, me enfadaré...

astolfo  se dispone a salir,

¿Tiene usted m i fotografía?
E l barón va hasta su escritorio y vuelve: A qu í está. 

a s t o l f o , tras m irar el objeto: ¡Pero si es un sillón! 
m e d u s a : Y  se parece mucho... ¡Váyase!... Salga como 

una bala... Regresará dentro de diez minutos... y yo ya 
no estaré.

astolfo  sale, sin alegría.
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DANZA DEL MONO N .° 2

El mono 
puede no 
seguir 
bailando



m e d u s a : Ese chaval es bastante raro.

Entrada de frisette

Me acaban de ped ir tu  patita, tu  pequeña papatita. 
f r i s e t t e : Bueno, papá.
m e d u s a : Una niña tiene que obedecer a su papá. 
f r i s e t t e : Sí, papá.
m e d u s a : T u  prom etido es un joven del tipo  del general 

Postumo... Me confundo. Me lo  ha recomendado el 
general Postumo. ¿Conoces al general Postumo? 

f r i s e t t e : Sí, papá. E l general Postumo es un buen 
hombre. Es la generosidad personificada y cuanto está 
en su mano, lo  da. Una vez, al pasar revista, un coro­
nel le presentó... 

m e d usa : Conozco la anécdota. 
f r i s e t t e : Y o  también. Se ríe.
m e d u s a , severo: Una niña bien educada no se ríe jamás 

delante de su padre... Entonces, ¿quieres casarte? ¿No 
quieres quedarte solterona?

¿No te disgusta dejar a tu  querido papá? 
f r i s e t t e : A l contrario. 
m e d u s a : ¿Quieres a tu  papá? 
f r i s e t t e : Sí, papá.
m e d u s a : Eres muy lista: eres una niña buena. 
f r i s e t t e : ¿Y m i canastilla de novia, papá? 
m e d u s a : Te compraré una bolsa de viaje... o una male­

ta: ...no puedes ir  a Ita lia  con una canastilla... Es más 
práctica una maleta.

Vete, corderito, pequeño arlequín, quin-quin-quin.

E lla sale, afligida.



I

E S C E N A  I V

MEDUSA, ASTOLFO

m e d u s a , con la expresión ausente de quien no piensa en 
nada, se acerca a su escritorio-. Si trabajara un poco...

Entrada de a s t o l f o . m e d u s a  se dirige hacia él.

Me parece que es usted.
Tiene usted m i consentim iento, en cuanto al asun- 

t illo  en cuestión... ¿Sabe? 
a s t o l f o : ¡Qué alegría!
m e d u s a : N o  salte: podría caerme sobre los pies... Ten­

go callos... unos callos enormes... ¿Tiene alguna rece­
ta para hacer que desaparezcan?... ¿O para hacer que 
cambien de sitio?

Me sería ind iferente tenerlos en la espalda. 
¡Váyase!... ¿Conoce a Napoleón?... E l del b illa r, 

se entiende... ¿No?
¡Váyase!... Vuelva usted dentro de diez minutos... 

Y  yo estaré lejos de aquí.

Profundamente alelado, a s t o l f o  sale.

io o
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E S C E N A  V

MEDUSA, POLICARPO

E l barón vuelve a su escritorio. Escribe y se entrega 
a sus reflexiones.

m e d u s a : ¿Me quiere?... Me lo  pregunto en voz alta... 
Tengo que saberlo. De otro modo, no podré dorm ir 
tranquilo ..., n i beber a m i antojo... Seré la sombra de 
mí mismo.

Le tenderé una trampa... Una trampa burda... Las 
trampas burdas... son las mejores.

Q uiero tener un yerno que me convenga; que no 
vea más que por m i boca; que se complazca colmán­
dose con mis palabras; que se confunda conmigo.

No me gustaría tener por yerno a un egoísta: ...es 
demasiado desagradable.

Toca una gran campana.
Entra p o l i c a r p o .

Esta carta es muy urgente, llévala inmediatamente. 
p o l i c a r p o , arisco: ¿No puedo echarla al buzón? No 

llegaré puntua l a m i asunto... Sería una suerte que 
encontrase sitio bajo el billar... ¡Qué ocurrencias tienes! 
¡Esto no te traerá buena suerte!...

Sale furioso, pero digno.
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' E S C E N A  V I

MEDUSA,ASTOLFO

m e d u s a  Se levanta repentinamente; va hasta la puerta 
delfondo, la abre y grita-, ¡p o l i c a r p o  !... ¡p o l i c a r p o !... 
Se ha ido... Se arranca los cabellos y los pisotea. ¿Por 
qué se ha ido  tan deprisa?

Aparece a s t o l f o  tímidamente.

m e d u s a  se dirige a él, loco, con los ojos en llamas. ¡Soy 
un cobarde!... ¡Acabo de escrib ir una carta anónima 
al general Postum o! 

a s t o l f o : ¿Qué dice?
medusa : ¡Pues sí ! ¡Se me ha olvidado firm ar la carta!... Se 

sentirá muy mal... Se querrá batir... Yo no sé batirme.
¡Váyase!... ¡Váyase! Volviendo a llamarlo y cam­

biando de tono. A  propósito, h ijo , ¿a qué se dedica? 
a s t o l f o  : Soy empleado en «Divorcios» y en «Acciden­

tes de trabajo», señor. 
m e d u s a : ¿No  ha cometido nunca equivocaciones, en 

ese trabajo?...
a s t o l f o : En varias ocasiones, señor: algunos d ivorcia­

dos cobraron buenas pensiones, mientras que unos 
pobres accidentados veían anulados sus matrimonios. 
Lo  siento. 

m e d u s a : N o im porta; ...le perdono.
¡Váyase!... Tendría usted que dar una vuelta... una 

vuelta larga... muy larga... por el vecindado... Eso le 
hará bien, un gran bien... Si se encuentra con p o l i - 
c a r p o , envíemelo.

Desengañado, a s t o l f o  sale. Su fu tu ro  suegro lo
asombra sobremanera. No comulga con él.
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E S C E N A  V I I

MEDUSA, POLIC ARPO , luego ASTOLFO 

medusa : Voy a seguir con mis cuentas...

Se dirige a l escritorio.
Entrada de policarpo . Tiene una expresión feroz.

p o l i c a r p o : ¡Menuda vida!... ¡Hay que tener una pa­
ciencia de caballo para v iv ir  contigo!
Irónicamente-. ¿Acaso el señor me perm itirá  asistir a 
m i partida?... ¡Vaya trompeta tienes! Con desprecio: 
No eres más que un bárbaro; no tienes ideales... Fue­
ra de tus números, no sirves para nada.

He querido hacer algo de ti; pero abdico, te dejo en 
tu  rincón oscuro. Además, voy a casarme.

ASTOLFO entra y parece turbado ante e l torrente oratorio
de POLICARPO.

Te quedarás solo.
Yo en tu  lugar sentiría vergüenza y me mataría a 

bastonazos en las piernas.

La indignación de p o l i c a r p o  alcanza su apogeo.

m e d u s a , que se percata de la presencia de a s t o l f o : 
¡Oh! ¡Dios mío! A  p o l i c a r p o : Puede retirarse, ami­
go mío... Le agradezco lo  que me acaba de advertir..., 
de confiar.

p o l i c a r p o  sale, muy orgulloso de sí mismo.
E l barón se dirige a a s t o l f o : Es un ser muy tierno...
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Está muy entregado a mí... Criados así ya no se en­
cuentran.

Le v i nacer... aunque tenía veintic inco años. 
a s t o l f o : ¿Por qué le tutea?
m e d u s a : Una simple manía... No se lo  cuente a nadie... 

Policarpo fundó un im portante sindicato hace catorce 
años... Un día que yo tenía alucinaciones— y sufría 
hasta el punto de no saber dónde meterme— , Policar­
po me ofreció entrar en su sindicato, cosa que me ha­
ría muchísimo bien, aseguraba él... Un mes más tarde, 
estaba curado... y calvo.

En agradecimiento, me v i obligado, de acuerdo 
con los estatutos del sindicato secreto, a otorgar una 
cierta libertad, una cierta manga ancha al hermano 
Policarpo en la ejecución de su servicio. Policarpo se 
había convertido en m i hermano... Es bastante curio ­
so, ¿verdad? Sin que yo lo  sospechara, las alucinacio­
nes me habían hecho socialista gracias a Policarpo.

Como todas las naturalezas débiles, abusa.
¡ C h itón !... i C h itón !... Si se lo  dice a m i hija, a ella le 

dolerá la cabeza... le dolerá mucho...
E l médico no quiere que le duela la cabeza... ¡No 

quiere!
E l doctor G allinogro es un hombre terrib le ... ¡te­

rrib le !
medusa  abre los brazos y levanta la voz: ¡Tiene una b a rri­

ga así de gorda! ¡Un ho rro r!... ¿Entiende usted?

astolfo  está completamente embrutecido.

A  propósito, h ijo , ¿en qué ejército ha servido usted? 
a s t o l f o : En la marina, señor: casi acabo de salir. 
m e d u s a : Entonces, ¿iba vestido como m i sobrin ito , que
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tiene cuatro años? ¿A su edad, y en traje de marinero? 
¡Váyase!

Empuja a astolfo . Creo que le acaban de llamar... 
Quizá sea por sus contribuciones... ¡Váyase!

astolfo  sale, medusa  lo ha seguido 
diabólicamente con los ojos.
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E S C E N A  V I I I

MEDUSA, POLICARPO

m e d u s a : Estoy aterrado... ¿Qué pensará ese chico? ¡Y  
el otro que me tutea siempre! ¡Me tuteará delante del 
general Postumo! Ya tengo suficiente.
Llam a : ¡p o l i c a r p o !... ¡p o l i c a r p o !

POLICARPO lleva a cabo una entrada monumental.

p o l i c a r p o : ¿Has vuelto a tocar la campanilla? 
m e d u s a : En efecto... He tocado la campanilla... en voz 

alta. Un momento. Presento m i dimisión como miembro 
del sindicato. 

p o l i c a r p o , con autoridad: No tienes derecho. 
m e d u s a : Me tomo fríamente ese derecho.

Nuestro pacto está roto; y me complace decirle 
que si no se comporta conmigo decorosamente, le 
echo..., hago que le fusilen. 

p o l i c a r p o , lleno de hipocresía: Estoy a las órdenes del 
señor barón... E l señor barón olvidará, ¿no es cierto? 
E l señor barón tendrá piedad de un fu tu ro  padre de 
fam ilia que desea casarse. 

m e d u s a : ¡B rrr!... ¡Vaya a esconderse en el sótano!... 
¡En el ú ltim o rincón del sótano! Como hombre que 
quiere casarse, se conduce usted muy mal, señor 
Policarpo. Los hombres casados no se sentirán muy 
halagados de tenerle en su seno. Retírese de m i vista... 
por un instante.

cC
Salida de p o l i c a r p o . Está irreconocible.
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E S C E N A  I X

MEDUSA, ASTOLFO, FRISETTE, luego POLICARPO

m e d u s a : L o  he subyugado.

E l barón consulta un termómetro. ¡Cuánta visión p ie r­
do!... ¡Desde esta mañana, he perdido seis grados!...

Aparición de astolfo .

¡Atención! Éste es el momento de tenderle m i trampa.

m e d u s a  fascina a astolfo . A  boca de ja rro : ¿Sabe bailar 
sobre un ojo?... ¿sobre el ojo izquierdo?

astolfo , atónito.

m e d u s a , adoptando expresión de hipnotizador, con dure­
za: Le he preguntado si sabe bailar sobre un ojo... so­
bre el ojo izquierdo. Metiéndole e l índice en e l ojo de­
recho: ¿Y sobre éste?

a s t o l f o , con voz sofocada por la conmoción de su espí­
ritu : No.

m e d u s a , como para sí: Bien: es franco... Su rostro expre­
sa el más profundo arrebato: Estoy muy contento de su 
respuesta: es usted un hombre leal, sin recovecos, sin 
sinuosidad.

a s t o l f o : ¿Porque no sé bailar sobre un ojo?
m e d u s a : ¡No, hombre! Con voz sentenciosa: A  p a rtir de 

hoy, deposito m i confianza en usted: con toda seguri­
dad, usted se dejaría matar por mí, y  sin .decírselo ja­
más a nadie. Abráceme... Más fuerte.

M irándolo con una estúpida bondad: En este m o­
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mento, se parece usted a Volta ire, Dios mío... Tam­
bién tiene las piernas torcidas.

Si yo muriese, ¿qué haría usted?
ASTOLFO, sin mucha convicción: Me vestiría de negro y 

asistiría a su entierro, señor. 
m e d u s a : Entonces, ¿usted me quiere? Lo estrecha 

paternalmente: Abráceme... Más fuerte... ¡Más!
Le sería d ifíc il pasar sin mí, ¿verdad? ¿Piensa us­

ted en m i felicidad, sólo en m i felicidad?

FRiSETTE entra, muy modesta.
Presentándola: M i hija.
Presentando a a s t o l f o : M i yerno.

Continúa: Sepa que entra en una casa ilustre. M i fam i­
lia  es una vieja fam ilia que ha dado su nombre a un 
animal invertebrado de la clase de los acéfalos... ¡una 
clase estupenda!

Este animal vive en el mar.
Os lo  presentaré... ¿Le querréis? 

a s t o l f o , profundamente conmovido: Sí, señor. 
m e d u s a , con las manos de a s t o l f o  entre las suyas: Es 

usted bueno... muy bueno... demasiado bueno...
Tenía su retrato pintado por Bonnat. Pero lo  hice 

quitar: a m i h ija le daba miedo.
E lla le respeta. ¿Verdad, Frisette? 

f r i s e t t e : Sí, papá.
m e d u s a : ¡Mis queridos h ijitos !... ¡Qué fe liz se sentirá 

el general al veros un idos!
Yendo hacia el mono. Jonás también se sentirá feliz. Si­
gue siendo el mejor de todos nosotros. L lora como un 
idiota.

f r i s e t t e : M i buen papá. 
a s t o l f o : M i buen señor.
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Abrazan a l mono.
medu sa  hincha el pecho exageradamente. Se ha 
rehecho.

F R is E T T E , acariciando a l mono-. M i buen Jonás.
ASTOLFO, sin entender nada-. M i buen señor Jonás.
m e d u s a  a ASTOLFO, señalando a fr isette : Quiérala 

como me quiere a mí.
No olvide que es m i hija, que me la debe usted a mí. 
Muy serio-. Poneos boca abajo, hijos míos; yo mismo 

os bendeciré, con mis propias manos... Eso me calenta­
rá: tengo las manos heladas.

Los novios vacilan, no saben quehacer. Les repugna 
echarse sobre el suelo.

p o l i o  a r p o  entra, anunciando con voz espléndida-, ¡El 
general Postumo de la Guasa, el coronel Turón... el 
señor Rodilla, adm inistrador m ilita r!

medusa, enloquecido de improviso: ¡Vámonos!
Se dirige hacia una de las puertas del lado-, ¡Vámo­
nos!... ¡Van a pegarme!

E l barón huye, seguido de frisette  y astolfo . 
policarpo se aparta para dejar pasar a l general, 
a l coronel y a l señor.
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TRES POEM AS D E A M O R 15
(

[,Salmodiando]

P O E M A  D E  A M O R  N . °  I

Soy sólo un grano al viento 
Siempre fresco y atento 
que bebe y ríe tunante 
para gustar a su amante.

Toda miel, m i querida, 
amad m i frág il vida, 
es sólo un grano al viento 
siempre fresco y atento.

P O E M A  D E  A M O R  N . °  2

Soy calvo de nacim iento 
por puro convencimiento 
Ya no tengo confianza 
en m i joven prestancia.

¿Por qué esta arrogancia 
de la tan bella Hortensia? 
M uy calvo de nacimiento 
lo  soy por convencimiento
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POEMA DE AMOR N.°  3

Tu gala es secretilla 
Oh, dulce barbianilla 
M i linda alegrilla 
Fuma con boquilla.

¿Podré yo alcanzar 
su conquista total?
Tu gala es secretilla 
Oh, dulce barbianilla.
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SÓCRATES ,26 drama sinfónico

[Leyendo]

I. RETRATO DE SÓCRATES 
(EL b a n q u e t e )

a l c í b a d e s : Ahora bien, mis queridos amigos, 
para hacer el elogio de Sócrates 
emplearé unos símiles: 
él ta l vez crea que lo  hago por burlarme; 
pero nada hay más serio.
A firm o , en efecto, que es sumamente parecido 

a esos silenos 
que se exponen en el ta ller de los escultores, 
y que modelan los artistas con una flauta o unos 

caramillos en la mano, 
en cuyo in te rio r, 
cuando se abren
y se separan las dos piezas que los componen, 
se hallan estatuas de divinidades.
Y  afirm o además que se parece al sátiro Marsias...
Y  ¿no eres también tú  flautista?
Sí, sin duda,
y mucho más asombroso que Marsias.
É l encantaba a los hombres 
con las bellas melodías 
que su boca extraía de los instrumentos, 
y también fascina hoy cualquiera que entone sus 

melodías; 
en efecto, las que tocaba O lim po, 
sospecho que eran de Marsias, que se las enseñó.
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La única diferencia, Sócrates, 
que hay entre Marsias y tú, 
es que tú, sin instrumentos, 
sencillamente con palabras, 
consigues el mismo efecto...
Yo al menos, amigos míos, si no fuera por el temor 

de pareceros 
totalmente borracho,
os daría testimonio bajo juramento del efecto 

extraordinario 
que sus palabras me han causado 
y me causan todavía.
A l escucharle, siento
m i corazón pa lp ita r con más fuerza que si tuviera
la manía danzante de los coribantes;
sus palabras me hacen derramar lágrimas, y veo .
que gran cantidad de gente siente las mismas emociones.
Tales sensaciones despierta
en m í y en muchos otros la flauta  de este sátiro...
Só c r a t e s  : Acabas de hacer m i elogio:
me toca ahora a mí hacer el del que está a m i derecha.
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I I .  A ORILLAS DEL ILISO (FEDRO)

Só c r a t e s : Desviémonos un poco del camino 
y, si te apetece, sigamos 
el curso del Iliso : allí
encontraremos algún lugar solitario para sentarnos 
donde te parezca. 
f e d r o : Me alegro, 
en verdad,
de haber salido hoy sin zapatos, ya que es ésa 
tu  costumbre.
¿Qué nos im pide descender por el agua 
misma y mojarnos los pies mientras caminamos?
Es un auténtico placer, sobre todo en esta estación 
y a esta hora del día.
Só c r a t e s : Bien me parece.
Adelante entonces, y ve buscando un sitio donde 

sentarnos. 
f e d r o : ¿Ves ese plátano alto?
Pues allí hallaremos sombra, aire fresco y hierba 
que nos sirva de asiento, o incluso de lecho, 
si queremos.
Só c r a t e s : Adelante, yo te sigo.
f e d r o : Dim e, Sócrates, ¿no es por aquí, en algún lugar 
a orillas del Iliso ,
donde Bóreas raptó, según se dice, 
a la joven O ritia?
Só c r a t e s : Eso dicen.
f e d r o : ¿Podría haber sido en este mismo lugar?
Pues el agua es tan bella, tan clara y lím pida 
que unas jóvenes
no habrían hallado un s itio  más apropiado para sus 

juegos
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Sócrates : Pero no es aquí, sino dos o tres estadios más 
abajo,

donde se atraviesa el río...
Hay incluso un altar consagrado a Bóreas... 
f e d r o : N o me había dado cuenta.
Pero dime, Sócrates,
¿crees que es cierto ese m ito  fabuloso?
Só c r a t e s : Si yo dudase, 
como los sabios,
no me sentiría demasiado confuso; 
podría andarme con sutilezas y decir 
que el viento del norte 
la p recip itó  contra unas rocas cercanas 
mientras jugaba con Farmacea, 
y que tal muerte dio lugar a la creencia 
de que la había raptado Bóreas;
o bien podría decir que cayó del peñasco del Areópago, 
pues es allí donde muchos sitúan la escena...
Pero, a todo esto, ¿no es ése el árbol al que me llevabas? 
f e d r o : E l mismo.
Só c r a t e s : Por Juno,
¡qué lugar tan encantador para reposar!
¡ Qué plátano tan a lto !
Y  este agnocasto cuyas ramas enlazadas 
forman una hermosa sombra,
¿no se diría que está en plena flo ración  para perfum ar el 

aire?
Además, ¿acaso hay algo más bello 
que las fuentes que brotan bajo el plátano, 
y cuyo frescor atestiguan nuestros pies?
Este lugar parece consagrado 
a alguna n infa y al río Aqueloo, 
a juzgar por estas figuras y estatuas.
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D isfru ta  del aire 
que aquí se respira:
¿Hay algo más suave y delicioso?
Su claro s ilb ido veraniego acompaña 
al coro de las cigarras.
Pero sobre todo me gusta la hierba tup ida de este 
prado, cuya ligera pendiente nos perm ite 
echarnos y reposar cómodamente la cabeza. 
Q uerido Fedro, no podías haberme guiado mejor.

I I I .  MUERTE DE SÓCRATES (FEDOR)

f e d ó n : Desde la condena de Sócrates 
no dejamos n i un solo día de ir  a verle.
Como la plaza pública 
donde se celebró el ju ic io  
estaba cerca de la cárcel, 
nos reuníamos allí por la mañana, 
y esperábamos,
charlando entre nosotros, que abriesen 
la cárcel, y eso no ocurría nunca 
muy temprano...
E l carcelero 
que solía abrirnos
salió a nuestro encuentro, nos dijo que esperásemos, 
y que no entráramos hasta que nos llamara él mismo... 
A l cabo de un momento, 
vo lvió  y nos abrió, 
en volver a abrirnos.
Entramos
y encontramos a Sócrates, a quien acababan de 

desencadenar, y a Jantípa
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(ya la conoces)
tras él, con uno de sus hijos en brazos...
Entonces Sócrates, incorporándose, 
dobló la pierna que le acababan de soltar, 
se la fro tó  con la mano y nos dijo:
« ¡ Qué extraña cosa, amigos míos, 
es lo  que los hombres llaman placer, 
y qué sorprendentemente está unido 
al dolor, al que se supone contrario !...
¿Acaso no es a través del gozo y el sufrim iento 
como el cuerpo subyuga y encadena el alma...? 
D ifíc ilm ente  podría persuadir a los demás 
de que no me parece una desgracia la situación en que 

me hallo,
pues no sabría persuadiros de ello n i a vosotros...
Me consideráis pues, al parecer, muy in fe rio r a los cisnes 
por lo  que respecta a las dotes adivinatorias.
Los cisnes, cuando presienten que van a m orir, 
cantan aquel día todavía mejor 
que lo  han hecho jamás,
llenos de gozo porque van al encuentro del dios del que 

son siervos.»

Si bien había yo admirado a Sócrates en diversas ocasiones, 
nunca lo  hice tanto como en aquella circunstancia...
Me hallaba sentado a su derecha, jun to  al lecho, 

en un pequeño asiento, 
y él estaba sentado más alto que yo.
Me pasó la mano por la cabeza y tomando 
mis cabellos, que me caían sobre los hombros, 
me dijo: «Mañana, oh Fedón,
harás que te corten estos hermosos cabellos, ¿verdad?»... 
Se levantó y pasó a un cuarto vecino para lavarse.
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C ritón  le siguió,
y Sócrates nos p id ió  que le esperásemos.
Cuando volvió a entrar, se sentó en el lecho y 
no le quedó tiem po de decirnos gran cosa: 
el siervo de los Once entró casi al mismo tiempo y, 

acercándose a él, 
le dijo: «Sócrates,
espero no tener que reprocharte lo  mismo que a los 

demás:
cuando les transm ito la orden de los magistrados de 

beber el veneno, 
se vuelven contra mí, me maldicen; 
pero a t i  siempre te he considerado el más valiente, 
el más tranqu ilo  y el mejor de todos los que han venido 
a esta cárcel, y ahora sé bien 
que no estás enojado conmigo, 
sino contra quienes son causantes de tu  desgracia, 
a los que tú  conoces bien.
Ya sabes el recado que te traigo: 
adiós,
trata de soportar con resignación 
lo  que es inevitable.»
Y, rompiendo a llo ra r, d io media vuelta y se retiró. 
Sócrates, m irándolo, le dijo:
«Recibe tú  también m i adiós: 
haré lo que dices.»
Y, volviéndose a nosotros, 
observó: «Notad
la honestidad que hay en ese hombre;
todo el tiempo que he pasado aquí
ha acudido a verme con frecuencia y ha charlado conmigo.
Era el mejor de los hombres; y ahora,

¡me llora tan de corazón!
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Así que vamos, G ritón, obedezcámosle de buena gana, 
que me traigan el veneno,
si está tritu rado , y si no que lo  tr itu re  él mismo...» 
G ritón hizo una señal al esclavo que estaba a su lado.
E l esclavo salió
y, tras demorarse un rato, regresó con el que
debía darle el veneno,
que traía tritu rado  en una copa.
A l verle, Sócrates 
le preguntó: «M uy bien, amigo;
¿qué debo hacer?
Pues eres tú  quien ha de decírmelo.»
«Nada más», le d ijo  el hombre, «que pasearte
cuando hayas bebido,
hasta que sientas las piernas pesadas,
y luego acostarte en tu  lecho;
el veneno actuará por sí solo.»
Y  al tiem po le tendió la copa...
Sócrates se llevó la copa a los labios y la bebió 
con una tranqu ilidad y una suavidad maravillosa.
Hasta ese momento, casi todos habíamos sido capaces 
de contener las lágrimas;
pero al verle beber y después que hubo bebido, 
no fuimos ya dueños de ellas.
También a mí, a pesar de todos mis esfuerzos, las 

lágrimas se me escaparon, tan abundantes que me 
cubrí con el manto 

para llo ra r por mí;
ya que no era la desgracia de Sócrates la que lloraba, 
sino la mía, al pensar en el amigo que iba a perder... 
Entonces Sócrates, que estaba paseando, d ijo  que sentía 
las piernas más pesadas
y se tum bó boca arriba, como había ordenado el hombre.
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A l mismo tiempo, el mismo hombre
que le diera el veneno, se aproximó
y, tras examinar unos minutos sus pies y sus piernas,
le aferró los pies con fuerza, y le preguntó si los sentía:
él d ijo que no.
Le aferró entonces las piernas; 
y subiendo de este modo,
nos mostró cómo su cuerpo se enfriaba y se volvía rígido. 
Tocándole, nos d ijo  que cuando el frío  
alcanzase el corazón, Sócrates nos dejaría...
Entonces, descubriéndose el rostro, Sócrates dijo: 
«Critón, debemos un gallo a Asclepio; 
no olvides pagar esa deuda...»
Poco después hizo un movim iento convulsivo, 
entonces el hombre le descubrió completamente: 
tenía la mirada inm óvil.
C ritón , al verlo, le cerró la boca y los ojos...
Así fue, Equécrates, la muerte de nuestro amigo... 
del más sabio y el más justo de todos los hombres.
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N O T A S  A L  T E X T O



a



i. Nota al margen de la edición original de Heures seculaires et 
instantanées, para piano, « jun io -ju lio  de 1914». París, E. De- 
mets, 1917, que M ax Eschig retomó más tarde, como todas 
las obras de Satie publicadas en p rim er lugar po r Demets.

E l poeta catalán José Patric io  Contamine de Latour, 
amigo inseparable de la juventud de E rik  Satie, contó 
cómo éste, jub iloso  ante su descubrim iento, decidió un 
buen día remplazar en sus composiciones, a p a rtir  de en­
tonces, las indicaciones de m ovim iento habituales {lento, 
grave, pianissimo...) po r expresiones de su invención (sin 
orgullo; con sorpresa; aún más blanco, si es posible...) que, 
en lugar de referirse a la técnica del intérprete, le ind ica rí­
an el estado de ánimo más p rop ic io  para transm itir las ver­
daderas intenciones del compositor.

Después de vincularse, a finales de 1912, al pianista ca­
talán R icardo Viñes— el mayor in térprete  de música con­
temporánea en el París de la época— y establecer con él un 
lazo de sólida com plicidad, Satie afinó aún más su voca­
bu la rio , elaborando minuciosamente las supuestas « in d i­
caciones de carácter», donde el gusto por el absurdo con­
vivía con el hum or poético (sobre terciopelo amarillecido, 
de dientes afuera, lacado como un chino...).

Poco a poco estas «indicaciones» iban a desarrollarse 
hasta a dqu irir la dimensión de breves relatos que, bajo la 
apariencia de sainetes, daban, en realidad, la clave de las 
alusiones musicales contenidas en las partituras corres­
pondientes.

Viñes, de temperamento m ístico y abierto a la com uni­
cación sublim inal, respondió perfectamente a la expecta­
tiva del compositor. O tros pianistas, en cambio, impresio-



nados por el lado insó lito , decididamente hum orístico, de 
los textos que había in troduc ido  en los pentagramas, tu ­
vieron la idea de emplearlos para m ejorar el efecto sobre 
el aud itorio  leyéndolas en voz alta durante la ejecución 
musical. Según el testim onio de Darius M ilhaud, el mismo 
A rn o ld  Schoenberg hizo durante un concierto de música 
francesa en Viena. Pero si bien estas prácticas pudieron 
llegar a suscitar la simpatía y a veces la h ila ridad  de la sala, 
provocaron invariablemente la cólera de Satie, que no so­
portaba que se alterara la audición de su música, por m u­
cho que fuera con sus propios textos.

Declaró pues, de una vez por todas, que aquellas in d i­
caciones «eran— y debían seguir siendo— un secreto entre 
el in térprete  y él».

2. Según la edición o rig ina l de Descriptions automatiques 
(Descripciones automáticas), para piano, «abril de 1913». 
Ib idem , 1913.

A  pesar de poder leerse— y aquí mismo se demuestra—  
con independencia de su contexto musical, como des­
cripciones de situaciones o de atmósferas especiales, las 
« indicaciones de carácter» de este tr íp tic o  emplean un 
vocabulario  que se adecúa al tema tratado en cada una de 
las tres partes.

Además, en la prim era  parte, Sur un vaisseau {De un 
navio), que evoca un paseo por mar, el supuesto «cabe­
ceo» del barco refleja, de hecho, el balanceo del ragtime 
que esboza la partitura .

En la segunda parte, Sur une lanterne {De una linterna), 
Satie inv ita  al pianista a reservar sus efectos, recomendán­
dole que «no encienda todavía», mientras que, en la terce­
ra parte, Sur un casque {De un casco), donde se trata de un 
desfile m ilita r, la ejecución del pianista debe im ita r al coro­
nel de quien se habla y ser en consecuencia, sucesivamente, 
«pesado como una marrana» y «ligero gomo un huevo».

N o obstante, lo  que im porta  saber es que los títu los de
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las tres partes— este navio , esta lin terna, este casco— fue­
ron escogidos en alusión a las músicas preexistentes, de 
otros autores, que constituyen la materia prim a de sus 
partituras. Estos títu los son, de hecho, el resultado de 
simples asociaciones de ideas— un procedim iento que jus­
tifica  el adjetivo «automáticas», a tribu ido  a estas Descrip­
ciones más de diez años antes de la invención de la escritu­
ra automática por parte de los surrealistas.

En efecto, De un navio se llama así para ind icar al p ia ­
nista la «cita» a que deberá a lud ir en su interpretación de 
la canción in fa n til Maman, les p ’ tits  bateaux ont-ils des jam ­
bes? (Mamá, ¿los barquitos tienen piernas?)-, De una lin te r­
na evoca la melodía revolucionaria Dansons la carmagnole 
(Bailemos la carmañola) que se cantaba en la época en que 
las farolas de las calles parisinas servían sobre todo para 
colgar a los aristócratas; mientras que De un casco debe su 
nombre a sus dos fuentes musicales: la marcha m ilita r En 
avant (Adelante) y Général Lavine, eccentric, de Debussy.

3. Extracto  de la edición o rig ina l de Croquis et agaceries d ’un 
gros bonhomme en bois (Croquis y carantoñas de un gran 
hom bre de madera), para piano, «junio-agosto de 1913». 
Ib idem , 1913.

Este tríp tico  lo  constituyen las partes: I. Tyrolienne 
turque (Tirolesa turca)-, I I .  Danse maigre (á la maniere de 
ces messieurs) (Danza flaca, a la manera de esos señores)-, 
I I I .  Espadaña. Este títu lo  quiere ser una caricatura a la 
España de Chabrier.

Aunque partic ipan  del vocabulario  hab itua l del com­
positor (véase supra, pp. 67-74), las «indicaciones de ca­
rácter de las dos primeras partes no alcánzan aquí la d i­
mensión de pequeños recitados y no tienen, por o tro lado, 
más que una relación lim itada con los temas sugeridos por 
los títu los: apenas se encuentra un «tres ture» (muy turco) 
para la Tyrolienne turque, y «sec comme un coucou» (seco 
como un cuco) para la Danse maigre.
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En cambio, las indicaciones de la tercera parte, Espada­
ña, componen, en su conjunto, un sabroso «cuadro de géne­
ro» que evoca una Francia hispanizante, al modo que la ilus­
traron obras como la Pavana para una infanta difunta (1912) 
de M aurice Ravel, o la Puerta del vino (1913) de Debussy.

Son precisamente Ravel y Debussy «esos señores» cuyo 
exotismo Satie ataca aquí, ta l como dice. A lude más espe­
cialmente a Debussy, pues siempre lo  consideró un «gran 
hombre», al que por o tro  lado reprocha (como d ijo  en va­
rias ocasiones) una cierta fa lta  de fle x ib ilid a d — de ser, en 
suma, de alguna form a, «de madera».

Para hacer comprender m ejor a su amigo que es a él a 
quien ataca, Satie dedica Espadaña a su hija, Claude-Emma 
Debussy, a quien llaman Chouchou. Y  sin duda para evi­
tar que su amigo Ricardo Viñes se ofenda al poner él en 
entredicho la moda de España que p ro life ra  en la música 
francesa, dedica las dos primeras partes del tr íp tico  a los 
sobrinos del pianista, Hernando y E lv ira  Viñes— unos n i­
ños en aquella época, al igual que Chouchou.

E l ú ltim o  verso del poema «A la d isposición de usted» 
está en castellano ya en el o rig ina l francés, así como los 
térm inos «peluquero», «Puerta», «alcalde» y «Plaza».

Con el títu lo  Tyrolienne turque— en que se burla  de la 
Marcha turca del austríaco M ozart— da a entender que, 
más que la boga de España, Satie deplora toda obra que, 
en lugar de apoyarse en una experiencia directa, se funda 
en conocim ientos aproximados, en el préstamo de modas 
y estilos, convertidos ya en clichés; que le son ajenos. A  
propósito  de una obra de A lfredo  Casella, sometida a la 
in fluencia  del p rim er Stravinsky, escribirá a H enry Pru- 
niéres, el 3 de abril de 1918: «¿Es inteligencia describ ir v i­
siones latinas con medios eslavos? ¿C onfundir el cielo de 
Ita lia  con el cielo de Rusia? ¿Vestir a los romanos de cosa­
cos? Sin embargo, es lo  que hace nuestro querido Case- 
lía.» (M anuscrito  autógrafo, col. particu lar.)
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4- Según la edición orig ina l de Embryons dessechés (E m brio­
nes secos), para piano, « jun io -ju lio  de 1913». Ib idem , 1913.

Encargó aquí Satie a una fauna m arina poco conoci­
da, y aun así m uy real, la tarea de señalar a su in té rp re te  
las citas musicales que se .d iv irtió  insertando en su p a r t i­
tura.

Si la ho lo tu ria  se observa «en la bahía de Saint-Malo» 
se debe a que recuerda en esta parte del tr íp tico  la m elo­
día— célebre en la época— de la romanza M on rocher de 
Saint-Malo (M i roca de Saint-Malo) de Gustave Lemoine y 
Loi'sa Puget.

Los llantos de los edrio fta lm os anuncian p o r su parte 
la Marcha fúnebre de Chopin. E l autor hace aquí un juego 
de palabras «automático»: ils  se mettent tous ä pleurer i  
pauvres bétes, sugerido por la frase hecha étre bete ä pleu­
rer, ser de un ton to  que da lástima.

En cuanto al «consejero» que inc ita  a los podoftalm os 
— y al m ismo tiem po al pianista— a am inorar, no hace más 
que encarnar el aria A h ! Ne courez done pas comme-qa 
(¡A h ! Pues no corra tanto) de la opereta La Mascotte (La 
Mascota), de Edm ond Audran, que hace entonces precisa­
mente su aparición.

5. Según la edición o rig ina l de Chapitres tournés en tous sens 
(Capítulos que pueden girarse hacia cualquier lado), para pia­
no, «agosto-septiembre de 1913». Ib idem , 1913.

Satie inventa los sainetes que intercala aquí entre los 
pentagramas a p a rtir  del in c ip it de melodías conocidas 
que toma al pie de la letra, sin im porta rle  su contexto o r i­
ginal y desviándolas incluso de su verdadero sentido. A  la 
desviación lite ra ria  corresponde una desviación musical 
simétrica.

Así, en la prim era parte de este tríp tico , La que habla 
demasiado, se recuerda por ejemplo el aria Ne parle pas, 
Rose, je  t ’en supplie (No hables más, Rosa, te lo suplico) de 
la opereta Les dragons de V illars (Los dragones de Villars)
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de Aim é M a illa rt. Para evocar esta aria, Satie nos describe 
a una m ujer muy estúpida que abruma con su verborrea a 
su pobre m arido, m ientras que a la Rose de la opereta se 
le suplicaba que no hablase en el sentido de que no reve­
lase un secreto.

Para ilus tra r el aria Vive la paresse! {¡V iva la pereza!), 
extraída de la opereta Rip de Robert Planquette, Satie 
describe a un hom bre abrumado por el peso de las enor­
mes piedras que ha de transportar, que sin embargo no 
son más que piedras pómez (cuya extrema ligereza es de 
todos conocida).

En cuanto al lamento de los «prisioneros», a algunos 
siglos de distancia el uno del o tro  (el profeta b íb lico  Jonás 
en el v ientre de la ballena y el aventurero Jacques-Henry 
Latude en las cárceles de Lu is X V ), se modela sobre la me­
lodía de Nous n ’irons plus au bois {No volveremos a l bos­
que), canto de corro in fa n til que Debussy había citado ya 
en Jardins sous la p lu ie  {Jardines bajo la lluvia)-, para re­
cordarlo, Satie dedicó este fragmento a Emma Debussy, 
esposa de su amigo.

6. Según la edición original de Vieux Sequins &  Vieilles Cui­
rasses {Viejos cequíesy viejas corazas), «septiembre de 1913». 
Ibidem, 1913.

E l tema de la Ronde du veau d ’or {Ronda del becerro de 
oro) del Fausto de G ounod está ilustrada aquí por el d e li­
rio  del mercader de oro, enamorado de sus «viejos cequíes».

La Danza acorazada sigue el ritm o  de la marcha m ilita r 
A ux  champs.

En La derrota de los Cimbros (pesadilla), Satie p re ten­
de describ ir la confusión mental de un abuelo que, dando 
una lección de h istoria  a su nieto, confunde la v ic to ria  del 
general romano M ario  sobre los C imbros en V illars, en el 
101 a.C., con la de Felipe el Herm oso sobre los flamencos 
en Mons-en-Pévéle, en 1304. Para expresar esta con fu ­
sión, se superpone la melodía de dos canciones infantiles,
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M arlborough s’en va-t-en guerre (M arlborough se fue  a la 
guerra) y Le bon ro i Dagobert a mis sa culotte ä I ’envers (E l 
bueno del rey Dagoberto se puso e l calzón a l revés), y a n ti­
cipa así, algunos de John Cage.

7. Según el m anuscrito autógrafo de un tríp tico  para peque­
ños pianistas, La infancia de Ko-Quo, fechado el «27-28 de 
septiembre de 1913». London, Peters (en preparación). En 
este tríp tico  el diálogo im aginario  entre una madre y su 
h ijo  esconde alusiones irónicas a ciertos compositores con­
temporáneos. U n claro ejemplo lo  encontramos en el m o­
mento en que su música recuerda a la de Debussy, el com ­
positor, que aquí se identifica  con un n iño, «se quema la 
lengua», o cuando alude a un «mariscal», a través del cual 
evoca la música de Ravel, de la cual Satie d irá un día que 
«conserva su m ilita rid ad  incluso en lo  civil» .

E l títu lo  de cada una de las partes, No te bebas e l cho­
colate con los dedos, No te soples en los oídos y No te metas 
la cabeza bajo el brazo, son metáforas para expresar la i r r i ­
tación de la crítica académica a causa de las libertades que 
se toma la música moderna, que compara, aquí, a un n iño 
desobediente.

8. Según el m anuscrito autógrafo de piezas sin títu lo , desti­
nadas a los niños, que se pub licaron  póstumameñte bajo el 
títu lo  de Trois nouvelles enfantines (Tres nuevas piezas in ­
fantiles), M ax Eschig, 1972 (cota MS 9612, B ib lio théque 
Nationale de France, Département de la M usique, que in ­
dicaremos a p a rtir  de ahora con la sigla BN F-M U S, MS 
9612; septiembre de 1913). De la segunda de estas tres p ie ­
zas, Berceuse (Canción de cuna), sólo tenemos el títu lo , sin 
n ingún texto  que lo  acompañe.

9. Según la edición o rig ina l de la antología Enfantines ( In ­
fantiles), i, «20 de octubre de 1913», París, E. Demets, 1914 

[ 1 9 1 Ó ] .

A l escrib ir todas estas obras destinadas a los niños, Sa­
tie tuvo en cuenta el tamaño de las manos de los jóvenes
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intérpretes. En el texto, el retorno de una misma idea m u­
sical se señala generalmente con la repetición de un m is­
mo adjetivo o de una situación comparable.

10. Según la edición o rig ina l de Enfantines (In fan tiles), n, «22 
de octubre de 1913». Ib idem , 1914 [1916].

11. Según la edición o rig ina l de Enfantines (In fantiles ) , m , 
«26 de octubre de 1913». Ib idem , 1914 [1911?].

12. Según la edición orig ina l de Sports &  Divertissements (De­
portes y diversiones), «marzo-mayo de 1914», París, Lucien 
Vogel [1923].

Para este álbum, que debía alternar las partituras de 
E r ik  Satie con los dibujos de Charles M artin , el p in to r 
h izo en 1914 una prim era serie de aguafuertes, que p u b li­
camos aquí.

Nada demuestra que Charles M artin  y E r ik  Satie se 
consultaran mutuamente o que trabajaran en colabora­
ción; al contrario, parece más bien que cada uno actuó por 
su cuenta a p a rtir  de unos temas convenidos y que se p ro ­
pusieron confrontar luego, en la edición, sus respectivas 
experiencias, de manera s im ilar a lo  que harían, a p a rtir  de 
los años setenta, John Cage y Merce Cunningham con los 
ballets para los que uno compondría la música y el o tro  la 
coreografía, sin establecer en común más que el títu lo  y la 
duración de sus obras y sin descubrir la parte del o tro  has­
ta el día del espectáculo, delante del púb lico .

N o obstante, en el caso de Satie y Charles M artin , el es­
ta llido  de la Primera Guerra M und ia l alteró el proyecto, 
pues in te rrum p ió  la elaboración del álbum justo a la m itad. 
Después de la guerra, Charles M artin  consideró superados 
sus antiguos dibujos y compuso una nueva serie, que se 
editaría «iluminada», es decir, coloreada, po r Jules Saudé.

Por aquel entonces, Charles M artin  ya había pod ido 
ver las planchas grabadas de los manuscritos de E rik  Satie 
en 1914, y ciertos ind ic ios demuestran que tra tó, al menos 
en algunos casos, de arm onizar sus d ibujos con las parti-
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turas, estimulado sin duda por los efectos «visuales» que 
nuestro com positor obtuvo al disponer, por ejemplo, las 
notas del Baño de mar de m odo que evocasen el m ovi­
m iento de las olas, o las de E l g o lf de manera que sugirie­
ran la imagen de una pelota al elevarse.

Para el álbum Deportes y Diversiones— destinado a una 
edición de lu jo  en la que se inc lu iría  la reproducción fac­
sím il de las partituras autógrafas— , Satie esmeró la p re ­
sentación de su manuscrito, que p o r o tro  lado nunca deja­
ba de ser meticulosa y decorativa.

Con ello realzó aún más la paradoja a causa de la que 
tan vivamente sufrió , por la cual los compositores se ven 
obligados a expresarse por medio de una form a— la form a 
gráfica— que no llegará jamás como ta l a sus oyentes.

Tras un Prefacio (véase in fra , p. 169) y una Coral que 
desanima maliciosamente a los que se apresurarían a bus­
carle una in terpre tac ión , el álbum Deportes y Diversiones 
presenta frente a frente, po r parejas, veinte d ibujos de 
Charles M a rtin  y veinte instantáneas musicales de E r ik  
Satie.

Los relatos «para no ser leídos» que, según su costum­
bre en esta época, nuestro com positor in tro du jo  en los 
pentagramas, tienen menos relación con el tema-pretexto 
enunciado en el títu lo  que con las citas musicales sembra­
das por las partituras.

A l adoptar el tono de ir  a contarnos las hazañas fraca­
sadas de una juventud snob y melancólica, Satie llama en 
realidad nuestra atención sobre las asociaciones sonoras 
inesperadas que nos propone.

Fue sin duda el ed ito r Vogel quien estableció los temas 
que habían de tra ta r tanto el p in to r como el músico. Satie, 
inv itado a inspirarse en la ceremonia de una boda (sin p re­
cisar si la considera un deporte o una diversión), opta por 
el momento m atinal en que los parientes y amigos de la 
novia acuden a despertarla y fe lic ita rla . E l m otivo  de su
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elección es fru to , en realidad, del deseo de hacer cohabi­
tar en su partitu ra  la marcha m ilita r del Reveil (Toque de 
diana) y la cancioncilla in fan til Frére Jacques, dormez-vous, 
dormez-vous? {Hermano Jaime, ¿duerme usted? ¿duerme 
usted?) aunque no se trate en este caso n i de soldados n i 
de monjes.

A  p rinc ip ios del año 1 9 1 4 , cuando el patrio tism o b e li­
cista hace particularm ente evidente en Francia, con los re­
sultados de todos sabidos, las Carreras de caballos evocan 
en Satie nada menos que La marsellesa. N o obstante, ú n i­
camente se sirve de este es trib illo  exaltante para acompa­
ñar el fracaso lamentable de los jugadores que han p e rd i­
do sus apuestas...

En cuanto a F lir t, fue la pieza A u  cla ir de la lune, mon 
am i P ierrot {En un claro de luna, amigo Pierrot) la que le 
vino a las mientes para sugerir al pretendiente rechazado 
que se escape a la luna, con el fin  de h u ir de la situación 
embarazosa en la que se ha m etido al cortejar a una dama 
desdeñosa.

Resulta im probable  que el oyente de nuestro días pue­
da apreciar en toda su p ro fund idad  la sabrosa mezcla que 
hace Satie en estos fragmentos de combinaciones arm óni­
cas sofisticadas y de estrib illos populares, debido a la im ­
pos ib ilidad  de reconocer estas últimas, que no circulan ya, 
como antes, «de boca en boca».

A  pesar de mantenerse prodigiosamente actual en el 
conjunto de su obra por la calidad de su reflexión, de sus 
intu iciones fulgurantes y de sus realizaciones crípticas, 
Satie sufre hoy sin duda las consecuencias de haberse d ir i­
gido, muy oportunamente, a un púb lico  que, antes de la 
d ifusión generalizada de la radio y la televisión, se prove­
ía de su p rop io  medio sonoro, tocaba al piano fam ilia r las 
tonadas que le apetecía escuchar y canturreaba por la ca­
lle— sobre todo si pertenecía a las capas populares— las 
canciones de corro infantiles, las romanzas célebres y las
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arias de opereta en boga, que formaban parte de un p a tr i­
m onio colectivo por entonces muy vivo.

A l m anipular estas célebres tonadas para doblegarlas a 
sus propias combinaciones armónicas sofisticadas— un 
poco a la manera de los chansonniers de M ontm artre, que 
adaptaban esas mismas melodías a sus propios textos, ins­
pirados en la actualidad— , Satie abrigaba con toda segu­
ridad la ilusión de alcanzar así un púb lico  más amplio. Sus 
oyentes, que habrían tomado confianza desde el p rinc ip io  
ante aquellos motivos tan familiares, podrían seguirle a 
continuación más a sus anchas— esperaba él— por los de­
rroteros que les proponía, y que de o tro  modo les habrían 
resultado insólitos y peligrosos.

Nada induce a creer que este deseo de Satie fuese satis­
fecho mientras vivía. Y  mucho menos lo  será en una época 
como la nuestra, en que la memoria colectiva ha perdido 
los referentes con que contaba nuestro compositor.

Nos queda sólo esperar que algunos de entre noso­
tros— no exclusivamente movidos por una preocupación 
arqueológica, sino por una verdadera necesidad de reen­
contrar su h istoria  y sus raíces'— se empleen en la recons­
titu c ión  de esta memoria desaparecida, que podría, por 
o tro  lado, revelarse provechosa para mucho más que la 
comprensión de estas obrillas de Satie.

13. Según los borradores autógrafos inacabados de antología 
Globules ennuyeux (Los glóbulos aburridos), que habría 
debido comprender tres partes, Regard, Superficie, Cana­
lisation  (M irada, Superficie, Canalización) [mayo de 1914]. 
BN F-M U S, MS 9627(10)

14. Según la edición orig ina l de Heures seculaires &  instanta- 
nées (Horas seculares e instantáneas), op. cit.

No se ha identificado  a ciencia cierta al «sir W illiam  
G rant-P lum ot» a quien Satie dedica «agradablemente» 
esta antología. ,

Algunos han creído ver en él al crítico  musical H enry
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G auth ier-V íllars, llamado W illy , con quien Satie mantuvo 
una feroz contienda epistolar durante largos años, antes 
de reconciliarse con él precisamente a p rinc ip ios del vera­
no de 1914.

Con la ayuda de diversos «negros» (a veces prestig io ­
sos), W illy  firm ó , a lo  largo de una prolongada carrera, no 
solamente un número considerable de crónicas, sino abun­
dantes romans de gare, y adquirió  con ello el renombre de 
un escritor p ro lífico  que en efecto podría muy bien des­
crib irse como un «Grand, o grant, Plumot», es decir, un 
«gran plumote».

O tro  candidato a esta dedicatoria es W illiam  Shakes­
peare, y el títu lo  de «sir» no implicaría el reconocimiento 
de su condición de baronet (no lo  era) sino un homenaje, en 
su lengua, a este dramaturgo, cuyo renombre imperecede­
ro— que también podría definirse, si se desea, como «una 
continua inm ovilidad»— perdura a través de los siglos.

Satie pudo constatar personalmente la persistencia de 
esta celebridad, desde sus propios comienzos en Le Chat 
N o ir , donde una de las figuras más admiradas era precisa­
mente «el gran W ill» , hasta el momento mismo en que 
compuso estas Horas seculares e instantáneas, pues Edgar. 
Várese acababa de inv ita rle  a colaborar en la música para 
una adaptación de E l sueño de una noche de verano (véase 
in fra , p. 170).

En cuanto a la «bondad» de Luis X I,  celebrada en esta 
misma dedicatoria, no puede más que ser fru to  del gusto 
p o r la antífrasis (¿suficiente para poner en cuestión la sin­
ceridad del homenaje a «sir W illiam »? Está por ver...), 
pues se da el caso de que este rey de Francia ha conserva­
do, a través de los siglos, la reputación de una notable 
crueldad.

En el o rig inal, i l  s’ennuie ä m ourir de rire, frase en la 
que se funden las expresiones s’ennuyer a m ourir, a b u rr ir­
se mortalm ente, y m ourir de rire, morirse de risa.
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E l texto  de Horas seculares e instantáneas, fantasía so­
bre la re la tiv idad del tiem po y la form a arb itra ria  de tra tar 
esta noción que tienen los hombres, subraya la extrañeza 
de algunas convenciones— «la una» por «las trece», la 
hora «legal» que se opone a la hora «solar»— y recuerda el 
empleo im prop io  del tiem po en las locuciones, como la 
caída de la noche— en francés, l ’heure du berger, lite ra l­
mente «la hora del pastor»— que la poesía bucólica iden­
tifica  para siempre con el momento p rop ic io  a los amantes.

En el texto  Crepúsculo m atina l encontramos un juego 
de palabras in traduc ib ie  (dice que el sol prepara un gran 
golpe, un coup de soleil, que significa «insolación») que se 
retoma en el poema siguiente (el reloj también se prepara 
para dar una campanada, el coup de treize heures, es decir 
la «de las trece»).

15. Según la edición o rig ina l de Trois valses distinguées du 
précieux dégoüté (Los tres valses distinguidos del preciosis­
ta delicado), « ju lio  de 1914», París, Rouart &  Lero lle , 1916. 
Salabert la retoma más tarde, como todas las obras de Sa­
tie publicadas en prim er lugar por Rouart &  Lerolle.

E l «preciosista delicado» al que se refiere este tríp tico  
es M aurice Ravel, autor entre otros de los Valses nobles y 
sentimentales.

A  pesar de deber a Ravel su p rop io  «redescubrim ien­
to», al p rin c ip io  de los años diez (véase in fra , p. 165), Satie 
aceptaba a regañadientes la declaración de su discípulo de 
hallarse en deuda con él. En efecto, el hecho de que no se 
le considerase más que un «precursor» de Ravel no le en­
tusiasmaba demasiado y, por o tro  lado, su propia  búsque­
da incansable de lo  esencial y de lo  auténtico le hacía sen­
t i r  a m il leguas de distancia del que se definía a sí mismo 
como «naturalmente artific ia l» .

Satie tampoco apreció que Ravel, creyendo rendirle  
homenaje, describiese una de sus propias composicio­
nes— Les entretiens de la belle et de la béte (Las conversa-
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dones de la bella y la bestia)— como «la cuarta gimnope- 
dia».

Justamente para demostrar que Ravel no había enten­
d ido  nada (el preciosista delicado «ha perd ido la funda 
del b inócu lo»), in tro du jo  Satie en el segundo Vals una cita 
de su prim era Gimnopedia, aunque con un tempo mucho 
más marcado que el tempo «lento» de origen— el mismo 
tem po marcado, precisam ente, de los Entre tiens de la 
belle et de la bete.

Para hacer más clara su idea, añade a la cabeza de este 
fragm ento una cita de C icerón que trata de la convenien­
cia de que los púberes eviten desnudarse. Recordemos que 
Ravel era «púber» cuando conoció a Satie y que la palabra 
griega Gimnopedia significa, literalmente, «niño desnudo».

A n tic ipando  con ironía  las críticas que su burla  de Ra­
vel podía reportarle, Satie encabezó la prim era parte de 
los Valses con una cita de La  Bruyére contra los invento­
res de chistes.

N o es en absoluto cierto que los «chistes» de Satie fue­
ran estudiados y comprendidos a fondo. E l púb lico  y la 
crítica se contentaban por lo  general con juzgarlos como 
«extravagancias» y con frecuencia los encontraban tam ­
bién «fuera de lugar» en un contexto de música clásica. 
Sin embargo, nuestro com positor sólo contaba con estas 
private jokes como m edio de consolar su soledad.

16. Según los borradores autógrafos inacabados de Recuerdos 
sosainas [noviem bre de 1914], que tenían que comprender 
tres partes: Barbouillage, Roil, Recrudescence (Garabatos, 
Pelo, Recrudecimiento) [noviem bre de 1914]. BN F-M U S, 
MS 9615(3).

17. Según el borrador inacabado de la pieza Ensueño acerca 
de un p lato [¿marzo de 1915?] BN F-M U S, MS 9615(3)

18. Según la edición o rig ina l de Penúltimos pensamientos, 
«agosto-octubre de 1915». París, Rouart &  Lerolle, 1916, des­
pués Salabert.
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Son frecuentes, en los textos de Satie de esta época, las 
alusiones a las relaciones sentimentales de un viejo y una 
joven (véase también, in fra , Trois poémes d ’amoür (Tres 
poemas de amor, p. 169-170). Podría verse en ello una re­
ferencia autobiográfica que no obstante ningún documento 
ha pod ido  apoyar hasta ahora. Con todo, un poema apa­
sionado dedicado a Satie por la joven poetisa H enrie tte  
Sauret en L ’oe il de veau (1912) y o tro  poema de la misma, 
publicado en La rose rouge después de la guerra, en que 
relata un amor secreto que, «en el o toño de 1914», la llevó 
a recluirse «en un refugio insó lito  de paredes frías..., un 
cuarto lejano, extraño, de o tro  m undo...», podrían p ro ­
porcionar ciertos ind ic ios en los que, no obstante, nuestra 
discreción natura l nos im p ide  pro fund izar.

Existe en el o rig ina l un juego de palabras cuando dice 
Tindigestion de vers blanc, ya que vers blancs son simples 
gusanos o versos blancos (versos libres en poesía).

19. Según la edición o rig ina l de Sonatina burocrática, « ju lio  
de 1917», París, S. Chapelier, más tarde P h ilippo  y a con ti­
nuación Combre. Véase in fra  p. 171.

E l títu lo  de la tercera parte, Vivache (Vivaca), es un jue­
go de palabras entre «vivace» y «vache» (vaca). La alusión al 
«aire peruano recogido en la baja Bretaña de un sordomu­
do» pone en juego al fo lk lo ris ta  francés Lou is-A lbert Bour- 
gault-Ducoudray, a quien Lemoine había publicado en 1885 
una antología de Trente mélodies populaires de Basse-Bre- 
tagne, y que era sin duda responsable también, al menos en 
parte, del interés por la música griega que manifestaba el 
joven Satie, gracias a otra de sus antologías, Trente mélodies 
populaires de Gréce et d’Orient, publicada en 1877.

Lou is-A lbert Bourgault-Ducoudray fue profesor de h is­
toria  de la música en el conservatorio nacional de París a 
partir de 1878, el mismo año en que Satie dejó la institución.

20. Según los borradores autógrafos del prim er Nocturno [agos­
to de 1919]. BN F-M U S, MS 9609(2).
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Este breve texto  no se tom ó en cuenta para la edición 
de esta obra. Por o tro  lado, n ingún nuevo texto  «entre l í ­
neas» figurará a p a rtir  de ahora en las partituras para p ia ­
no de Satie.

Causa de este viraje o bien simple coincidencia, en este 
mismo año, 1919, D iaghilev descubrió en una b ib lio teca 
ita liana los Pechés de ma vieillesse (Pecados de m i vejez), 
de G ioacchino Rossini— inéditos en esa época— , donde 
menudean las indicaciones de carácter descabelladas, in ­
ventadas por el com positor hacia la m itad del siglo x ix  y 
que, aunque reflejaran un talante muy d iferente al de E rik  
Satie, pud ieron causarle la sensación poco agradable de 
no haber sido el in ic iador de una práctica de la que se sen­
tía más bien orgulloso.

21. Hemos agrupado bajo este títu lo  un proyecto de tríp tico  
que Satie anotó en septiembre de 1920 inspirándose en 
tres novelas clásicas: Pablo y Virgin ia de Bernardin de Saint- 
P ierre, Robinsón Crusoe de D an ie l Defoe y Don Q uijote 
de Cervantes, los tres largamente celebrados en las estam­
pas populares del siglo x ix .

Para las dos primeras partes, Satie compuso dos d e li­
ciosos poemas en prosa. Para la tercera parte, u tilizó  en 
cambio un extracto del poema L ’Isolement (M éditations, 
I)  de A lphonse de Lamartine.

Cuando, más tarde, abandonó este proyecto de tr íp t i­
co, empleó los mismos versos de Lam artine para su Elegía 
a la memoria de Claude Debussy, compuesto en diciembre 
de 1920 «en recuerdo de una amistad de tre in ta  años, afec­
tuosa y llena de admiración».

Aunque term inó en desavenencia, la relación de Satie y 
Debussy fue muy intensa, y cada uno representó para el 
o tro  un in te rlocu to r priv ileg iado. «Si no tuviese a D e­
bussy», escribió un día nuestro com positor a su p rop io  
hermano, «no sé qué haría para expresar m i pobre pensa­
m iento.» Los versos de Lam artine expresan perfectamen-
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te el desconsuelo por la pérdida irreparable de su amigo.
22. Hemos puesto aquí, po r orden alfabético, sin más d is tin ­

ción, las llamadas «indicaciones de carácter» que Satie in ­
trodu jo  en los pentagramas de sus partituras. Como mues­
tran algunas listas de sus cuadernos, la form ulación de las 
indicaciones destinadas a una obra determinada precede a 
su composición; estas expresiones, cuyo objeto era deter­
m inar una cierta atmósfera general, se adaptaban más ta r­
de al desarrollo de la pieza musical.

Alineadas una a continuación de la otra, componen 
una extraña letanía que nos transporta de inm ediato al 
im aginario tan particu la r de E rik  Satie.

23. Según el m anuscrito autógrafo de Uspud, redactado ente­
ramente de la mano de Satie, que intercaló el texto en su 
partitu ra , añadiendo además, de manera in term itente, do­
cumentos heteróclitos, tales como un intercam bio de co­
rrespondencia entre él mismo y J. P. Contamine de Latour, 
o dos filíp icas, una d irig ida  por Satie al Conservatorio N a­
cional de Música y de Declamación de París (véase infra, 
p. 159), la otra d irig ida  por Contamine de La tour «contra 
sus enemigos repugnantes y con bocio». Este manuscrito 
está redactado en cincuenta y dos páginas de un cuaderno 
de música rectangular, 16 x 25,5 cm, de cubiertas verde os­
curo, comprado en la «Papelería-Encuadernaciones H . 
Lard , Maison Lard-Esnault, fundada en 1795, 25 rue Fey­
deau.» Col. particu lar.

Si b ien el lib re to  de Uspud se atribuye en este manus­
crito  únicamente a Contamine de La tour, m ientras que a 
E r ik  Satie sólo se le acredita como autor de la «música 
sagrada en tres actos», el testim onio del p rop io  C ontam i­
ne de La tour nos pone al corriente de que también el l i ­
b re to  se benefició  de su mutua colaboración (cf. J. P. C on­
tamine de La tour, E r ik  Satie in tim e, en Comcedia, 3, 5 y 6 
de agosto de 1925).

Aunque esté calificado de «ballet»— y en este caso de
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«ballet cristiano»— , Uspud  fue ideado para el teatro de 
sombras, y más en concreto para el de l ’Auberge du Clou, 
d irig ido  en esta época por M igue l U tr illo  i  M orlius.

E l testim onio de Contamine de La tour, que cuenta 
cómo la prim era lectura púb lica  de esta obra se hizo ante 
los asiduos a este cabaret, queda corroborado por las ca­
racterísticas mismas del lib re to , que pone en escena a un 
«personaje único», rodeado, eso sí, de unas apariciones 
fantasmagóricas que sólo un espectáculo de sombras pue­
de producir.

E l argumento, que crea suspense y acumula efectos de 
horro r, parece pensado expresamente para la voz de un 
presentador como los que existían en la época en todos los 
teatros de sombras dignos de este nombre.

Como se hará más tarde para acompañar el cine mudo, 
un piano o un arm onio ofrecía el comentario musical en 
este tipo  de espectáculos. Se sabe que U tr illo  disponía de 
un armonio, lo  que explica que la pa rtitu ra  de Uspud, es­
crita  para teclado, incluya aquí y allá indicaciones de «ar­
pas» y «flautas» sin más detalle, y que aluden con toda se­
guridad a los registros que en un armonio están situados 
debajo del teclado.

Si se toma en consideración el interés de Satie por la 
independencia recíproca de los diversos medios de expre­
sión artística, no es de extrañar que el relato p ro funda ­
mente dramático de Uspud se confronte con una música 
que sorprende más bien por su serenidad e inm ovilidad.

E l texto  de Uspud está casi enteramente insp irado en 
las Tentaciones de San A n to n io  de F laubert, que en esta 
época (1892) era el lib ro  de cabecera de E rik  Satie y que 
insp iró  asimismo un memorable espectáculo de sombras 
de H e n ri R iviére en Le Chat N o ir  y una d ivertida  fanta­
sía— también para las sombras— de M igue l U tr illo . En 
esta ú ltim a, pre figurando el fina l de Sim ón de l desierto  de 
Luis Buñuel, el eremita acosado por el d iablo, encarnado
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para la ocasión por un filóso fo  epicúreo, acababa por se­
guirle  y colgar los hábitos (cf. Santiago Rusíñoí, E l reino 
de las sombras, en La Vanguardia, 31 de marzo de 1892. Re­
editado en S. R., Desde e l M o lino , Barcelona, L ’Aveng, 
1894).

En contraste con la obra de F laubert y sus diversas 
adaptaciones, el Uspud de Contamine y Satie destaca por 
la ausencia to ta l de alusiones eróticas.

La lectura de Uspud a los amigos del Auberge du C lou 
suscitó la perp le jidad de todos, y Satie apostó con ellos 
que lograría proponer su «ballet» a la Ópera de París. En 
efecto, obtuvo una audiencia con el d irector de esta in s ti­
tución, nada menos que bajo la amenaza de nn duelo— au­
diencia a la que siguió un rechazo cortés— , y pudo decir, 
e incluso hacer im p rim ir desde entonces, que Uspud había 
sido efectivamente «presentado»— si bien no representa­
do— en la Ópera.

Gracias a una colecta de sus amigos y conocidos, Satie 
consiguió publicar una versión edulcorada de este prim er 
re frito  en un fo lle to, ilustrado por cuatro fragmentos musi­
cales, que tenía la particularidad, sin duda por primera vez 
en la historia de la tipografía, de estar impreso por entero en 
caja baja. Suzanne Valadon, con quien por entonces mante­
nía relaciones (véase infra, p. 161-162), d ibujó para la cubier­
ta los perfiles de los dos autores inscritos en un medallón.

Dos años más tarde, Satie editaría un segundo fo lle to , 
titu lado  también Uspud, aunque menor que el prim ero, 
pues comprendía únicamente los cuatro fragmentos de la 
partitu ra , sin el texto.

Para la cubierta de esta segunda edición empleó de 
nuevo el m edallón d ibujado por Valadon, aunque, como 
en el in terva lo  había ro to  con su amiga, se preocupó, eso 
sí, de suprim ir su firm a.

24. Según el m anuscrito autógrafo de La trampa de Medusa, 
redactado (¿en 1921?) en veintinueve fo lios de un cuader-
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no de escuela marca O m nium , escritos solamente por el 
anverso, 22 x 17 cm, cubierta malva. París, Galería Louise 
Leiris, Archivos D. H . Kahnweiler.

Parece ser que Satie concibió esta obra— que anticipa 
el teatro dadaísta de los años veinte e incluso el teatro del 
absurdo de los años cincuenta— a finales del siglo pasado, 
en la época en que colaboraba con el hum orista de M o n t­
m artre Jules Dépaquit. Deb ió  de tratarse entonces de una 
obra en cinco actos.

La retomó en 1913 para una representación particu la r 
en casa de los padres de uno de sus amigos— el composi­
to r y crítico  Alexis Roland M anuel Lévy, llamado Roland 
M anuel— y la redujo considerablemente, como tenía por 
costumbre cuando volvía a un antiguo trabajo. H izo  en­
tonces de ella una obra en un acto.

En atención a los actores que debían representarla, Sa­
tie  vo lv ió  a copiar para la ocasión el papel de cada uno por 
separado, pues juzgó innecesario que sus intérpretes co­
nocieran la to ta lidad  de la obra antes de interpretarla . E l 
encadenamiento del diálogo sería así puramente mecáni­
co, sin dejar espacio a las interpretaciones psicológicas.

Después de o lv idar su m anuscrito de 1913 en un taxi, 
Satie, que por fo rtuna había conservado un borrador, se 
v io  obligado a reconstru irlo  enteramente en 1921, cuando 
se le presentó la oportun idad  de representar la obra en 
púb lico  (en el Théátre M ichel, durante una sesión de tea­
tro  bufo , organizada por P ierre Bertin , que inclu ía  asi­
m ismo obras de M ax Jacob, Cocteau y Radiguet) y de p u ­
b licarla , gracias al marchante de cuadros cubistas H enry 
Kahnweiler, quien d irig ía  entonces las exposiciones y las 
publicaciones de la Galería Simon, ilustrada con tres gra­
bados en co lor de Georges Braque.

Este segundo m anuscrito constituye la fuente de nues­
tra  edición.

F ie l al p rinc ip io  según el cual la música nunca debe su-
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perponerse a las palabras, Satie compuso, para esta «co­
media lírica», siete «bailecitos» que constitu irían una es­
pecie de in te rm ed ios  a los diálogos.

Se supone que ha de llevar estos bailes a escena un 
mono mecánico, «disecado con mano maestra», que el ba­
rón Medusa— protagonista de la obra— ha hecho fabricar 
para su distracción. Sin duda, se trata  de una encarnación 
del inconsciente, que no se desata más que cuando el do ­
m in io  de la conciencia falla; en efecto, el mono baila ú n i­
camente cuando el barón dorm ita. E l nombre que Satie 
d io  al mono—-Jonás, que toma del pro feta  b íb lico  p ris io ­
nero en el v ien tre  de la ballena, de manera semejante al 
subconsciente, que se cobija en el in te r io r de cada in d iv i­
duo— parece confirm ar esta identificac ión . Es interesante 
apuntar que en el momento en que fue escrita esta pieza 
(1913), los estudios de Freud sobre el subconsciente toda­
vía no habían sido divulgados en Francia.

Entre las diversas situaciones convencionales que tie ­
nen lugar a lo  largo de la obra, destaca el con flic to— que 
anuncia la lucha de clases— entre un amo y su criado. E l 
criado, que reclama su derecho a la igualdad frente a su 
amo, responde al nombre del santo p ro tector de los ru i­
dos, Po licarpo— en una época en la que los futuristas ita ­
lianos reivindicaban precisamente la in troducc ión  de ru i­
dos en la música clásica. Algunos años más tarde, Satie 
sufriría  en su propia  p ie l este tip o  de re iv ind icación a p ro ­
pósito del ba lle t Parade. Con su ironía  habitua l, declaró 
entonces que la música que había compuesto para el ba llet 
no era más que un «fondo para los ruidos» impuestos por 
el lib re tis ta  Jean Cocteau (véase in fra , p. 170-171).

En cuanto al nom bre del personaje p rinc ipa l de la 
obra, el barón Medusa, Satie lo  e lig ió  con toda certeza a 
causa de las medusas en tanto que animales marinos per­
tenecientes a la clase de los «acalefos»— lo que le p e rm iti­
rá un juego de palabras de lo  más sign ificativo, que será
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una verdadera profesión de fe. A l hacer que el barón M e­
dusa, reincidente en los lapsus linguae, fin ja  equivocarse al 
declarar que pertenece a la familia de los «acéfalos», Satie re i­
v ind ica en realidad su propia  pertenencia a la categoría de 
los seres sin cabeza, que colocan el ins tin to  por delante de 
los conocim ientos adquiridos y rechazan sistemáticamen­
te el cartesianismo y sus condicionamientos racionales.

25. Según el m anuscrito autógrafo de Trois poémes d ’amour 
{Tres poemas de amor), redactado por Satie algunos años 
después de la composición de esta obra («octubre de 
1914»), y dedicado a una de sus intérpretes, la mezzo Jane 
Bathori: B ib lio théque Nationale de France, Departement 
de la Musique, archivos Jane Bathori.

A  Satie, enfrentado a las convenciones aritméticas como 
a todas las convenciones en general, se le ocurrió  al p rin c i­
p io  inve rtir los números del segundo y tercer poema (véase 
infra, p. 169-170), pero finalmente tuvo que renunciar a ello 
en el momento de la publicación de la obra, muy probable­
mente ante la presión del ed ito r (Rouart &  Lerolle, 1917).

A l escrib ir él m ismo las letras para estas tres melodías, 
Satie se d iv ir tió , una vez más, engañando al oyente super­
fic ia l o distraído. En efecto, si bien la letra describe aquí el 
corte jo que un hombre poco agradable, viejo con toda se­
guridad y calvo por añadidura, dedica a una joven y her­
mosa dama, la música por su parte se inspira en el canto 
gregoriano de Pascua, Victimae paschali laudes..

En lugar de cantarlos, habría pues que salmodiar estos 
Poemas, como si se tratase de letanías.

En una nota inédita  de estos cuadernos (véase in fra , 
p. 170), Satie da a entender que el verdadero propósito  de 
estas melodías no es celebrar un amorío ocasional, sino «el 
amor del amor», es decir, el amor de Dios.

La letra no solamente carece de toda relación con la 
música a la que acompaña— como ocurre a menudo con 
nuestro com positor— , sino que tiene aquí, según las re-
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V

glas de la poesía esotérica, un papel de pantalla, y veda la 
comprensión de la obra a los no iniciados.

Recordemos, además, que la mayor parte de los cantos 
de iglesia emplearon melodías tradicionales preexistentes 
cuyas letras originarias eran con frecuencia de tema e ró ti­
co, a veces subido de tono.

26. Según el manuscrito autógrafo de la partitura de Socrates, 
para voz y piano, redactado en veintiséis folios de papel 
pautado, formato 36 x 28 cm, numerados del 8 al 53. Bi- 
bliothéque musicale du comte et de la comtesse Jean de 
Polignac.

N. B. El mismo texto figura igualmente en la partitura 
para orquesta (en la misma colección), así como en las edi­
ciones de esta obra (La Sirene, 1920, después Max Eschig).

La princesa Edm ond de Polignac, de soltera W innaret- 
ta Singer, que disponía de una orquesta de ve in tic inco 
músicos, y de un salón de música en el hote l de su p rop ie ­
dad, situado en la avenida H e n ri-M a rtin  de París, encargó 
algunas obras, po r lo  general para recepciones privadas, a 
Ig o r Stravinsky Renard {E l zorro), M anuel de Falla {E l re­
tablo de maese Pedro) y E rik  Satie La vie de Socrate {La vida 
de Sócrates).

Puesto que la princesa estudiaba griego, a Satie se le 
ocurrió  al p rinc ip io  hacerle leer a ella misma y a una de sus 
amigas, doña W endel, de soltera Argyropoulos, unos ex­
tractos de Platón en su lengua orig inal.

Como esta solución habría planteado con toda seguri­
dad problemas desde el punto  de vista musical, tomó al f i ­
nal la determ inación de u tiliza r una versión francesa de 
los Diálogos, y escogió deliberadamente la versión «menos 
lírica» de las existentes, la del filósofo espiritualista del Se­
gundo Im perio , V ic to r Cousin.

D ecid ido  a fabricarse el lib re to  él mismo, Satie inaugu­
ró para la ocasión un nuevo género lite ra rio , basado en el 
proced im iento  del collage de extractos de obras de o tro
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autor— ob je ts trouvés, en cierto  sentido. Escogió tres d iá­
logos de Platón, E l Banquete, Pedro y Fedón, y seleccionó, 
de los tre in ta  y nueve capítulos del prim ero, cuatro frag­
mentos del capítulo tre in ta  y dos y otros dos, sacados res­
pectivamente de los capítulos tre in ta  y tres y tre in ta  y 
ocho. D e l mismo modo, de los sesenta y cuatro capítulos 
de Fedro, p riv ileg ió  dos extractos del cuarto capítulo y 
uno del qu into, m ientras que, de entre los sesenta y siete 
capítulos del Fedón, tom ó cuatro fragmentos del tercer 
capítulo, uno del tre in ta  y tres, dos del tre in ta  y cinco, tres 
del tre in ta  y ocho, dos del sesenta y cinco y, para acabar, 
un fragm ento del sesenta y siete.

A l lim itarse a u n ir estos fragmentos de los tres d iá lo ­
gos, d istinguiendo su procedencia y conservando su o r­
den de sucesión orig inario , sin añadir una sola palabra de 
su cosecha, Satie obtuvo un tríp tico  en tres partes que 
pretendía mostrar, a la manera de los antiguos retablos, 
tres aspectos de la personalidad y el destino del filósofo . 
En la prim era parte nos presenta su retrato; en la segunda 
parte, su estilo de vida, sim bolizado p o r un paseo a lo  la r­
go de un río en compañía de un joven discípulo; en la te r­
cera parte, su manera estoica de m orir.

Para no perder nunca de vista la distancia que nos se­
para— a nosotros, oyentes del siglo x x — de la Antigua 
Grecia, Satie no centró su obra directamente en el m ismo 
Sócrates, sino en el lib ro  de Platón que perpetuó su re­
cuerdo. A  fin  de que esta d istinc ión  no se olvidase jamás, 
recomendó a los cantores que «leyeran»— rítm icam ente—  
su texto, y llegó a presentar su «drama sinfónico» en una 
lib re ría  (el 21 de marzo de 1919, en la Maison des Am is des 
Livres de Adrienne M onnier).

Para subrayar más todavía esta especie de «distan- 
dación» ante litteram  respecto al tema e im ped ir toda iden­
tificac ión  de los intérpretes con los personajes— el filóso ­
fo  y sus discípulos— , Satie p id ió  además que el reparto se
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confiara preferentemente a voces de mujer: cuatro sopra­
nos, si era posible, a fin  de obtener ínfimas variaciones de 
matiz en una misma blancura.

La princesa, que tenía una reputación de adepta de 
Lesbos que las buenas costumbres de la época aconseja­
ban no ostentar, se opuso a la solución que proponía nues­
tro  com positor, temiendo que Socrates se confundiese con 
un espectáculo de travestís. Aun así, durante la prim era 
audición de la obra en su salón, en que la pa rtitu ra  se con­
fió  po r entero a jane  Bathori, acompañada por ve in tic inco 
músicos, Satie no se abstuvo de anunciar a los estupefac­
tos invitados, sin temor de ir r ita r  a su mecenas, que la 
obra que iban a escuchar en boca de una sola in térprete  se 
había escrito para cuatro voces.

La música de Sócrates, «blanca e inm óv il como la A n t i­
güedad», no sufre, a lo  largo de todo el relato dramático 
que la acompaña, ninguna alteración de carácter emocio­
nal. Así, la muerte trágica e injusta del filóso fo  retumba—  
y es todavía más desgarradora— como la detención p ro ­
gresiva de un mecanismo que se descarga.

A l d e fin ir Sócrates como un «drama sinfónico»— un 
drama transmutado en sinfonía— , E r ik  Satie quiso sin 
duda ins is tir una vez más en su pro funda convicción de 
que la música se halla más próxim a al m undo de las ideas 
platónicas que a los lamentables sufrim ientos humanos.
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V I D A  Y  O B R A  D E  E R I K  S A T I E ,  

C O M E N T A D A S  P O R  E L  M I S M O  S E Ñ O R





i8 66 Nace en H on fleu r, Norm andía, de padre normando y 
madre angloescocesa, E ric -A lfred-Les lie  Satie, que f i r ­
mará más tarde E rik  Satie para subrayar sus ascenden­
cias vikingas.

Nací m uy joven en un tiem po m uy vie jo. (Proyecto para un 
busto de E r ik  Satie, 1924)

1878 Se m atricula en el Conservatorio Nacional de Música y 
Declamación, en París.

De n iño  entré en vuestras clases; m i E sp íritu  estaba tan 
tie rno  que no supisteis entenderlo; y m i paso asombraba a las 
flores, pues creían ver a la Cebra a rtif ic ia l (tomada po r la lle ­
gada de un ser sim pático).

Y  a pesar de m i extrema juven tud y m i A g ilid a d  deliciosa, 
con vuestra in in te ligencia  me hicisteis detestar el A rte  grosero 
que enseñáis; po r vuestra dureza inexp licab le , me hicisteis 
despreciaros hace tiem po. (Carta abierta a l Conservatorio, en 
el margen del m anuscrito  de Uspud, 1892)

1884 De vacaciones en H on fleu r, compone A llegro para p ia­
no a p a rtir  de un oh je t  trouvé: el e s trib illo  de la melodía 
popular Ma Normandie.

1887 Tras dejar el Conservatorio sin obtener n i un m iserable 
d ip lom a, se instala en M ontm artre , y frecuenta los ca­
barets.

E l cabaret, cuya mala reputac ión está más que conso lida­
da, ha ten ido  un papel bastante im portan te  en la v ida  lite ra ria  
y artística... Hace tiem po, yo estuve tam bién a veces en Le 
Chat N o ir... y frecuenté m ucho L ’Auberge du C lou..., pero a 
escondidas, se entiende... N o  creo que i r  al café sea m alo en
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sí; confieso que trabajé mucho allí; y creo que los ilustres per­
sonajes que fueron allí antes que yo no perdieron tiempo. Se 
intercambian en ese lugar ideas que sólo pueden ser prove­
chosas— con la condición de pasar desapercibidos.

Sin embargo, para dar muestras de m ora lidad y darme un 
aire respetable, digo: jóvenes, no vayáis al café, escuchad la 
voz grave de un hom bre que ha pe rd ido  a llí demasiado tiem ­
po, a su parecer— ¡pero que no lo  lamenta, el m uy m onstruo! 
{Penibles exemples {Ejemplos Penosos), en Catálogo, n° 5, oc­
tub re  de 1922)

1888 Compone tres Gymnopédies (Gimnopedias)  para piano.

Nada resulta excesivo para recom endar al au d ito rio  m usi­
cal esta obra, esencialmente artística, que ha sido acertada­
mente considerada una de las más bellas del siglo que ha visto 
nacer a este desgraciado gentilhom bre. (A nunc io  en Le chat 
noir, n° 358, 24 de noviem bre de 1888)

1889 Compone cuatro Ogives (Ojivas) para piano después de 
‘ contemplar las bóvedas ojivales de Notre Dame.

¡Por fin! Los amantes de la música jocosa podrán dar rien­
da suelta a su alegría.

El infatigable Erik Satie, el hombre-esfinge, el compositor 
de cabeza de madera, nos anuncia la aparición de una nueva 
obra musical de la que, de momento, habla muy bien.

Se trata de una sucesión de melodías concebidas en el gé­
nero misticolitúrgico que el autor idolatra, bajo este título su­
gestivo: Las Ojivas. (Anuncio en Le chat noir, n.° 369, 9 de fe­
brero de 1889)

1890 Conoce a M igue l U tr illo , Ramón Casas, Santiago Rusiñol 
e Ignacio Zuloaga, entonces instalados en el M o u lin  de 
la Galette; todos ellos p in tan  su retrato.

1892 Tras su encuentro con el Sar Péladan, Gran Maestre de 
la Orden de los Rosacruz, le nombran maestro de capilla 
de esta orden y compone diversas obras para las Veladas
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de la Rosacruz que tienen lugar en la Galería Durand- 
Ruel, durante una exposición de p in tu ra  simbolista.

La Orden rechaza todo virtuosismo y considera que el ins­
trumentista, cualquiera que sea, debe limitarse a ser el cele­
brante extasiado de las obras maestras. (Advertencia al mar­
gen del programa de la Primera Velada Rosacruz, 1892)

La p rinc ipa l atracción de estas veladas es su música 
para arpas y flautas compuesta para Le f i ls  des Etoiles 
(.E l h ijo  de las Estrellas), «wagnerianada-kaldea» del Sar 
Péladan.

Sin perjuicio de las prácticas de los grandes Imprecadores, 
compadres míos, brindo esta obra a mis Iguales. Por ello y por 
la precedencia de los ejemplos, no quiero ninguna exaltación...

¡Que la justa inflamación de Dios aplaste a los Soberbios y 
a los Indecentes! (Prefacio a la edición de los Preludios del Fils 
des Etoiles, E. Baudoux, 1896)

Ir r ita d o  por el hecho de que la prensa lo  considere 
desde entonces un discípulo de Péladan, rompe con él y 
le d irige  una carta abierta para a firm ar «la independen­
cia de su estética».

Pues si he de ser el alumno de alguien, creo poder decir 
que sólo lo soy de mí mismo. (Carta a Gaultier-Garguille, re­
dactor de G il Blas, 16 de agosto de 1892)

Compone para el teatro de sombras del Auberge du 
C lou, d ir ig id o  por M igue l U tr illo , el «ballet cristiano» 
Uspud, y escribe el lib re to  en colaboración con el poeta 
catalán José Patric io  Contamine de Latour.

Hecho especialmente para la glorificación única del Se­
ñor, mi Padre in fin ito . (Dedicatoria del manuscrito de Uspud 
al compositor Ernest Le Grand, 1893)

1893 Tiene una relación intensa y tempestuosa con Suzanne 
Valadon, el único amor que hizo público en toda su vida.
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El 14 del mes de enero del año de gracia de 1893, que era sá­
bado, comenzó m i relación amorosa con Suzanne Valadon, 
que tuvo fin  el martes 20 del mes de junio del mismo año.

E l lunes 16 del mes de enero de 1893, m i amiga Suzanne Va­
ladon vino por primera vez en su vida a este lugar, y lo hizo por 
última vez el sábado 17 de junio del mismo año. (Cartel colga­
do en la pared de su habitación, 6 me Cortot, en 1893)

Compone Vexations (Vejaciones), una obra de 152 
notas que se repiten 840 veces, no será interpretada has­
ta que John Cage lo haga en 1963.

Este motivo debe tocarse 840 veces seguidas, y no estaría 
de más prepararse previamente, en absoluto silencio, para es­
tas graves inmovilidades. (A l margen del manuscrito de Vexa­
tions)

Funda la Iglesia m etropolitana de A rte  de Jesús con­
ductor, de la que se nombra Parcier y Maestro de Capi­
lla, y de la que además será el único adepto. («Parcier» 
es el té rm ino antiguo de «partia ire», aquel que tiene 
parte en una cosa. Satie quería presentarse como una es­
pecie de «aparcero de Dios»),

Hemos determinado, de acuerdo con Nuestra conciencia 
y confiando en la m isericordia de Dios, edificar en la m etró­
po li de esta nación franca que durante tantos siglos d isfrutó 
del glorioso títu lo  de H ija  primogénita de la Iglesia, un Tem­
plo digno del Salvador, guía y redentor de lqs pueblos. Cons­
truiremos un refugio donde el catolicismo y las Artes que es­
tán ligadas indisolublemente a él crezcan y prosperen, al 
abrigo de toda profanación, en la completa expansión de su 
pureza, que los esfuerzos del M al no podrán empañar. {Epís­
tola, en Le Coeur, 1, 6-7 de septiembre de 1893.)

Compone una Messe des Pouvres (Misa de los Pobres) 
para las ceremonias de su Iglesia.

Esta Misa no es una diversión que se procura a los fieles; 
tiene por objeto acrecentar la intensidad de sus plegarias.
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(E rik Satie por Conrad Satie, en Le Coeur, ii, io  de junio de 
1895)

1894 E l p in to r— y antiguo Arconte  de la Rosacruz— Anto ine 
de La Rochefoucauld p in ta  su retrato, que se expondrá 
en el Salon des Indépendents y causará la adm iración de 
A lfre d  Jarry.

Satie compone un p re lud io  para ha porte héroique 
du d e l (La puerta heroica del cielo), «drama esotérico» 
del escritor «satánico» Jules Bois.

Escribí este Preludio en 1894 para la obra de Jules Bois... Se 
trata de la sencilla historia de un breve preludio, breve pre lu­
dio de m arfil como una alfombra resonante, breve preludio 
todo dulzor místico, breve preludio todo gozo extático, breve 
preludio todo bondad íntima.

La forma es ingenua y casta; las armonías, recogidas y 
blancas, y siguen las tan respetables y conmovedoras conve­
niencias que establecieron nuestros Augustos Predecesores, 
los Maestros venerados del Antifonario Supremo, Único, Impe­
cable, Triunfante, Anónimo, Fascinante y Fenomenal. (Le G ui­
de du Concert, n° 35, i  de junio de 1912)

1895 Ed ita  el Cartu lario— órgano de la Iglesia que ha funda­
do— y redacta íntegramente el periód ico bajo diversos 
pseudónimos, con el estilo y el lenguaje de un boletín 
parroquial.

1896 Claude Debussy orquesta dos Gymnopédies, la única obra 
de o tro  compositor a la que se consagró en toda su vida.

1898 Satie deja su cuchitril de Montmartre por una habita­
ción más amplia en Arcueil-Cachan, en el extrarradio 
sur de París.

[Necesito mucho espacio], ¡entiéndelo!... ¡Tengo muchas 
ideas por casar! (Según George A urio l, «The Velvet Gentle­
man», en La Revue mmicale, v, 5, marzo de 1924)
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1899 Satie compone la música de escena de una pantom ima 
del hum orista de M ontm artre  Jules Dépaquit, Jack in  
the Box. Tras su muerte, Derain compondrá un ballet 
para D iaghilev con esta música.

Esta payasada me consuela un poco y será una mueca de 
burla a todos los hombres malos que pueblan nuestro m un­
do. (Carta a Conrad Satie, 4 de ju lio  de 1899)

Se gana la vida como pianista acompañando al piano 
al cancionista V incent Hyspa, para el que compone va­
rias canciones de cabaret.

Dadme un poeta: haré de él dos músicos de los cuales 
uno será cancionista y el otro el pianista que le acompañe. A l 
cabo de un instante, el cancionista habrá montado un cabaret 
llamado montmartrense. Unos años después, el pianista habrá 
muerto alcohólico y el cancionista será príncipe, duque o algo 
mejor aún. (Notas autógrafas encontradas por P. D. Tem- 
plier)

1902 Compone varias canciones de café cantante y, más en espe­
cial, «valses cantados» para la cupletista Paulette Darty.

Hago marranadas y no me sale. (Carta a Conrad Satie, 1903).

1903 Compone Trois Morceaux en form e de poise (Tres piezas 
en form a de pera), para piano a cuatro manos.

Monsieur E rik  Satie está loco por esta nueva invención de 
su mente. Habla mucho de ella y muy bien, y la cree superior a 
todo lo  que se ha escrito hasta nuestros días.

Tal vez se equivoca, pero no hay que decírselo, no se lo 
creería. (Carta a Claude Debussy, 17 de agosto de 1903.)

1905 Cerca de los cuarenta años, se inscribe a la Schola Canto­
rum para seguir las clases de contrapunto de Albert Rous­
sel y las de orquestación de Vincent d’Indy.
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Estaba harto de oírme reprochar una ignorancia que yo 
creía tener, en efecto, puesto que las personas competentes la 
señalaban en mis obras...

Heme aquí, en 1908, con un documento que me concede el 
títu lo  de contrapuntista. M i primera obra de este género es 
una Coral y Fuga a cuatro manos. Me han insultado mucho en 
mi pobre vida, pero nunca fu i tan despreciado. ¿Qué he ido a 
hacer con D ’Indy? ¡Antes había escrito cosas de un encanto 
tan profundo! ¿Y ahora? ¡Qué lata! ¡Qué pesadez!... (Carta a 
Conrad Satie, 17 de enero de 1911)

1909 Retirado en Arcueil-Cachan, Satie organiza unas «ma­
ñanas artísticas» para el patronato laico y los jueves lle ­
va de paseo a clases enteras de escolares.

¿Te has enterado de que a tu buen hermano le ha palm ifi- 
zado, el 5 de ju lio  de 1909, el señor De Salves, prefecto del Sena, 
por méritos cívicos? ¡Qué curioso!... (Carta a Conrad Satie, 26 
de enero de 1911)

1910 A la cabeza de la Sociedad Musical Independiente y de 
un grupo de discípulos, que se hacen llamar los jóvenes 
Ravelitos, Maurice Ravel «redescubre» a Erik Satie en 
tanto que precursor suyo y de Debussy.

Ravel es un Premio de Roma de enorme talento. Un De­
bussy más chocante.

Me asegura— cada vez que le veo— que me debe mucho. Él 
sabrá... (Carta a Conrad Satie, 14 de enero de 1911)

Debussy no aprecia el éxito  im previsto obtenido por su 
antiguo amigo.

¿Por qué no quiere dejarme un sitito en su sombra? No 
tengo más que hacer de sol... (Carta a Conrad Satie, i i  de abril 
de 1911)

1911 Satie compone su prim era obra para orquesta, En habit 
de cheval, (En traje de caballo), resultado de la severa 
d iscip lina de la Schola a la que se sometió.
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Unos amigos me piden con frecuencia que tenga la gentile­
za de precisarles algunos detalles acerca de este traje ecuestre.

¿En qué consiste exactamente? ¿Chaqueta? ¿Riding coat? 
¿Botas o pantalón con trabilla?

E l caballero, ¿lleva sombrero?, ¿casco?, ¿gorra? ¿Cómo es 
su corbata?

Pero yo he querido hablar de uno de los trajes del propio 
caballo. Éste, por ejemplo: dos varales sujetos a un coche de 
cuatro ruedas... (Notas autógrafas encontradas por P. D. Tem- 
plier)

1912 Colabora en la Revue musicale S IM  con un artículo t i tu ­
lado Memorias de un amnésico.

Todo el mundo les dirá que no soy músico. Es exacto. Des­
de los inicios de mi carrera, me he encasillado en seguida entre 
los fonometrógrafos. M is trabajos son de pura fonométrica.

...Es el pensamiento científico el que domina... (Ce que je  
suis (Lo que soy), en la Revue musicale SIM, abril de 1912)

Compone Véritables preludes ¡lasques pour un chien 
(Verdaderos pre lud ios fo fos para un perro), para piano.

Los he compuesto para un perro. Van dedicados al mismo 
animal.

...Se suplica a los que no lo entiendan que observen con el 
más respetuoso silencio y que muestren una completa actitud 
de sumisión, de total inferioridad. Ése es su verdadero papel. 
(Le Guide du Concert, marzo de 1913)

Bajo el títu lo  Aperqus désagréables (Apreciaciones de­
sagradables) publica la Coral y fuga que le había valido ya 
la desaprobación de sus jóvenes admiradores, acompaña­
da de una Rastoral y transcrita para piano a cuatro manos.

Las bellas y límpidas Apreciaciones desagradables son del 
estilo más elevado y dejan comprender por qué el sutil com­
positor tiene derecho a decir: «Antes de escribir una obra, le 
doy varias veces la vuelta en compañía de mí mismo.» (E rik Sa-
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tie, por A. L. [A lfred  Leslie], Boletín de la Agencia E. Demets, 
diciembre de 1913)

1913 Para una velada en casa de los padres de uno de sus jóve­
nes amigos, el compositor y crítico Roland Manuel, escri­
be una obra de salón, Le Piége de Méduse (La trampa de 
Medusa), con siete intermedios musicales intercalados, 
que debía bailar un mono disecado. É l mismo toca al p ia­
no los intermedios, tras «preparar» su piano con hojas de 
papel entre las cuerdas, con el propósito  de obtener un 
sonido tan «disecado» como se supone que lo  está el 
mono bailarín.

Es ésta una obra de fantasía... sin realidad. Un capricho. 
No vea nada más en ella.

E l personaje del barón Medusa es una forma de retrato. 
Se trata de m i retrato... m i retrato de cuerpo entero. (Notas 
autógrafas encontradas por P. D. Templier)

Conoce al pianista catalán Ricardo Viñes, que, en esta 
época, es uno de los mejores intérpretes de música mo­
derna, y escribe para él un gran número de piezas breves 
para piano, amenizadas por indicaciones de carácter des­
cabelladas, dirigidas sólo a él, que apuntan a establecer 
entre ellos una sólida complicidad.

Gracias a un editor comprensivo—Eugene De­
mets—publica ininterrumpidamente Descriptions auto- 
matiques (Descripciones automáticas)...

Escribí las Descripciones automáticas para celebrar mi 
cumpleaños.

Es del todo evidente que los Aplastados, los Insignifican­
tes y los Ampulosos no les encontrarán el gusto.

¡Que se traguen sus barbas! ¡Que bailen sobre su barriga! 
(E rik Satie, por A. L., op. c it.)

...Croquis et agaceries d ’un gros bonhomme enbois (Cro­
quis y carantoñas de un gran hombre de madera), donde
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parodia el exotismo hispanizante de sus amigos Ravel y 
Debussy...; Embryons dessechés (Embriones secos de ho­
loturia , de edrioftalmos y de podoftalmos.)

Esta obra es absolutamente incomprensible, hasta para mí. 
Su augusta profundidad me sorprende siempre. La escribí a 
pesar mío, impulsado por el Destino.

Sin embargo, no tendré ninguna indulgencia con los que la 
desdeñen. Que lo sepan. (Notas autógrafas encontradas por P. 
D. Templier)

Compone también otros trípticos para piano, Chapi- 
tres tournés en tous sens (Capítulos que pueden girarse 
hacia cualquier lado), V ieux sequins et vieilles cuirasses 
( Viejos cequíes y viejas corazas.)

Los Capítulos que pueden girarse hacia cualquier lado se ta­
llaron en un rictus de aguafiestas... Pido que se escuchen a sor- 
bitos, sin precipitación.

i Que la Modestia se pose en los hombros enmohecidos de 
los Recogidos y de los Escondidos! ¡Que no se embellezcan 
con mi amistad!

Es un lujo que no es para ellos. (Notas autógrafas encon­
tradas por P. D. Templier)

Compone, en fin, diversas obras destinadas a que las 
toquen los niños y que tienen en cuenta, en consecuen­
cia, la pequeñez de sus manos: L ’enfance de KO -Q U O  
(La infancia de Ko-Quo), [ Trois nouvelles pieces enfanti- 
nesl (Tres nuevas piezas infantiles), Menus propos enfan- 
tins (Pequeñas declaraciones infantiles), Enfantillages 
Pittoresques (Chiquilladas pintorescas), Pecadilles im ­
portunes (Pecadillos inoportunos).

Escribí estos fragmentos con el propósito de introducir a 
los niños en las costumbres sonoras de la música moderna.

Me han valido la felicitación del shah de Persia y del rey de 
Yvetót. (Al margen del manuscrito de L ’Enfance de Ko-Quo, 
1913)
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1914 Satie em prende este año la com posic ión  de una obra  para 
v io lín  y p iano, Choses vues a droite &  ä gauche (sans lu ­
nettes) (Cosas vistas a derecha e izquierda (sin gafas)) en 
tres partes: Coral hipócrita, Fuga a tientas, Fantasía mus­
cular.

Mis corales igualan a las de Bach, con una diferencia: que 
son más escasas y menos pretenciosas. (A l margen de Choses 
vues..., Rouart, Lerolle, 1917)

C om pone el á lbum  m usica l Sports &  divertissements 
{Deportes y diversiones), ilu s tra d o  p o r Charles M a rtin .

Esta publicación consta de dos elementos artísticos: d ibu­
jo y música.

La parte de d ibujo la constituyen unos trazos: trazos de in ­
teligencia; la parte musical, unos puntos: puntos oscuros. Es­
tas dos partes, reunidas en un solo volumen, forman un todo: 
un álbum.

Aconsejo hojear este lib ro  con dedo amable y sonriente, ya 
que es ésta una obra de fantasía. Que no se busque otra cosa.

Para los «Encogidos» y los «Atontados» he escrito una co­
ral seria y decorosa.

Esta coral es una especie de preámbulo amargo, de in tro ­
ducción austera e infrívola.

He puesto en ella todo lo que sé acerca del Aburrim iento.
Dedico esta coral a aquellos a los que no gusto.
Me retiro. (Prefacio al álbum Spots &  divertissemtns, 1914)

Poco antes del esta llido  de la p rim e ra  gran guerra, 
que in te rru m p irá  p o r un tiem po  toda  ac tiv idad  cu ltu ra l, 
com pone aún dos antologías, Heures seculaires et ins- 
tantanées {Horas seculares e instantáneas) y Les trois val­
ses distinguées du précieux dégoüte (Los tres valses d is tin ­
guidos del preciosista delicado)— d ir ig id o  con tra  Ravel.

H ac ia  e l f in a l de este año, com pone Trois poémes 
d ’amour (Tres poemas de amor), para voz y p iano.

Estos poemas no tratan del amor a la G loria, del amor por 
el Lucro, del amor al Comercio o por la Geografía.
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No, estos poemas son poemas de amor... del Amor; son pági­
nas plácidas y sencillas en las que se ve toda la ternura de un 
hombre virtuoso, muy decente en sus maneras.

Podéis escuchar sin temor.
Su número es de tres: el primero lleva por títu lo  Poema de 

Am or n° i ; el títu lo  del segundo es un poco menos glorioso, Po­
ema de Am or n° 3; en cuanto al tercer poema, su títu lo es toda­
vía más modesto: Poema de Am or n° 2.

Voy a cantároslos yo mismo, con una sola cuerda vocal, tal 
como se practicaba, en tiempos antiguos, en la corte de nues­
tros buenos viejos reyes del x i i , del d istrito  xn. (Borrador au­
tógrafo)

1915 Compone Cinq grimaces (Cinco muecas) para orquesta 
en el marco de una adaptación del Sueño de una noche 
de verano de Shakespeare, que debía representarse—  
aunque al f in a l no se h izo— en el C irco  M edrano, con 
la partic ipac ión  de los payasos F ra te llin i, y una nueva 
recopilac ión  para piano, Avant-derniéres pensées (Pe­
núltim os pensamientos), dedicada a Claude Debussy, 
A lb e rt Roussel y Paul Dukas, sus amigos « im presion is­
tas».

19x6 Tiene dos encuentros de capital importancia: con el poe­
ta Jean Cocteau y con el p in to r Pablo Picasso.

Es usted el Hombre de las Ideas. (Carta ajean Cocteau, 26 
de abril de 1916)

Sus álbumes todavía me conmueven y su recuerdo me per­
sigue. ¡Qué maravilloso artista es usted!

Estoy orgulloso de ser su discípulo y las bellas cosas que 
usted nos ha mostrado enriquecen y completan las enseñanzas 
que extraigo de los consejos que me vienen de usted. (Carta a 
Pablo Picasso, 10 de octubre de 19x8)

Junto  a Cocteau y Picasso compone Parade para los Ba­
llets Rusos de Serge D iaghilev.
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He compuesto un fondo para ciertos ruidos que el lib re tis­
ta juzga indispensables para describir la atmósfera que en­
vuelve a sus personajes. (Según Jean Cocteau, «Petite Chroni- 
que...», en Nord-Sud, jun io-ju lio  de 1917)

1917 EI 18 de mayo, el estreno de Parade en el Théatre du Chä- 
te let obtiene un estrepitoso «éxito  de escándalo».

Señor, no es usted más que un culo, pero un culo sin músi­
ca. (Tarjeta postal abierta enviada al crítico Jean Poueigh, el 3 de 
junio de 1917)

A  causa de esta tarjeta, enviada a un crítico  pa rticu ­
larmente m alintencionado, Satie fue condenado por d i­
famación tras un proceso en el que desfilaron, entre los 
testigos a su favor, todos los artistas de Montparnasse, 
como André Lhote, K is ling , Severini, Juan G ris...

Satie compone una Sonatine bureaucratique (Sonati­
na burocrática), en la que contrapone la m onotonía 
poco estimulante de la vida de un funcionario  a la m ú­
sica de un piano que toca una pieza de C lém enti, sím­
bo lo  de esta «vida artística» que le procura tantos de­
sengaños.

Escrito sobre un tema que he tomado de Clémenti. Un 
simple préstamo, nada más.

No hay que ver en ello más que una broma, muy pequeña. Sí.
No pretende en absoluto atentar contra la reputación y la 

honorabilidad del dicho Clémenti. (Notas autógrafas encon­
tradas por P. D. Templier)

Parade no le procura más que enemigos. Algunos 
músicos jóvenes— Georges A u ric , Louis Durey, A rth u r 
Honegger y Germaine Taille ferre— se ponen de su lado 
y form an con él el G rupo  de los Nuevos Jóvenes.

Los cuatro primeros son jóvenes, muy jóvenes. En cuanto 
a mí, la juventud es de carácter.

Nos hemos reunido por simpatía.
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Nos llevamos todos muy bien.
No tenemos ni Presidente, n i Tesorero, n i Archivista, ni 

Administrador.
No tenemos tesoro, por lo demás... Y  nos resulta muy có­

modo. (Notas autógrafas encontradas por P. D. Templier)

1918 Satie compone el «drama sinfónico» Socrate (Sócrates) 
para voz y pequeña orquesta, en respuesta a una p e ti­
ción de la princesa de Polignac.

Brancusi se inspirará en él para varias de sus escul­
turas.

A l escribir esta obra, no he querido añadir nada en abso­
lu to  a la belleza de los Diálogos de Platón: no se trata más que 
de un acto de piedad, de una ensoñación de artista, de un hu­
milde homenaje... (Presentación en casa de la princesa de Po­
lignac, manuscrito autógrafo.)

Es una vuelta a la sencillez clásica, con sensibilidad mo­
derna. Debo esta vuelta a las buenas costumbres a mis amigos 
cubistas. ¡Que Dios les bendiga! (Carta a Henry Pruniéres, 3 
de abril de 1918)

1919 Compone seis Nocturnos, de los cuales pub licará  cinco; 
los tres prim eros con el ed ito r Rouart &  Lero lle , los dos 
ú ltim os con E. Demets, como si quisiera así d is tingu ir 
m ejor dos aspectos diferentes de una misma obra.

Es otra expresión de mí. ¿Qué es?
Estoy en un momento de cambio de mi estado de ánimo y. 

no me divierto. (Carta autógrafa a Valentine Hugo, 21 de agos­
to de 1919)

1920 Tras la d im isión de Satie, a quien no le gusta la idea de 
que le alisten, n i aunque sea bajo su propia  bandera, los 
Nuevos Jóvenes se disuelven. D ism inu ido  por la p é rd i­
da de E rik  Satie, aunque aumentado con Darius M il ­
haud y Francis Poulenc, el conjunto de los antiguos 
Nuevos Jóvenes form an el G rupo  de los Seis, bajo el im-
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pu lso  de Jean Cocteau. E l l ib e lo  E l  ga llo  y e l a rlequín, de 
este ú ltim o , que m agn ifica  la  estética de nuestro  com po ­
s ito r, es el evangelio de l g rupo . Satie es el ún ico  que se 
m uestra  re ticente .

No existe la escuela Satie. El satismo no puede existir. Me 
mostraría hostil a él.

En arte no se precisan esclavitudes. Siempre me he esfor­
zado por confundir a los seguidores, por la forma y por el fon­
do, en cada nueva obra. Es el único medio de que un artista no 
haga escuela, es decir, de que no se convierta en un pedante. 
(«Pas de casernes», en Le Coq, n° 2, junio de 1920)

E l 8 de m arzo, en la  galería de arte Barbazanges, Satie 
presenta un nuevo «p ro d u c to  de consumo», la Música de 
m ob ilia rio , que se toca «para que nadie la  escuche».

La Música de mobiliario es básicamente industrial.
La costumbre, el uso, es hacer música en ocasiones en que 

la música no tiene nada que hacer... Queremos establecer una 
música que satisfaga las «necesidades útiles». E l arte no entra 
en estas necesidades.

La Música de mobiliario crea una vibración; no tiene otro 
objeto; desempeña el mismo papel que la luz, el calor y el con­
fo rt en todas sus formas...

Exijan Música de mobiliario.
N i reuniones, n i asambleas, etc., sin Música de mobiliario...
No se case sin Música de M obiliario.
No entre en una casa en la que no haya Música de mobiliario.
Quien no ha oído la Música de mobiliario desconoce la fe­

licidad.
N o se duerma sin escuchar un fragm ento de Música de mo­

b iliario  o dorm irá  usted mal. (Carta a jea n  Cocteau, 1 de m ar­
zo de 1920)

1921 O cho  años después de conceb irla , La  trampa de Medusa 
se representa en el tea tro  y D . H . K ahnw e ile r, m archan­
te de cuadros cubistas y e d ito r, la  ed ita  ilu s tra d a  con 
grabados de Georges Braque.
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La excéntrica bailarina Caryathis (fu tura  escritora 
con el nombre de Elise Jouhandeau) baila, en un recital, 
La be lle  excentrique (La bella  excéntrica), «fantasía se­
ria» que Satie compuso especialmente para ella.

La bella excéntrica es una parisina de París. A unque apun­
te vagamente unos pasos de shimmy, sigue siendo parisina... 
(Carta autógrafa a Caryathis, 12 de mayo de 1921)

1922 Asiduo del café La Rotonde de Montparnasse, Satie fre ­
cuenta André Derain, Brancusi, M arcel Ducham p y 
M an Ray. Colabora en diversas revistas literarias de van­
guardia: C réation, de Vicente H u id ob ro , Les fe u ille s  l i ­
bres, de M arcel Raval, 391, de Picabia... Aparecen en 
ellas las reflexiones que extrae de sus cuadernos, siem­
pre agrupadas bajo el m ismo títu lo , Cuadernos de un ma­
m ífero  (extractos), sea cual sea la revista.

Proyecta la composición de la música de una ópera 
cómica, inspirada en la novela exótica P au l et V irg in ie  
(Pablo y V irg in ia ) de Bernardin de Saint-Pierre, según 
un lib re to  que escribieron para él Jean Cocteau y Ray­
m ond Radiguet.

Aunque hizo creer a los que le rodeaban que estaba 
trabajando en esta ópera, no dejó el menor rastro de ella.

Ligera, muy elevada y chispeante como el champán; así ha 
de ser la música de Pablo y V irginia. (Anotación autógrafa en 
un borrador)

Durante una polém ica que enfrenta a los dadaístas 
parisinos, toma partido  a favor de Tristan Tzara, contra 
André Breton.

Usted sí que me gusta, pero Breton y los otros no. (Carta a 
Tristan Tzara, 7 de ju lio  1923)

1923 Un grupo de jóvenes músicos adopta el nom bre de Es­
cuela de A rc u e il en homenaje a la estética «pobre» de
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E rik  Satie, que había decidido v iv ir  en este pequeño 
m un ic ip io  de las afueras de París.

A  petic ión de D iaghilev, Satie compone la música de 
los recitativos hablados del Médécin malgré lu í (Médico 
a la fuerza) de Charles G ounod.

Para mí, componer como Gounod es pan comido... (Carta 
a Darius Milhaud, 19 de agosto de 1923)

...lo cual no es más tonto que componer como Ravel... 
(Carta a Igor Stravinsky, 15 de septiembre de 1923)

1924 Para las Veladas de París del conde Etienne de Beau­
m ont, compone el ba llet Mercure, poses plásticas, para el 
que Picasso diseña decorados y vestuarios. Este espec­
táculo se representó en el Théatre de la Cigale, en jun io  
de 1924, y provocó un escándalo enorme entre los surre­
alistas, ofendidos por el hecho de que el organizador 
fuera un aristócrata.

Mercure, poses plásticas... título que encuentro magnífico. 
Estas poses son exactamente como las que se ven en todas las 
ferias.

Este espectáculo se asemeja al music-hall, muy rudo, sin es­
tilización y, se mire como se mire, no tiene nada que ver con el 
arte. (Entrevista de Pierre Massot, Paris Journal, 30 de mayo 
de 1924)

Para los Ballets Suecos de R o lf de Maré, compone el 
«ballet instantaneísta» Reláche (Descanso): Picabia con­
cib ió  el argumento (a p a rtir  de una idea de Blaise Cen- 
drars), el vestuario y los decorados.

E l ba lle t, que se representó el 4 de diciem bre en el 
Théatre des Champs Elysées, cuenta con un entreacto 
cinematográfico, film ado  por René C la ir, en el que apa­
recen, entre otros, los dos autores disparando un cañón 
sobre los espectadores. Para este «entreacto», Satie 
compuso la prim era música de película «imagen por 
imagen», en una época en que el cine aún era mudo.
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¿La música de Relache? Describo a unos personajes que se 
van de picos pardos. Para ello me he servido de temas popula­
res.

Estos temas son profundamente «evocadores»... Sí, muy 
«evocadores», incluso «especiales»...

Los «timoratos» y otros «moralistas» me reprocharán el 
empleo de estos temas. No pienso preocuparme por la opinión 
de esa gente.

Los «asnos» reaccionarios me lanzarán sus rayos. ¡Puaj i ... 
No tolero más que a un juez: el público.

É l reconocerá estos temas y no se sorprenderá en absoluto 
de oírlos... ¿No es «humano»?

No quisiera que se ruborizara un cangrejo, n i un huevo. 
Que se retiren los que teman estas «evocaciones».

M e daría vergüenza alte rar las aguas tranquilas y pacíficas 
de su sereno candor... Soy demasiado amable para desear de­
sagradarles. {La Dame, noviem bre-d ic iem bre de 1924)

1925 A fe c ta d o  p o r una v ida  de privac iones que ha escogido 
deliberadam ente, sin querer siquiera aprovechar sus é x i­
tos de los ú ltim o s  años, E r ik  Satie m u r ió  en e l hosp ita l 
Saint-Joseph el 1 de ju lio .

En su m iserab le  cuarto  de A rc u e il, que había cerra­
do en v id a  a to d o  el m undo , se descubrie ron , en una le o ­
nera inc re íb le , dos p ianos con los pedales atados, que 
escondían, ba jo  sus tapas, preciosos m anuscritos, cu ida ­
dosam ente ca lig ra fiados, en los que figu raban  varios m i­
llares de textos fan tásticos, redactados en fo rm a  de pe­
queños anuncios, que describ ían un  un ive rso  más allá 
de l espejo. N o  los había m ostrado  nunca a nadie.

E l Hombre está hecho para soñar como yo para tener una 
pierna de madera.

E R IK  S A T IE
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