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INTRODUCCION

Dotado de una imaginacién desbordante, aunque adep-
to del rigor mas minucioso, de un caricter perpetua-
mente aguzado por su sentido del humor, aunque con
una tendencia natural al misticismo, interesado a la vez
por el esoterismo y por las tradiciones populares, admi-
rador del canto llano y aun asi siempre al acecho de nue-
vas combinaciones arménicas, amigo por igual de la ex-
presién insdlita y de la desviacién del lugar comtn, Erik
Satie, setenta y cuatro afios después de su muerte, no ha
dejado de llamar nuestra atencién ni de suscitar contro-
versias apasionadas. '

Sibien nunca se valié de ningiin movimiento colectivo,
y reivindicé al contrario—y con firmeza—Ila independen-
cia de su estética, escuelas tan diversas como los simbolis-
tas, los cubistas, los dadafstas, los surrealistas, los neoclasi-
¢cos, los conceptuales, los repetitivos, los minimalistas,
Hluxus, el new agey el ambient music han tenido, en un mo-
mento u otro, que reconocerlo como uno de los suyos.

Su personalidad desbordé el 4mbito musical, y se
hizo de él un sobrino de Lewis Carroll, un primo de Al-
phonse Allais, un hermano de Alfred Jarry, un semejante
del soldado Schweijk y un precursor de Ionesco.

Satie, que preferia presentarse como un «hombre
del género de Adan (del paraiso)», enriquecié sin em-
bargo su parentela espiritual al alinearse junto a Edgar
Allan Poe: «Mi humors, decia, «recuerda al de Crom-
well. Debo también mucho a Cristébal Colén, ya que el
espiritu americano me ha tirado de la manga en algunas



ocasiones y he sentido, con alegria, su picadura irénica-
mente helada.»

A semejanza de lord Brummell, que no consideraba
su elegancia perfecta mds que si nadie la percibia, al su-
primir toda complacencia subjetiva—«yo me llamo», de-
cia, «Erik Satie, como todo el mundo»—hizo que desta-
cara su singularidad.

Al compararse un dia con Stravinsky, el «espléndido pa-
jaro», Satie dijo que él era mas bien «un pez». Lo que si
puede asegurarse es que vivié en la miisica como pez en
el agua. Todos sus placeres, sus descubrimientos, sus di-
versiones, sus recuerdos mds queridos, se los debia sin
lugar a dudas a la musica.

Y sin embargo no es frecuente encontrar composito-
res que, como €, se hayan interesado por todas las demas
formas de creatividad—Ia pintura en particular: Man Ray
decia de él que era «el Ginico masico con ojos»—, ni que
hayan reflexionado tanto sobre la relacién que la musica
puede establecer con las palabras. Tal vez sea incluso el
compositor que mas ha meditado sobre los limites de la
comunicacién musical, establecidos para empezar por la
existencia de los «sordos», y sobre los malentendidos que
se siguen del sentido propio de esta palabra.

Al observar, en una época en que la radio y la televi-
sién no existian todavia, que el pablico sentia la necesi-
dad de un fondo sonoro para sus quehaceres, por el que
no tuviese que preocuparse demasiado, inventd la Mi-
sica de Mobiliario, una musica que desempefa la fun-
cién «del calor y la luz bajo todas sus formas» y que se
toca «para que nadie la escuche».




Envidiaba a sus amigos pintores (se relacioné con los
grandes, desde Valadon a Zuloaga, de Picasso a Picabia,
de Juan Gris a Derain) la capacidad de crear una obra
que la mirada pudiera captar plenamente al instante, y
persiguid, alo largo de toda su vida, la utopia de una ma-
sica tan «inmévil» como un objeto situado en el espacio
al que se pudiese rodear.

Como sufria la limitacién del compositor, obligado
a formular su pensamiento bajo una forma—Ia forma
grafica—que no alcanzarfa nunca como tal a su oyente,
se dedicé a subrayar ain mas esta situacion paradéjica,
y exasperd la belleza de sus manuscritos hasta el punto
de obtener en ocasiones efectos asombrosos de musica
«visual».

Con el propésito de afrontar mejor la exigencia (des-
conocida asimismo para el pintor o el poeta) de pasar
por un intérprete, puso todo su empefio en hacer del pia-
nista su cémplice y elaboré un lenguaje codificado para
comunicarse con él.

Las supuestas «indicaciones de caracter» que Satie in-
troducia en los pentagramas jamés tenfan como objetivo
la técnica del virtuoso, sino que trataban més bien de in-
fluir en su estado de 4nimo. Es decir, por medio de expre-
siones inesperadas y desconcertantes («sobre terciopelo
amarillecido»... «sin que el dedo se ponga colorado»...
«como un ruisefior con dolor de muelas»...), pretendia al-
terar el sistema de defensa racional de su intérprete para
despojarle con mayor facilidad de los prejuicios aca-
démicos que probablemente habia adquirido y hacerle
asi mds receptivo a los mensajes insélitos que debia con-
fiarle.

La fascinacién que ejercieron aquellas indicaciones
por encima de toda norma indujo a algin pianista a leer-



las en voz alta al piblico durante la ejecucién de la obra
musical, a lo que Satie se opuso completamente, no sélo’
para salvaguardar una relacién privilegiada y exclusiva
con su intérprete, sino también, y sobre todo, para evitar
una superposicién pleondstica de la misica y las pala-
bras.

En efecto, siempre defendid la independencia mutua
del lenguaje literario y la expresién musical, incluso en
las melodias con letra para cantar. En este caso, opté en
general por enfrentar sistematicamente al sentimiento
romantico o dramatico que expresaba la letra, una masi-
ca de la que se desprendia una imperturbable serenidad.

También en los titulos de sus partituras se permitié
Satie fantasias verbales que sorprendieron a algunos
por su cardcter burlesco, mds conforme al espiritu de
los cancioneros de Monmartre que a los usos de la ma-
sica clasica. No obstante, del mismo modo que las ines-
peradas indicaciones de caricter, estos titulos de tono
histriénico suelen apuntar, de forma criptica, a las par-
ticularidades de orden estrictamente musical de la com-
posicién que anuncian. Asi, el titulo Piezas en forma de
pera, que tanto ha hecho—y no siempre en sentido posi-
tivo—en favor de la fama de nuestro compositor, encie-
tra una doble vertiente: por un lado, ataca a los poires
(peras, que en argot vale «simples») que no son capaces
de reconocer una forma musical si no se inscribe en una
convencién establecida, y por el otro alude a la peonza,
el juguete «en forma de pera» tan en voga entre los ni-
fios de la época de Satie, que da vueltas sobre si misma
tan incansablemente como la misica de estas Piezas.

Cuando Satie dedicé algunas de sus obras «a un pe-
rro», sin duda recordaba el prefacio de Gargantia en
que Rabelais invitaba al lector que se escandalizaba por
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sus titulos chistosos a que fuese m4s all4 de las aparien-
cias, tomando ejemplo del perro que, a pesar del aspecto
poco prometedor de un hueso, lo husmea, hurga en él, lo
roe y no lo deja hasta que extrae de él la médula.

Alolargo de toda su vida, Satie llevé en los bolsillos unos
cuadernitos de musica (los que suelen emplear los escola-
res) en los que iba anotando, sin orden ni concierto, sus
ideas musicales y las reflexiones sobre el mundo que le
rodeaba. ,

Llegé a publicar algunas de esas reflexiones en di-
versas revistas literarias de vanguardia de los afios vein-
te, con el titulo de Cuadernos de un mamifero (extractos),
que utilizaba invariablemente, cualquiera que fuese la
revista que los aceptara.

Es éste el titulo que hemos adoptado para la presen-
te compilacién. Se retinen en ella los textos que Satie es-
cribié y asocié a sus mdsicas, tanto si estaban destinados
a que los leyeran sélo sus intérpretes, como si el propé-
sito era que se declamaran, ejecutaran o cantaran frente
al puablico.

Entre los textos de su invencién, hemos incluido es-
critos que no estaban firmados por él (como Uspud, del
poeta cataldn José Patricio Contamine de Latour, Sécra-
tes segiin Platén y un Don Quijote de Lamartine), pues
hemos juzgado que su intervencién, en cada uno de estos
tres casos, los convirtié en obras propias.

Los textos que editamos aqui presentan un estilo in-
confundible, un lenguaje claro y conciso, a pesar de las
frecuentes digresiones oniricas, que los hace perfecta-
mente autdénomos y permite su lectura por separado del
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contexto musical. En cualquier caso, si nuestro lector
encuentra el medio de escuchar al tiempo las misicas co- -
rrespondientes, la experiencia le resultard de lo m4s pro-
vechosa.

ORNELLA VOLTA

Agradecemos a las ediciones Combre, Max Eschig, Peters y Salabert la
concesién de las autorizaciones que conciernen a los textos proceden-
tes de partituras de su propiedad.

Quedamos asimismo muy reconocidos a Daniel-Henry Kahnwei-
ler, Louise y Michel Leiris, Geneviéve Seydoux y Pierre-Daniel Tem-
plier, quienes nos ayudaron con generosidad en nuestra btisqueda.

. V.
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I. PARA NO SER LEIDO






ADVERTENCIA

A cualquiera:
Prohibo leer en voz alta el texto durante el trans-
curso de la ejecucién musical. Todo incumpli-
miento de esta observacién levantard mi justa in-
dignacién contra el petulante.

No se conceden privilegios.’

ERIK SATIE






DESCRIPCIONES AUTOMATICAS®

I. DE UN NAVIO

A merced de las olas.

Una ligera bruma.

Otra.

Réfaga de aire fresco.

Melancolia maritima.

Ligera bruma.

Un nuevo cabeceo amable.

Débiles olas.

El capitén dice: «Un viaje estupendo.»
El navio se burla. '
Paisaje a lo lejos.

Ligera brisa.

Ligera bruma de cortesta,

para arribar.

I1. DE UNA LINTERNA

No encienda todavia: hay tiempo.
Ya puede encender, si quiere.
Alumbre un poco delante de usted.
Su mano ante la luz.

Aparte la mano

y métasela en el bolsillo.

iChitén! Espere.

Apague.
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III. DE UN CASCO

Ya llegan.

iCuanta gente!

Magnifico!

Y ahora los tambores.

El coronel es aquel hombretén que va solo,
pesado como una marrana,

ligero como un huevo.
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CROQUIS Y CARANTONAS
DE UN GRAN HOMBRE DE MADERA®

ESPANANA

Una especie de vals.

Bajo los granados.

Como en Sevilla.

La bella Carmen y el peluquero.
Puerta Maillot.

Este buen Rodriguez.
¢No es el alcalde?

Plaza Clichy.

Rue de Madrid.

Las cigarreras.

A la disposicién de usted.
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EMBRIONES SECOS*

I. DE HOLOTURIA

Los ighorantes lo llaman «el cohombro
de mar». La holoturia trepa habitual-
mente por las piedras o los pedazos de
roca.

Este animal marino ronronea como
el gato: ademds, segrega una sustancia
repugnante.

La accién de la luz parece incomo-
darla.

Observé una holoturia en la bahia de
Saint-Malo.

Sale de mafiana.

Llueve. A

El sol est4 entre las nubes.

Suave ronroneo. jUn pefiasco precioso!

Qué buena vida.

Regresa de noche.

Llueve.

Ya no hace sol.

i'Y ojald no salga nunca mis!

Suave ronroneo burlén.

Pues si que era un pefiasco precioso. Y muy
viscoso.

No me haga reir, brizna de musgo:

me hace cosquillas.

No tengo tabaco. Menos mal que no fumo.

20




II. DE EDRIOFTALMOS

Crustéceos de ojos sésiles, es decir, sin
peddnculo e inméviles. Tristisimos por na-
turaleza, estos crustaceos viven retirados
del mundo, en agujeros que perforan en
los acantilados.

Se hallan todos reunidos.

Qué tristeza!

Un padre de familia toma la palabra.
Se ponen todos a llorar.

iPobres bestias!

Qué bien ha hablado.

Hondo gemido.

I1I. DE PODOFTALMOS

Crusticeos con los ojos situados en pediincu-
los méviles. Son habiles e infatigables cazado-
res. Se encuentran en todos los mares. La carne
de podoftalmos constituye un sabroso manjar.

Ala caza.

Persecucién.

Un consejero.

Tiene razén.

Para encantar a la presa.
¢Qué es?

El consejero.

El consejero.
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CAPITULOS QUE PUEDEN GIRARSE
HACIA CUALQUIER LADO’

I. LA QUE HABLA DEMASIADO

«Déjame hablar.

Esctichame.»

Interior de buena gente.

Las bellezas de la existencia y de los grandes almacenes.
La mujer le dice a su marido:

«Me apetece un sombrero de caoba maciza.

La sefiora Fulana de Tal tiene un paraguas hecho de hueso.
Déjame hablar.

La sefiorita Mengana se va a casar con un hombre

que estd seco como un cuco.»

«Déjame.» '

«Pues esciichame.»

El muere extenuado.
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II. EL TRANSPORTADOR DE PEDRUSCOS

Los lleva a la espalda.

Su aspecto es socarrén y lleno de firme-
za. Su fuerza asombra a los nifios. Lo
vemos entonces transportar una piedra
enorme, cien veces mds grande que él
(es una piedra pémez).

Con un gran esfuerzo,
penosamente, a tirones,
arrastrando las piernas.

Siente que la piedra se le escapa:
se le va a caer.

Ya esta: se le cae.

III. LAMENTO DE LOS PRISIONEROS
(JONAS Y LATUDE)

Estdn sentados a la sombra.

Reflexionan.

Varios siglos les separan.

Jonas dice: «Yo soy el Latude marinero.»
Latude dice: «Yo soy el Jonas francés.»
Esto huele a cerrado, segtin ellos.

Les parece ver al bueno y viejo sol.

Sélo piensan en salir,

23



VIEJOS CEQUIES Y VIEJAS CORAZAS®

I. EN CASA DEL MERCADER DE ORO
(VENECIA, SIGLO XIII)

Acaricia su oro.

Lo cubre de besos.

Abraza una vieja saca. :

Se mete diez mil francos de oro en la boca.
Toma una moneda de oro y le habla en voz baja.
Tontea un poco.

Es el mis feliz de los hombres.

Se sumerge en su cofre, de cabeza.

Sale completamente entumecido.

II. DANZA ACORAZADA
(PERIODO GRIEGO)

Se baila en dos hileras.

La primera hilera no se mueve.

La segunda hilera permanece inmévil.

Los bailarines reciben cada uno un sablazo
que les corta la cabeza.

24



I1I. LA DERROTA DE LOS CIMBROS
(PESADILLA)

Un nifiito duerme en su camita. Su an-
cianisimo abuelo le da a diario una es-
pecie de clasecita muy rara de historia
general, que extrae de sus difusos re-
cuerdos.

Le habla a menudo del célebre rey
Dagoberto, del duque Marlborough y
del gran general romano Mario.

En suefos, el nifiito ve a estos hé-
roes combatir a los Cimbros, el dia de
Mons-en-Pévele (1304).

Lluvia de jabalinas.

Retrato de Mario.

Boiérix, rey de los Cimbros.
Est4 apenado.

Los dragones de Villars.

La coronacién de Carlos X.
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LA INFANCIA DE KO-QUO’

(RECOMENDACIONES MATERNAS)

I. NO TE BEBAS EL CHOCOLATE
CON LOS DEDOS

Espera a que se enfrie un poco.
¢Ves? Ya te has quemado la lengua.
—No, mama: me he tragado la cucharilla.

1I. NO TE SOPLES EN LOS oIDOS

Eres insoportable.
No me pises.
Contigo hay que tener una paciencia de caballo.

111. NO TE METAS LA CABEZA
BAJO EL BRAZO

Si tomas el hdbito de comportarte,

llegards tal vez a ser mariscal.

Y a saber si una bala no se te llevard la cabeza.
iEs lo que conviene a un chico!

Serds un invalido de cabeza de madera.

26



[TRES NUEVAS PIEZAS INFANTILES]?

EL TERRIBLE GOLFILLO

Su madre le reprende.

El osa reirse.

Ella le dice que es malo.

El osa reirse.

Ella le dice que se quedara sin mermelada.
El osa reirse, pues es incorregible.

LA NINITA BUENA

Es muy lista.

Quiere a su mufieca.

Le habla con dulzura.

iQué nifita tan buena!

Su mufieca también la quiere mucho,
iqué ojos mds grandes tiene!

Es porque le gustaria hablar.

27




PEQUENAS DECLARACIONES
INFANTILES®

1. EL CANTO DE GUERRA DEL REY
DE LAS HABICHUELAS

iQué rey tan jovial!

Tiene el rostro muy rojo.

Sabe bailar solo.

Tiene la nariz llena de pelos.

Se da palmaditas en la barriga.
Cuando se echa a reir, tiene para una hora.
i Qué rey tan bueno!

Es un gran guerrero.

Hay que verlo a caballo.

Lleva un sombrero rojo.

Su caballo sabe bailar solo.

Le pega buenas bofetadas a su caballo.
Es un buen caballo.

Por eso le gustan la guerra y las balas.
iQué caballo tan bonito!

II. LO QUE DICE LA PRINCESA
DE LOS TULIPANES

Me gusta la sopa de col,

pero mas me gusta mi mamaita,

Hablemos bajito, que a mi mufieca le duele la cabeza.
Se ha caido del tercer piso.

El médico dice que no es nada.

28



I1I. VALS DEL CHOCOLATE
CON ALMENDRAS

Te voy a dar un poco.

¢Te gusta el chocolate?

Deja que se te derrita en la boca.
Mamai, tiene un hueso.

No, mi nifio, es una almendra.

El nifio quiere cometse toda la caja.
iQué goloso es!

Su mam4 se opone con dulzura;
podria ponerse malo.

iHorror! El nifio patalea de rabia.

29




CHIQUILLADAS PINTORESCAS™

I. BREVE PRELUDIO DEL DiA

Despertarse bien.
Comportarse bien.
Peinarse bien.
Mirarse bien.
Portarse bien.
Pasearse bien.
Encontrarse bien.

IT. NANA

El dia ha acabado, Pedrito va a acostarse.

Ha sido muy pero que muy bueno.

Su madre le besa.

Se mete en la cama contento consigo mismo y dice:
«El abuelito y la abuelita

¢sabran que he sido tan bueno?»

«Si», responde mama.

«¢Quién se lo dird?»

«Lo veran en el periédico.»

Pedrito se duerme, lleno de orgullo.

30



III. MARCHA DE LA LARGA ESCALERA

Es una escalera larga, muy larga.

Tiene més de mil peldafios, todos de marfil.

Es preciosa.

Nadie se atreve a usarla por miedo a estropearla.
Ni siquiera el mismisimo rey la ha usado nunca.
Para salir de su cuarto,

salta por la ventana.

Por eso, dice con frecuencia:

«Me gusta tanto esta escalera

que la haré disecar.»

¢No tiene razén el rey?

31



PECADILLOS INOPORTUNOS™

I. ESTAR CELOSO DE UN COMPANERO
QUE TIENE UN CABEZON

Quien tiene celos no es feliz.

Yo conocf a un nifio

que tenia envidia de su loro.

Le habria gustado saberse las lecciones
como el loro sabia las suyas.

II. COMERSE LA TOSTADA

Acostumbraos a ver una tostada

sin sentir necesidad de robarla.

Tocar la tostada de un amigo

podria hacer que se os hinchara la cabeza

Yo tuve un perro que, a escondidas, se fumaba
todos mis puros.

Tuvo una enfermedad estomacal.

iA su padre le dio mucha pena!

III. APROVECHAR QUE TIENE CALLOS
EN LOS PIES PARA QUITARLE EL ARO

Eso no se hace.
Silo ve Nuestro Sefior, se pondra furioso.
Es algo que no hay que hacer nunca,
a menos que alguien os lo diga.
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DEPORTES Y DIVERSIONES*

CORAL PARA QUITAR EL APETITO

Hurafio y malhumorado
(escrito por la mafana, en ayunas)

EL COLUMPIO

Es mi corazén el que asi se columpia.
No le da vértigo.

Qué pequefios son sus pies.

¢Querré volver a mi pecho?
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LA CAZA

¢Ofs al conejo cantar?
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El jabato se va a casar.

Y hago caer las nueces a tiros de fusil.
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LA COMEDIA ITALIANA DEL ARTE

Scaramouche explica los encantos

del estado militar.
«Todos son terriblemente astutos», dice.
«Asustan a los civiles.
i'Y las aventuras galantes! ;Y lo demads!
iQué profesién mas bonita!»
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EL DESPERTAR DE LA NOVIA

Guitarras hechas de sombreros viejos.

iLevantese!
Un perro baila con su prometida.

Llega el cortejo.
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GALLINITA CIEGA

Busque, sefiorita.

Quien la ama estd a dos pasos.

Qué palido est4: le tiemblan los labios.
¢Serfe usted?

El se sostiene el corazén con las dos manos.
Pero usted pasa sin darse cuenta.

37




LA PESCA

Murmullos del agua en el lecho de un rfo.
Llegada de un pez, de otro, de otros dos.
«¢Qué hay?»

«Es un pescador, un pobre pescador.»
«Gracias.»

Todos vuelven a su casa, hasta el pescador.
Murmullos del agua en el lecho de un rio.
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EL «YACHTING»

iVaya tiempo! Sopla el viento como una foca.

El balandro baila.

Tiene el aspecto de un loco. -

La mar est4 embravecida.

Ojali no se rompa contra una roca.

Nadie puede desembravecerla.

«No quiero quedarme aqui», dice la linda pasajera.
«No es un lugar divertido.

Prefiero otra cosa.

Vaya a buscarme un coche.»
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EL BANO DE MAR

«La mar es grande, sefiora.

En todo caso, es bastante profunda.
No se siente en el fondo.

Estd muy humedo.

Llegan unas buenas olas viejas.

Estéan llenas de agua.

iEsta usted completamente mojadal!»
«Si, sefior.»
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EL CARNAVAL

iCae confeti!

Hay una méscara melancélica.
Un pierrot se las da de listo.
Llegan unos dominds flexibles.
Todos se agolpan para verlos.
«¢Son guapas?»
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EL GOLF

El coronel va vestido de «Skotch tweed»
verde rabioso.

Va a ganar.

Su «caddy» le sigue y le lleva los «bags».

Las nubes se sorprenden.

Los «holes» se estremecen:

iha llegado el coronel!

Ahora asegura el golpe:

isu «club» vuela en pedazos!
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EL PULPO

El pulpo est4 en su caverna.

Se divierte con un cangrejo.

Lo persigue.

Se le ha atragantado.

Despavorido, se pisa los pies.

Bebe un vaso de agua salada para recuperarse.
Esa bebida le sienta muy bien

y le cambia las ideas.
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LAS CARRERAS

El pesaje.

Compra del programa.

«Veinte y veinte.»

A las cintas.

Salida.

Esos que se escabullen.

Los perdedores (narices arriba y orejas caidas).
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LAS CUATRO ESQUINAS

Los cuatro ratones.

El gato.

Los ratones provocan al gato.
El gato se estira.

Se abalanza.

El gato estd en posicién.
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EL PIC-NIC

Todos han traido ternera muy fria.
«Lleva usted un bonito vestido blanco.»
«jAnda! Un aeroplano.»

«No, hombre, es un temporal.»
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EL « WATER-CHUTE»

«Si tiene usted buen estémago,

no se mareara mucho.

Le parecera que se cae de un andamio.

Ya verd lo curioso que resulta.

iCuidado! No cambie usted de color.»

«Me siento indispuesta.» :

«Eso demuestra que necesita usted divertirse.»
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EL TANGO PERPETUO

El tango es la danza del diablo.
Es la que prefiere.

La baila para refrescarse.

Su esposa, sus hijas y sus criadas
se refrescan asf.
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EL TRINEO

1 Qué frio!

«Sefioras, las narices bajo las pieles.»
El trineo se desliza.

El paisaje tiene mucho frio

y no sabe dénde meterse.
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EL FLIRT

Se dicen cosas bonitas,

cosas modernas.

«¢Cémo estd usted?

¢A que soy amable?»

«Déjeme.»

«Me mira con malos ojos.»
Quisiera encontrarme en la luna.
El menea la cabeza.
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LOS FUEGOS ARTIFICIALES

iQué oscuro esta!

;Oh, una bengala!

Un cohete, un cohete azul.
Todos contemplan.

Un viejo se vuelve loco.
iLa palmera!
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EL TENIS

«Play?»

«Yes»

El buen sacador.

«;Qué piernas mas bonitas tiene!»
«Tiene una nariz estupenda.»
Servicio perdido.

Game!
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LOS GLOBULOS ABURRIDOS"

MIRADA

Su mirada es un tibio aderezo.

Se ve en cuanto ella abre los ojos.

¢Qué busca ése?

¢La belleza de los navios que se balancean?
¢El lugar donde se posa el viejo ruisefior?
¢La casa donde nacié el poeta?

No: ella va a salir

y no encuentra su sombrilla de cerda porcina,
la que tiene el aspecto de un tomate.

CANALIZACION

¢Qué es ese hermoso hilillo de agua

que recorre esta tierna regién?

Qué timido es.

Se esconde bajo la tierra.

¢Es la sonrisa del paisaje?

¢Es un don anénimo de la Naturaleza?

¢Es un llanto exquisito, que surge de las pefias?
No lo creo: es el cafio de la cloaca.
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HORAS SECULARES E INSTANTANEAS*

Dedico agradablemente esta compilacién
a sir William Grant-Plumot.

Hasta el presente, me han sorprendi-
do dos figuras: Luis XI y sir William: el
primero, por la extrafieza de su bondad;
el segundo, por su continua inmovilidad.

Es un honor para mi pronunciar
aqui los nombres de Luis XI y de sir
William Grant-Plumot.

I. OBSTACULO VENENOSO

Esta vasta parte del mundo esté habitada por un
solo hombre:

un negro.

Se aburre como una ostra muerta de risa.

La sombra de los 4rboles milenarios sefiala las 9 y 17.

Los sapos se llaman por sus nombres propios.

Para pensar mejor, el negro se aguanta el cerebro
con la mano derecha,

con los dedos extendidos.

De lejos, parece un fisidélogo distinguido.

Cuatro serpientes anénimas lo cautivan,

agarradas a los faldones de su uniforme,

que deforman la pesadumbre y la soledad reunidas.

En los margenes del rio

un viejo mangle lava lentamente sus raices,

repugnantes de suciedad.

No cae la noche.
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II. CREPUSCULO MATINAL
" (DE MEDIODIA)

El sol se ha levantado de buena mafiana y de buen
humor. ‘

Hari un calor por encima de lo normal,

pues el tiempo es prehistérico y bochornoso.

El sol se halla en lo mé4s alto del cielo:

tiene pinta de ser buen tipo.

Pero no nos fiemos.

Tal vez queme las cosechas,

o nos cause una insolacién.

Tras el cobertizo,

un buey come tanto que va a ponerse malo.

III. ENLOQUECIMIENTOS GRANITICOS

El reloj del viejo pueblo abandonado

tampoco es muy fiable: trama tocar

la campanada de las trece.

Una lluvia antediluviana sale de las nubes de polvo.

Los grandes bosques socarrones se tiran de las
ramas,

al tiempo que los rudos granitos se empujan
mutuamente

y no saben dénde ponerse para estorbar.

Van a dar las trece,

con las caracteristicas de: la una del mediodia

iAy! Esa no es la hora legal.
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LOS TRES VALSES DISTINGUIDOS
DEL PRECIOSISTA DELICADO”

I. SU CINTURA

Los que sacrifican una reputacién por
no tragarse un chiste, merecen pena in-
famante; esto no se ha dicho, pero lo
digo yo. :

(La Bruyere, Les Caractéres on les Moeurs
de ce siecle, segtn la edicién de G. Ser-
vois y A. Rebelliau.)

Sin prisas (él se mira).

Tararea una melodia del siglo xv.

Luego se dirige un cumplido lleno de mesura.
¢Quién osaria decir que él no es el més guapo?
¢No tiene el corazén sensible?

Se abraza por la cintura.

Asi se siente arrobado.

¢Qué diri la bella marquesa?

Luchara, pero sera vencida.

Si, sefiora.

¢Acaso no esta escrito?
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I1I. SU BINOCULO

Prohibian nuestras antiguas costumbres
que los ptberes se desnudasen en el
bafio. Y asi el pudor echaba raices pro-
fundas en las almas. '
(Cicerén, De la Republigue, segin la
version francesa de Victor Poupin.)

Lo limpia todos los dias.

Es un binéculo de plata con vidrios de oro ahumado.
Se lo dio una hermosa dama.

iCuantos bellos recuerdos! Aunque...

Una profunda tristeza reina en nuestro amigo:

iha perdido la funda del binéculo!

I1I. SUS PIERNAS

El primer deber del propietario cuando
llega a su hacienda es saludar al Lar
familiar; luego, el mismo dia, si le da
tiempo, que dé una vuelta por sus tie-
rras, que vea como estdn sus cultivos:
qué se ha hecho y qué no se ha hecho.
(Caton, De Rustica, segin la versién
francesa de A. Jeanroy y A. Puech.)

Est4 muy orgulloso de ellas.

No bailan m4s que danzas escogidas.
Son unas piernas bonitas y lisas.

Por la noche, las viste de negro.

Se deslizan melancélicas.
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Ahora estén indignadas, han montado en célera.
A menudo, las abraza y se las echa al cuello.
iQué bien se porta con ellas!

Enérgicamente,

se niega a comprar espinilleras.

«Una prisién», dice.
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RECUERDOS SOSAINAS*

GARABATO

La casa vieja, que se sostiene en cuclillas en el recodo del
bosque, est4 mal pintada, mal dibujaday, sobre todo,
es muy incémoda.

Se dejan para mas tarde rastrillos, algunas layas, regade-
ras y un viejo jardinero.

Nuestros pintores de paisaje se niegan a reproducir los
trazos de la vieja casa, de sus rastrillos, de sus layas,
de su regadera y del viejo jardinero.

Todo ello no es mas que un garabato.

PELO

El conejo ha perdido el pelo: el que tenfa sobre la nariz.

Sus amigos le llamaban «el Velloso» para distinguirlo de
los dem4s conejos.

Desde ahora le llamaran «el Pelado», designacién menos
gloriosa.

Su novia no querra saber nada mas de él, sus futuros hi-
jos quedarin con ello menguados, sus correligiona-
rios (los que practican la misma religién que él) se
apartardn al verlo.

Esta llorando su infortunio, aunque tenga los ojos secos
y una sonrisa en los labios.
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ENSUENO ACERCA DE UN PLATOY

iQué blanco es!
No estd ornado con pintura alguna.
Es de una sola pieza.
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PENULTIMOS PENSAMIENTOS®

I. IDILIO

¢Qué veo?

El arroyo est4d muy mojado

y los bosques inflamables y secos como palos.

Pero tengo el corazén encogido. '

Los arboles parecen grandes peines mal hechos;

y el sol tiene, cual una colmena, hermosos rayos
dorados.

Mas mi corazén tiene frio en la espalda.

La luna ha refiido con sus vecinos;

y el arroyo estd empapado hasta los huesos.

II. ALBORADA

No os durmiis, bella durmiente.
Escuchad la voz de vuestro amado.
Puntea un rigodén.

iOs quiere tanto!

Es un poeta.

¢Le ofs?

¢Se rie burlén, tal vez?

iNo, os adora, dulce Bella!

Puntea otro rigoddn y se suena.
¢No queréis amarle? ,

Y sin embargo es un poeta, jun viejo poeta!
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III. MEDITACION

El poeta estd encerrado en su vieja torre.

Hace viento.

El poeta medita, sin que lo parezca.

De repente, se le pone la carne de gallina.

¢Por quér

iHa visto al diablo!

No, no es él: es el viento,

el viento del genio que pasa.

iEl poeta ya estd harto de viento!

Sonrie con malicia,

mientras su corazén llora como un sauce.

Pero el genio est4 ahi y lo mira con malos ojos:
con ojos de vidrio.

Y el poeta se vuelve muy humilde y enrojece.
Ya no puede meditar:

itiene una indigestion! ,
iUna terrible indigestién de malos versos blancos
y de desilusiones amargas!
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SONATINA BUROCRATICA®

I. ALLEGRO

Ya ha salido.

Va alegremente a su despacho «gavilindose».
Mueve la cabeza contento.

Le gusta una guapa dama muy elegante.
También le gustan su portaplumas,

sus mangas de lustrina verde y su gorrito chino.

Da grandes zancadas:

se precipita a las escaleras que sube a cuestas.
iQué ventolera!

Sentado en su sillén

esté feliz y lo demuestra.

II. ANDANTE

Reflexiona sobre su ascenso.

Tal vez obtenga un aumento

sin necesidad de ascender.

Cuenta con trasladarse el préximo trimestre.
Ha echado el ojo a un piso.

iOjald ascienda o aumente!

Nuevo suefio sobre el aumento.
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III. VIVACA

Canturrea un viejo aire peruano

que ha recogido en la baja Bretafia de un sordomudo.
Un piano vecino toca una pieza de Clémenti.
Qué triste es todo esto.

Osa valsar (él, no el piano).

Todo esto es muy triste.

El piano reanuda su ejecucién.

Nuestro amigo se interroga con benevolencia.
El frio aire peruano se le sube a la cabeza.

El piano continia.

Lastima, tiene que abandonar su despacho,
su bonito despacho.

Animo, vimonos, dice.
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FALSO NOCTURNO™

La noche es silenciosa.
La melancolia es enorme.,

El fuego fatuo perturba el tranquilo paisaje.

iQué pelmal

Es el viejo fuego fatuo

que tanto necesitaba venir.

Volvamos a nuestro ensuefio, por favor.
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[ESTAMPAS POPULARES]*

PABLO Y VIRGINIA

Virginia cantaba como una patatita muy mona.

La cancién de Virginia hacia llorar a los cisnes.

Entonces Pablo bailaba sobre un pie para no
molestar a sus padres.

A Virginia le gustaba verle bailar.

ROBINSON CRUSOE

Por la noche, se tomaban la sopa

e iban a fumar sus pipas a la orilla del mar.

El olor del tabaco hacia estornudar a los peces.

Robinson Crusoe no se divertia en su isla desierta.

«Esta realmente demasiado desiertas, decia.

Su negro Viernes era del mismo parecer.

Decia a su querido amo:

«Si, sefid, una isla desierta esta realmente demasiado
desierta.»

Y meneaba su gran cabeza negra.

DON QUIJOTE

¢Qué me importan estos vallecillos, estos palacios,
estas chozas?

Objetos vanos cuyo encanto se ha desvanecido para mi.

Rios, pefascos, bosques, soledades tan queridas,

os falta un solo ser y todo est4 despoblado.
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INDICACIONES DE CARACTER®

A flote

A la napolitana

Abra la cabeza
Acariciador

Aconséjese atentamente
Acribillado
Acumulativamente
Adoptar aire falso
Afectando demasiada importancia
Afirmativo

Agitado

Alegremente

Alegria moderada

Alto

i Aminorar con amabilidad
E Aminorar con bondad

E Aminore mentalmente
Ampliando la cabeza
Ampliarse

Amplie su impresién
Amplio de miras
Apaciblemente

Apague

Arrulle

Atentamente

Atrase despacio, sin ambages
Atrase una hora

Bailando

Bajamente

Bastante alerta
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Bastante encendido
Bastante frio |
Beba ’ |
Blanco |
Brutal

Caeremoniosus - l
Caiga hasta el debilitamiento '
Calmado sin lentitud

Calmado y profundamente suave
Cante |
Cante seriamente ]
Casi invisible

Claustralmente .
Como un animal , I o
Como un ruisefior con dolor de muelas
Como una suave peticidon

Con asombro

Con ceremonia

Con conviccidn y una tristeza rigurosa
Con deferencia

Con dos manos :
Con el rabillo de la mano |
Con el rabillo del pensamiento E
Con energia B
Con entusiasmo ‘ .
Con fascinacién .
Con fuerza L
Con la cabeza g
Con la mano en el corazén -
Con lentitud .
Con mis soltura

Con mucha seriedad y una gravedad cortés
Con mucho cuidado
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Con precaucién y lento

Con sencillez

Con ternura

Con tristeza

Con tristeza y fatalidad

Con un candor recatado pero conveniente
Con un profundo olvido del presente
Con una gran bondad

Con una justa célera

Con una ligera intimidad

Con una sana superioridad

Con una timida devocién

Con una timida piedad
Concentrarse en la renuncia
Convencer

Corpulentus

Corra

Cuidadosamente

De cuerpo

De lejos S

De lejos y con aburrimiento

De lo alto de usted mismo

De manera que obtenga un hueco
De dientes afuera

De un soplo

De una manera muy particular
De reojo y contenido por adelantado
Despegado sin aridez
Determinado

Doble cuidadosamente

Doble lentamente

Empapar

Empaparse
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En blanco e inmévil

En el gaznate

En el més profundo silencio
En la boca del estémago
En las costillas

En llamas

En lo mejor

En pleno pecho
Engordar

Enigmatico

Epotus

Establecerse

Esté como encendido
Evite toda exaltacién sacrilega
Exaltado

Fisiognémico

Flotando

Friamente

Fuera y doloroso
Graciosamente
Grandioso

Guifiando el ojo
Habilmente

Haga como yo
Hipdcritamente
Ignorar la propia presencia
Hlusorius

Imitativus

Impasible

Importante

Indudable

Inflexible

Interrogue
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Intimidar

Invitarse

Irénicamente

La cabeza entre las manos

La espalda encorvada

La mano sobre la cabeza de su alma
Lacado como un chino
Ligrimas en los dedos

Latoso

Lechuguino

Lento y doloroso

Lento y grave

Lento y triste

Ligero

Ligero, pero decente

Los huesos secos y lejanos
Llano

Lleno de sutilidad, higame caso
Llévelo mis lejos

Llore como un sauce

Macilento de cuerpo

Mis blanco

Mas intimamente

Mis pesado todavia, si es posible
Melancélico

Mirandolo dos veces
Mirandose de lejos

Misma afirmacién pero més interior
Misterioso y tierno

Moderado y muy aburrido
Modestamente

Mover hacia dentro

Muévase
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Muy aburrido

Muy afectuoso

Muy blanco

Muy confuso

Muy conveniente

Muy cristianamente

Muy perdido

Muy reluciente

Muy sinceramente silencioso
Muy turco

Naturalmente
Necesariamente
Negligentemente

Negruzco

No cambie de fisonomia :
No coma demasiado -
No demasiado sangriento
No hable

No pierda el norte

No salga

No se atormente

No se engria

Nosude

No tosa

No trague

Noblemente
Nocturnamente
Nocturnus

Obedecer
Obligatoriamente
Opacus

Oscuro

Paedagogus
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Palidezca

Pilido y hierético

Para mirar de cerca, no mas
Paso a paso

Paululum

Permanezca (poco) justo delante de usted
Pesado

Por completo

Positivamente

Postule usted mismo
Preciosamente

Provéase de clarividencia
Que su emocién sea suave
Quédese atdnito

Rasque

Rebote someramente
Rehuya el sonido

Respire

Retire la mano y métasela en el bolsillo
Sabiamente

Seco como un cuco

Ser visible un momento
Seriamente pero sin l4grimas
Siga sin perder el conocimiento
Siga recto

Sin grandiosidad

Sin irritarse

Sin lustre

Sin maldad

Sin nada de poesia

Sin orgullo

Sin ostentacién

Sin pestafiear demasiado
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Sin prisas

Sin que el dedo se ponga colorado
Sin ruido, vuelva a hacerme caso
Sin temblar demasiado

Sobre la lengua

Sobre terciopelo amarillecido
Solo, durante un instante

Sonria

Stibase sobre sus dedos

Subitus

Substantialis
Supersticiosamente

Tan tranquilo

Temblar como una hoja

Tierno

Triste

Un poco caliente

Un poco cocido

Un poco rococé pero lento
Valientemente ficil y complacientemente solitario
Vayase

Vea

Verdaderamente

Virtuoso

Viscoso

Visible por un instante
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II. PARA DECLAMAR







USPUD?®
Ballet cristiano de J. P. Contamine de Latour -
Misica sagrada en tres actos de Erik Satie

Noviembre de 1892

PERSONAJE UNICO

Uspud: Joven pagano muy rico, muchacho guapo'y muy
querido por la alta sociedad antigua.

ESPIRITUALIDADES

Nuestra Santa Madre Iglesia, Jestis Crucificado,
querubines, virgenes, tronos, poderes y dominaciones,
etc.; alas invisibles; cabelleras resplandecientes; astros;
arboles diversos y animales varios; fenémenos y
elementos de la naturaleza.
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VERDADERA FORMACION GENEALOGICA
DE LA FAMILIA DE LA QUE PROVIENE USPUD

Irnebizolla, hermana de Uspud; Jindebuda, madre de
san Plano; Yturrube, hijo de Corcleru; Uspud, hijo de
san Plano; Ontrotancio, primo de santa Benu; san
Plano, hermano de Tumisrudebuda; Corcleru, tio de
Apufonso; san Induciomario, hermano de Yturrube; san-
ta Micanar, prima de Entimedu; Gulbejaro, hermano de
Irnebizolla; Apufonso, hermano de Ontrotancio; santa
Benu, hermana de Jindebuda; Entimedu, tio de san
Cleofemo; san Marcomir, hermano de santa Benu; san
Cleofemo, tio abuelo de Uspud; Tumisrudebuda, madre
de Gulbejaro.

Paris, 17 de noviembre de 1892

DEDICATORIA
A la muy augusta, permanente y luminosa
Indivisibilidad

de las Tres Personas de la Santa Trinidad

J. P. CONTAMINE DE LATOUR +
ERIK SATIE ++

Paris, 17 del mes de noviembre de 1892
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"PRIMER ACTO

Un desierto.

Unas estatuas, sobre enormes pedestales, alineadas en se-
" micirculo. En el medio, una mesa con los restos de un
festin. Al lado, un tonel cuyo interior est4 lleno de clavos.
- A lo lejos, cadédveres y osamentas humanas.

Uspud aparece al fondo del desierto, jugando a la taba
con unas tibias;

tritura las tibias; pone el polvo en un incensario e incen-
sa cada una de las estatuas.

El humo que se desprende se convierte en alas de queru-
bines que se agitan en el espacio.

Uspud se queda anonadado;

Esconde el rostro entre las manos
y reflexiona profundamente.

Saltacién aérea de jovencitas vestidas de blanco con
unos sistros.

De repente el cielo se vuelve blanco.

Una mujer muy hermosa y transparente como de cristal
surge ante Uspud. Es la Iglesia cristiana; arroja su manto
negruzco y aparece vestida con tdnica de oro.
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Uspud, asombrado, coge arena y se frota los ojos con ella.
Luego arroja piedras a la visién.

Las piedras se convierten en globos de fuego que explotan
con estruendo; el Gltimo y més grande desprende llamas.

Al mismo tiempo se oye el enorme fragor de un trueno;
las estatuas caen, moviendo las mandibulas.

Un volcdn surge donde estaba la mesa del festin, y el
crater despide estrellas.

iUspud cae inanimado!

Cuando se vuelve a levantar, le ha crecido la barba y sus
cabellos han encanecido.

Fin del primer acto
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SANTOS Y BIENAVENTURADOS,
AMIGOS DE LA FAMILIA DE USPUD

san Cazabaigro, el ingrato; santa Lumora, nalga de liebre;
san Magrin, el confesor; san Gebu, pata de trapo; santa
Glunde, los tres lapices; santa Krenu, dulce rebelién; san
Japuis, el techador; santa Umbosa, verde por debajo;
el bienaventurado Melén, el tullido; san Vequin, el desa-
gradable; santa Purina, la descalza.

Parfs, 17 de noviembre de 1892

DEDICATORIA

A la fe ardiente y sobrehumana en Jestis nuestro maestro
divino,

de los doce apéstoles,

incluido Judas
antes de su deplorable traicién

J. P. CONTAMINE DE LATOUR +
ERIK SATIE ++
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SEGUNDO ACTO

El mismo decorado.
Uspud vestido de amarillo y con gorro de astracén.
Uspud reflexiona profundamente acerca del paganismo.
Quiere adorar las estatuas, pero éstas se transforman y
adquieren sucesivamente cabezas de perro, de chacal, de
tortuga, de cabra, de pez, de lince, de tigre-lobo, de buey,
de becada de mar, de unicornio, de cordero, de antilope,
de hormiga, de arafia, de fiu, de serpiente, de aguti, de ma-
cho cabrio azul, de babuino, de cuculu, de cangrejo, de al-
batros, de pacre, de avestruz, de topo, de secretaria, de
toro viejo, de oruga roja, de bondad, de pagos, de jabali,
de cocodrilo y de bifalo.

Uspud quiere huir, pero estd rodeado de un corro de pe-
rras negras con un cuerno dorado sobre la frente, que la-
dran y se desgafiitan dando vueltas a su alrededor.

Uspud, asustado, quiere matarse arrojandose al interior
del tonel; el tonel explota y se rehace al alejarse. Dirige una
oracién a las estatuas de los dioses, que adoptan entonces
formas de drboles y plantas: mirra, loto, alcornoque, ce-
dro, cocotero, dloe, palmera, roble, bonetero, et caetera.

La lluvia cae: aparecen en el suelo unos estanques fé-
tidos, y las emanaciones que desprenden forman ranas
monstruosas que revolotean. A lo lejos se percibe el res-
plandor de un incendio.

Se desencadena una terrible tempestad; surgen mon-
tafias de arena petrificada, se abren abismos, se crean
grutas. Las estatuas caen con un ruido infernal. Uspud,
anonadado, clama al cielo en su ayuda.
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La Iglesia cristiana aparece entonces, y las perras huyen
aullando; entre los reldmpagos, unos crucifijos recorren el
espacio: Uspud ve en el aire la visién de un tribunal paga-
no: flechas, tarangallos, potros, hachas, hierros al rojo vivo
y todos los instrumentos de tortura cubiertos de sangre:

durante un buen rato llueve sangre, cabezas cortadas y
colgajos de carne quemada.

La Iglesia cristiana aumenta desmesuradamente y se
hace transparente;

a medida que se borra, tiende el brazo a Uspud y una
claridad intensa sucede a la niebla y a las visiones.

Un Cristo enorme surge de tierra y se eleva hacia el cielo
al mismo tiempo que la Iglesia. Cuando desaparecen,
se oye el coro de angeles, arcangeles, querubines, pode-
res, tronos y dominaciones, y unos bienaventurados y
bienaventuradas cantan un himno.

Poco a poco la claridad desaparece, el dia recupera su
luminosidad habitual.

Uspud, solo en medio de los restos de estatuas y de va-
jilla, alza los brazos al cielo con una sonrisa de éxtasis;

luego cae de bruces, desgarra sus ropas amarillas, bajo
las cuales aparece un sayo de piel de camello;

se arranca la barba, gritando con todas sus fuerzas: jsoy
cristiano!

Fin del segundo acto
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COMPENDIO DE De profundis

De profundis clamavi ad te Domine.
Domine, exaudi vocem meam.
Plegaria por los difuntos antes del tercer acto

j. P. CONTAMINE DE LATOUR +

ERIK SATIE +-+
DEDICATORIA

A la diseccionada, inmévil y preparatoria
Santa Capilla de Parfs,

sacrilegiada hace poco.

ERIK SATIE ++
J. P. CONTAMINE DE LATOUR+
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TERCER ACTO

El mismo decorado menos los accesorios, salvo el tonel.
Uspud esta prosternado ante el crucifijo. Durante mu-
cho rato permanece sin moverse.

De improviso se levanta, se suelta el pelo, desgarra los
bajos de su habito y echa el trozo de tela al fondo del to-
nel; lo vuelve a sacar empapado de agua que deja gotear
sobre su frente, diciendo:

«Yo me bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y
del Espiritu Santo.» Su habito se vuelve verde. El Cristo
se eleva por los aires. Uspud le tiende los brazos.

Lo penetra entonces una gran fe; un resplandor mifs-
tico se extiende por su rostro. Conoce la verdad y la feli-
cidad; baila dando palmadas; unas cabelleras resplande-
cientes dan vueltas a su alrededor.

Se detiene al sentir una sed insaciable de sufrimiento.

Una larga teoria de santos y de santas martirizadas desfi-
la ante él, en el cielo;

San Cleofemo se escupe los dientes en la mano; santa
Micanar se arranca las mejillas; el bienaventurado Mar-
comir lleva su cabeza bajo el brazo; san Induciomario se
clava flechas en las piernas.

Cuando el cortejo ha desaparecido, Uspud oye unas
voces que le llaman al martirio, entrevé palmas y coro-
nas; entonces, presa de un frenesi de sufrimiento, traga
arena, se corta los parpados con unos guijarros afilados y
se lacera el cuerpo. Sufre y es feliz. Danza agitada.
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Uspud ansfa hallar la muerte y se hace un ovillo dentro
del tonel, entre los clavos, y se revuelca;
sale completamente tumefacto y lamenta seguir con vida.
Una perra negra con un cuerno de oro en la frente
pasa seguida de sus cachorrillos, que tienen cara de ne-
gro y cola de caballo; Uspud toma los cachorrillos, los
desgarra con sus manos y riega la tierra con la sangre;
Uspud llora lagrimas de ira y se revuelca encima. La perra
se pone a aullar; llegan otras perras con sus proles; todos
se arrojan sobre Uspud y lo desgarran. Aparece un Cris-
to en el espacio; se oye una musica celestial; y Uspud
muere devorado mientras grita: «jSoy martir!»

Fin del tercer y dltimo acto

ERIK SATIE ++
J. P. CONTAMINE DE LATOUR +

Fidelium animae per misericordiam Dei, requiescant in

pace.
Amen.

J. P. CONTAMINE DE LATOUR +
ERIK SATIE ++

Esta obra se ha terminado con gran alegria nuestra el 72
de los trabajos de consolacién hermética, poco antes de
caer la noche.

J. P. CONTAMINE DE LATOUR <+
+ERIK SATIE ++
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ALGUNAS ATESTACIONES

“delabondad, utilidad y verdad clamorosa contenidas en
esta obra, que emanan de los espiritus de diversas perso-
nas competentes del otro mundo (tres brujos herméticos
hacian girar las mesas):

Carlos Linneo, naturalista

Francois de Solignac de la Mothe de Fénélon, eclesiasti-
co (ha sentido un enorme placer al final del segundo
acto).

Mehmet Ali, comandante general del ejército.
Jean-Paul Marat, diputado (la opinién de Marat sobre
esta obra sélo es discrecional).

Luisa de Saboya, mujer de Orleans sin profesién.
William Shakespeare, autor dramatico.

Longo, hombre de letras.

Licurgo, abogado.

Francisco Maquiavelo, publicista (no ha podido escu-
char el primer acto; le encantan los otros dos).
Eustaquio Lesueur, artista pintor.

Michel Le Tellier, marqués de Louvois, antiguo minis-
tro.

Gutenberg, impresor (le gusta sobre todo la parte cen-
tral del primer acto). .

Cayo Mario, general de brigada.

Samuel Isaac Abel Natan Matias Aarén Lévy, catedrati-
co de teologfa catdlica.

Rameau, compositor (cree que serd un gran éxito).

Guy Patin, doctor en medicina.

Michel de Montaigne, filésofo.

El emperador Juliano el Apéstata, jefe de Estado.
Tomis Moro, diplomatico.
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Jacques Necker, banquero y antiguo ministro.

Estas atestaciones, de inmenso valor, se obtuvieron por
medio de mesas de un peso extraordinario.

ERIK SATIE ++
J. P. CONTAMINE DE LATOUR +
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III.

PARA INTERPRETAR






LA TRAMPA DE MEDUSA*

Comedia lirica en un acto de Erik Satie, con misica de
baile compuesta por el mismo sefior.

PERSONALIDADES

BARON MEDUSA  rentista muy rico
POLICARPO criado

ASTOLFO prometido de Frisette
FRISETTE hija de Medusa




i

En nuestros dias. El gabinete de trabajo de MEDUSA.
Muebles apropiados. Al fondo, un mono grande y bhermo-
so, disecado con mano maestra.

Tres puertas: fondo, patio, jardin.

El mono es un juguete mecinico estupendo que el barén
hizo fabricar para su distraccion personal.

ESCENA 1
MEDUSA y [#ego POLICARPO

¢Estoy solo?... ¢Completamente solo?... Mira debajo
de todos los muebles y va a sentarse al escritorio. Me
gusta la soledad, la tranquilidad. Cualquier cosa me
perturba. El hormigueo de las tibias me insoporta
enérgicamente; el hipo me molesta bastante; las za-
patillas demasiado estrechas me obstruyen ficilmen-
te el cerebro y me quedo afénico... moralmente, se
entiende...

¢Qué tengo sobre la nariz?... Qué tonto soy: jpues
mis gafas!... mis gafas de oro...

Compulsa un grueso libro. ¢Por dénde iba?...
Veamos... Cinco y tres: once... Pongo cuatro y llevo
seis... Dos y siete: dieciocho...

Tiene gracia... Reflexionando: jDiablos!... {Pierdo
sesenta mil francos! No lo entiendo. Cuenta a media voz.

iPues claro!... {Gano!... {Gano dos mil millo-
nes!... Golpeando el escritorio: Tiene que haber algtin i
error... algln error pequefito... |

Voy a volver a empezar... Cuenta de nuevo en voz .
baja.

Yahace dos meses que estoy con el asunto... y esto
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no avanza... ¢Por qué? Me lo pregunto muy en serio...
Cambiando de idea: Mi administrador acabari este
trabajo: mis ojos sufren demasiado... Pierdo vista.

Entrada de roLiCARPO vestido con una librea es-

pléndida.

POLICARPO: ¢El sefior barén me ha llamado?

MEDUSA: No, amigo mio... No lo creo... No me acuerdo:
...pierdo vista, Adopta una expresién idiota.

POLICARPO se acerca misteriosamente al barén.

POLICARPO: ¢Sabes?... Es preciso que salga esta noche.
Es absolutamente preciso. Imperiosamente: (Me oyes?

MEDUSA, temeroso: ¢Esta noche?

POLICARPO: Si, esta noche... Con voz cavernosa: Es ab-
solutamente preciso.

MEDUSA, con fastidio: ¢Esta noche?... Imposible: el ge-
neral cena aqui... ¢Adénde vas?

PoLICARPO: Voy a una partida de billar... {Qué buena
partida! Estard Napoleén... El del billar, evidente-
mente..., el verdadero.

MEDUSA, creyendo hallar una solucién: Puedes aplazar
tu partida para mafiana.

POLICARPO, cargado de desprecio: Estas loco... Aplazar
una partida de billar! sDénde se ha visto eso?... Sale,
levantando los brazos al cielo: ;Si te oyese Napoledn!
Salida.

. MEDUSA, ensimismado: Voy a avisar al general... con un

pequefio telefonazo en las orejas. Al aparato: {Diga!...

iDiga!... iDigadiga!... jDigadigadiga!... ¢Es usted, ge-
neral?... No, sefiorita. No corte, no corte al general...
iAh! ;Si!... Eso es: ¢el ntimero?... Nonagésimo primer
cuerpo del ejército... jGeneral!... ;General!l... |No
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reconozco su voz! ¢Ha cambiado usted de voz?... Seca-

mente: Sefiora, aqui no es el estanco... ¢De qué carnice-
ria de caballo habla?... ¢Un caballo se ha instalado de-
bajo de su cama?... Déle patadas en el trasero... Nada
mas facil.

iVamos! {Vaya!... {Se ha vuelto a cortar!...

iHa cortado usted al caballo!... {No reconozco la
voz del caballo! Furioso: iNo!...

Resignado: jRenuncio!...

POLICARPO entrd. 1rae una tarjeta sobre una enor-
me bandeja.

poLicARPO: No le recibas: hard que me retrase... Allf
empiezan puntuales... jQué buena partida! Deberfas
venir.

Pero eres demasiado orgulloso para salir conmigo;
conmigo, un modesto trabajador..., jun sindicadol
MEDUSA, tras haber mirado la tarjeta por todas sus cavas:
No tengo mis remedio que recibirle... Hazle entrar;
pero que camine de puntillas, con cuidado de no des-

pertarme.
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DANZA DEL MONO N.°

cuaprirra  Elmono danza con gracia esta figura
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ESCENA II
MEDUSA, ASTOLFO

Entra astovro. Se saludan ceremoniosamente. El barén
sefiala un asiento al visitante y se sienta ante el escritorio.
ASTOLFO, muy intimidado, mira de reojo al mono, como si
temiese ser indiscreto.

Largo silencio entre ellos. Se estudian. MEDUSA observa
severamente a ASTOLFO con una gran lupa. ’
Repentina inmovilidad del mono.

MEDUSA: jCaramba!... {Carambal... Me parece que le
he visto a usted en algtn lugar, en un sitio conocido...
Desde luego.

ASTOLFO: ¢Pues dénde, sefior?

MEDUSA: En el poso del café... Lo consulto a menudo...
para divertirme. Me encanta el café, sobre todo si es
bueno. Chasquea la lengua. ;Quién le recomienda?

astorro: El general Péstumo, sefior.

MEDUSA: Acabo de llamarle por teléfono. {Qué hombre
tan bueno! Es la generosidad personificada y cuanto
est4 en su mano, lo da.

Una vez, al pasar revista, un coronel le presenté a
un hombre que atin no habia sido castigado.

Con benevolencia, el general pregunté al soldado:

—¢No ha recibido usted nunca un castigo, amigo
mio? ‘

—Exacto, mi general.

—Le voy a dar uno: tendr4 treinta dias de prisién.

jAsi act@a un verdadero militar!... ¢Decia usted?

ASTOLFO:...7...

MEDUsA: En fin, ¢quiere usted casarse con mi pequefia
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Frisette?... Quiero mucho a Frisette... Eso demuestra
mi gran corazon.

ASTOLFO: ¢Acaso no es su hija?

MEDUsA: Frisette es mi hija de leche. {Ah! Es una larga
historia. No voy a contérsela: no comprenderia usted
nada... Yo tampoco, por lo demés. ¢No siente frio en
la espalda>...

Sorpresa de AsTOLFO

No se quede ahi...
MEDUSA se levanta, se dirige hacia astorFo: [Viyase!...
Si se queda mas tiempo, me enfadaré...

ASTOLFO se dispone a salir.

¢ Tiene usted mi fotografia?

El barén va hasta su escritorio y vuelve: Aqui esta.
ASTOLFO, tras mirar el objeto: {Pero si es un sillén!
MEDUSA: Y se parece mucho... {Viyase!... Salga como

una bala... Regresari dentro de diez minutos... y yo ya

no estaré,

ASTOLFO sale, sin alegria.
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DANZA DEL MONO N.° 2
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ESCENA I1I

MEDUSA: Ese chaval es bastante raro.
Entrada de FRISETTE

Me acaban de pedir tu patita, tu pequefia papatita,

FRISETTE: Bueno, papa.

MEDUSA: Una nifia tiene que obedecer a su pap4.

FRISETTE: S, papa.

MEDUsA: Tu prometido es un joven del tipo del general
Péstumo... Me confundo. Me lo ha recomendado el
general Péstumo. ¢Conoces al general Péstumo?

FRISETTE: -Si, papé. El general Péstumo es un buen
hombre. Es la generosidad personificada y cuanto estd
en su mano, lo da. Una vez, al pasar revista, un coro-
nel le presents... ’

MEDUsA: Conozco la anécdota.

FRISETTE: Yo también. Se rie.

MEDUSA, severo: Una nifia bien educada no se rie jamis
delante de su padre... Entonces, ¢quieres casarte? ¢No
quieres quedarte solterona?

¢No te disgusta dejar a tu querido papa?

FRISETTE: Al contrario.

MEDUSA: ¢Quieres a tu papa?

FRISETTE: Si, papa.

MEDUSsA: Eres muy lista: eres una nifia buena.

FRISETTE: ¢Y mi canastilla de novia, papd?

MEDUSA: Te compraré una bolsa de viaje... o una male-
ta: ...no puedes ir a Italia con una canastilla... Es mas
practica una maleta.

Vete, corderito, pequefio arlequin, quin-quin-quin.

Ella sale, afligida.
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ESCENA IV
MEDUSA, ASTOLFO

MEDUSA, con la expresion ausente de quien no piensa en
nada, se acerca a su escritorio: Si trabajara un poco...

Entrada de AsTOLFO. MEDUSA se dirige hacia él.

Me parece que es usted.
Tiene usted mi consentimiento, en ¢uanto al asun-
tillo en cuestién... ¢Sabe? '
AsTOLFO: {Qué alegria! ,
MEDUSA: No salte: podria caerme sobre los pies... Ten-
go callos... unos callos enormes... ¢ Tiene alguna rece-
ta para hacer que desaparezcan?... ¢O para hacer que
cambien de sitio? '
Me seria indiferente tenerlos en la espalda.
iVayase!... sConoce a Napoleén?... El del billar,
se entiende... ¢No? :
iVayase!... Vuelva usted dentro de diez minutos...
Y yo estaré lejos de aqui.

~

Profundamente alelado, AsTOLFO sale.
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DANZA DEL MONO N.° 3
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ESCENA V

MEDUSA, POLICARPO

El barén vuelve a su escritorio. Escribe y se entrega
a sus rveflexiones.

MEDUSsA: ¢Me quiere?... Me lo pregunto en voz alta...
Tengo que saberlo. De otro modo, no podré dormir
tranquilo..., ni beber a mi antojo... Seré la sombra de
mi mismo. ‘

Le tenderé una trampa... Una trampa burda... Las
trampas burdas... son las mejores.

Quiero tener un yerno que me convenga; que no
vea mds que por mi boca; que se complazca colman-
dose con mis palabras; que se confunda conmigo.

No me gustarfa tener por yerno a un egofsta: ...es
demasiado desagradable. .

Toca una gran campana.

Entra POLICARPO.

Esta carta es muy urgente, llévala inmediatamente.

POLICARPO, arisco: ¢No puedo echarla al buzén? No
llegaré puntual a mi asunto... Seria una suerte que
encontrase sitio bajo el billar... ;Qué ocurrencias tienes!
iEsto no te traera buena suerte!...

Sale furioso, pero digno.
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"ESCENA VI

MEDUSA, ASTOLFO

MEDUSA Se levanta repentinamente; va hasta la puerta
del fondo, la abre y grita: j;poL1CARPO!... [POLICARPO!...
Se ha ido... Se arranca los cabellos y los pisotea. :Por
qué se ha ido tan deprisa?

Aparece ASTOLFO timidamente.

MEDUSA Se dirige a él, loco, con los ojos en llamas. {Soy
un cobarde!... jAcabo de escribir una carta anénima
al general Péstumo!

AsTOLFO: ¢Qué dice?

- MEDUSA: {Pues si! {Se me ha olvidado firmar la cartal... Se
sentird muy mal... Se querra batir... Yo no sé batirme.

iVayase!... {Vayase! Volviendo a llamarlo y cam-
biando de tono. A propésito, hijo, ¢a qué se dedica?

AsTOLFO: Soy empleado en «Divorcios» y en «Acciden-
tes de trabajo», sefior.

MEDUSA: ¢No ha cometido nunca equivocaciones, en
ese trabajo?...

AsTOLFO: En varias ocasiones, sefior: algunos divorcia—
dos cobraron buenas pensiones, mientras que unos
pobres accidentados veian anulados sus matrimonios.
Lo siento.

MEDUsA: No importa; ...le perdono.

i Vayase!... Tendria usted que dar una vuelta... una
vuelta larga... muy larga... por el vecindado... Eso le
har4 bien, un gran bien... Si se encuentra con PoLI-
CARPO, enviemelo.

Desengaiiado, astoL¥0 sale. Su futuro suegro lo
asombra sobremanera. No comulga con él.
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DANZA DEL MONO N.° 4
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ESCENA VII
MEDUSA, POLICARPO, luego ASTOLFO
MEDUSA:; Voy a seguir con mis cuentas...

Se dirige al escritorio.
Entrada de vorLicarro. Tiene una expresion feroz.

poLICARPO: jMenuda vida!... {Hay que tener una pa-
ciencia de caballo para vivir contigo!
Irénicamente: ¢Acaso el sefior me permitira asistir a
mi partida?... {Vaya trompeta tienes! Con desprecio:
No eres mds que un barbaro; no tienes ideales... Fue-
ra de tus nameros, no sirves para nada.

He querido hacer algo de ti; pero abdico, te dejo en

tu rincén oscuro. Ademds, voy a casarme.

ASTOLFO entra y parece turbado ante el torrente oratorio
de POLICARPO.

Te quedaris solo.
Yo en tu lugar sentiria verglienza y me mataria a
bastonazos en las piernas.

La indignacion de poLicarpo alcanza su apogeo.

MEDUSA, que se percata de la presencia de ASTOLFO:
iOh! ;Dios mio! A poLicarPO: Puede retirarse, ami-
go mio... Le agradezco lo que me acaba de advertir...,
de confiar.

POLICARPO sale, muy orgulloso de si mismo.
El barén se dirige a asToLFo: Es un ser muy tierno...
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Estd muy entregado a mi... Criados asi ya no se en-
cuentran.
Le vi nacer... aunque tenia veinticinco afios.

ASTOLFO: ¢Por qué le tutea?

MEDUSsA: Una simple mania... No se lo cuente a nadie...
Policarpo fundé un importante sindicato hace catorce
afios... Un dia que yo tenia alucinaciones—y suftia
hasta el punto de no saber dénde meterme—, Policar-
po me ofrecié entrar en su sindicato, cosa que me ha-
ria muchisimo bien, aseguraba él... Un mes mis tarde,
estaba curado... y calvo.

En agradecimiento, me vi obligado, de acuerdo
con los estatutos del sindicato secreto, a otorgar una
cierta libertad, una cierta manga ancha al hermano
Policarpo en la ejecucién de su servicio. Policarpo se
habia convertido en mi hermano... Es bastante curio-
so, ¢verdad? Sin que yo lo sospechara, las alucinacio-
nes me habian hecho socialista gracias a Policarpo.

Como todas las naturalezas débiles, abusa.

iChitén!... {Chitén!... Si se lo dice a mi hija, a ellale
dolera la cabeza... le dolerda mucho...

El médico no quiere que le duela la cabeza... {No
quiere!

El doctor Gallinogro es un hombre terrible... jte-
rrible!

MEDUSA abre los brazos y levanta la voz: ; Tiene una barri-
ga asi de gorda! ;Un horror!... ¢Entiende usted?

ASTOLFO estd completamente embrutecido.
A propésito, hijo, ¢en qué ejército ha servido usted?
asToLFO: En la marina, sefior: casi acabo de salir.

MEDUSA: Entonces, ¢iba vestido como mi sobrinito, que
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tiene cuatro afios? ¢A su edad, y en traje de marinero?
i Vayase! -

Empuja a astoLro. Creo que le acaban de llamar...

Quiz4 sea por sus contribuciones... [Vayase!

ASTOLFO sale. MEDUSA lo ha seguido
diabélicamente con los ojos.
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ESCENA VIII
MEDUSA, POLICARPO

MEDUSA: Estoy aterrado... ¢Qué pensari ese chico? ;Y
el otro que me tutea siempre! jMe tuteara delante del
general Péstumo! Ya tengo suficiente.

Llama: jpoL1cARPO!... [POLICARPO!

POLICARPO lleva a cabo una entrada monumental.

POLICARPO: ¢Has vuelto a tocar la campanilla?

MEDUSA: En efecto... He tocado la campanilla... en voz
alta. Un momento. Presento mi dimisién como miembro
del sindicato.

POLICARPO, con autoridad: No tienes derecho.

MEDUSA: Me tomo friamente ese derecho.

Nuestro pacto estd roto; y me complace decirle
que si no se comporta conmigo decorosamente, le
echo..., hago que le fusilen.

POLICARPO, lleno de hipocresia: Estoy a las 6rdenes del
sefior barén... El sefior barén olvidari, ¢no es cierto?
El sefior barén tendri piedad de un futuroc padre de
familia que desea casarse.

MEDUSA: Brrr!... (Vaya a esconderse en el sétano!...
iEn el dltimo rincén del sétano! Como hombre que
quiere casarse, se conduce usted muy mal, sefior
Policarpo. Los hombres casados no se sentirin muy
halagados de tenerle en su seno. Retirese de mi vista...
por un instante.

(oA

Salida de por1icarvo. Estd irreconocible.
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ESCENA IX
MEDUSA, ASTOLFO, FRISETTE, /#€go POLICARPO
MEDUSA: Lo he subyugado.

El barén consulta un termémetro. Cuanta visién pier-
do!... {Desde esta mafiana, he perdido seis grados!...

Aparicién de asTOLFO.
jAtencién! Este es el momento de tenderle mi trampa.

MEDUSA fascina a ASTOLFO. A boca de jarro: ¢Sabe bailar
sobre un ojo?... ¢sobre el ojo izquierdo?

ASTOLFO, gténito.

MEDUSA, adoptando expresion de hipnotizador, con dure-
za: Le he preguntado si sabe bailar sobre un ojo... so-
bre el ojo izquierdo. Metiéndole el indice en el ojo de-
recho: ¢Y sobre éste?

ASTOLFO, con voz sofocada por la conmocién de su espi-
ritu: No.

MEDUSA, como para si- Bien: es franco... Su rostro expre-
sa el mds profundo arrebato: Estoy muy contento de su
respuesta: es usted un hombre leal, sin recovecos, sin
sinuosidad.

AsTOLFO: ¢Porque no sé bailar sobre un ojo?

MEDUSA: {No, hombre! Con voz sentenciosa: A partir de
hoy, deposito mi confianza en usted: con toda seguri-
dad, usted se dejarfa matar por mi, y sin decirselo ja-
mds a nadie. Abrdceme... Mas fuerte.

Mirindolo con una estipida bondad: En este mo-
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mento, se parece usted a Voltaire, Dios mio... Tam-
bién tiene las piernas torcidas.
Siyo muriese, ¢qué haria usted? ‘
ASTOLFO, sin mucha conviccién: Me vestiria de negro y
asistirfa a su entierro, sefior.
MEDUSA: Entonces, Justed me quiere? Lo estrecha
paternalmente: Abriceme... Mas fuerte... {Mas!
Le serfa dificil pasar sin mi, ¢verdad? ¢Piensa us-
ted en mi felicidad, sélo en mi felicidad?

FRISETTE entra, muy modesta.

Presentindola: Mi hija.

Presentando a AsToLFo: Mi yerno.
Continda: Sepa que entra en una casa ilustre. Mi fami-
lia es una vieja familia que ha dado su nombre a un
animal invertebrado de la clase de los acéfalos... juna
clase estupenda!

Este animal vive en el mar.

Os lo presentaré... ¢Le querréis?

ASTOLFO, profundamente conmovido: Si, sefior.

MEDUSA, con las manos de ASTOLFO entre las suyas: Es
usted bueno... muy bueno... demasiado bueno...

Tenfa su retrato pintado por Bonnat. Pero lo hice
quitar: a mi hija le daba miedo.
Ella le respeta. ¢Verdad, Frisette?

FRISETTE: Si, papa.

MEDUSA: {Mis queridos hijitos!... {Qué feliz se sentira
el general al veros unidos! :
Yendo hacia el mono. Jonas también se sentira feliz. Si-
gue siendo el mejor de todos nosotros. Llora como un
idiota.

FRISETTE: Mi buen papa.

AsTOLFO: Mi buen sefior.



Abrazan al mono.
MEDUSA hincha el pecho exageradamente. Se ha
rebecho. ‘

FRISETTE, acariciando al mono: Mi buen Jonis.
ASTOLFO, sin entender nada: Mi buen sefior Jonis.
MEDUSA d ASTOLFO, sefialando a FRISETTE: Quiérala
como me quiere a mi.
No olvide que es mi hija, que me la debe usted a mi.
Muy serio: Poneos boca abajo, hijos mios: yo mismo
os bendeciré, con mis propias manos... Eso me calenta-
ra: tengo las manos heladas.

Los novios vacilan, no saben qué hacer. Les repugna
echarse sobre el suelo.

POLICARPO entra, anunciando con voz espléndida: {El
general Péstumo de la Guasa, el coronel Turén... el
sefior Rodilla, administrador militar!

MEDUSA, enloquecido de improviso: {Vamonos!

Se dirige bhacia una de las puertas del lado: ;Vimo-
nos!... {Van a pegarme!

El barén buye, seguido de FRISETTE y ASTOLFO.

POLICARPO se aparta pava dejar pasar al general,
al coronel y al sefior.
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IV. PARA CANTAR






TRES POEMAS DE AMOR®

[Salmodiando]
POEMA DE AMOR N.°% 1

Soy sélo un grano al viento
Siempre fresco y atento
que bebe y rie tunante
para gustar a su amante.

Toda miel, mi querida,
amad mi fragil vida,

es s6lo un grano al viento
siempre fresco y atento.

POEMA DE AMOR N.° 2

Soy calvo de nacimiento
por puro convencimiento
Ya no tengo confianza

en mi joven prestancia.

¢Por qué esta arrogancia
de la tan bella Hortensia?
Muy calvo de nacimiento
lo soy por convencimiento.
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POEMA DE AMOR N.° 3

Tu gala es secretilla
Oh, dulce barbianilla
Mi linda alegrilla
Fuma con boquilla.

¢Podré yo alcanzar

su conquista total?
Tu gala es secretilla
Oh, dulce barbianilla.
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SOCRATES,* drama sinfénico

[Leyendo]

I. RETRATO DE SOCRATES
(EL BANQUETE)

aLciBapEs: Ahora bien, mis queridos amigos,

para hacer el elogio de Sécrates

emplearé unos similes:

él tal vez crea que lo hago por burlarme;

pero nada hay mais serio.

Afirmo, en efecto, que es sumamente parecido
a esos silenos

que se exponen en el taller de los escultores,

y que modelan los artistas con una flauta o unos
caramillos en la mano,

en cuyo interior,

cuando se abren

y se separan las dos piezas que los componen,

se hallan estatuas de divinidades.

Y afirmo ademds que se parece al satiro Marsias...

Y ¢no eres también ta flautista?

Si, sin duda,

y mucho més asombroso que Marsias.

El encantaba a los hombres

con las bellas melodias

que su boca extraia de los instrumentos,

y también fascina hoy cualquiera que entone sus
melodias;

en efecto, las que tocaba Olimpo,

sospecho que eran de Marsias, que se las ensefid.
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La tinica diferencia, Sécrates,

que hay entre Marsias y tq,

es que t4, sin instrumentos,

sencillamente con palabras,

consigues el mismo efecto...

Yo al menos, amigos mios, si no fuera por el temor
de pareceros

totalmente borracho,

os darfa testimonio bajo juramento del efecto
extraordinario

que sus palabras me han causado

y me causan todavia.

Al escucharle, siento

mi corazén palpitar con mas fuerza que si tuviera

la mania danzante de los coribantes;

sus palabras me hacen derramar ligrimas, y veo .

que gran cantidad de gente siente las mismas emociones.

Tales sensaciones despierta

en mi y en muchos otros la flauta de este satiro...

sO6CRATES: Acabas de hacer mi elogio:

me toca ahora a mi hacer el del que estd a mi derecha.
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II. A ORILLAS DEL ILISO (FEDRO)

s6crATES: Desviémonos un poco del camino

y, sl te apetece, sigamos

el curso del Iliso: alli

encontraremos algin lugar solitario para sentarnos

donde te parezca.

FEDRO: Me alegro,

en verdad,

de haber salido hoy sin zapatos, ya que es ésa

tu costumbre.

¢Qué nos impide descender por el agua

misma y mojarnos los pies mientras caminamos?

Es un auténtico placer, sobre todo en esta estacién

y a esta hora del dia.

SO6CRATES: Bien me parece.

Adelante entonces, y ve buscando un sitio donde
sentarnos.

FEDRO: ¢Ves ese plitano alto?

Pues alli hallaremos sombra, aire fresco y hierba

que nos sirva de asiento, o incluso de lecho,

si queremos. : o

s6craTES: Adelante, yo te sigo.

FEDRO: Dime, Socrates, ¢no es por aqui, en algtin lugar

a orillas del Iliso,

donde Béreas rapté, segtn se dice,

a la joven Oritia?

s6craTES: Eso dicen.

FEDRO: ¢Podria haber sido en este mismo lugar?

Pues el agua es tan bella, tan clara y limpida

que unas jovenes

no habrian hallado un sitio mds apropiado para sus
juegos
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SOCRATES: Pero no es aqui, sino dos o tres estadios mas
abajo,

donde se atraviesa el rio...

Hay incluso un altar consagrado a Béreas...

FEDRO: No me habia dado cuenta.

Pero dime, Sécrates,

écrees que es cierto ese mito fabuloso?

s6CrRATES: Si yo dudase,

como los sabios,

no me sentiria demasiado confuso;

podria andarme con sutilezas y decir

que el viento del norte '

la precipité contra unas rocas cercanas

mientras jugaba con Farmacea,

y que tal muerte dio lugar a la creencia

de que la habia raptado Béreas;

o bien podria decir que cayé del pefiasco del Areépago,

pues es alli donde muchos sittan la escena...

Pero, a todo esto, ¢no es ése el drbol al que me llevabas?

FEDRO: El mismo.

s6CrRATES: Por Juno,

iqué lugar tan encantador para reposar!

iQué plétano tan alto!

Y este aghocasto cuyas ramas enlazadas

forman una hermosa sombra,

¢no se dirfa que estd en plena floracién para perfumar el
aire?

Ademis, ¢acaso hay algo mis bello

que las fuentes que brotan bajo el platano,

y cuyo frescor atestiguan nuestros pies?

Este lugar parece consagrado

a alguna ninfa y al rio Aqueloo,

a juzgar por estas figuras y estatuas.
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Disfruta del aire

que aqui se respira:

¢Hay algo mis suave y delicioso?

Su claro silbido veraniego acompafia

al coro de las cigarras,

Pero sobre todo me gusta la hierba tupida de este
prado, cuya ligera pendiente nos permite
echarnos y reposar cémodamente la cabeza.
Querido Fedro, no podias haberme guiado mejor.

I1I. MUERTE DE SOCRATES (FEDON)

FEDSN: Desde la condena de Sécrates

no dejamos ni un solo dia de ir a verle.

Como la plaza publica

donde se celebrd el juicio

estaba cerca de la cércel,

nos reuniamos alli por la mafiana,

y esperdbamos,

charlando entre nosotros, que abriesen

la cércel, y eso no ocurria nunca

muy temprano... '

El carcelero

que solia abrirnos

salié a nuestro encuentro, nos dijo que esperiasemos,

y que no entraramos hasta que nos llamara él mismo...

Al cabo de un momento,

volvié y nos abrid.

en volver a abrirnos.

Entramos

y encontramos a Sécrates, a quien acababan de
desencadenar, y a Jantipa
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(ya la conoces)

tras él, con uno de sus hijos en brazos...

Entonces Sécrates, incorporandose,

doblé la pierna que le acababan de soltar,

se la froté con la mano y nos dijo:

«jQué extrafia cosa, amigos mios,

es lo que los hombres llaman placer,

y qué sorprendentemente est4 unido

al dolor, al que se supone contrariot...

¢Acaso no es a través del gozo y el sufrimiento

como el cuerpo subyuga y encadena el alma...?

Dificilmente podria persuadir a los demds

de que no me parece una desgracia la situacién en que
me hallo,

pues no sabria persuadiros de ello ni a vosotros...

Me considerais pues, al parecer, muy inferior a los cisnes

por lo que respecta a las dotes adivinatorias.

Los cisnes, cuando presienten que van a morir,

cantan aquel dia todavia mejor

que lo han hecho jamas,

llenos de gozo porque van al encuentro del dios del que
son siervos.»

Sibien habia yo admirado a Sécrates en diversas ocasiones,
nunca lo hice tanto como en aquella circunstancia...
Me hallaba sentado a su derecha, junto al lecho,
en un pequeiio asiento,
y él estaba sentado mis alto que yo.
Me pasé la mano por la cabeza y tomando
mis cabellos, que me cafan sobre los hombros,
me dijo: «Mafiana, oh Fedén,
harés que te corten estos hermosos cabellos, ¢verdad?»...
Se levant6 y pasé a un cuarto vecino para lavarse.
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Critén le siguié,

y Sécrates nos pidié que le esperasemos.

Cuando volvié a entrar, se sent6 en el lecho y

no le quedd tiempo de decirnos gran cosa:

el siervo de los Once entré casi al mismo tiempo y,
acercandose a él,

le dijo: «Sécrates, ‘

espero no tener que reprocharte lo mismo que a los
demis:

cuando les transmito la orden de los magistrados de
beber el veneno,

se vuelven contra mi, me maldicen;

pero a ti siempre te he considerado el mis valiente,

el mis tranquilo y el mejor de todos los que han venido

a esta carcel, y ahora sé bien

que no estds enojado conmigo,

sino contra quienes son causantes de tu desgracia,

a los que ta conoces bien,

Ya sabes el recado que te traigo:

adids,

trata de soportar con resighacién

lo que es inevitable.»

Y, rompiendo a llorar, dio media vuelta y se retiré.

Sécrates, mirandolo, le dijo:

«Recibe t también mi adiés:

haré lo que dices.»

Y, volviéndose a nosotros,

observé: «Notad

la honestidad que hay en ese hombre;

todo el tiempo que he pasado aqui

ha acudido a verme con frecuencia y ha charlado conmigo.

Era el mejor de los hombres; y ahora,
ime llora tan de corazén!
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Asi que vamos, Critén, obedezcdmosle de buena gana,

que me traigan el veneno,

si estd triturado, y si no que lo triture él mismo...»

Critén hizo una sefial al esclavo que estaba a su lado.

El esclavo salié

y, tras demorarse un rato, regresé con el que

debia darle el veneno,

que trafa triturado en una copa.

Al verle, Sécrates

le pregunté: «Muy bien, amigo;

¢qué debo hacer?

Pues eres t quien ha de decirmelo.»

«Nada miés», le dijo el hombre, «que pasearte

cuando hayas bebido,

hasta que sientas las piernas pesadas,

y luego acostarte en tu lecho;

el veneno actuari por si solo.»

Y al tiempo le tendié la copa...

Sécrates se llevé la copa a los labios y la bebié

con una tranquilidad y una suavidad maravillosa.

Hasta ese momento, casi todos habiamos sido capaces

de contener las lagrimas;

pero al verle beber y después que hubo bebido,

no fuimos ya duefios de ellas.

También a mi, a pesar de todos mis esfuerzos, las
lagrimas se me escaparon, tan abundantes que me
cubti con el manto

para llorar por mf;

ya que no era la desgracia de Sécrates la que lloraba,

sino la mfa, al pensar en el amigo que iba a perder...

Entonces Sécrates, que estaba paseando, dijo que sentia

las piernas més pesadas

y se tumbé boca arriba, como habia ordenado el hombre.
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Al mismo tiempo, el mismo hombre

que le diera el veneno, se aproximé

y, tras examinar unos minutos sus pies y sus piernas,
le aferré los pies con fuerza, y le preguntd si los sentia:
él dijo que no.

Le aferré entonces las piernas;

y subiendo de este modo,

nos mostré cémo su cuerpo se enfriaba y se volvia r1g1do.
Tocandole, nos dijo que cuando el frio

alcanzase el corazén, Sécrates nos dejarfa...

Entonces, descubriéndose el rostro, Sécrates dijo:
«Critén, debemos un gallo a Asclepio;

no olvides pagar esa deuda...»

Poco después hizo un movimiento convulsivo,
entonces el hombre le descubrié completamente:
tenfa la mirada inmévil.

Critén, al verlo, le cerré la boca y los ojos...

Asi fue, Equécrates, la muerte de nuestro amigo...

del mds sabio y el mas justo de todos los hombres.

127







NOTAS AL TEXTO







1. Nota al margen de la edicion original de Heures seculaires et

instantandes, para piano, «junio-julio de 1914». Paris, E. De-
mets, 1917, que Max Eschig retomé més tarde, como todas
las obras de Satie publicadas en primer lugar por Demets.

El poeta cataldn José Patricio Contamine de Latour,
amigo inseparable de la juventud de Erik Satie, conté
cémo éste, jubiloso ante su descubrimiento, decidié un
buen dia remplazar en sus composiciones, a partir de en-
tonces, las indicaciones de movimiento habituales (/enzo,
grave, pianissimo...) por expresiones de su invencidn (sin
orgullo; con sorpresa; aiin mds blanco, si es posible...) que,
en lugar de referirse a la técnica del intérprete, le indicari-
an el estado de 4nimo mds propicio para transmitir las ver-
daderas intenciones del compositor.,

Después de vincularse, a finales de 1912, al pianista ca-
taldn Ricardo Vifies—el mayor intérprete de misica con-
temporanea en el Paris de la época—y establecer con élun
lazo de sélida complicidad, Satie afiné atin més su voca-
bulario, elaborando minuciosamente las supuestas «indi-
caciones de cardcter», donde el gusto por el absurdo con-
vivia con el humor poético (sobre terciopelo amarillecido,
de dientes afuera, lacado como un chino...).

Poco a poco estas «indicaciones» iban a desarrollarse
hasta adquirir la dimensién de breves relatos que, bajo la
apariencia de sainetes, daban, en realidad, la clave de las
alusiones musicales contenidas en las partituras corres-
pondientes.

Vifies, de temperamento mistico y abierto a la comuni-
caci6én subliminal, respondié perfectamente a la expecta-
tiva del compositor. Otros pianistas, en cambio, impresio-
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nados por el lado insélito, decididamente humoristico, de
los textos que habia introducido en los pentagramas, tu-
vieron la idea de emplearlos para mejorar el efecto sobre
el auditorio leyéndolas en voz alta durante la ejecucion
musical. Segtn el testimonio de Darius Milhaud, el mismo
Arnold Schoenberg hizo durante un concierto de misica
francesa en Viena. Pero si bien estas précticas pudieron
legar a suscitar la simpatia y a veces la hilaridad de 1a sala,
provocaron invatiablemente la célera de Satie, que no so-
portaba que se alterara la audicién de su musica, por mu-
cho que fuera con sus propios textos.

Declaré pues, de una vez por todas, que aquellas indi-
caciones «eran—y debfan seguir siendo—un secreto entre
el intérprete y él».

. Segun la edicién original de Descriptions automatiques
(Descripciones automdticas), para piano, «abril de 1913».
Ibidem, 1913.

A pesar de poder leerse—y aqui mismo se demuestra—
con independencia de su contexto musical, como des-
cripciones de situaciones o de atmésferas especiales, las
«indicaciones de cardcter» de este triptico emplean un
vocabulario que se adectia al tema tratado en cada una de
las tres partes.

Ademis, en la primera parte, Sur un vaisseau (De un
navio), que evoca un paseo por mar, el supuesto «cabe-
ceo» del barco refleja, de hecho, el balanceo del ragtime
que esboza la partitura.

En la segunda parte, Sur une lanterne (De una linterna),
Satie invita al pianista a reservar sus efectos, recomendén-
dole que «no encienda todavia», mientras que, en la terce-
‘ra parte, Sur un casque (De un casco), donde se trata de un
desfile militar, la ejecucién del pianista debe imitar al coro-
nel de quien se habla y ser en consecuencia, sucesivamente,
«pesado como una marrana» y «ligero gomo un huevos.

No obstante, lo que importa saber es que los titulos de
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las tres partes—este navio, esta linterna, este casco—fue-
ron escogidos en alusién a las musicas preexistentes, de
otros autores, que constituyen la materia prima de sus
partituras. Estos titulos son, de hecho, el resultado de
simples asociaciones de ideas—un procedimiento que jus-
tifica el adjetivo «automaticas», atribuido a estas Descrip-
ciones mas de diez afios antes de la invencién de la escritu-
ra automdtica por parte de los surrealistas.

En efecto, De un navio se llama asi para indicar al pia-
nista la «cita» a que deberi aludir en su interpretacién de
la cancién infantil Maman, les p’tits bateaux ont-ils des jam-
bes? (Mama, ¢los barguitos tienen piernas?); De una linter-
na evoca la melodia revolucionaria Dansons la carmagnole
(Bailemos la carmariola) que se cantaba en la época en que
las farolas de las calles parisinas servian sobre todo para
colgar a los aristécratas; mientras que De un casco debe su
nombre a sus dos fuentes musicales: la marcha militar E»
avant (Adelante) y Général Lavine, eccentric, de Debussy.
. Extracto de la edicién original de Croquis et agaceries d'un
gros bonbomme en bois (Croquis y carantorias de un gran
hombre de madera), para plano «junio-agosto de 1913».
Ibidem, 1913.

Este triptico lo constituyen las partes: L. Tyrolienne
turque (Tirolesa turca); 11. Danse maigre (3 la maniére de
ces messieurs) (Danza flaca, a la manera de esos sefiores);
IT1. Espasiasia. Este titulo quiere ser una caricatura a la
Espafia de Chabrier.

Aunque participan del vocabulario habitual del com-
positor (véase supra, pp. 67-74), las «indicaciones de ca-
racter de las dos primeras partes no alcanzan aqui la di-
mensién de pequefios recitados y no tienen, por otro lado,
mds que una relacién limitada con los temas sugeridos por
los titulos: apenas se encuentra un «trés turc» (muy turco)
parala Tyrolienne turque, y «sec comme un coucou» (seco
como un cuco) para la Danse maigre.
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En cambio, las indicaciones de la tercera parte, Esparia-
#a, componen, en su conjunto, un sabroso «cuadro de géne-
ro» que evoca una Francia hispanizante, al modo que la ilus-
traron obras como la Pavana para una infanta difunta (1912)
de Maurice Ravel, o la Puerta del vino (1913) de Debussy.

Son precisamente Ravel y Debussy «esos sefiores» cuyo
exotismo Satie ataca aqui, tal como dice. Alude mis espe-
cialmente a Debussy, pues siempre lo consideré un «gran
hombre», al que por otro lado reprocha {como dijo en va-
rias ocasiones) una cierta falta de flexibilidad—de ser, en
suma, de alguna forma, «de madera».

Para hacer comprender mejor a su amigo que es a él a
quien ataca, Satie dedica Espasiafia a su hija, Claude-Emma
Debussy, a quien llaman Chouchou. Y sin duda para evi-
tar que su amigo Ricardo Vifies se ofenda al poner él en
entredicho la moda de Espafia que prolifera en la miisica
francesa, dedica las dos primeras partes del triptico a los
sobrinos del pianista, Hernando y Elvira Vifies—unos ni-
flos en aquella época, al igual que Chouchou.

El dltimo verso del poema «A la disposiciéon de usted»
estd en castellano ya en el original francés, asi como los
términos «peluquero», «Puerta», «alcalde» y «Plaza».

Con el titulo Tyrolienne turque—en que se burla de la
Marcha turca del austriaco Mozart—da a entender que,
mds que la boga de Espafia, Satie deplora toda obra que,
en lugar de apoyarse en una experiencia directa, se funda
en conocimientos aproximados, en el préstamo de modas
y estilos, convertidos ya en clichés; que le son ajenos. A
propdsito de una obra de Alfredo Casella, sometida a la
influencia del primer Stravinsky, escribirda a Henry Pru-
niéres, el 3 de abril de 1918: «¢Es inteligencia describir vi-
siones latinas con medios eslavos? ¢Confundir el cielo de
Italia con el cielo de Rusia? ¢ Vestir a los romanos de cosa-
cos? Sin embargo, es lo que hace nuestro querido Case-
la.» (Manuscrito autégrafo, col. particular.)
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4. Segtn la edicién original de Embryons dessechés (Embrio-

nes secos), para piano, «junio-julio de 1913». Ibidem, 1913.

Encargé aqui Satie a una fauna marina poco conoci-

da, y aun asi muy real, la tarea de sefialar a su intérprete

las citas musicales que se divirtié insertando en su parti-
tura.

Si la holoturia se observa «en la bahia de Saint-Malo»
se debe a que recuerda en esta parte del triptico la melo-
dia—-célebre en la época—de la romanza Mon rocher de
Saint-Malo (M7 roca de Saint-Malo) de Gustave Lemoine y it
Loisa Puget. )

Los llantos de los edrioftalmos anuncian por su parte i
la Marcha finebre de Chopin. El autor hace aqui un juego !
de palabras «automaéticox: ils se mettent tous a pleurer /
pauvres bétes, sugerido por la frase hecha érre béte i pleu-
rer, ser de un tonto que da ldstima.

En cuanto al «consejero» que incita a los podoftalmos
—v al mismo tiempo al pianista—a aminorar, no hace mais
que encarnar el aria Ah! Ne courez donc pas comme-ga
(;Ab! Pues no corra tanto) de la opereta La Mascotte (La ‘
Mascota), de Edmond Audran, que hace entonces precisa- L
mente su aparicién, |

5. Segin la edicién original de Chapitres tournés en tous sens
(Capitulos que pueden girarse bacia cualguier lado), para pia-
no, «agosto-septiembre de 1913». Ibidem, 1913, |

Satie inventa los sainetes que intercala aqui entre los : o
pentagramas a partir del incipit de melodias conocidas ]
que toma al pie de la letra, sin importarle su contexto ori-
ginal y desvidndolas incluso de su verdadero sentido. A la
desviacién literaria corresponde una desviacién musical
simétrica.

Asi, en la primera parte de este triptico, La que habla
demasiado, se recuerda por ejemplo el aria Ne parle pas,
Rose, je t’en supplie (No hables mds, Rosa, te lo suplico) de
la opereta Les dragons de Villars (Los dragones de Villars)
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de Aimé Maillart. Para evocar esta aria, Satie nos describe
a una mujer muy estpida que abruma con su verborrea a
su pobre marido, mientras que a la Rose de la opereta se
le suplicaba que no hablase en el sentido de que no reve-
lase un secreto.

Para ilustrar el aria Vive la paresse! (;Viva la pereza?),
extraida de la opereta Rip de Robert Planquette, Satie
describe a un hombre abrumado por el peso de las enor-
mes piedras que ha de transportar, que sin embargo no
son més que piedras pémez (cuya extrema ligereza es de
todos conocida).

En cuanto al lamento de los «prisioneros», a algunos
siglos de distancia el uno del otro (el profeta biblico Jonas
en el vientre de la ballena y el aventurero Jacques-Henry
Latude en las cérceles de Luis XV), se modela sobre la me-
lodia de Nous n’irons plus au bois (No volveremos al bos-
que), canto de corro infantil que Debussy habia citado ya
en Jardins sous la pluie (Jardines bajo la lluvia); para re-
cordarlo, Satie dedicé este fragmento a Emma Debussy,
esposa de su amigo.

. Segiin la edicién original de Vieux Sequins & Vieilles Cui-
rasses (Viejos cequies y viejas corazas), «septiembre de 1913».
Ibidem, 1913.

El tema de la Ronde du veau d’or (Ronda del becerro de
oro) del Fausto de Gounod est4 ilustrada aqui por el deli-
rio del mercader de oro, enamorado de sus «viejos cequies».

La Danza acorazada sigue el ritmo de la marcha militar
Auwux champs.

En La derrota de los Cimbros (pesadilla), Satie preten-
de describir la confusién mental de un abuelo que, dando
una leccién de historia a su nieto, confunde la victoria del
general romano Mario sobre los Cimbros en Villars, en el
o1 a.C., con la de Felipe el Hermoso sobre los flamencos
en Mons-en-Pévéle, en 1304. Para expresar esta confu-
sidn, se superpone la melodia de dos canciones infantiles,
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Marlborough s’en va-t-en guerre (Marlborough se fue a la
guerra) y Le bon roi Dagobert a mis sa-culotte i 'envers (E[
bueno del rey Dagoberto se puso el calzén al revés), y anti-
cipa asi, algunos de John Cage.

. Segtin el manuscrito autégrafo de un triptico para peque-
fios pianistas, La infancia de Ko-Quo, fechado el «27-28 de
septiembre de 1913». London, Peters (en preparacién). En
este triptico el didlogo imaginario entre una madre y su
hijo esconde alusiones irénicas a ciertos compositores con-
tempordneos. Un claro ejemplo lo encontramos en el mo-
mento en que su musica recuerda a la de Debussy, el com-
positor, que aqui se identifica con un nifio, «se quema la
lengua», o cuando alude a un «mariscal», a través del cual
evoca la misica de Ravel, de la cual Satie dira un dia que
«conserva su militaridad incluso en lo civil».

Fl titulo de cada una de las partes, No te bebas el cho-
colate con los dedos, No te soples en los oidos y No te metas
la cabeza bajo el brazo, son metaforas para expresar la irri-
tacién de la critica académica a causa de las libertades que
se toma la mtsica moderna, que compara, aqui, a un nifio
desobediente.

. Segtin el manuscrito autégrafo de piezas sin titulo, desti-
nadas a los nifios, que se publicaron péstumamente bajo el
titulo de Trois nouvelles enfantines (Tres nuevas piezas in-
fantiles), Max Eschig, 1972 (cota MS 9612, Bibliothéque
Nationale de France, Département de la Musique, que in-
dicaremos a partir de ahora con la sigla BNF-MUS, MS
9612; septiembre de 1913). De la segunda de estas tres pie-
zas, Berceuse (Cancién de cuna), sélo tenemos el titulo, sin
ningln texto que lo acompafie.

. Segin la edicién original de la antologia Enfantines (In-
fantiles), 1, «20 de octubre de 1913», Paris, E. Demets, 1914
[1916].

Al escribir todas estas obras destinadas a los nifios, Sa-
tie tuvo en cuenta el tamafio de las manos de los jévenes
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I0.
II.

12,

intérpretes. En el texto, el retorno de una misma idea mu-
sical se sefiala generalmente con la repeticién de un mis-
mo adjetivo o de una situacién comparable.

Segtin la edicién original de Enfantines (Infantiles), 11, «22
de octubre de 1913». Ibidem, 1914 [1916].

Segtin la edicién original de Enfantines (Infantiles), m,
«26 de octubre de 1913», Ibidem, 1914 [1916].

Segtin la edicién original de Sports & Divertissements (De-
portes y diversiones), «marzo-mayo de 1914», Paris, Lucien
Vogel [1923]. :

Para este 4lbum, que debia alternar las partituras de
Erik Satie con los dibujos de Charles Martin, el pintor
hizo en 1914 una primera serie de aguafuertes, que publi-
camos aqui.

Nada demuestra que Charles Martin y Erik Satie se
consultaran mutuamente o que trabajaran en colabora-
cién; al contrario, parece més bien que cada uno actué por
su cuenta a partir de unos temas convenidos y que se pro-
pusieron confrontar luego, en la edicién, sus respectivas
experiencias, de manera similar a lo que harian, a partir de
los afios setenta, John Cage y Merce Cunningham con los
ballets para los que uno compondria la misica y el otro la
coreografia, sin establecer en comin mis que el titulo y la
duracién de sus obras y sin descubrir la parte del otro has-
ta el dia del espectdculo, delante del piblico.

No obstante, en el caso de Satie y Charles Martin, el es-
tallido de la Primera Guerra Mundial alteré el proyecto,
pues interrumpié la elaboracion del dlbum justo a la mitad.
Después de la guerra, Charles Martin considerd superados
sus antiguos dibujos y compuso una nueva serie, que se
editaria «iluminada», es decir, coloreada, por Jules Saudé.

Por aquel entonces, Charles Martin ya habia podido
ver las planchas grabadas de los manuscritos de Erik Satie
en 1914, y ciertos indicios demuestran que tratd, al menos
en algunos casos, de armonizar sus dibujos con las parti-
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turas, estimulado sin duda por los efectos «visuales» que
nuestro compositor obtuvo al disponer, por ejemplo, las
notas del Baio de mar de modo que evocasen el movi-
miento de las olas, o las de E/ golf de manera que sugirie-
ran la imagen de una pelota al elevarse.

Para el dlbum Deportes y Diversiones—destinado a una
edici6én de lujo en la que se incluiria la reproduccién fac-
simil de las partituras autégrafas—, Satie esmeré la pre-
sentacién de su manuscrito, que por otro lado nunca deja-
ba de ser meticulosa y decorativa.

Con ello realzé atin mas la paradoja a causa de la que
tan vivamente sufrid, por la cual los compositores se ven
obligados a expresarse por medio de una forma—Ia forma
grafica—que no llegard jamas como tal a sus oyentes.

Tras un Prefacio (véase infra, p. 169) y una Coral que
desanima maliciosamente a los que se apresurarian a bus-
carle una interpretacion, el album Deportes y Diversiones
presenta frente a frente, por parejas, veinte dibujos de
Charles Martin y veinte instantdneas musicales de Erik
Satie. g

Los relatos «para no ser leidos» que, segin su costum-
bre en esta época, nuestro compositor introdujo en los
pentagramas, tienen menos relacién con el tema-pretexto
enunciado en el titulo que con las citas musicales sembra-
das por las partituras.

Al adoptar el tono de ir a contarnos las hazafias fraca-
sadas de una juventud szob y melancélica, Satie llama en
realidad nuestra atencién sobre las asociaciones sonoras
inesperadas que nos propone.

Fue sin duda el editor Vogel quien establecié los temas
que habian de tratar tanto el pintor como el masico. Satie,
invitado a inspirarse en la ceremonia de una boda (sin pre-
cisar si la considera un deporte o una diversién), opta por
el momento matinal en que los parientes y amigos de la
novia acuden a despertarla y felicitarla. El motivo de su
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eleccidn es fruto, en realidad, del deseo de hacer cohabi-
tar en su partitura la marcha militar del Revezl (Togue de
diana) y la cancioncilla infantil Frére Jacques, dormez-vous,
dormez-vous? (Hermano Jaime, ¢duerme usted? ;duerme
usted?) aungue no se trate en este caso ni de soldados ni
de monjes.

A principios del afio 1914, cuando el patriotismo beli-
cista hace particularmente evidente en Francia, con los re-
sultados de todos sabidos, las Carreras de caballos evocan
en Satie nada menos que La marsellesa. No obstante, Gni-
camente se sirve de este estribillo exaltante para acompa-
fiar el fracaso lamentable de los jugadores que han perdi-
do sus apuestas...

En cuanto a Flirt, fue la pieza Au clair de la lune, mon
ami Pierrot (En un claro de luna, amigo Pierrot) la que le
vino a las mientes para sugerir al pretendiente rechazado

~que se escape a la luna, con el fin de huir de la situacién
embarazosa en la que se ha metido al cortejar a una dama
desdefiosa.

Resulta improbable que el oyente de nuestro dias pue-
da apreciar en toda su profundidad la sabrosa mezcla que
hace Satie en estos fragmentos de combinaciones arméni-
cas sofisticadas y de estribillos populares, debido a la im-
posibilidad de reconocer estas tltimas, que no circulan ya,
como antes, «de boca en bocax.

A pesar de mantenerse prodigiosamente actual en el
conjunto de su obra por la calidad de su reflexién, de sus
intuiciones fulgurantes y de sus realizaciones cripticas,
Satie sufre hoy sin duda las consecuencias de haberse diri-
gido, muy oportunamente, a un ptblico que, antes de la
difusién generalizada de la radio y la televisién, se prove-
ia de su propio medio sonoro, tocaba al piano familiar as
tonadas que le apetecia escuchar y canturreaba por la ca-
lle—sobre todo si pertenecia a las capas populares—las
canciones de corro infantiles, las romanzas célebres y las
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14.

arias de opereta en boga, que formaban parte de un patri-
monio colectivo por entonces muy vivo.

Al manipular estas célebres tonadas para doblegarlas a
sus propias combinaciones armoénicas sofisticadas—un
poco a la manera de los chansonniers de Montmartre, que
adaptaban esas mismas melodias a sus propios textos, ins-
pirados en la actualidad—, Satie abrigaba con toda segu-
ridad la ilusién de alcanzar asi un ptblico mas amplio. Sus
oyentes, que habrian tomado confianza desde el principio
ante aquellos motivos tan familiares, podrian seguirle a
continuacién més a sus anchas—esperaba él—por los de-
rroteros que les proponia, y que de otro modo les habrian
resultado insélitos y peligrosos.

Nada induce a creer que este deseo de Satie fuese satis-
fecho mientras vivia. Y mucho menos lo serd en una época
como la nuestra, en que la memoria colectiva ha perdido
los referentes con que contaba nuestro compositor.

Nos queda s6lo esperar que algunos de entre noso-
tros—no exclusivamente movidos por una preocupacién
arqueoldgica, sino por una verdadera necesidad de reen-
contrar su historia y sus raices—se empleen en la recons-
titucién de esta memoria desaparecida, que podria, por
otro lado, revelarse provechosa para mucho mis que la
comprensién de estas obrillas de Satie.

Segiin los borradores autégrafos inacabados de antologia
Globules ennuyeux (Los glébulos aburridos), que habria
debido comprender tres partes, Regard, Superficie, Cana-
lisation (Mirada, Superficie, Canalizacién) [mayo de 1914].
BNF-MUS, MS 9627(10)

Segtin la edicién original de Heures seculaires & instanta-
nées (Horas seculares e instantineads), op. cit.

No se ha identificado a ciencia cierta al «s77 William
Grant-Plumot» a quien Satie dedica «agradablemente»
esta antologia. »

Algunos han crefdo ver en él al critico musical Henry
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Gauthier-Villars, llamado Willy, con quien Satie mantuvo
una feroz contienda epistolar durante largos afios, antes
de reconciliarse con él precisamente a principios del vera-
no de 1914.

Con la ayuda de diversos «negros» (a veces prestigio-
sos), Willy firmd, a lo largo de una prolongada carrera, no
solamente un ndmero considerable de crénicas, sino abun-
dantes romans de gare, y adquirié con ello el renombre de
un escritor prolifico que en efecto podria muy bien des-
cribirse como un «Grand, o grant, Plumot», es decir, un
«gran plumote».

Otro candidato a esta dedicatoria es William Shakes-
peare, y el titulo de «si7» no implicaria el reconocimiento
de su condicién de baronet (no lo era) sino un homenaje, en
su lengua, a este dramaturgo, cuyo renombre imperecede-
ro—que también podria definirse, si se desea, como «una
continua inmovilidad»—perdira a través de los siglos.

Satie pudo constatar personalmente la persistencia de
esta celebridad, desde sus propios comienzos en Le Chat
Noir, donde una de las figuras mé4s admiradas era precisa-
mente «el gran Will», hasta el momento mismo en que
compuso estas Horas seculares e instanténeas, pues Edgar.
Varése acababa de invitarle a colaborar en la miisica para
una adaptacién de El suesio de una noche de verano (véase
infra, p. 170).

En cuanto a la «<bondad» de Luis XI, celebrada en esta
misma dedicatoria, no puede mas que ser fruto del gusto
por la antifrasis (¢suficiente para poner en cuestién la sin-
ceridad del homenaje a «sir William»? Est4 por ver...),
pues se da el caso de que este rey de Francia ha conserva-
do, a través de los siglos, la reputacién de una notable
crueldad. ,

En el original, 2/ s’ennuie & mourir de rire, frase en la
que se funden las expresiones s ennuyer 4 mourir, aburriz-
se mortalmente, y mourir de rire, morirse de risa.
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15.

El texto de Horas seculares e instantineas, fantasia so-
bre la relatividad del tiempo y la forma arbitraria de tratar
esta nocién que tienen los hombres, subraya la extrafieza
de algunas convenciones—«la una» por «las trece», la
hora «legal» que se opone a la hora «solar»—y recuerda el
empleo impropio del tiempo en las locuciones, como la
caida de la noche—en francés, l'beure du berger, literal-
mente «la hora del pastor»—que la poesia bucélica iden-
tifica para siempre con el momento propicio a los amantes.

En el texto Crepisculo matinal encontramos un juego

de palabras intraducible (dice que el sol prepara un gran
golpe, un coup de soleil, que significa «insolacién») que se
retoma en el poema siguiente (el reloj también se prepara
para dar una campanada, el coup de treize heures, es decir
la «de las trece»).
Segtin la edicién original de Trois valses distinguées du
précieux dégodité (Los tres valses distinguidos del preciosis-
ta delicado), «julio de 1914», Paris, Rouart & Lerolle, 1916.
Salabert la retoma mas tarde, como todas las obras de Sa-
tie publicadas en primer lugar por Rouart & Lerolle.

El «preciosista delicado» al que se refiere este triptico
es Maurice Ravel, autor entre otros de los Valses nobles y
sentimentales.

A pesar de deber a Ravel su propio «redescubrimien-
tox», al principio de los afios diez (véase infra, p. 165), Satie
aceptaba a regafiadientes la declaracién de su discipulo de
hallarse en deuda con él. En efecto, el hecho de que no se
le considerase mas que un «precursor» de Ravel no le en-
tusiasmaba demasiado y, por otro lado, su propia biisque-
da incansable de lo esencial y de lo auténtico le hacia sen-
tir a mil'leguas de distancia del que se definfa a si mismo
como «naturalmente artificial».

Satie tampoco aprecié que Ravel, creyendo rendirle
homenaje, describiese una de sus propias composicio-
nes—Les entretiens de la belle et de la béte (Las conversa-
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16.

17.

18.

ciones de la bella y la bestia)—como «la cuarta gimnope-

dia».

Justamente para demostrar que Ravel no habia enten-
dido nada (el preciosista delicado «ha perdido la funda
del binéculo»), introdujo Satie en el segundo Vals una cita
de su primera Gimnopedia, aunque con un tempo mucho
mis marcado que el tempo «lento» de origen—el mismo
tempo marcado, precisamente, de los Entretiens de la
belle et de la béte. '

Para hacer mas clara su idea, afiade a la cabeza de este
fragmento una cita de Cicerén que trata de la convenien-
cia de que los piiberes eviten desnudarse. Recordemos que
Ravel era «piber» cuando conocié a Satie y que la palabra
griega Gimnopedia significa, literalmente, «nifio desnudo».

Anticipando con ironia las criticas que su burla de Ra-
vel podia reportarle, Satie encabezé la primera parte de
los Valses con una cita de La Bruyére contra los invento-
res de chistes.

No es-enabsoluto cierto que los «chistes» de Satie fue-
ran estudiados y comprendidos a fondo. El pablico y la
critica se contentaban por lo general con juzgarlos como
«extravagancias» y con frecuencia los encontraban tam-
bién «fuera de lugar» en un contexto de musica clisica.
Sin embargo, nuestro compositor sélo contaba con estas
private jokes como medio de consolar su soledad.

Segtin los borradores autégrafos inacabados de Recuerdos
sosainas [noviembre de 1914], que tenfan que comprender
tres partes: Barbouillage, Poil, Recrudescence (Garabatos,
Pelo, Recrudecimiento) [noviembre de 1914]. BNF-MUS,
MS 9615(3).

Segin el borrador inacabado de la pieza Ensueiio acerca
de un plato [¢marzo de 191571 BNF-MUS, MS 9615(3)
Segin la edicién original de Pensiltimos pensamientos,
«agosto-octubre de 1915», Paris, Rouart & Lerolle, 1916, des-
pués Salabert.
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20.

Son frecuentes, en los textos de Satie de esta época, las
alusiones a las relaciones sentimentales de un viejo y una
joven (véase también, infra, Trois poémes d’amodir (Tres
poemas de amor, p. 169-170). Podria verse en ello una re-
ferencia autobiografica que no obstante ningiin documento
ha podido apoyar hasta ahora. Con todo, un poema apa-
sionado dedicado a Satie por la joven poetisa Henriette
Sauret en L’oeil de vean (1912) y otro poema de la misma,
publicado en La rose rouge después de la guerra, en que
relata un amor secreto que, «en el otofio de 1914», la llevd
a recluirse «en un refugio insélito de paredes frias..., un
cuarto lejano, extrafio, de otro mundo...», podrian pro-
porcionar ciertos indicios en los que, no obstante, nuestra
discrecién natural nos impide profundizar.

Existe en el original un juego de palabras cuando dice
Pindigestion de vers blanc, ya que vers blancs son simples
gusanos o versos blancos (versos libres en poesia).

Segin la edicién original de Sonatina burocritica, «julio
de 1917», Paris, S. Chapelier, mas tarde Philippo y a conti-
nuacién Combre. Véase infra p. 71.

El titulo de la tercera parte, Vivache (Vivaca), es un jue-
go de palabras entre «vivace» y «vache» (vaca). La alusién al
«aire peruano recogido en la baja Bretafia de un sordomu-
do» pone en juego al folklorista francés Louis-Albert Bout-
gault-Ducoudray, a quien Lemoine habia publicado en 1885
una antologia de Trente mélodies populaires de Basse-Bre-
tagne, y que era sin duda responsable también, al menos en
parte, del interés por la musica griega que manifestaba el
joven Satie, gracias a otra de sus antologias, Trente mélodies
populaires de Gréce et d’'Orient, publicada en 1877.

Louis-Albert Bourgault-Ducoudray fue profesor de his-
toria de la miisica en el conservatorio nacional de Paris a
partir de 1878, el mismo afio en que Satie dejé la institucién.
Segtin los borradores autégrafos del primer Nocturno [agos-

to de 1919]. BNF-MUS, MS 9609(2).
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Este breve texto no se tomé en cuenta para la edicidén
de esta obra. Por otro lado, ningtin nuevo texto «entre li-
neas» figurard a partir de ahora en las partituras para pia-
no de Satfe.

Causa de este viraje o bien simple coincidencia, en este

mismo afio, 1919, Diaghilev descubrié en una biblioteca
italiana los Pechés de ma vieillesse (Pecados de mi veje),
de Gioacchino Rossini—inéditos en esa época—, donde
menudean las indicaciones de caracter descabelladas, in-
ventadas por el compositor hacia la mitad del siglo xix y
que, aunque reflejaran un talante muy diferente al de Erik
Satie, pudieron causarle la sensacién poco agradable de
no haber sido el iniciador de una prictica de la que se sen-
tia m4s bien orgulloso.
Hemos agrupado bajo este titulo un proyecto de triptico
que Satie anot6 en septiembre de 1920 inspirdandose en
tres novelas clasicas: Pabloy Virginia de Bernardin de Saint-
Pierre, Robinsén Crusoe de Daniel Defoe y Don Quijote
de Cervantes, los tres largamente celebrados en las estam-
pas populares del siglo x1x.

Para las dos primeras partes, Satie compuso dos deli-
ciosos poemas en prosa. Para la tercera parte, utilizé en
cambio un extracto del poema L'Isolement (Méditations,
I) de Alphonse de Lamartine.

Cuando, mis tarde, abandoné este proyecto de tripti-
co, empleé los mismos versos de Lamartine para su Elegia
a la memoria de Claude Debussy, compuesto en diciembre
de 1920 «en recuerdo de una amistad de treinta afios, afec-
tuosa y llena de admiracién».

Aunque termind en desavenencia, la relacién de Satie y
Debussy fue muy intensa, y cada uno representé para el
otro un interlocutor privilegiado. «Si no tuviese a De-
bussy», escribié un dia nuestro compositor a su propio
hermano, «no sé qué haria para expresar mi pobre pensa-
miento.» Los versos de Lamartine expresan perfectamen-
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23.

te el desconsuelo por la pérdida irreparable de su amigo.
Hemos puesto aqui, por orden alfabético, sin m4s distin-
cién, las llamadas «indicaciones de cardcter» que Satie in-
trodujo en los pentagramas de sus partituras. Como mues-
tran algunas listas de sus cuadernos, la formulacién de las
indicaciones destinadas a una obra determinada precede a
su composicién; estas expresiones, cuyo objeto era deter-
minar una cierta atmésfera general, se adaptaban mds tar-
de al desarrollo de la pieza musical.

Alineadas una a continuacién de la otra, componen

una extrafia letanfa que nos transporta de inmediato al
imaginario tan particular de Erik Satie.
Segiin el manuscrito autdgrafo de Uspud, redactado ente-
ramente de la mano de Satie, que intercald el texto en su
partitura, afiadiendo ademds, de manera intermitente, do-
cumentos heterdclitos, tales como un intercambio de co-
rrespondencia entre él mismo y J. P. Contamine de Latour,
o dos filipicas, una dirigida por Satie al Conservatorio Na-
cional de Mdsica y de Declamacién de Paris (véase infra,
p. 159), la otra dirigida por Contamine de Latour «contra
sus enemigos repugnantes y con bocio». Este manuscrito
est4 redactado en cincuenta y dos paginas de un cuaderno
de msica rectangular, 16 x 25,5 cm, de cubiertas verde os-
curo, comprado en la «Papelerfa-Encuadernaciones H.
Lard, Maison Lard-Esnault, fundada en 1795, 25 rue Fey-
deau.» Col. particular.

Si bien el libreto de Uspud se atribuye en este manus-
crito Gnicamente 2 Contamine de Latour, mientras que a
Erik Satie s6lo se le acredita como autor de la «mdsica
sagrada en tres actos», el testimonio del propio Contami-
ne de Latour nos pone al corriente de que también el li-
breto se beneficié de su mutua colaboracién (¢f. J. P. Con-
tamine de Latour, Erik Satie intime, en Comeedia, 3,5y 6
de agosto de 1925).

Aunque esté calificado de «ballet»—y en este caso de
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«ballet cristianos—, Uspud fue ideado para el teatro de
sombras, y mis en concreto para el de I’Auberge du Clou,
dirigido en esta época por Miguel Utrillo i Morlius.

El testimonio de Contamine de Latour, que cuenta
cémo la primera lectura ptblica de esta obra se hizo ante
los asiduos a este cabaret, queda corroborado por las ca-
racteristicas mismas del libreto, que pone en escena a un
«personaje unico», rodeado, eso si, de unas apariciones
fantasmagéricas que sélo un especticulo de sombras pue-
de producir.

El argumento, que crea suspense y acumula efectos de
horror, parece pensado expresamente para la voz de un
presentador como los que existian en la época en todos los
teatros de sombras dignos de este nombre.

Como se hard mis tarde para acompaiiar el cine mudo,
un piano o un armonio ofrecia el comentario musical en
este tipo de especticulos. Se sabe que Utrillo disponia de
un armonio, lo que explica que la partitura de Uspud, es-
crita para teclado, incluya aqui y alld indicaciones de «ar-
pas» y «flautas» sin més detalle, y que aluden con toda se-
guridad a los registros que en un armonio estdn situados
debajo del teclado.

Si se toma en consideracién el interés de Satie por la
independencia reciproca de los diversos medios de expre-
sién artistica, no es de extrafar que el relato profunda-
mente dramdtico de Uspud se confronte con una musica
que sorprende m4s bien por su serenidad e inmovilidad.

El texto de Uspud esté casi enteramente inspirado en
las Tentaciones de San Antonio de Flaubert, que en esta
época (1892) era el libro de cabecera de Erik Satie y que
inspiré asimismo un memorable espectdculo de sombras
de Henri Riviére en Le Chat Noir y una divertida fanta-
sia—también para las sombras—de Miguel Utrillo. En
esta Ultima, prefigurando el final de Simén del desierto de
Luis Bufiuel, el eremita acosado por el diablo, encarnado

148




24.

para la ocasién por un filésofo epictreo, acababa por se-
guirle y colgar los hébitos (¢f. Santiago Rusifiol, E/ reino
de las sombras, en La Vanguardia, 31 de marzo de 1892. Re-
editado en S. R., Desde el Molino, Barcelona, L’ Aveng,
1894).

En contraste con la obra de Flaubert y sus diversas
adaptaciones, el Uspud de Contamine y Satie destaca por
la ausencia total de alusiones erdticas.

La lectura de Uspud a los amigos del Auberge du Clou
suscité la perplejidad de todos, y Satie aposté con ellos
que lograria proponer su «ballet» a la Opera de Parfs. En
efecto, obtuvo una audiencia con el director de esta insti-
tucién, nada menos que bajo la amenaza de un duelo—au-
diencia a la que siguié un rechazo cortés—, y pudo decir,
e incluso hacer imprimir desde entonces, que Uspud habia
sido efectivamente «presentado»—si bien no representa-
do—en la Opera.

Gracias a una colecta de sus amigos y conocidos, Satie
consiguié publicar una versién edulcorada de este primer
refrito en un folleto, ilustrado por cuatro fragmentos musi-
cales, que tenia la particularidad, sin duda por primera vez
en la historia de la tipografia, de estar impreso por entero en
caja baja. Suzanne Valadon, con quien por entonces mante-
nia relaciones (véase infra, p. 161-162), dibujo para la cubier-
ta los perfiles de los dos autores inscritos en un medallén.

Dos afios mas tarde, Satie editaria un segundo folleto,
titulado también Uspud, aunque menor que el primero,
pues comprendia Gnicamente los cuatro fragmentos de la
partitura, sin el texto. ‘

Para la cubierta de esta segunda ed1c1on empled de
nuevo el medallén dibujado por Valadon, aunque, como
en el intervalo habia roto con su amiga, se preocupd, eso
si, de suprimir su firma. -

Segtin el manuscrito autégrafo de La trampa de Medusa,
redactado (¢en 1921?) en veintinueve folios de un cuader-
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no de escuela marca Omnium, escritos solamente por el
anverso, 22 x I7 cm, cubierta malva. Parfs, Galerfa Loulse
Leiris, Archivos D. H. Kahnweiler.

Parece ser que Satie concibié esta obra—que anticipa
el teatro dadaista de los afios veinte e incluso el teatro del
absurdo de los afios cincuenta—a finales del siglo pasado,
en la época en que colaboraba con el humorista de Mont-
martre Jules Dépaquit. Debié de tratarse entonces de una
obra en cinco actos.

La retomé en 1913 para una representacién particular
en casa de los padres de uno de sus amigos—el composi-
tor y critico Alexis Roland Manuel Lévy, llamado Roland
Manuel—y la redujo considerablemente, como tenia por
costumbre cuando volvia a un antiguo trabajo. Hizo en-
tonces de ella una obra en un acto.

En atencidn a los actores que debian representarla, Sa-
tie volvié a copiar para la ocasién el papel de cada uno por
separado, pues juzgd innecesario que sus intérpretes co-
nocieran la totalidad de la obra antes de interpretarla. El
encadenamiento del didlogo seria asi puramente mecéni-
co, sin dejar espacio a las interpretaciones psicoldgicas.

Después de olvidar su manuserito de 1913 en un taxi,
Satie, que por fortuna habia conservado un borrador, se
vio obligado a reconstruirlo enteramente en 1921, cuando
se le present6 la oportunidad de representar la obra en
publico (en el Théatre Michel, durante una sesién de tea-
tro bufo, organizada por Pierre Bertin, que incluia asi-
mismo obras de Max Jacob, Cocteau y Radiguet) y de pu-
blicarla, gracias al marchante de cuadros cubistas Henry
Kahnweiler, quien dirigia entonces las exposiciones y las
publicaciones de la Galeria Simon, ilustrada con tres gra-
bados en color de Georges Braque.

Este segundo manuscrito constituye la fuente de nues-
tra edicion.

Fiel al principio segiin el cual la musica nunca debe su-
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perponerse a las palabras, Satie compuso, para esta «co-
media lirica», siete «bailecitos» que constituirfan una es-
pecie de intermedios alos didlogos.

Se supone que ha de llevar estos bailes a escena un
mono mecinico, «disecado con mano maestra», que el ba-
rén Medusa—protagonista de la obra—ha hecho fabricar
para su distraccién. Sin duda, se trata de una encarnacién
del inconsciente, que no se desata mas que cuando el do-
minio de la conciencia falla; en efecto, el mono baila dni-
camente cuando el barén dormita. El nombre que Satie
dio al mono—Jonids, que toma del profeta biblico prisio-
nero en el vientre de la ballena, de manera semejante al
subconsciente, que se cobija en el interior de cada indivi-
duo—parece confirmar esta identificaciéon. Es interesante
apuntar que en el momento en que fue escrita esta pieza
(1913), los estudios de Freud sobre el subconsciente toda-
via no habian sido divulgados en Francia.

Entre las diversas situaciones convencionales que tie-
nen lugar a lo largo de la obra, destaca el conflicto—que
anuncia la lucha de clases—entre un amo y su criado. El
criado, que reclama su-derecho a la igualdad frente a su
amo, responde al nombre del santo protector de los rui-
dos, Policarpo—en una época en la que los futuristas ita-
lianos reivindicaban precisamente la introduccién de rui-
dos en la musica cldsica. Algunos afios miés. tarde, Satie
sufriria en su propia piel este tipo de reivindicacién a pro-
posito del ballet Parade. Con su ironia habitual, declaré
entonces que la musica que habia compuesto para el ballet

no era mas que un «fondo para los ruidos» impuestos por -

el libretista Jean Cocteau (véase infra, p. 170-171).

En cuanto al nombre del personaje principal de la
obra, el barén Medusa, Satie lo eligié con toda certeza a
causa de las medusas en tanto que animales marinos per-
tenecientes a la clase de los «acalefos»—lo que le permiti-
r4 un juego de palabras de lo ms significativo, que serd
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una verdadera profesién de fe. Al hacer que el barén Me-
dusa, reincidente en los lapsus linguae, finja equivocarse al
declarar que pertenece a la familia de los «acéfalos», Satie rei-
vindica en realidad su propia pertenencia a la categoria de
los seres sén cabeza, que colocan el instinto por delante de
los conocimientos adquiridos y rechazan sisteméticamen-
te el cartesianismo y sus condicionamientos racionales.
Segiin el manuscrito autégrafo de Trois poémes d’ amour
(Tres poemas de amor), redactado por Satie algunos afios
después de la composicién de esta obra («octubre de
1914»), y dedicado a una de sus intérpretes, la mezzo Jane
Bathori: Bibliothéque Nationale de France, Département
de la Musique, archivos Jane Bathori.

A Satie, enfrentado a las convenciones aritméticas como
a todas las convenciones en general, se le ocurrié al princi-
pio invertir los nimeros del segundo y tercer poema (véase
infra, p. 169-170), pero finalmente tuvo que renunciar a ello
en el momento de la publicacién de la obra, muy probable-
mente ante la presién del editor (Rouart & Lerolle, 1917).

Al escribir él mismo las letras para estas tres melodias,
Satie se divirtié, una vez mais, engafiando al oyente super-
ficial o distraido. En efecto, si bien la letra describe aqui el
cortejo que un hombre poco agradable, viejo con toda se-
guridad y calvo por afiadidura, dedica a una joven y her-
mosa dama, la miisica por su parte se inspira en el canto
gregoriano de Pascua, Victimae paschali laudes.

En lugar de cantarlos, habria pues que salmodiar estos
Poemas, como si se tratase de letanfas.

En una nota inédita de estos cuadernos (véase infra,
p. 170), Satie da a entender que el verdadero propésito de
estas melodias no es celebrar un amorio ocasional, sino «el
amor del amor», es decir, el amor de Dios.

La letra no solamente carece de toda relacién con la
musica a la que acompafia—como ocurre a menudo con
nuestro compositor—, sino que tiene aqui, segin las re-
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glas de la poesia esotérica, un papel de pantalla, y veda la
comprension de la obra a los no iniciados.

Recordemos, ademis, que la mayor parte de los cantos

de iglesia emplearon melodias tradicionales preexistentes
cuyas letras originarias eran con frecuencia de tema eréti-
co, a veces subido de tono.
Seguin el manuscrito autégrafo de la partitura de Socrates,
para voz y piano, redactado en veintiséis folios de papel
pautado, formato 36 x 28 cm, numerados del 8 al 53. Bi-
bliothéque musicale du comte et de la comtesse Jean de
Polignac.

N. B. El mismo texto figura igualmente en la partitura
para orquesta (en la misma coleccién), asi como en las edi-
ciones de esta obra (La Siréne, 1920, después Max Eschig).

La princesa Edmond de Polignac, de soltera Winnaret-
ta Singer, que disponia de una orquesta de veinticinco
misicos, y de un salén de misica en el hotel de su propie-
dad, situado en la avenida Henri-Martin de Paris, encargd
algunas obras, por lo general para recepciones privadas, a
Igor Stravinsky Renard (El zorro), Manuel de Falla (E/ re-
tablo de maese Pedro) y Erik Satie La vie de Socrate (La vida
de Sécrates).

Puesto que la princesa estudiaba griego, a Satie se le
ocurri6 al principio hacerle leer a ella misma y a una de sus
amigas, dofia Wendel, de soltera Argyropoulos, unos ex-
tractos de Platén en su lengua original.

Como esta solucién habria planteado con toda seguri-
dad problemas desde el punto de vista musical, tomé al fi-
nal la determinacién de utilizar una versién francesa de
los Didlogos, y escogié deliberadamente la versién «menos
lirica» de las existentes, la del filésofo espiritualista del Se-
gundo Imperio, Victor Cousin.

Decidido a fabricarse el libreto él mismo, Satle inaugu-
16 para la ocasién un nuevo género literario, basado en el
procedimiento del collage de extractos de obras de otro
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autot—objets trouvés, en cierto sentido. Escogié tres did-
logos de Platén, El Banguete, Fedroy Fedén, y selecciond,
de los treinta y nueve capitulos del primero, cuatro frag-
mentos del capftulo treinta y dos y otros dos, sacados res-
pectivamente de los capitulos treinta y tres y treinta y
ocho. Del mismo modo, de los sesenta y cuatro capitulos
de Fedro, privilegié dos extractos del cuarto capitulo y
uno del quinto, mientras que, de entre los sesenta y siete
capitulos del Fedén, tomé cuatro fragmentos del tercer
capitulo, uno del treinta y tres, dos del treinta y cinco, tres
del treinta y ocho, dos del sesenta y cinco y, para acabar,
un fragmento del sesenta y siete.

Al limitarse a unir estos fragmentos de los tres didlo-
gos, distinguiendo su procedencia. y conservando su ot-
den de sucesién originario, sin afiadir una sola palabra de
su cosecha, Satie obtuvo un triptico en tres partes que
pretendfa mostrar, a la manera de los antiguos retablos,
tres aspectos de la personalidad y el destino del filésofo.
En la primera parte nos presenta su retrato; en la segunda
parte, su estilo de vida, simbolizado por un paseo a lo lar-
go de un rio en compafifa de un joven discipulo; en la ter-
cera parte, su manera estoica de morir.

Para no perder nunca de vista la distancia que nos se-
para—a nosotros, oyentes del siglo xx—de la Antigua
Grecia, Satie no centré su obra directamente en el mismo
Sécrates, sino en el libro de Platén que perpetud su re-
cuerdo. A fin de que esta distincién no se olvidase jamis,
recomendé a los cantores que «leyeran»—ritmicamente—
su texto, y Hegé a presentar su «drama sinfénico» en una
libreria (el 21 de marzo de 1919, en la Maison des Amis des
Livres de Adrienne Monnier). )

Para subrayar més todavia esta especie de «distan-
ciacién» ante litteram respecto al tema e impedir toda iden-
tificacién de los intérpretes con los personajes—el filéso-
fo y sus discipulos—, Satie pidi6 ademds que el reparto se
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confiara preferentemente a voces de mujer: cuatro sopra-
nos, si era posible, a fin de obtener infimas variaciones de
matiz en una misma blancura.

La princesa, que tenia una reputacién de adepta de
Lesbos que las buenas costumbres de la época aconseja-
ban no ostentar, se opuso a la solucién que proponia nues-
tro compositor, temiendo que Socrates se confundiese con
un especticulo de travestis. Aun asi, durante la primera
audicién de la obra en su salén, en que la partitura se con-
fi6 por entero a Jane Bathori, acompafiada por veinticinco
misicos, Satie no se abstuvo de anunciar a los estupefac-
tos invitados, sin temor de irritar a su mecenas, que la
obra que iban a escuchar en boca de una sola intérprete se
habia escrito para cuatro voces.

La musica de Sécrates, «blanca e inmévil como la Anti-
giiedad», no sufre, a lo largo de todo el relato dramatico
que la acompafia, ninguna alteracién de caricter emocio-
nal. Asi, la muerte trdgica e injusta del filésofo retumba—
y es todavia‘mds desgarradora—como la detencién pro-
gresiva de un mecanismo que se descarga.

Al definir Sécrates como un «drama sinfénico»—un
drama transmutado en sinfonia—, Erik Satie quiso sin
duda insistir una vez mas en su profunda conviccién de
que la musica se halla més préxima al mundo de las ideas
platénicas que a los lamentables sufrimientos humanos.
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VIDA Y OBRA DE ERIK SATIE,
COMENTADAS POR EL MISMO SENOR







1866 Nace en Honfleur, Normandia, de padre normando y

1878

1884

1887

madre angloescocesa, Eric-Alfred-Leslie Satie, que fir-
mard més tarde Erik Satie para subrayar sus ascenden-
cias vikingas.

Naci muy joven en un tiempo muy viejo. (Proyecto para un
busto de Erik Satie, 1924)

Se matricula en el Conservatorio Nacional de Miisica y-
Declamacién, en Paris.

De nifio entré en vuestras clases; mi Espiritu estaba tan
tierno que no supisteis entenderlo; y mi paso asombraba a las
flores, pues crefan ver a la Cebra artificial (tomada por la lle-
gada de un ser simpdtico). '

Y a pesar de mi extrema juventud y mi Agilidad deliciosa,
con vuestra ininteligencia me hicisteis detestar el Arte grosero
que ensefidis; por vuestra dureza inexplicable, me hicisteis
despreciaros hace tiempo. (Carta abierta al Conservatorio, en
el margen del manuscrito de Uspud, 1892)

De vacaciones en Honfleur, compone Allegro para pia-
no a partir de un objet trouvé: el estribillo de la melodia
popular Ma Normandie.

Tras dejar el Conservatorio sin obtener ni un miserable
diploma, se instala en Montmartre, y frecuenta los ca-
barets.

El cabaret, cuya mala reputacién estd més que consolida-
da, ha tenido un papel bastante importante en la vida literaria
y artistica... Hace tiempo, yo estuve también a veces en Le
Chat Noir... y frecuenté mucho L’Auberge du Clou..., pero a
escondidas, se entiende... No creo que ir al café sea malo en
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si; confieso que trabajé mucho alli; y creo que los ilustres per-
sonajes que fueron allf antes que yo no perdieron tiempo. Se
intercambian en ese lugar ideas que sélo pueden ser prove-
chosas—con la condicién de pasar desapercibidos.

Sin embargo, para dar muestras de moralidad y darme un
aire respetable, digo: jévenes, no vayéis al café, escuchad la
voz grave de un hombre que ha perdido alli demasiado tiem-
po, a su parecer—;pero que no lo lamenta, el muy monstruo!
(Penibles exemples (Ejemplos Penosos), en Catilogo, n° s, oc-
tubre de 1922)

Compone tres Gymnopédies (Gimnopedias) para piano.

Nada resulta excesivo para recomendar al auditorio musi-
cal esta obra, esencialmente artistica, que ha sido acertada-
mente considerada una de las mas bellas del siglo que ha visto
nacer a este desgraciado gentilhombre. (Anuncio en Le chat
noir, n° 358, 24 de noviembre de 1888)

Compone cuatro Ogzves (Ojivas) para piano después de
contemplar las bévedas ojivales de Notre Dame.

iPor fin! Los amantes de la mtisica jocosa podran dar rien-
da suelta a su alegria.

El infatigable Erik Satie, el hombre-esfinge, el compositor
de cabeza de madera, nos anuncia la aparicién de una nueva.
obra musical de la que, de momento, habla muy bien.

Se trata de una sucesién de melodias concebidas en el gé-
nero misticolitiirgico que el autor idolatra, bajo este titulo su-
gestivo: Las Ojivas. (Anuncio en Le chat noir, n.° 369, 9 de fe-
brero de 1889)

1890 Conoce a Miguel Utrillo, Ramén Casas, Santiago Rusifiol

1892

e Ignacio Zuloaga, entonces instalados en el Moulin de
la Galette; todos ellos pintan su retrato.

Tras su encuentro con el Sar Péladan, Gran Maestre de
la Orden de los Rosacruz, le nombran maestro de capilla
de esta orden y compone diversas obras para las Veladas
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1893

de la Rosacruz que tienen lugar en la Galerfa Durand-
Ruel, durante una exposicién de pintura simbolista.

La Orden rechaza todo virtuosismo y considera que el ins-
trumentista, cualquiera que sea, debe limitarse a ser el cele-
brante extasiado de las obras maestras. (Advertencia al mar-
gen del programa de la Primera Velada Rosacruz, 1892)

La principal atraccién de estas veladas es su musica
para arpas y flautas compuesta para Le fils des Etoiles
(El bijo de las Estrellas), «wagnerianada-kaldea» del Sar
Péladan.

Sin perjuicio de las practicas de los grandes Imprecadores,
compadres mios, brindo esta obra a mis Iguales. Por ello y por
la precedencia de los ejemplos, no quiero ninguna exaltacién...

iQue la justa inflamacién de Dios aplaste a los Soberbios y
alos Indecentes! (Prefacio a la edicién de los Preludios del Fils
des Etoiles, E. Baudoux, 1896)

Irritado por el hecho de que la prensa lo considere
desde entonces un discipulo de Péladan, rompe con él y
le dirige una carta abierta para afirmar «la independen-
cia de su estética».

Pues si he de ser el alumno de alguien, creo poder decir
que sélo lo soy de mi mismo. (Carta a Gaultier-Garguille, re-
dactor de Gil Blas, 16 de agosto de 1892)

Compone para el teatro de sombras del Auberge du
Clou, dirigido por Miguel Utrillo, el «ballet cristiano»
Uspud, y escribe el libreto en colaboracién con el poeta
catalan José Patricio Contamine de Latour.

Hecho especialmente para la glorificacién tnica del Se-
fior, mi Padre infinito. (Dedicatoria del manuscrito de Uspud
al compositor Ernest Le Grand, 1893)

Tiene una relacién intensa y tempestuosa con Suzanne
Valadon, el Ginico amor que hizo pablico en toda su vida.
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El 14 del mes de enero del afio de gracia de 1893, que era sé-
bado, comenzé mi relacién amorosa con Suzanne Valadon,
que tuvo fin el martes 20 del mes de junio del mismo afio.

Ellunes 16 del mes de enero de 1893, mi amiga Suzanne Va-
ladon vino por primera vez en su vida a este lugar, ylo hizo por
tiltima vez el sibado 17 de junio del mismo afio. (Cartel colga-
do en la pared de su habitacién, 6 rue Cortot, en 1893)

Compone Vexations (Vejaciones), una obra de 152
notas que se repiten 840 veces, no serd interpretada has-
ta que John Cage lo haga en 1963.

Este motivo debe tocarse 840 veces seguidas, y no estarfa
de mds prepararse previamente, en absoluto silencio, para es-
tas graves inmovilidades. (Al margen del manuscrito de Vexs-
tions)

Funda la Iglesia metropolitana de Arte de Jesiis con-
ductor, de la que se nombra Parcier y Maestro de Capi-
lla, y de la que ademis ser el tnico adepto. («Parciers»
es el término antiguo de «partiaire», aquel que tiene
parte en una cosa. Satie queria presentarse como una es-
pecie de «aparcero de Dios»).

Hemos determinado, de acuerdo con Nuestra conciencia
y confiando en la misericordia de Dios, edificar en la metré-—
poli de esta nacién franca que durante tantos siglos disfruté
del glorioso titulo de Hija primogénita de la Iglesia, un Tem-
plo digno del Salvador, guia y redentor de los pueblos. Cons-
" truiremos un refugio donde el catolicismo y las Artes que es-
tdn ligadas indisolublemente a él crezcan y prosperen, al
abrigo de toda profanacién, en la completa expansién de su
pureza, que los esfuerzos del Mal no podrdn empafiar. (Ep/s-
tola, en Le Coeur, 1, 6-7 de septiembre de 1893.)

Compone una Messe des Pouvres (Misa de los Pobres)
para las ceremonias de su Iglesia.

Esta Misa no es una diversién que se procura a los fieles;
tiene por objeto acrecentar la intensidad de sus plegarias.
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1894

1895

(Erik Satie por Conrad Satie, en Le Coeur, 11, 10 de junio de
1895)

El pintor—y antiguo Arconte de la Rosacruz—Antoine
de La Rochefoucauld pinta su retrato, que se expondri
en el Salon des Indépendents y causari la admiracién de
Alfred Jarry.

Satie compone un preludio para La porte héroique
du ciel (La puerta heroica del cielo), «drama esotérico»
del escritor «satdnico» Jules Bois.

Escribi este Preludio en 1894 parala obra de Jules Bois... Se
trata de la sencilla historia de un breve preludio, breve prelu-
dio de marfil como una alfombra resonante, breve preludio
todo dulzor mistico, breve preludio todo gozo extitico, breve
preludio todo bondad intima.

La forma es ingenua y casta; las armonfas, recogidas y
blancas, y siguen las tan respetables y conmovedoras conve-
niencias que establecieron nuestros Augustos Predecesores,
los Maestros venerados del Antifonario Supremo, Unico, Impe-
cable, Triunfante, Anénimo, Fascinante y Fenomenal. (Le Guz-
de du Concert, n° 35, 1 de junio de 1912)

Edita el Cartulario—érgano de la Iglesia que ha funda-
do—y redacta integramente el periédico bajo diversos
pseudénimos, con el estilo y el lenguaje de un boletin
parroquial.

1896 Claude Debussy orquesta dos Gymnopédies, la Gnica obra

1898

de otro compositor a la que se consagré en toda su vida.

Satie deja su cuchitril de Montmartre por una habita-
cién mas amplia en Arcueil-Cachan, en el extrarradio
sur de Parfs.

[Necesito mucho espacio], jentiéndelo!... {Tengo muchas
ideas por casar! (Segtin George Auriol, «The Velvet Gentle-

man», en La Revue musicale, v, 5, marzo de 1924)
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1899

Satie compone la musica de escena de una pantomima
del humorista de Montmartre Jules Dépaquit, Jack in
the Box. Tras su muerte, Derain compondrs un ballet
para Diaghilev con esta misica.

Esta payasada me consuela un poco y serd una mueca de
burla a todos los hombres malos que pueblan nuestro mun-
do. (Carta a Conrad Satie, 4 de julio de 1899)

Se gana la vida como pianista acompafiando al piano
al cancionista Vincent Hyspa, para el que compone va-
rias canciones de cabaret.

Dadme un poeta: haré de él dos misicos de los cuales
uno serd cancionista y el otro el pianista que le acompafie. Al
cabo de un instante, el cancionista habrd montado un cabaret
llamado montmartrense. Unos afios después, el pianista habra
muerto alcohélico y el cancionista sera principe, duque o algo
mejor ain. (Notas autégrafas encontradas por P. D. Tem-
plier)

1902 Compone varias canciones de café cantante y, més en espe-

1903

1905

cial, «valses cantados» para la cupletista Paulette Darty.

Hago marranadas y no me sale. (Carta a Conrad Satie, 1903).

Compone Trois Morceaux en forme de poise (Tres piezas
en forma de pera), para piano a cuatro manos.

Monsieur Erik Satie estd loco por esta nueva invencién de
su mente. Habla mucho de ella y muy bien, y Ia cree superior a
todo lo que se ha escrito hasta nuestros dias.

Tal vez se equivoca, pero no hay que decirselo, no se lo
creerfa. (Carta a Claude Debussy, 17 de agosto de 1903.)

Cerca de los cuarenta afios, se inscribe a la Schola Canto-

rum para seguir las clases de contrapunto de Albert Rous-
sel y las de orquestacién de Vincent d’Indy.

164




1909

1910

1911

Estaba harto de oirme reprochar una ignorancia que yo
creia tener, en efecto, puesto que las personas competentes la
sefialaban en mis obras... ~

Heme aqui, en 1908, con un documento que me concede el
titulo de contrapuntista. Mi primera obra de este género es
una Coral y Fuga a cuatro manos. Me han insultado mucho en
mi pobre vida, pero nunca fui tan despreciado. ¢Qué he ido a
hacer con D’Indy? jAntes habia escrito cosas de un encanto
tan profundo! ¢Y ahora? jQué lata! {Qué pesadez!... (Carta a
Conrad Satie, 17 de enero de 1911)

Retirado en Arcueil-Cachan, Satie organiza unas «ma-
flanas artisticas» para el patronato laico y los jueves lle-
va de paseo a clases enteras de escolares.

¢Te has enterado de que a tu buen hermano le ha palmifi-
zado, el 5 de julio de 1909, el sefior De Salves, prefecto del Sena,
por méritos civicos? jQué curioso!... (Carta a Conrad Satie, 26
de enero de 1911)

A la cabeza de la Sociedad Musical Independiente y de
un grupo de discipulos, que se hacen llamar los jévenes
Ravelitos, Maurice Ravel «redescubre» a Erik Satie en
tanto que precursor suyo y de Debussy.

Ravel es un Premio de Roma de enorme talento. Un De-
bussy més chocante.

Me asegura—cada vez que le veo—que me debe mucho. El
sabra... (Carta a Conrad Satie, 14 de enero de 1911)

Debussy no aprecia el éxito imprevisto obtenido por su
antiguo amigo.
¢Por qué no quiere dejarme un sitito en su sombra? No

tengo mas que hacer de sol... (Carta a Conrad Satie, 11 de abril
de 1911)

Satie compone su primera obra para orquesta, En habit
de cheval, (En traje de caballo), resultado de la severa
disciplina de la Schola a la que se sometid.
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1912

Unos amigos me piden con frecuencia que tenga la gentile-
za de precisarles algunos detalles acerca de este traje ecuestre.

¢En qué consiste exactamente? ¢Chaqueta? ;Riding coat?
¢Botas o pantalén con trabilla?

El caballero, ¢lleva sombrero?, ¢casco?, ¢gorra? ¢Cémo es
su corbata?

Pero yo he querido hablar de uno de los trajes del propio
caballo. Este, por ejemplo: dos varales sujetos a un coche de
cuatro ruedas... (Notas autdgrafas encontradas por P. D. Tem-
plier)

Colabora en la Revue musicale SIM con un articulo titu-
lado Memorias de un amnésico.

Todo el mundo les dird que no soy misico. Es exacto. Des-
de los inicios de mi carrera, me he encasillado en seguida entre
los fonometrégrafos. Mis trabajos son de pura fonométrica.

...Es el pensamiento cientifico el que domina... (Ce gue je
suis (Lo que soy), en la Revue musicale SIM, abril de 1912)

Compone Véritables préludes flasques pour un chien
(Verdaderos preludios fofos para un perro), para piano.

Los he compuesto para un perro. Van dedicados al mismo
animal.

...Se suplica a los que no lo entiendan que observen con el
mis respetuoso silencio y que muestren una completa actitud
de sumisién, de total inferioridad. Ese es su verdadero papel.
(Le Guide du Concert, marzo de 1913)

Bajo el titulo Apercus désagréables (Apreciaciones de-
sagradables) publica la Coral y fuga que le habia valido ya
la desaprobacidn de sus j6venes admiradores, acompafia-
da de una Pastoral y transcrita para piano a cuatro manos.

Las bellas y limpidas Apreciaciones desagradables son del
estilo mds elevado y dejan comprender por qué el sutil com-
positor tiene derecho a decir: «Antes de escribir una obra, le
doy varias veces la vuelta en compafiia de mi mismo.» (Erik Sa-
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tie, por'A. L. [Alfred Leslie], Boletin de la Agencia E. Demets,
diciembre de 1913)

Para una velada en casa de los padres de uno de sus jéve-.
nes amigos, el compositor y critico Roland Manuel, escri-
be una obra de salon, Le Piége de Méduse (La trampa de
Medusa), con siete intermedios musicales intercalados,
que debia bailar un mono disecado. El mismo toca al pia-
no los intermedios, tras «preparar» su piano con hojas de
papel entre las cuerdas, con el propésito de obtener un
sonido tan «disecado» como se supone que lo estd el
mono bailarin.

)

Es ésta una obra de fantasia... sin realidad. Un capricho.
No vea nada més en ella.

El personaje del barén Medusa es una forma de retrato.

Se trata de mi retrato... mi retrato de cuerpo entero. (Notas
autdgrafas encontradas por P. D. Templier)

Conoce al pianista catalan Ricardo Vifies, que, en esta
época, es uno de los mejores intérpretes de miisica mo-
derna, y escribe para él un gran ntimero de piezas breves
para piano, amenizadas por indicaciones de cardcter des-
cabelladas, dirigidas sélo a él, que apuntan a establecer
entre ellos una sélida complicidad.

Gracias a un editor comprensivo—Eugéne De-
mets—publica ininterrumpidamente Descriptions auto-
matiques (Descripciones automidticas)...

Escribi las Descripciones automdticas para celebrar mi
cumpleafios. ‘

Es del todo evidente que los Aplastados, los Insignifican-
tes y los Ampulosos no les encontrarin el gusto.

iQue se traguen sus barbas! ;Que bailen sobre su barriga!
(Erik Satie, por A. L., op. cit.)

...Croquis et agaceries d’un gros bonhomme en bois (Cro-
quis y carantofias de un gran hombre de madera), donde
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parodia el exotismo hispanizante de sus amigos Ravel y
Debussy...; Embryons dessechés (Embriones secos de bo-
loturia, de edrioftalmos vy de podoftalmos.)

Esta obra es absolutamente incomprensible, hasta para mi.
Su augusta profundidad me sorprende siempre. La escribi a
pesar mio, impulsado por el Destino.

Sin embargo, no tendré ninguna indulgencia con los que la
desdefien. Que lo sepan. (Notas autégrafas encontradas por P.
D. Templier)

Compone también otros tripticos para piano, Chapi-
tres tournés en tous sens (Capitulos que pueden girarse
hacia cualguier lado), Vieux sequins et vieilles cuirasses
(Viejos cequies y viejas corazas.)

Los Capitulos que pueden girarse hacia cualquier lado se ta-
llaron en un rictus de aguafiestas... Pido que se escuchen a sor-
bitos, sin precipitacién,

iQue la Modestia se pose en los hombros enmohecidos de
los Recogidos y de los Escondidos! jQue no se embellezcan
con mi amistad!

Es un lujo que no es para ellos. (Notas autégrafas encon-
tradas por P. D. Templier)

Compone, en fin, diversas obras destinadas a que las
toquen los nifios y que tienen en cuenta, en consecuen-
cig, la pequefiez de sus manos: L’enfance de KO-QUO
(La infancia de Ko-Quo), [ Trois nouvelles pieces enfanti-
nes) (Tres nuevas piezas infantiles), Menus propos enfan-
tins (Pequerias declaraciones infantiles), Enfantillages
Pittoresques (Chiguilladas pintorescas), Pecadilles im-
portunes (Pecadillos inoportunos).

Escrib{ estos fragmentos con el propésito de introducir a
los nifios en las costumbres sonoras de la misica moderna.

Me han valido la felicitacién del shab de Persia y del rey de
Yvetdt. (Al margen del manuscrito de L’Enfance de Ko-Quo,
1913) -
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1914 Satie emprende este afio la composicién de una obra para
violin y piano, Choses vues a droite & 4 gauche (sans lu-
nettes) (Cosas vistas a derecha e izquierda (sin gafas)) en
tres partes: Coral bipécrita, Fuga a tientas, Fantasia mus-
cular.

Mis corales igualan a las de Bach, con una diferencia: que
son més escasas y menos pretenciosas. (Al margen de Choses
vues..., Rouart, Lerolle, 1917)

Compone el dlbum musical Sports & divertissements
(Deportes y diversiones), ilustrado por Charles Martin.

Esta publicacién consta de dos elementos artisticos: dibu-
jo y misica.

La parte de dibujo la constituyen unos trazos: trazos de in-
teligencia; la parte musical, unos puntos: puntos oscuros. Es-
tas dos partes, reunidas en un solo volumen, forman un todo:
un dlbum.

_ Aconsejo hojear este libro con dedo amable y sonriente, ya
que es ésta una obra de fantasfa. Que no se busque otra cosa.

Para los «Encogidos» y los «Atontados» he escrito una co-
ral seria y decorosa. /

Esta coral es una especie de predmbulo amargo, de intro-
duccién austera e infrivola.

He puesto en ella todo lo que sé acerca del Aburrimiento.

Dedico esta coral a aquellos a los que no gusto.

Me retiro. (Prefacio al dlbum Spots & divertissemtns, 1914)

Poco antes del estallido de la primera gran guerra,
que interrumpird por un tiempo toda actividad cultural,
compone atn dos antologias, Heures seculaires et ins-
tantanées (Horas seculares e instantineas) y Les trois val-
ses distinguées du précieux dégoite (Los tres valses distin-

- guidos del preciosista delicado)—dirigido contra Ravel.

Hacia el final de este afio, compone Troés poémes

d’amour (Tres poemas de amor), para voz y piano.

Estos poemas no tratan del amor a la Gloria, del amor por
el Lucro, del amor al Comercio o por la Geografia.
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No, estos poemas son poemas de amor... del Amor; son pagi-
nas placidas y sencillas en las que se ve toda la ternura de un
hombre virtuoso, muy decente en sus maneras.

Podéis escuchar sin temor.

Su nimero es de tres: el primero lleva por titulo Poema de
Amror #° 1; el titulo del segundo es un poco menos glorioso, Po-
ema de Amor n° 3, en cuanto al tercer poema, su titulo es toda-
via mas modesto: Poema de Amor n® 2.

Voy a cantéroslos yo mismo, con una sola cuerda vocal, tal
como se practicaba, en tiempos antiguos, en la corte de nues-
tros buenos viejos reyes del x11, del distrito xi1. (Borrador au-
tégrafo)

1915 Compone Cing grimaces (Cinco muecas) para orquesta

1916

en el marco de una adaptacién del Suesio de una noche
de verano de Shakespeare, que debia representarse—
aunque al final no se hizo—en el Circo Medrano, con
la participacién de los payasos Fratellini, y una nueva
recopilacién para piano, Avant-derniéres pensées (Pe-
nitltimos pensamientos), dedicada a Claude Debussy,
Albert Roussel y Paul Dukas, sus amigos «impresionis-
tas».

Tiene dos encuentros de capital importancia: con el poe-
ta Jean Cocteau y con el pintor Pablo Picasso.

Es usted el Hombre de las Ideas. (Carta a Jean Cocteau, 26
de abril de 1916)

Sus albumes todavia me conmueven y su recuerdo me per-
sigue. ;Qué maravilloso artista es usted!

Estoy orgulloso de ser su discipulo y las bellas cosas que
usted nos ha mostrado enriquecen y completan las ensefianzas
que extraigo de los consejos que me vienen de usted. (Carta a
Pablo Picasso, 1o de octubre de 1918)

Junto a Cocteau y Picasso compc;ne Parade para los Ba-
llets Rusos de Serge Diaghilev.
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1917

He compuesto un fondo para ciertos ruidos que el libretis-
ta juzga indispensables para describir la atmésfera que en-
vuelve a sus personajes. (Segtin Jean Cocteau, «Petite Chroni-
que...», en Nord-Sud, junio-julio de 1917)

El18 de mayo, el estreno de Parade en el Théitre du Cha-
telet obtiene un estrepitoso «éxito de escandalos.

Sefior, no es usted mds que un culo, pero un culo sin msi-
ca. (Tarjeta postal abierta enviada al critico Jean Poueigh, el 3 de
junio de 1917)

A causa de esta tarjeta, enviada a un critico particu-
larmente malintencionado, Satie fue condenado por di-
famacién tras un proceso en el que desfilaron, entre los
testigos a su favor, todos los artistas de Montparnasse,
como André Lhote, Kisling, Severini, Juan Gris...

Satie compone una Sonatine bureaucratique (Sonati-
na burocrdtica), en la que contrapone la monotonia
poco estimulante de la vida de un funcionario a la ma-
sica de un piano que toca una pieza de Clémenti, sim-
bolo de esta «vida artistica» que le procura tantos de-
sengafios.

Escrito sobre un tema que he tomado de Clémenti. Un
simple préstamo, nada mds.

No hay que ver en ello mds que una broma, muy pequefia. Si.

No pretende en absoluto atentar contra la reputacién y la
honorabilidad del dicho Clémenti. (Notas autégrafas encon-
tradas por P. D. Templier)

Parade no le procura mds que enemigos. Algunos
musicos jévenes—Georges Auric, Louis Durey, Arthur
Honegger y Germaine Tailleferre—se ponen de su lado
y forman con él el Grupo de los Nuevos Jévenes.

Los cuatro primeros son jévenes, muy jévenes. En cuanto
a mi, la juventud es de caricter.
Nos hemos reunido por simpatia.
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1918

Nos Hlevamos todos muy bien.

No tenemos ni Presidente, ni Tesorero, ni Archivista, ni
Administrador.

No tenemos tesoro, por lo demis... Y nos resulta muy cé-
modo. (Notas autdgrafas encontradas por P. D. Templier)

Satie compone el «drama sinfénico» Socrate (Sécrates)
para voz y pequefia orquesta, en respuesta a una peti-
cién de la princesa de Polignac.

Brancusi se inspirard en él para varias de sus escul-
turas.

Al escribir esta obra, no he querido afiadir nada en abso-
luto a la belleza de los Didlogos de Platén: no se trata mds que
de un acto de piedad, de una ensofiacién de artista, de un hu-
milde homenaje... (Presentacién en casa de la princesa de Po-
lignac, manuscrito autégrafo.)

Es una vuelta a la sencillez cldsica, con sensibilidad mo-
derna. Debo esta vuelta a las buenas costumbres a mis amigos
cubistas. {Que Dios les bendiga! (Carta a Henry Pruniéres, 3

de abril de 1918)

1919 Compone seis Nocturnos, de los cuales publicard cinco;

1920

los tres primeros con el editor Rouart & Lerolle, los dos
altimos con E. Demets, como si quisiera asi distinguir
mejor dos aspectos diferentes de una misma obra.

Es otra expresién de mi. ¢Qué es?

Estoy en un momento de cambio de mi estado de 4nimo y.
no me divierto. (Carta autdgrafa a Valentine Hugo, 21 de agos-
to de 1919)

Tras la dimisién de Satie, a quien no le gusta la idea de
que le alisten, ni aunque sea bajo su propia bandera, los
Nuevos J6venes se disuelven. Disminuido por la pérdi-
da de Erik Satie, aunque aumentado con Darius Mil-
haud y Francis Poulenc, el conjunto de los antiguos
Nuevos Jévenes forman el Grupo de los Seis, bajo el im-

172




pulso de Jean Cocteau. El libelo E/ gallo y el arlequin, de
este tltimo, que magnifica la estética de nuestro compo-
sitor, es el evangelio del grupo. Satie es el tinico que se
muestra reticente.

No existe la escuela Satie. El satismo no puede existir. Me
mostrarfa hostil a él.

En arte no se precisan esclavitudes. Siempre me he esfor-
zado por confundir a los seguidores, por la forma y por el fon-
do, en cada nueva obra. Es el iinico medio de que un artista no
haga escuela, es decir, de que no se convierta en un pedante.
(«Pas de casernes», en Le Cog, n° 2, junio de 1920)

Fl 8 de marzo, en la galeria de arte Barbazanges, Satie
presenta un nuevo «producto de consumos, la Mésica de
mobiliario, que se toca «para que nadie la escuche».

La Miisica de mobiliario es bdsicamente industrial.

La costumbre, el uso, es hacer misica en ocasiones en que
la msica no tiene nada que hacer... Queremos establecer una
misica que satisfaga las «necesidades ttiles». El arte no entra .
en estas necesidades.

La Mdsica de mobiliario crea una vibracién; no tiene otro
objeto; desempefia el mismo papel que la luz, el calor y el con-
fort en todas sus formas...

Exijan Misica de mobiliario.

Ni reuniones, ni asambleas, etc., sin Msica de mobiliario...

No se case sin Msisica de Mobiliario.

No entre en una casa en la que no haya Miisica de mobiliario.

Quien no ha oido la Miisica de mobiliario desconoce la fe-
licidad.

No se duerma sin escuchar un fragmento de Miisica de mo-
biliario o dormiré usted mal. {(Carta a Jean Cocteau, 1 de mar-
zo de 1920)

1921 Ocho afios después de concebirla, La trampa de Medusa
se representa en el teatro y D. H. Kahnweiler, marchan-
te de cuadros cubistas y editor, la edita ilustrada con
grabados de Georges Braque.
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La excéntrica bailarina Caryathis (futura escritora
con el nombre de Elise Jouhandeau) baila, en un recital,
La belle excentrigue (La bella excéntrica), «fantasia se-
ria» que Satie compuso especialmente para ella.

La bella excéntrica es una parisina de Paris. Aunque apun-
te vagamente unos pasos de shimmey, sigue siendo parisina...
(Carta autdgrafa a Caryathis, 12 de mayo de 1921}

1922 Asiduo del café L.a Rotonde de Montparnasse, Satie fre-

1923

cuenta André Derain, Brancusi, Marcel Duchamp y
Man Ray. Colabora en diversas revistas literarias de van-
guardia: Création, de Vicente Huidobro, Les feuilles li-
bres, de Marcel Raval, 391, de Picabia... Aparecen en
ellas las reflexiones que extrae de sus cuadernos, siem-
pre agrupadas bajo el mismo titulo, Cuadernos de un ma-
mifero (extractos), sea cual sea la revista.

Proyecta la composicién de la misica de una 6pera
cémica, inspirada en la novela exética Paul et Virginie
{Pablo v Virginia) de Bernardin de Saint-Pierre, segiin
un libreto que escribieron para él Jean Cocteau y Ray-
mond Radiguet.

Aungque hizo creer a los que le rodeaban que estaba
trabajando en esta Gpera, no dejé el menor rastro de ella.

Ligera, muy elevada y chispeante como el champan; asi ha
de ser la musica de Pablo y Virginia. (Anotacién autégrafa en
un borrador)

Durante una polémica que enfrenta a los dadaistas
parisinos, toma partido a favor de Tristan Tzara, contra
André Breton.

Usted si que me gusta, pero Breton y los otros no. (Carta a
Tristan Tzara, 7 de julio 1923)

Un grupo de jévenes misicos adopta el nombre de Es-
cuela de Arcueil en homenaje a la estética «pobre» de
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1924

Erik Satie, que habia decidido vivir en este pequefio
municipio de las afueras de Parfs.

A peticién de Diaghilev, Satie compone la misica de
los recitativos hablados del Médécin malgré lui (Médico
a la fuerza) de Charles Gounod.

Para mi, componer como Gounod es pan comido... (Carta
a Darius Milhaud, 19 de agosto de 1923)

...lo cual no es mds tonto que componer como Ravel...
(Carta a Igor Stravinsky, 15 de septiembre de 1923)

Para las Veladas de Paris del conde Etienne de Beau-
mont, compone el ballet Mercure, poses plisticas, para el
que Picasso disefia decorados y vestuarios. Este espec-
ticulo se represent6 en el Théatre de la Cigale, en junio
de 1924, y provocd un escandalo enorme entre los surre-
alistas, ofendidos por el hecho de que el organizador
fuera un aristScrata.

Mercure, poses plisticas... titulo que encuentro magnifico.
Estas poses son exactamente como las que se ven en todas las
ferias.

Este especticulo se asemeja al music-hall, muy rudo, sin es-
tilizacién y, se mire como se mire, no tiene nada que ver con el
arte. (Entrevista de Pierre Massot, Paris Journal, 30 de mayo
de 1924)

Para los Ballets Suecos de Rolf de Maré, compone el
«ballet instantaneista» Reldche (Descanso): Picabia con-
cibié el argumento (a partir de una idea de Blaise Cen-
drars), el vestuario y los decorados.

El ballet, que se representé el 4 de diciembre en el
Théatre des Champs Elysées, cuenta con un entreacto
cinematogrifico, filmado por René Clair, en el que apa-
recen, entre otros, los dos autores disparando un cafién
sobre los espectadores. Para este «entreacto», Satie
compuso la primera misica de pelicula «imagen por
imagen», en una época en que el cine atin era mudo.

175



1925

¢La misica de Reldche? Describo a unos personajes que se
van de picos pardos. Para ello me he servido de temas popula-
res.

Estos temas son profundamente «evocadores»... Si, muy
«evocadores», incluso «especiales»...

Los «timoratos» y otros «moralistas» me reprocharin el
empleo de estos temas. No pienso preocuparme por Ja opinién
de esa gente.

Los «asnos» reaccionarios me lanzardn sus rayos. Puaj!...
No tolero més que a un juez: el ptblico.

El reconocers estos temas y no se sorprenderi en absoluto
de ofrlos... ¢No es <humano»?

No quisiera que se ruborizara un cangrejo, ni un huevo.
Que se retiren los que teman estas «evocacioness.

Me darfa vergiienza alterar las aguas tranquilas y pacificas
de su sereno candor... Soy demasiado amable para desear de-
sagradarles. (L Danse, noviembre-diciembre de 1924)

Afectado por una vida de privaciones que ha escogido
deliberadamente, sin querer siquiera aprovechar sus éxi-
tos de los Gltimos afios, Erik Satie muri6 en el hospital
Saint-Joseph el 1 de julio.

En su miserable cuarto de Arcueil, que habia cerra-
do en vida a todo el mundo, se descubrieron, en una leo-
nera increible, dos pianos con los pedales atados, que
escondian, bajo sus tapas, preciosos manuscritos, cuida-
dosamente caligrafiados, en los que figuraban varios mi-
Hares de textos fantdsticos, redactados en forma de pe-
quefios anuncios, que describian un universo mas all4
del espejo. No los habia mostrado nunca a nadie.

El Hombre est4 hecho para sofiar como yo para tener una
pierna de madera. :

ERIK SATIE



BIBLIOGRAFIA






ERIK SATIE, Le piége de Méduse, comedia lirica de Erik Satie
con musica de baile compuesta por el mismo sefior, ornada de
grabados de Georges Braque. Paris, Galerie Simon, 1921.

—, Ecrits, reunidos, establecidos y presentados por Ornella
Volta, Parfs, Champ libre, 1977; Gérard Lebovici 1981 y 1990.

~, Memorias de un amnésico y otros escritos, traduccién e in-
troduccién de Loreto Casado. Presentacién de Llorenc
Barber. Cronologia de Ornella Volta. Madrid, Fugaz, 1989;
Ardora, 1994 y 1998.

PIERRE-DANIEL TEMPLIER, Erik Satie, Paris, Rieder, 1932;
Editions d’Aujourd’hui, «les introuvables», 1975.

VIRGINIA CAREAGA, Erik Satie, Madrid, Circulo de Bellas Ar-

tes, 1990.

ROBERT ORLEDGE, Satie the composer, Cambridge, Cambridge
University Press, 1990 y 1994.

ORNELLA VOLTA, L'ymagier d’Erik Satie, Paris, Van de Velde,
1979 y 1989.

—, Satie seen through his letters, traducido del francés por Mi-
chael Bullock. Introduccién de John Cage. Londres y Nueva
York, Marion Boyars, 1989 y 1995.

—, Satie et la danse, Paris, Plume, 1992.

—, Satie/Coctean: les malentendus d’une entente, Paris, Le
castor astral, 1993.

—, Erik Satie, bibliographie raisonnée, Ayuntamiento de Ar-
cueil, 1995.

_ —, Erik Satie, Paris, Hazan, 1997.

—, Erik Satie honfleurais, Honfleur, Editions de la Lieutenan-
ce, 1998.

179






- ESTA EDICION
DE «CUADERNOS DE UN MAMIFERO»,
DE ERIK SATIE, A CARGO DE ORNELLA VOLTA,
SE HA TERMINADO DE IMPRIMIR,
EN CAPELLADES,
EN EL MES DE ABRIL
DE MIL NOVECIENTOS NOVENTA Y NUEVE.




	CUADERNOS DE UN MAMÍFERO

	INDICE

	Hr


	FALSO NOCTURNO

	UK

	i

	cC




