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PROLOGO

A pesar de que soy antropélogo, ésta no es, estrictamente, una obra de antropologia; sin embargo, tiene sus
raices en la antropologia cultural, puesto que se inicié6 hace afios como una investigacion de campo en esa
disciplina. En aquella época yo estaba interesado en estudiar los usos de las plantas medicinales entre los
indios del suroeste de los Estados Unidos y del norte de México.

Mi investigacion, con los afios, se transformé en algo mas, como consecuencia de su propio impulso y de mi
propio crecimiento. El estudio de las plantas medicinales fue desplazado por el aprendizaje de un sistema de
creencias que daba la impresién de abarcar cuando menos dos culturas distintas.

El responsable de este cambio de enfoque en mi trabajo fue un indio yaqui del norte de México, don Juan
Matus, quien mas tarde me present6 a don Genaro Flores, un indio mazateco del México central. Los dos eran
adeptos practicantes de un antiquisimo conocimiento, que en nuestros dias se le llama, cominmente, brujeria y
gue se considera una forma primitiva de ciencia médica y psicologica, siendo en realidad una tradicion de
practicantes insdlitamente disciplinados y de practicas extraordinariamente sofisticadas.

Los dos hombres se convirtieron en mis maestros mas que en mis informantes, pero yo aun asi persistia, de
una manera desordenada, en considerar mi tarea como un trabajo antropol6gico; pasé afios tratando de
deducir la matriz cultural de ese sistema; perfeccionando una taxonomia, un patrén clasificatorio, una hipotesis
de su origen y diseminacion. Todos resultaron esfuerzos vanos ante el hecho de que las apremiantes fuerzas
internas de ese sistema descarrilaron mi basqueda intelectual y me convirtieron en su participante.

Bajo la influencia de estos dos hombres poderosos mi obra se ha transformado en una autobiografia, en el
sentido de que me he visto forzado, a partir del momento en que me volvi participante, informar lo que me
ocurre. Se trata de una autobiografia peculiar porque yo no estoy tratando con lo que me sucede como hombre
comun y corriente, ni tampoco con los estados subjetivos que experimento durante mi vida cotidiana. Mas bien,
he informado sobre los eventos que se despliegan en mi vida, como resultado directo de la adopcidn que hice
de un conjunto de ideas y de procedimientos ajenos a mi. En otras palabras, el sistema de creencias que yo
gueria estudiar me ha devorado, y para proseguir con mi escrutinio tengo que pagar un extraordinario tributo
diario: mi vida como hombre de este mundo.

Debido a estas circunstancias, ahora me enfrento al problema especial de tener que explicar lo que estoy
haciendo. Me encuentro muy lejos de mi punto de origen como hombre occidental comln y corriente 0 como
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antropélogo, y antes que nada debo reiterar que éste no es un libro de ficcién. Lo que describo es extrafio a
Nosotros; por eso, parece irreal.

A medida que penetro mas profundamente en las complejidades de la brujeria, lo que en un principio parecia
ser un sistema de creencias y de practicas primitivas ha resultado ahora un mundo enorme e intrincado. Para
poder familiarizarme con ese mundo. y para poder reportarlo; tengo que utilizar mi persona de modos
progresivamente complejos y cada vez mas refinados. Cualquier cosa que me ocurre ya no es algo que pueda
predecir, ni algo congruente con lo que los demas antropélogos conocen acerca del sistema de creencias de
los indios mexicanos. Consecuentemente me encuentro en una posicion dificil; todo lo que puedo hacer bajo
las circunstancias es presentar lo que me sucede a mi, tal como ocurrié. No puedo dar otras garantias de mi
buena fe, salvo reafirmar que no vivo una vida dual y que me he comprometido a seguir los principios del
sistema de don Juan en mi existencia cotidiana.

Después de que don Juan Matus y don Genaro Flores juzgaron que me habian explicado su conocimiento a
satisfaccion suya, me dijeron adioés y se fueron. Comprendi que a partir de entonces mi tarea consistia en
reacomodar yo solo lo que aprendi de ellos.

A fin de cumplir con esta tarea regresé a México y supe que don Juan y don Genaro tenian otros nueve
aprendices: cinco mujeres y cuatro hombres. La mayor de las mujeres se llamaba Soledad; la siguiente era
Maria Elena, apodada la Gorda; las tres restantes: Lidia, Rosa y josefina, eran mas jovenes y se les conocia
como "las hermanitas". Los cuatro hombres, en orden de edades, eran Eligio, Benigno, Néstor y Pablito; a los
tres Gltimos les llamaban "los Genaros" porque estuvieron muy allegados a don Genaro.

Yo ya sabia que Néstor, Pablito y Eligio, quien habia desaparecido del todo, eran aprendices, pero me
habian hecho creer que las cuatro muchachas eran hermanas de Pablito, y que Soledad era su madre. Conoci
a Soledad superficialmente a través de los afios y siempre la llamé dofia Soledad, como signo de respeto, ya
gue en edad era la mas cercana a don Juan. También me habian presentado a Lidia y a Rosa, pero nuestra
relacion fue demasiado breve y casual para permitirme comprender quiénes eran en realidad. A la Gorda y a
Josefina solo las conocia por su nombre. Conoci a Benigno, pero no tenia idea de que estaba relacionado con
don Juan y don Genaro.

Por razones incomprensibles para mi, todos ellos parecian haber estado aguardando, de una manera u otra,
mi retorno a México. Me informaron que se suponia que yo debia de tomar el lugar de don Juan como su lider,
su nagual. Me dijeron que don Juan y don Genaro habian desaparecido de la faz de la tierra, al igual que Eligio.
Las mujeres y los hombres creian que los tres no habian muerto, sino que habian entrado en otro mundo
distinto al de nuestra vida cotidiana, pero igualmente real.

Las mujeres -especialmente dofia Soledad- chocaron violentamente conmigo desde el primer encuentro.
Fueron, no obstante, el instrumento que produjo una catarsis en mi. Mi contacto con ellas me llevo a una
efervescencia misteriosa en mi vida. A partir del momento en que las conoci, cambios drasticos tuvieron lugar
en mi pensamiento y en mi comprension.

Sin embargo, nada de eso ocurrié en un plano consciente: si acaso, después de visitarlas por primera vez me
descubri mas confuso que nunca, pero no obstante, dentro del caos encontré una base sorprendentemente
sélida. Gracias al impacto de nuestro enfrentamiento descubri en mi, recursos que jamas imaginé poseer.

La Gorda y las tres hermanitas eran ensofiadoras consumadas; voluntariamente me dieron consejos y me
mostraron sus propios logros. Don Juan habia descrito el arte de ensofiar, como la capacidad de utilizar los
suefios ordinarios de uno y de transformarlos en una conciencia controlada mediante una forma especializada
de atencién, que don Genaro y él llamaban la segunda atencion.

Yo esperaba que los tres Genaros me ensefiarian sus logros en el otro aspecto de las ensefianzas de don
Juan y don Genaro: “el de acechar”; Este me habia sido explicado como un conjunto de procedimientos y
actitudes que le permitian a uno extraer lo mejor de cualquier situacién concebible. Pero todo lo que los
Genaros me dijeron acerca de acechar no tenia ni la cohesion ni la fuerza que yo habia anticipado. Conclui que
los hombres no eran en verdad practicantes de ese arte o que, simplemente, no querian mostrarmelo.

Suspendi mis indagaciones para permitir que todos ellos pudieran sentirse a gusto conmigo, pero tanto los
hombres como las mujeres se imaginaron, puesto que ya no les formulaba preguntas, que al fin yo actuaba
como nagual. Cada uno de ellos exigié mi guia y mi consejo.

Para acceder a esto me vi obligado a llevar a cabo una recapitulacion total de todo lo que don Juan y don
Genaro me habian ensefiado, y de penetrar ain mas en el arte de la brujeria.

PRIMERA PARTE: EL OTRO YO

l. LA FIJEZA DE LA SEGUNDA ATENCION

Era de tarde cuando llegué a donde vivian la Gorda y las hermanitas. La Gorda estaba sola, sentada afuera
de la puerta, contemplando las montafias distantes. Se pasmé al verme. Me explic6 que habia estado
completamente absorta en un recuerdo y que en un momento estuvo a punto de recordar algo muy vago y que
tenia que ver conmigo.

Esa noche, después de cenar, la Gorda, las tres hermanitas, los tres Genaros y yo nos sentamos en el suelo
del cuarto de la Gorda. Las mujeres se acomodaban juntas.
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Por alguna razén, aunque tenia la misma familiaridad con cada uno de ellos, habia inconscientemente
elegido a la Gorda como recipiente de toda mi atencion. Era como si los demas no existieran para mi. Especulé
gue quiza se debia a que la Gorda me recordaba a don Juan, y los demas, no. Existia algo gracioso en ella,
pero esa gracia no se hallaba tanto en sus acciones como en mis sentimientos hacia ella.

Querian saber qué estuve haciendo antes de llegar. Les dije que acababa de estar en la ciudad de Tula,
Hidalgo, donde habia visitado las ruinas arqueolégicas. Me impresiond notablemente una hilera de cuatro
colosales figuras de piedra, con forma de columna, llamadas "los Atlantes", que se hallaban en la parte superior
plana de una piramide.

Cada una de estas figuras casi cilindricas, que miden cinco metros de altura y uno de diametro, esta
compuesta de cuatro distintas piezas de basalto talladas para representar lo que los arquedlogos creen ser
guerreros toltecas que llevan su parafernalia guerrera. A unos siete metros detras de cada uno de los atlantes
se encuentra otra hilera de cuatro columnas rectangulares de la misma altura y anchura de las primeras,
también hechas con cuatro piezas distintas de piedra.

El impresionante escenario de los atlantes fue encarecido ain mas para mi por lo que me conté el amigo que
me habia llevado al lugar. Me dijo que un guardian de las ruinas le reveld que él habia oido, durante la noche,
caminar a los atlantes, de tal forma que debajo de ellos el suelo se sacudia.

Pedi comentarios a los Genaros. Se mostraron timidos y emitieron risitas. Me volvi a la Gorda, que se hallaba
sentada junto a mi, y le pedi directamente su opinion.

-Yo nunca he visto esas figuras -asegurd-. Nunca he estado en Tula. La mera idea de ir a ese pueblo me da
miedo.

-¢ Por qué te da miedo, Gorda?-pregunté.

-A mi me pas6 una cosa muy rara en las ruinas de Monte Alban, en Oaxaca -contestd-. Yo me iba mucho a
andar por esas ruinas, a pesar de que el nagual Juan Matus me dijo que no pusiera un pie alli. No sé por qué
pero me encantaba ese lugar. Cada vez que llegaba a Oaxaca iba alli. Como a las viejas que andan solas
siempre las molestan, por lo general iba con Pablito, que es muy atrevido. Pero una vez fui con Néstor. Y él vio
un destello en el suelo. Cavamos un poco y encontramos una piedra muy extrafia que cabia en la palma de mi
mano. Habian hecho un hueco bien torneado en la piedra. Yo queria meter el dedo ahi y ponérmela como
anillo, pero Néstor no me dejd. La piedra era suave y me calentaba mucho la mano. No sabia que hacer con
ella. Néstor la puso dentro de su sombrero y la cargamos como si fuera un animal vivo.

Todos empezaron a reir. Parecia haber una broma oculta en lo que la Gorda me decia.

-¢ A dénde la llevaste? -le pregunté.

-La trajimos aqui, a esta casa -respondid, y esa aseveracion generd risas incontenibles en los demas.
Tosieron y se ahogaron de reir.

-La Gorda es la que pago por el chiste -explicd Néstor-. Tienes que verla como es, terca como una mula. El
nagual ya le habia dicho que no se metiera con piedras, 0 con huesos, 0 con cualquier cosa que encontrara
enterrada en el suelo. Pero ella se escurria como ladrén cuando él no se daba cuenta y recogia toda clase de
porquerias.

"Ese dia, en Oaxaca, la Gorda se emperré en que debiamos llevarnos esa maldita piedra. Nos subimos con
ella al camién y la trajimos hasta aqui, hasta este pueblo, y luego hasta este mismo cuarto.

-El nagual y Genaro estaban de viaje -prosiguié la Gorda-. Me senti muy audaz, meti el dedo en el agujero y
me di cuenta de que esa piedra habia sido cortada para llevarla en la mano. Ahi nomas empecé a sentir lo que
sentia el duefio de esa piedra. Era una piedra de poder. Me puso de mal humor. Me entré6 miedo. Sentia que
algo horrible se escondia en lo oscuro de la casa, algo que no tenia ni forma ni color. No podia quedarme sola.
Me despertaba pegando gritos y después de un par de dias ya nomas no pude ni dormir. Todos se turnaban
para acompafiarme, de dia y de noche.

-Cuando el nagual y Genaro regresaron -dijo Néstor-, el nagual me mandé con Genaro a poner de nuevo la
piedra en el lugar exacto donde habia estado enterrada. Genaro se llevé tres dias en localizar el lugar exacto.
Y lo hizo.

-Y ati, Gorda ¢, qué te paso, después de eso? -pregunté.

-El nagual me enterré. Durante nueve dias estuve desnuda dentro de un atadd de tierra.

Entre ellos tuvo lugar una explosién de risa.

-El nagual le dijo que no podia salirse de alli -explicé Néstor-. La pobre Gorda tenia que mear y hacer caca
dentro del atadd. El nagual la empujo dentro de una caja que hizo con ramas y lodo. Habia una puertita en un
lado para la comida y el agua. Todo lo demas estaba sellado.

-¢ Por qué la enterré? -indagué.

-Es la dnica forma de proteger a cualquiera -sostuvo Néstor-. La Gorda tenia que ser puesta bajo el suelo
para que la tierra la curara. Nadie cura mejor que la tierra; ademas, el nagual tenia que desviar el sentido de
esa piedra que estaba enfocado en la Gorda. La tierra es una pantalla, no deja que nada pase por ningun lado.
El nagual sabia que la Gorda no podia empeorar por estar enterrada nueve dias, a fuerza tenia que mejorar. Y
eso paso.

-¢,Qué sentiste al estar enterrada asi, Gorda? -le pregunté.

-Casi me vuelvo loca -confes6-. Pero eso nomas era mi vicio de consentirme. Si el nagual no me hubiera
puesto ahi, me habria muerto. El poder de esa piedra era demasiado grande para mi; su duefio habia sido un
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hombre de tamafo enorme. Podia sentir que su mano era el doble de la mia. Se aferr6 a esa roca porque en
ello le iba la vida, y al final alguien lo mato.

"Su terror me espantd. Pude sentir que algo se acercaba a mi para devorar mi carne. Eso fue lo que sintié
ese hombre. Era un hombre de poder, pero alguien todavia mas poderoso que él lo atrapé.

"El nagual dijo que una vez que tienes un objeto de ésos, el desastre te persigue, porque su poder entra en
pelea con el poder de otros objetos de ese tipo, y el duefio o se convierte en perseguidor o en victima. El
nagual dijo que la naturaleza de esos objetos es estar en guerra, porque la parte de nuestra atencion que los
enfoca para darles poder es una parte belicosa, de mucho peligro.

-La Gorda es muy codiciosa -aseguré Pablito-. Se imagind que si podia encontrar algo que de por si ya
tuviera mucho poder, ella saldria ganando porque hoy en dia ya nadie esta interesado en desafiar al poder.

La Gorda asintié con un movimiento de cabeza.

-Yo no sabia que uno puede recoger otras cosas aparte del poder que esos objetos tienen. Cuando meti el
dedo por primera vez en el agujero y agarré la piedra, mi mano se puso caliente y mi brazo empezé a vibrar.
Me senti de verdad grande y fuerte. Como siempre, y a escondidas, nadie se dio cuenta, de que yo traia la
piedra en la mano. Después de varios dias empez6 el verdadero horror. Podia sentir que alguien se las traia
con el duefio de la piedra. Podia sentir su terror. Sin duda se trataba de un brujo muy poderoso y quien fuera el
gue andara tras él no sélo queria matarlo sino también queria comerse su carne. Esto de veras me espant6. En
ese momento debi tirar la piedra, pero esa sensacién que estaba teniendo era tan nueva que seguia
agarrandola en mi mano como una recontra pendeja que soy. Cuando finalmente la solté, ya era demasiado
tarde: algo en mi habia sido atrapado. Tuve visiones de hombres que se acercaban, vestidos con ropas
extrafias. Sentia que me mordian, desgarraban la carne de mis piernas con sus dientes y con pequefios cuchi-
llos filosos. jMe puse frenética!

-¢ Y cémo explicé don Juan esas visiones? -pregunté.

-Dijo que ésta ya no tenia defensas -intervino Néstor-. Y que por eso podia recoger la fijeza de ese hombre,
su segunda atencién, que habia sido vertida en esa piedra. Cuando lo estaban matando se aferr6 de la piedra
para asi poder juntar toda su concentracion. El nagual dijo que el poder del hombre se desplazé del cuerpo a la
piedra; sabia lo que estaba haciendo y no queria que sus enemigos se beneficiaran devorando su carne. El
nagual también dijo que los que lo mataron sabian todo esto y por eso se lo comieron vivo, para poder
aduefarse de todo el poder que le quedara. Deben haber enterrado la piedra para evitarse problemas. Y la
Gorda y yo, como dos pendejos, la encontramos y la desenterramos.

La Gorda asinti6, tres o cuatro veces. Tenia una expresion sumamente seria.

-El nagual me dijo que la segunda atencion es la cosa mas feroz que hay -declarg-. Si se le enfoca en
objetos, no hay nada més horrendo.

-Lo que es horrible es que nos aferremos -dijo Néstor-. EI hombre que era duefio de la piedra se aferraba a
su vida y a su poder, por eso se horroriz6 tanto cundo sintié que le quitaban la carne a mordidas. El nagual nos
dijo que si ese hombre hubiera dejado de ser posesivo y se hubiese abandonado a su muerte, cualquiera que
fuese, no habria sentido ningun temor.

La conversacién se apag0. Les pregunté a los demas si tenian algo que decir. Las hermanitas me miraron
con fuego en los ojos. Benigno rié quedito y escondid su rostro con el sombrero.

-Pablito y yo hemos ido a las pirdmides de Tula -convino finalmente-. Hemos ido a todas las piramides que
hay en México, nos gustan.

-¢ Y para qué fueron a todas las piramides? -pregunté.

-Realmente no sé a qué fuimos -respondid-. A lo mejor fue porque el nagual Juan Matus nos dijo que no
fuéramos.

-¢ Y ta, Pablito?

-Yo fui a aprender -replico, malhumorado, y después ri6-. Yo vivia en la ciudad de Tula. Conozco esas
piramides como la palma de mi mano. El nagual me dijo que él también vivid alli. Sabia todo acerca de las
piramides. El mismo era un tolteca.

Adverti entonces que algo mas que curiosidad me habia hecho ir a la zona arqueoldgica de Tula. La razén
principal por la que acepté la invitacién de mi amigo fue porque la primera vez que visité a la Gorda y a los
otros, me dijeron algo que don Juan nunca me habia mencionado: que él se consideraba un descendiente
cultural de los toltecas. Tula fue el antiguo epicentro del imperio tolteca.

-¢ Y qué, piensan que los atlantes caminen de noche? -le pregunté a Pablito.

-Por supuesto que caminan de noche -enfatiz6-. Esas cosas han estado ahi durante siglos. Nadie sabe quién
construyd las piramides; el mismo nagual Juan Matus me dijo que los espafoles no fueron los primeros en
descubrirlas. El nagual asegur6 que hubo otros antes que ellos. Dios sabra cuantos.

-¢ Y qué crees que representen esas figuras de piedra? -insisti.

-No son hombres, sino mujeres -dijo-. Y esas piramides donde estan es el centro del orden y de la
estabilidad. Esas figuras son sus cuatro esquinas, son los cuatro vientos, las cuatro direcciones. Son la base, el
fundamento de la pirdmide. Tienen que ser mujeres, mujeres hombrunas si asi las quieres llamar. Como ya
sabes, nosotros los hombres no somos tan calientes. Somos una buena ligadura, un pegol que junta las cosas,
y eso es todo. El nagual Juan Matus dijo que el misterio de la piramide es su estructura. Las cuatro esquinas
han sido elevadas hasta la cima. La piramide misma es el hombre, que esta sostenido por sus mujeres
guerreras: un hombre que ha elevado sus soportes hasta el lugar mas alto. ¢ Entiendes?
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Debo haber tenido una expresion de perplejidad en el rostro. Pablito rid. Se trataba de una risa cortes.

-No, no entiendo, Pablito -reconoci-, porque don Juan nunca me hablé de eso. El tema es completamente
nuevo para mi. Por favor, dime todo lo que sepas.

-Lo que se conoce como atlantes son el nagual; son mujeres ensofiadoras. Representan el orden de la
segunda atencién que ha sido traida a la superficie, por eso son tan temibles y misteriosas. Son criaturas de
guerra, pero no de destruccién.

“La otra hilera de columnas, las rectangulares, representan el orden de la primera atencién, el tonal. Son
acechadoras, por eso estan cubiertas de inscripciones. Son muy pacificas y sabias, lo contrario de la hilera de
enfrente.

Pablito dejé de hablar y me miré casi desafiante; después, sonrio.

Pensé que iba a explicar lo que habia dicho, pero guardd silencio como si esperara mis comentarios.

Le dije cuan perplejo me hallaba y le urgia que continuara hablando. Parecié indeciso, me mir6 un momento
y respird largamente. Apenas habia comenzado a hablar cuando las voces de los demas se alzaron en un
clamor de protestas.

-El nagual ya nos explic6 todo eso a nosotros -advirtié la Gorda, impacientemente-. ¢Por qué tienes que
hacerlo repetir?

Traté de hacerles comprender que en verdad yo no tenia la menor idea de lo que hablaba Pablito. Le rogué
que continuara con su explicacion. Surgié otra oleada de voces que hablaban al mismo tiempo. A juzgar por la
manera como las hermanitas me fulminaban con la mirada, se estaban encolerizando ain mas, Lidia en
especial.

-No queremos hablar de esas mujeres -objetd la Gorda con un tono conciliatorio-. Nomas de pensar en las
mujeres de la pirdmide nos ponemos muy nerviosas.

-¢,Qué les pasa a todos ustedes? -pregunté-. ¢ Por qué actlian asi?

-No sabemos -respondié la Gorda-. Es nomas una sensacidon que nos da a todos, una sensacion muy
inquieta. Todos estabamos bien hasta hace un rato, cuando empezaste a preguntar sobre esas mujeres.

Las aseveraciones de la Gorda fueron como una sefial de alarma. Todos ellos se pusieron de pie y
avanzaron amenazantes hacia mi, hablando muy fuerte.

Me tomd un buen rato calmarlos y hacer que volvieran a tomar asiento. Las hermanitas se hallaban muy
molestas y su mal humor parecia influenciar el de la Gorda. Los tres hombres mostraban mayor control. Me
enfrenté a Néstor y le pedi lisa y llanamente que me explicara por qué las mujeres se habian agitado tanto. Era
obvio que yo me hallaba, involuntariamente, haciendo algo que las exasperaba.

-Yo verdaderamente no sé lo que es -respondid-. Es que ninguno de nosotros aqui sabe lo que nos sucede.
Todo lo que sabemos es que nos sentimos mal y nerviosos.

-¢ Es porque estamos hablando de las piramides? -le consulté.

-Debe ser por eso -respondié, sombrio-. Yo mismo no sabia que esas figuras fuesen mujeres.

-Claro que lo sabias, idiota -exclamé Lidia.

Néstor parecio intimidarse ante ese estallido. Retrocedié y me sonrié mansamente.

-A lo mejor lo sabia -concedi6-. Estamos pasando por un periodo muy extrafio en nuestras vidas. Ya ninguno
de nosotros puede estar seguro de nada. Desde que llegaste a nuestras vidas ya no nos conocemos a
Nnosotros mismos.

Un humor muy opresivo nos poseyd. Insisti en que la Gnica manera de ahuyentarlo era hablando de esas
misteriosas columnas de las piramides.

Las mujeres protestaron acaloradamente. Los hombres se mantuvieron en silencio. Tuve la sensacion de que
en principio estaban de acuerdo con las mujeres, pero que en el fondo querian discutir el tema, al igual que yo.

-¢,Don Juan no te dijo algo mas sobre las piramides, Pablito? -pregunté.

-Dijo que una piramide en especial, alli en Tula; era un guia -respondié Pablito, al instante.

Del tono de su voz deduje que en verdad tenia deseos de hablar. Y la atencion que prestaban los demas
aprendices me convencié de que secretamente todos ellos querian intercambiar opiniones.

-El nagual dijo que era un guia que llevaba a la segunda atencion -continud Pablito-, pero que fue saqueada
y todo se destruy6. Me conté que algunas de las piramides eran gigantescos no-haceres. No eran sitios de
alojamiento, sino lugares para que los guerreros hicieran su ensuefio y ejercitaran su segunda atencién. Todo
lo que hacian se registraba con dibujos y figuras que esculpian en los muros.

"Después debe haber llegado otro tipo de guerrero, una especie que no estaba de acuerdo con lo que los
brujos de la piramide hicieron con su segunda atencion, y que destruy6 la piramide con todo lo que alli habia.

"El nagual creia que los guerreros debieron ser guerreros de la tercera atencion. Asi como él mismo era.
Guerreros que se horrorizaron con lo maligno que tiene la fijeza de la segunda atenciéon. Los brujos de las
pirdmides estaban excesivamente ocupados con su fijeza, para darse cuenta de lo que ocurria. Cuando lo
hicieron, ya era demasiado tarde.

Pablito tenia publico. Todos en el cuarto, incluyéndome a mi, estabamos fascinados con lo que nos relataba.
Pude comprender las ideas que presentaba, porque don Juan me las llegé a explicar.

Don Juan me habia dicho que nuestro ser total consiste en dos segmentos perceptibles. El primero es
nuestro cuerpo fisico, que todos nosotros podemos percibir; el segundo es el cuerpo luminoso, que es un
capullo que sélo los videntes pueden percibir y que nos da la apariencia de gigantescos huevos luminosos.
También me dijo que una de las metas mas importantes de la brujeria era alcanzar el capullo luminoso; una
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meta que se logra a través del sofisticado uso del ensuefio y mediante un esfuerzo riguroso y sistematico que
él llamaba no-hacer. Don Juan definia no-hacer como un acto insoélito que emplea a nuestro ser total forzandolo
a ser consciente del segmento luminoso.

Para explicar estos conceptos, don Juan hizo una desigual division tripartita de nuestra conciencia. A la
porcion mas pequefa la llamé "primera atencion" y dijo que era la conciencia que toda persona normal ha
desarrollado para enfrentarse al mundo cotidiano; abarca la conciencia del cuerpo fisico. A otra porciébn mas
grande la llamé la "segunda atencién" y la describié como la conciencia que requerimos para percibir nuestro
capullo luminoso y para actuar como seres luminosos. Dijo que la segunda atencion se queda en el trasfondo
durante toda nuestra vida, a no ser que emerja a través de un entrenamiento deliberado o a causa de un
trauma accidental, abarca la conciencia del cuerpo luminoso. A la Ultima porcién, que era la mayor, la llamé la
"tercera atencion"; una conciencia de los cuerpos fisico y luminoso.

Le pregunté si habia experimentado la tercera atencion. Dijo que se hallaba en la periferia de ella y que si
llegaba a entrar completamente yo lo sabria al instante, porque todo él se convertiria en lo que en verdad era:
un estallido de energia. Agregd que el campo de batalla de los guerreros era la segunda atencién, que venia a
ser algo como un campo de entrenamiento para llegar a la tercera atencion; un campo un tanto dificil de
alcanzar, pero muy fructifero una vez obtenido.

-Las pirdmides son dafiinas -continué Pablito-. En especial para brujos desprotegidos como nosotros. Pero
son todavia peores para guerreros sin forma, como la Gorda. El nagual dijo que no hay nada mas peligroso que
la fijeza maligna de la segunda atencién. Cuando los guerreros aprenden a enfocarse en el lado débil de la
segunda atencién, ya no hay nada que pueda detenerlos. Se convierten en cazadores de hombres, en vampi-
ros. No importa que ya no estén vivos, pueden alcanzar su presa a través del tiempo, como si estuvieran
presentes aqui y ahora; porque en presas nos convertimos si nos metemos en una de esas piramides El nagual
las llamaba trampas de la segunda atencion.

-¢ Exactamente qué dijo que le pasaria a uno? -pregunté la Gorda.

-El nagual dijo que quizas podriamos aguantar una visita a las piramides -explicé Pablito-. En la segunda
visita sentiamos una extrafia tristeza; como una brisa que nos volveria desatentos y fatigados: una fatiga que
pronto se convierte en la mala suerte. En cuestion de dias nos volveriamos unos salados. El nagual aseguré
gue nuestras oleadas de mala suerte se debian a nuestra obstinacion al visitar esas ruinas a pesar de sus
recomendaciones.

"Eligio, por ejemplo, nunca desobedecié al nagual. Ni a ratos te lo encontrabas alli; tampoco encontrabas
este nagual que esta aqui, y los dos siempre tuvieron suerte, mientras que el resto de nosotros traemos la sal,
en especial la Gorda y yo. ¢No nos mordio el mismo perro? ¢Y no las mismas vigas del techo de la cocina se
pudrieron dos veces y se nos cayeron encima?

-El nagual nunca me explico esto -refutd la Gorda.

-Claro que si -insistio Pablito.

-Si yo hubiera sabido lo malo que era todo eso, jamas habria puesto un pie en esos malditos lugares -
protesté la Gorda.

-El nagual nos dijo a todos las mismas cosas -dijo Néstor-. El problema es que todos aqui no lo
escuchadbamos atentamente, o0 mas bien que cada uno de nosotros lo escuchaba a su manera, y oiamos lo que
gqueriamos air.

"El nagual explicé que la fijeza de la segunda atencion tiene dos caras. La primera y la mas facil es la cara
maléfica. Sucede cuando los sofiadores usan su ensuefio para enfocar la segunda atencién en las cosas de
este mundo, como dinero o poder sobre la gente. La otra cara es la mas dificil de alcanzar y ocurre cuando los
sofiadores enfocan su atencion en cosas que ya no estan en este mundo o que ya no son de este mundo, asi
como el viaje a lo desconocido. Los guerreros necesitan una impecabilidad sin fin para alcanzar esta cara.

Les dije que estaba seguro de que don Juan habia revelado selectivamente ciertas cosas a algunos de
nosotros; y otras, a otros. Por ejemplo, yo no podia recordar que don Juan alguna vez hubiera discutido
conmigo la cara maléfica de la segunda atencién. Después les hablé de lo que don Juan me habia dicho
referente a la fijeza de la atencién en general.

Empez6 por dejar en claro que para él todas las ruinas arqueolégicas de México, especialmente las
pirdmides, eran dafiinas para el hombre moderno. Describié las pirAmides como desconocidas de pensamiento
y de accion. Dijo que cada parte, cada disefio, representaba un esfuerzo calculado para registrar aspectos de
atencion absolutamente ajenos a nosotros. Para don Juan no eran solamente las ruinas de antiguas culturas
las que contenian un elemento peligroso en ellas; todo lo que era objeto de una preocupacién obsesiva tenia
un potencial dafiino.

Una vez discutimos esto en detalle. Fue a causa del hecho de que yo no sabia qué hacer para poner a salvo
mis notas de campo. Las veia de una manera muy posesiva y estaba obsesionado con su seguridad.

-¢,Qué debo hacer? -le pregunté.

-Genaro te dio la solucién una vez -replicé-. Tu creiste, como siempre, que estaba bromeando. Pero él nunca
bromea.

"Te dijo que deberias escribir con la punta de tu dedo en vez de lapiz. No le hiciste caso porque no te puedes
imaginar que ése sea el no-hacer de tomar notas.

Argli que lo que me estaba proponiendo tenia que ser una broma. Mi imagen propia era la de un cientifico
social que necesitaba registrar todo lo que era hecho o dicho, para extraer conclusiones verificables. Para don
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Juan, una cosa no tenia que ver con la otra. Ser un estudiante serio no tenia nada que ver con tomar notas. Yo,
personalmente, no podia ver el valor de la sugerencia de don Genaro; me parecia humoristica, pero no una
verdadera posibilidad. ,

Don Juan llevé mas adelante su punto de vista. Dijo que tomar notas era una manera. de ocupar la primera
atencién en la tarea de recordar, que yo tomaba notas para recordar lo que se decia y hacia. La
recomendacién de don Genaro no era una broma, porque escribir con la punta de mi dedo en un pedazo de
papel, siendo el no-hacer de tomar notas, forzaria a mi segunda atenciéon a enfocarse en recordar, y ya no
acumularia hojas de papel. Don Juan creia que a la larga el resultado seria mas exacto y mas poderoso que
tomar notas. Nunca se habia hecho, en cuanto a lo que él sabia, pero el principio era sélido.

Por un corto tiempo, me presiond para que lo hiciera. Me senti perturbado. Tomar notas no s6lo me servia
como recurso mnemotécnico, también me aliviaba. Era mi muleta méas util. Acumular hojas de papel me daba
una sensacion de propésito y de equilibrio.

-Cuando te pones a cavilar en lo que vas a hacer con tus hojas -explicé don Juan-, estas enfocando en ellas
una parte muy peligrosa de ti mismo. Todos nosotros tenemos ese lado peligroso, esa fijeza. Mientras mas
fuertes llegamos a ser, mas mortifero es ese lado. La recomendacién para los guerreros es no tener nada
material en qué enfocar su poder, sino enfocarlo méas bien hacia el espiritu, en el verdadero vuelo a lo descono-
cido, no en salvaguardas triviales. En tu caso, las notas son tu salvaguarda. No te van a dejar vivir en paz.

Yo creia seriamente que no habia manera alguna sobre la faz de la tierra, que me disociara de mis notas.
Pero don Juan concibi6é una tarea para llevarme a ese fin. Dijo que para alguien que era tan posesivo como Yo,
el modo més apropiado de liberarme de mis cuadernos de notas seria revelandolos, echandolos a lo abierto,
escribiendo un libro. En esa época pensé que ésa era una broma mayor ain que tomar notas con la punta del
dedo.

-Tu compulsién de poseer y aferrarte a las cosas no es Unica -sostuvo-. Todo aquel que quiere seguir el
camino del guerrero, el sendero del brujo, tiene que quitarse de encima esa fijeza.

"Mi benefactor me dijo que hubo una época en que los guerreros si tenian objetos materiales en los que
concentraban su obsesion. Y eso daba lugar a la pregunta de cual objeto seria mas poderoso, o el mas
poderoso de todos. Retazos de esos objetos alin existen en el mundo, las trazas de esa contienda por el poder.
Nadie puede decir qué tipo de fijeza habran recibido esos objetos. Hombres infinitamente mas poderosos que
tu virtieron todas las facetas de su atencion en ellos. TU apenas empiezas a desparramar tu minlscula
preocupacion en tus notas. Todavia no has llegado a otros niveles de atencién. Piensa en lo horrible que seria
si al final de tu sendero de guerrero te encontraras cargando tus bultos de notas en la espalda. Para ese
entonces, las notas estarian vivas, especialmente si aprendieras a escribir con la punta del dedo y todavia
tuvieras que apilar hojas. Bajo esas circunstancias no me sorprenderia que alguien encontrara tus bultos
caminando solos.

-Para mi es facil comprender por qué el nagual Juan Matus no queria que tuviéramos posesiones -sefial6
Néstor, después de que conclui de hablar-. Todos nosotros somos ensofiadores. No queria que enfocaramos
nuestro cuerpo de ensuefio en la cara débil de la segunda atencién. Yo no entendi sus maniobras en aquellos
dias; me chingaba el hecho de que me hizo deshacerme de todo lo que tenia. Pensé que era injusto. Crei que
estaba tratando de evitar que Pablito y Benigno me tuvieran envidia, porque ellos no poseian nada. En
comparacion, yo era pudiente. En esa época, yo no tenia idea de que el nagual estaba protegiendo mi cuerpo
de ensuefio.

Don Juan me habia descrito el ensofiar de diversas maneras. La més oscura, ahora me parece que lo define
mejor. Dijo que ensofiar intrinsecamente es el no-hacer de dormir. En este sentido, el ensuefio permite al
practicante el uso de esa porcién de su vida que se pasa en el sopor. Es como si los ensofiadores ya no
durmiesen, y sin embargo esto no resulta en ninguna enfermedad. A los ensofiadores no les falta el suefio,
pero el efecto de ensofiar parece ser un incremento del tiempo de vigilia, debido al uso de un supuesto cuerpo
extra: el cuerpo de ensuefio.

Don Juan me habia explicado que, en ciertas ocasiones, el cuerpo de ensuefio era llamado el "doble" o el
"otro", porque es una réplica perfecta del cuerpo del ensofiador. Inherentemente se trata de la energia del ser
luminoso, una emanacion blancuzca, fantasmal, que es proyectada mediante la fijeza de la segunda atencion
en una imagen tridimensional del cuerpo. Don Juan me advirtié que el cuerpo de ensuefio no es un fantasma,
sino que es tan real como cualquier cosa con la que tratamos en el mundo. Dijo que, inevitablemente, la
segunda atencion es empujada a enfocar nuestro ser total como campo de energia, y que transforma esa
energia en cualquier cosa apropiada. Lo mas facil, por supuesto, es la imagen del cuerpo fisico, con la cual
estamos completamente acostumbrados en nuestras vidas diarias, gracias al uso de nuestra primera atencion.
Lo que canaliza la energia de nuestro ser total, para producirse cualquier cosa que pueda hallarse dentro de
los limites de lo posible, es conocido como voluntad. Don Juan no podia decir cuales eran esos limites, salvo
gue al nivel de seres luminosos nuestro alcance es tan amplio que resulta vano tratar de establecer limites: de
modo que la energia de un ser luminoso puede transformarse en cualquier cosa mediante la voluntad.

-El nagual asegurd que el cuerpo de ensuefio se mete y se engancha en cualquier cosa -expuso Benigno-.
No tiene juicio. Me dijo que los hombre son mas débiles que las mujeres porque el cuerpo de ensuefio de un
hombre es mas posesivo.

Las hermanitas demostraron su acuerdo al unisono, con un movimiento de cabeza. La Gorda me miré y
sonrio.
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-El nagual me dijo que tu eres el rey de los posesivos -intervino-. Genaro decia que hasta te despides dé tus
mojones cuando se los lleva el rio.

Las hermanitas se revolcaron de risa. Los Genaros hicieron obvios esfuerzos por contenerse. Néstor, que se
hallaba sentado junto a mi, me palmeé la rodilla.

-El nagual y Genaro nos contaban historias sensacionales de ti -dijo-. Nos entretuvieron durante afios con las
historias de un tipo raro que conocian. Ahora sabemos que se trataba de fi.

Senti una oleada de vergiienza. Era como si don Juan y don Genaro me hubieran traicionado, riéndose de mi
enfrente de los aprendices. La tristeza me envolvié. Empecé a protestar. Dije en voz alta que a ellos los habian
predispuesto en mi contra para tomarme como un tonto.

-No es cierto -dijo Benigno-. Estamos muy contentos de que estés con nosotros.

-¢ Estamos? -replicé mordazmente Lidia.

Todos se enredaron en una discusion acalorada. Los hombres y las mujeres se habian dividido. La Gorda no
se unié a ningun grupo. Permanecio sentada junto a mi, mientras los otros se ponian en pie y gritaban.

-Estamos pasando por momentos dificiles -susurré la Gorda-. Hemos hecho bastante ensuefio y sin embargo
no es suficiente para lo que necesitamos.

-¢,Qué necesitan ustedes, Gorda? -pregunté.

-No sabemos. Todos tenian la esperanza de que tu nos lo dijeras.

Las hermanitas y los Genaros tomaron asiento nuevamente para escuchar lo que la Gorda me decia.

-Necesitamos un lider -continud ella-. T eres el nagual, pero no eres lider.

-Toma tiempo llegar a ser un nagual perfecto -proclamé Pablito-. El nagual Juan Matus me dijo que él mismo
fue un fracaso en su juventud, hasta que algo lo sacé de su complacencia.

-iNo lo creo! -grit6 Lidia-. A mi nunca me dijo eso.

-A mi me dijo que era un tarugo -afiadié la Gorda, en voz baja.

-El nagual me conté que en su juventud era un salado igual que yo -precisd Pablito-. Su benefactor también
le requirié6 que jamas pusiera el pie en esas piramides, y nomas por eso, practicamente vivia alli hasta que lo
corrié una horda de fantasmas.

Al parecer nadie conocia esa historia. Todos se avivaron.

-Eso se me habia olvidado completamente -coment6 Pablito-. Hasta ahorita lo acabo de recordar. Fue como
lo que le paso a la Gorda. Un dia, después de que el nagual finalmente se habia convertido en un guerrero sin
forma, la fijeza maligna de esos guerreros que habian hecho sus ensuefios y otros no-haceres en las
piramides, se le vinieron encima. Lo encontraron cuando trabajaba en el campo. Me cont6 que vio que una ma-
no salia de la tierra floja de un surco fresco, para agarrarle el vuelo de sus pantalones. El creyé que se trataba
de un compafiero trabajador que habia sido enterrado accidentalmente. Trat6 de desenterrarlo. Entonces se
dio cuenta de que estaba metiendo las manos en un ataid de tierra, y que habia un hombre enterrado alli. Era
un hombre muy delgado y moreno y no tenia pelo. Frenéticamente, el nagual traté de componer el ataid de
tierra. No queria que sus compafieros vieran lo que estaba pasando, ni tampoco queria hacer dafio al hombre
desenterrandolo contra su voluntad. Se puso a trabajar tan duro que ni siquiera se dio cuenta, que los demas
trabajadores lo estaban rodeando. Para entonces, el nagual dijo que el ataid de tierra se habia desecho y que
el hombre moreno se encontraba tendido en el suelo, desnudo. Traté de ayudarlo a levantarse y pidi6 a los
hombres que le dieran una mano. Se rieron de él. Pensaron que estaba borracho, que le habia dado el delirium
tremens, porque ahi, en ese campo, no habian ni hombre ni ataid de tierra ni nada por el estilo.

"El nagual dijo que se quedé aterrado, pero que no se atrevié a contarle a su benefactor nada de eso. No
importo, porque en la noche toda una banda de fantasmas llego por él. Fue a abrir la puerta de la calle después
de que alguien habia tocado y una horda de hombres desnudos, con ojos amarillos y brillantes, se metieron en
la casa. Lo tiraron al suelo y se apilaron encima de él. Y le hubieran pulverizado todos los huesos de no haber
sido por la veloz reaccion de su benefactor. Vio a los fantasmas y empujo al nagual hasta ponerlo a salvo en un
hueco en la tierra, que siempre tenia convenientemente abierto en la parte de atras de su casa. Enterro alli al
nagual mientras los fantasmas se acurrucaron alrededor esperando su oportunidad.

"El nagual admitié que se espanté tanto, que todas las noches él solito se metia otra vez a su ataud de tierra
a dormir, hasta mucho después de que los fantasmas desaparecieron.

Pablito cesé de hablar. Todos parecian estar impacientes; cambiaron de posicion repetidamente como si
quisieran dar a entender que estaban cansados de estar sentados.

Para calmarlos les dije que yo habia tenido una reaccién muy perturbadora al oir las aseveraciones de mi
amigo acerca de los atlantes que caminaban de noche en la piramide de Tula.

No me habia dado cuenta de la profundidad con que acepté lo que don Juan y don Genaro me habian
enseriado, hasta ese dia. A pesar de que mi mente estaba bien claro que no habia posibilidad alguna de que
esas colosales figuras de piedra pudieran caminar, porque tal cuestion no entraba en el ambito de la
especulacion seria, yo suspendi mi juicio por completo. Mi reaccién fue una total sorpresa para mi.

Les expligué extensamente que yo habia aceptado la idea de que los atlantes caminaran de noche, como un
claro ejemplo de la fijeza de la segunda atencién. Habia llegado a esa conclusion siguiendo las siguientes
premisas: Primero, que no somos solamente aquello que nuestro sentido comin nos exige que creamos ser.
En realidad somos seres luminosos, capaces de volvernos conscientes de nuestra luminosidad. Segundo, que
como seres luminosos conscientes de nuestra luminosidad podemos enfocar distintas facetas de nuestra
conciencia, o de nuestra atencion, como don Juan le llamaba. Tercero, que ese enfoque podia ser producido
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mediante un esfuerzo deliberado, como el que nosotros tratabamos de hacer, o accidentalmente, a través de
un trauma corporeo. Cuarto, que habia habido una época en que los brujos deliberadamente enfocaban
distintas facetas de su atencién en objetos materiales. Quinto, que los atlantes, a juzgar por su espectacular
apariencia, debieron haber sido objetos de la fijeza de los brujos de otro tiempo.

Dije que el guardia que le dio la informacién a mi amigo, sin duda habia enfocado otra faceta de su atencion:
él podia haberse convertido, involuntariamente, aunque so6lo por un momento, en un receptor de las
proyecciones de la segunda atencién de los brujos de la antigiiedad. No era tan desmedido para mi entonces
gue ese hombre hubiera visualizado la fijeza de aquellos brujos.

Si ellos eran miembros de la tradicion de don Juan y de don Genaro, debieron haber sido practicantes
impecables, en cuyo caso no habria limite para lo que podrian llevar a cabo con la fijeza de su segunda
atencion. Si su intento era que los atlantes caminaran de noche, entonces los atlantes caminaban de noche.

Mientras yo hablaba, las hermanitas se pusieron muy enojadas y nerviosas conmigo. Cuando conclui, Lidia
me acus6 de no hacer nada mas que hablar. Se pusieron en pie y se fueron sin siquiera despedirse. Los
hombres las siguieron, pero se detuvieron en la puerta para estrecharme la mano. La Gorda y yo nos
guedamos en el cuarto.

-Hay algo que anda muy mal con esas mujeres -censuré.

-No. Nada mas estan cansadas de hablar -disculp6 la Gorda-. Esperan que tU actles en vez de hablar.

-¢ Y como es que los Genaros no estan cansados de hablar? -pregunté.

-Porque son mucho mas pendejos que las mujeres -replicé secamente.

-5 Y th, Gorda? ¢ Ta también estas cansada de hablar?

-No te podria decir -eludié solemnemente-. Cuando estoy contigo no me canso, pero cuando estoy con las
hermanitas me siento cansadisima, igual que ellas.

Durante los siguientes dias, los cuales pasaron sin acontecimientos, resulté obvio que las hermanitas
estaban completamente enemistadas conmigo. Los Genaros a duras penas me toleraban. Sélo la Gorda
parecia alinearse conmigo. Me caus6 sorpresa. Se lo pregunté antes de volverme a Los Angeles.

-No sé cémo es posible, pero estoy acostumbrada a ti -admitié-. Es como si td y yo estuviéramos unidos, y
las hermanitas y los Genaros estuvieran en un mundo distinto.

[I. VIENDO JUNTOS

Durante varias semanas después de mi regreso a Los Angeles experimenté repetidamente una leve
sensacién de incomodidad, que la explicaba como causada por un mareo o como una repentina pérdida del
aliento causada por cualquier esfuerzo fisico agotador. Culmind todo esto una noche en que desperté
aterrorizado, sin poder respirar. El médico al que fui a ver diagnostic6 mi problema como hiperventilacién,
probablemente debida a tensidn nerviosa. Me recetd un tranquilizante y sugirié6 que respirara dentro de una
bolsa de papel si el ataque se repetia de nuevo.

Decidi volver a México para pedir consejo a la Gorda. Le dije cudl era el diagnéstico de mi médico;
calmadamente, ella me asegur6 que no se trataba de ninguna enfermedad, sino que al fin y al cabo estaba yo
perdiendo mis salvaguardas, y que lo que experimentaba era "la pérdida de mi forma humana" y el ingreso a un
estado de separacion con los asuntos humanos.

-No le hagas lucha -aconsejo-. Nuestra reaccién normal es asustarnos y pelearnos con todo esto. Al hacerlo,
lo alejamos. Deja los temores a un lado, y sigue la pérdida de tu forma humana paso a paso.

Agrego6 que en su caso la desintegracion de su forma humana comenzé en su vientre, con un dolor severo y
una presion excesiva que lentamente se desplazaba en dos direcciones, por abajo hacia sus piernas y por
arriba hasta su garganta. Reiteré que los efectos se sienten inmediatamente.

Yo queria anotar cada matiz de mi entrada a ese nuevo estado. Me preparé para describir un relato detallado
de todo lo que ocurriese. Desafortunadamente, nada mas sucedié. Tras unos dias de indtil espera abandoné la
advertencia de la Gorda y conclui que el médico habia diagnosticado mi afliccion correctamente. Esto resultaba
comprensible. Me hallaba cargado de una responsabilidad que generaba una tension insoportable. Habia
aceptado el liderazgo que los aprendices creian que me correspondia, pero no tenia la menor idea de como
guiarlos.

La presion de mi vida también se reflej6 de un modo més serio. Mi acostumbrado nivel de energia decaia
uniformemente. Don Juan me habria dicho que estaba perdiendo mi poder personal, y por tanto llegaria
también a perder la vida. Don Juan habia arreglado mis asuntos de tal modo que vivia exclusivamente del
poder personal, el cual yo atendia como un estado de ser, una relacion de orden entre el sujeto y el universo,
una relacion que si se desarregla resulta irremediablemente la muerte del sujeto. Puesto que no habia forma
previsible de cambiar mi situacidn, deduje que mi vida se extinguia. Esa sensacion de irrefutable condena,
enfurecia a todos los aprendices. Decidi dejarlos solos por un par de dias para atenuar mi lobreguez y la
tensioén de ellos.

Cuando regresé los encontré parados afuera de la puerta principal de la casa de las hermanitas, como si me
estuvieran esperando. Néstor corrié a mi auto y, antes de que apagara el motor, me dijo a gritos que Pablito
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nos habia dejado a todos, que se fue a morir a la ciudad de Tula, al lugar de sus antepasados. Me desconcerté.
Me senti culpable.

La Gorda no compartia mi preocupacion. Estaba radiante, contentisima.

-Ese pinche cabrén esta mejor muerto -aseguré-. Ahora vamos a vivir en armonia, como debe ser. El nagual
nos dijo que tu traerias cambios a nuestras vidas. Bueno, pues asi fue. Pablito ya no nos joder4 mas. Te
deshiciste de él. Mira qué contentos estamos. Estamos mejor sin él.

Me escandalizo su dureza. Afirmé, lo mas vigorosamente posible, que don Juan nos habia dado, de la
manera mas laboriosa, el marco de la vida de un guerrero. Enfaticé que la impecabilidad del guerrero me exigia
gue no dejara morir a Pablito, asi nada mas.

-¢ Y qué te crees que vas a hacer? -pregunté la Gorda.

Me voy a llevar a una de ustedes a que viva con €l hasta el dia en que todos, incluyendo a Pablito, puedan
irse de aqui.

Se rieron de mi, incluso Néstor y Benigno, a quienes yo siempre crei mas afines a Pablito. La Gorda se ri6
mucho mas que todos, desafiandome obviamente.

Apelé a la comprension de la Gorda. Le rogué. Utilicé todos los argumentos que se me ocurrieron. Me miré
con desprecio total.

-Vamonos -les ordend a los demas.

Me ofreci6 la méas vacua de las sonrisas. Alz6 los hombros e hizo un vago gesto al fruncir los labios.

-Puedes venir con nosotros -me ofrecio-, siempre y cuando no hagas preguntas ni hables de ese pendejo.

-Eres una guerrera sin forma -dije-. TU misma me lo dijiste. ¢ Por qué, entonces, ahora juzgas a Pablito?

La Gorda no respondié. Pero sintié el golpe. Fruncié el entrecejo y no quiso mirarme.

-iLa Gorda esta con nosotras! -chillé Josefina con una voz terriblemente aguda.

Las tres hermanitas se congregaron en torno a la Gorda y la empujaron al interior de la casa. Las segui.
Néstor y Benigno también entraron.

-¢,Qué vas a hacer, llevarte a fuerzas a una de nosotras? -me grit6 la Gorda.

Le dije a todos que yo consideraba un deber ayudar a Pablito y que haria lo mismo por cualquiera de ellos.

-¢,De veras crees que puedes salirte con la tuya? -me preguntd la Gorda, con los ojos llameando de ira.

Yo queria rugir de rabia, como una vez lo hice en su presencia, pero las circunstancias eran distintas. No
podia hacerlo.

-Me voy a llevar a Josefina -avisé-. Soy el nagual.

La Gorda junto a las tres hermanitas y las escudo con su propio cuerpo. Estaban a punto de tomarse de las
manos. Algo en mi sabia que, de hacerlo, su fuerza combinada seria terrible y mis esfuerzos por llevarme a
Josefina resultarian indtiles. Mi Unica oportunidad consistia en atacar antes de que ellas pudieran agruparse.
Empujé a Josefina con las palmas de las manos y la lancé tambaleandose hasta el centro del cuarto. Antes de
gue tuvieran tiempo de agruparse, golpeé a Lidia y a Rosa. Se doblaron, adoloradas. La Gorda vino hacia mi
con una furia que jamas le habia visto. Toda su concentracion se hallaba en un solo impulso de su cuerpo. De
haberme golpeado habria acabado conmigo. Por centimetros no me atin6é en el pecho. La atrapé por detras
con un abrazo de oso y caimos al suelo. Rodamos y rodamos hasta quedar completamente exhaustos. Su
cuerpo se relajé. Empezé a acariciar el dorso de mis manos, que se hallaban fuertemente apretadas en torno a
su estdbmago.

Vi a Néstor y Benigno junto a la puerta. Los dos parecian estar a punto de vomitar.

La Gorda sonri6 timidamente y me susurro al oido que estaba muy bien el que yo la hubiera dominado.

Me llevé a Josefina con Pablito. Crei que ella era la Unica de los aprendices que genuinamente necesitaba a
alguien que la cuidara, y a la que menos detestaba Pablito. Estaba seguro de que el sentido de caballerosidad
de Pablito lo forzaria a auxiliarla cuando ella lo necesitara.

Un mes después volvi nuevamente a México. Pablito y Josefina habian regresado. Vivian juntos en la casa
de don Genaro, y la compartian con Benigno y Rosa. Néstor y Lidia vivian en la casa de Soledad, y la Gorda
habitaba sola en la casa de las hermanitas.

-¢ Te sorprende la manera como nos arreglamos para vivir? -consultd la Gorda.

Mi sorpresa era mas evidente. Queria saber cuales eran las implicaciones de esta nueva organizacion.

La Gorda replicé, secamente, que no habia nada de implicaciones. Decidieron vivir en pares, pero no como
parejas. Agregoé que, al contrario de todo lo que yo pudiera pensar, todos ellos eran guerreros impecables.

El nuevo arreglo parecia bastante agradable. Todos se hallaban completamente en paz. Ya no habia mas
pleitos o explosiones de conducta competitiva entre ellos. También les dio por vestirse con las ropas indigenas
tipicas de la region. Las mujeres usaban vestidos con faldas largas que casi tocaban el suelo, rebozos negros y
el pelo en trenzas, a excepcion de Josefina, la cual siempre llevaba sombrero. Los hombres se vestian con
ligeros pantalones y camisas de manta blanca, que parecian piyamas. Usaban sombreros de paja, y todos
calzaban huaraches hechos en casa.

Le pregunté a la Gorda cual era la razén de su nueva manera de vestir. Me dijo que estaban preparandose
para partir. Tarde o temprano, con mi ayuda o por si mismos, iban a abandonar ese valle. Irian hacia un mundo
nuevo, hacia una nueva vida. Cuando lo hicieran, todos se darian cuenta cabal del cambio, porque mientras
mas usaran la ropa india, mas dramatico seria el cambio cuando se pusieran la indumentaria de la ciudad.
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Afadio que les ensefiaron a ser fluidos, a estar a sus anchas en cualquier situacion en que se encontrasen, y
que a mi me habian ensefiado lo mismo. Lo que se demandaba de mi consistia en actuar con ellos sin perder
la ecuanimidad, a pesar de lo que me hicieran. Para ellos, la demanda consistia en abandonar el valle y
establecerse en otro sitio a fin de averiguar si de verdad podian ser tan fluidos como los guerreros deben serlo.

Le pedi su honesta opinidon sobre nuestras posibilidades de tener éxito. Me dijo que el fracaso estaba
marcado en nuestros rostros.

La Gorda cambié el tema abruptamente y dijo que en su ensuefio se habia hallado contemplando una
gigantesca y estrecha barranca entre dos enormes montafias redondas; presumia que las dos montafias le
eran conocidas y que queria que yo la llevara en mi auto hasta un pueblo cercano. La Gorda pensaba, sin
saber por qué, que las dos montafias se hallaban alli, y que el mensaje de su ensuefio era que los dos
debiamos ir a ese lugar.

Partimos al rayar el alba. Yo ya habia estado en las cercanias de ese pueblo con anterioridad. Era muy
pequefio y nunca habia advertido nada en los alrededores que se acercase siquiera a la visién de la Gorda. Por
ahi s6lo habia colinas erosionadas. Resulté que las dos montafias no se encontraban ahi, o, si asi era, no las
pudimos localizar.

Sin embargo, durante las dos horas que pasamos en el pueblo, tanto ella como yo tuvimos la sensacion de
gue conociamos algo indefinido, una sensacién que en momentos se transformaba en certeza y que después
retrocedia nuevamente a la oscuridad y se convertia en mera molestia y frustracion. Visitar ese pueblo nos
inquieté de una manera misteriosa; o, mas bien, por razones desconocidas, los dos quedamos muy agitados.
Yo me descubri angustiado por un conflicto sumamente I6gico. No recordaba haber estado alguna vez en el
pueblo mismo y, sin embargo, podia jurar que no solo estuve ahi, sino que habia vivido ahi algun tiempo. No se
trataba de una evocacion clara; no podia recordar ni las calles ni las casas. Lo que sentia era la aprension vaga
pero poderosa de que algo se clarificaria en mi mente. No estaba seguro de qué, un recuerdo quiza. En
momentos, esa incierta aprension se volvia inmensa, en especial al ver una casa en particular. Me estacioné
frente a ella. La Gorda y yo la miramos desde el auto quiza durante una hora y, no obstante, ninguno de
nosotros sugirié que bajaramos del auto para ir a ella.

Los dos nos hallabamos muy tensos. Empezamos a hablar acerca de la vision de la Gorda de las dos
montafias y nuestra conversacion pronto devino en pleito. Ella creia que yo no habia tomado en serio su
ensuefio. Nuestros temperamentos se encendieron y terminamos gritdndonos el uno al otro, no tanto por ira
como por nerviosidad. Me di cuenta de ello y me contuve.

Al regresar, estacioné el auto a un costado del camino de tierra. Nos bajamos para estirar las piernas.
Caminamos unos momentos, pero hacia demasiado viento para estar a gusto. La Gorda estaba aun agitada.
Regresamos al auto y nos sentamos dentro.

-Si nomas recuperaras lo que sabes -me dijo la Gorda con tono suplicante-, si replegaras tu conocimiento, te
darias cuenta de que perder la forma humana. . .

Se interrumpié a mitad de la frase; mi cefio debié haberla detenido. Sabia muy bien lo dificil que era mi lucha.
Si hubiese habido algin conocimiento que hubiera podido recuperar conscientemente, ya lo habria hecho.

-Pero es que somos seres luminosos -convino con el mismo tono suplicante-. Tenemos tanto. . . Tu eres el
nagual. TU tienes mas aun.

-¢, Qué crees que debo hacer?

-Tienes que abandonar tu deseo de aferrarte -sugiri6-. Lo mismo me ocurrié a mi. Me aferraba a las cosas,
por ejemplo la comida que me gustaba, las montafias donde vivia, la gente con la que disfrutaba platicar. Pero
mas que nada me aferraba al deseo de que me quieran.

Le dije que su consejo no tenia sentido para mi porque no estaba consciente de aferrarme a algo. Ella insistid
en que de alguna manera yo sabia que estaba poniendo barreras a la pérdida de mi forma humana.

-Nuestra atencién ha sido entrenada para enfocar con terquedad -continu6-. Esa es la manera como
sostenemos el mundo. Tu primera atencién ha sido adiestrada para enfocar algo que es muy extrafio para mi,
pero muy conocido para ti.

Le dije que mi mente se engarzaba en abstracciones, pero no en abstracciones como las matematicas, por
ejemplo, sino méas bien en proposiciones razonables.

-Ahora es el momento de dejar todo eso -propuso-. Para perder tu forma humana, necesitas desprenderte de
todo ese lastre. Tu contrapeso es tan fuerte que te paralizas.

No estaba con humor para discutir. Lo que la Gorda llamaba perder la forma humana era un concepto
demasiado vago para una consideracion inmediata. Me preocupaba lo que habiamos experimentado en ese
pueblo. La Gorda no queria hablar de ello.

-Lo Unico que cuenta es que repliegues tu conocimiento, que recuperes lo que sabes -opiné-. Lo puedes
hacer cuando lo necesitas, como ese dia en que Pablito se fue y ti y yo nos agarramos a chingadazos.

La Gorda dijo que lo ocurrido ese dia era un ejemplo de "replegar el conocimiento”. Sin estar plenamente
consciente de lo que hacia, habia llevado a cabo complejas maniobras que implicaban ver.

-TU no nos diste de chingadazos nhomas porque si -afiadié-. TU viste.

Tenia razdn en cierta manera. Algo bastante fuera de lo comdn tuvo lugar en esa ocasion. Yo lo habia
considerado detalladamente, confinandolo, sin embargo, a una especulacion puramente personal, puesto que
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no podia darle una explicacion apropiada. Pensé que la carga emocional del momento me habia afectado en
forma inusitada.

Cuando hube entrado en la casa de ellos y enfrenté a las cuatro mujeres, en fracciones de segundo adverti
gue podia cambiar mi manera ordinaria de percibir. Vi cuatro amorfas burbujas de luz ambar muy intensa frente
a mi. Una de ellas era de matiz delicado. Las otras tres eran destellos hostiles, asperos, blancoambarinos. El
brillo agradable era el de la Gorda. Y en ese momento los tres destellos hostiles se cernieron ame-
nazantemente sobre ella.

La burbuja de luminosidad blancuzca méas cercana a mi, que era la de Josefina, estaba un tanto fuera de
equilibrio. Se hallaba inclinandose, asi que di un empujon. Di puntapiés a las otras dos, en una depresién que
cada una de ellas tenia en el costado derecho. Yo no tenia una idea consciente de que debia asestar alli mis
puntapiés. Simplemente descubri que la depresién era adecuada: de alguna manera ésta invitaba a que yo las
pateara alli. El resultado fue devastador. Lidia y Rosa se desmayaron en el acto. Las habia golpeado en el
muslo derecho. No se trato de un puntapié que rompiera huesos, sino que solo empujé con mi pie las burbujas
de luz que se hallaban frente a mi. No obstante, fue como si les hubiera dado un golpe feroz en la mas
vulnerable parte de sus cuerpos.

La Gorda tenia razén. Yo habia recuperado algun conocimiento del cual no estaba consciente. Si eso se
llama ver, la conclusion Idgica de mi intelecto seria que ver es un conocimiento corporal. La preponderancia del
sentido visual en nosotros, influencia este conocimiento corporal y lo hace aparecer relacionado con los ojos.
Pero lo que experimenté no era del todo visual. Vi las burbujas de luz con algo que no sélo eran mis ojos,
puesto que estaba consciente de que las cuatro mujeres se hallaban en mi campo de visién durante todo el
tiempo que lidié con ellas. Las burbujas de luz ni siquiera se encontraban sobreimpuestas en ellas. Los dos
conjuntos de imagenes estaban separados. Si me desplacé visualmente de una escena a la otra, el
desplazamiento tuvo que haber sido tan rapido que parecia no existir; de alli que sélo podia recordar la
percepcidn simultanea de dos escenas separadas.

Después de que di los puntapiés a las dos burbujas de luz, la mas agradable -la Gorda- se acercd a mi. No
vino directamente, pues dibujé un angulo a la izquierda a partir del momento en que comenz6 a moverse;
obviamente no intentaba golpearme, asi es que cuando el destello pasé junto a mi lo atrapé. Mientras rodaba
en el suelo con él, senti que me fundia en el destello. Ese fue el Unico momento en el que en verdad perdi el
sentido de continuidad. De nuevo estuve consciente de mi mismo cuando la Gorda acariciaba los dorsos de
mis manos.

-En nuestro ensofiar, las hermanitas y yo hemos aprendido a unir las manos -explicé la Gorda-. Sabemos
cémo hacer una linea. Nuestro problema ese dia era que nunca habiamos hecho esa linea fuera de nuestro
cuarto. Por eso me arrastraron dentro. Tu cuerpo supo lo que significaba que nosotras juntaramos las manos.
Si lo hubiéramos hecho, yo habria quedado bajo control de ellas. Y ellas son méas feroces que yo. Sus cuerpos
estan impenetrablemente cerrados, no les preocupa el sexo. A mi, si. Eso me debilita. Estoy segura de que tu
preocupacion por el sexo es lo que hace que te sea tan dificil replegar tu conocimiento.

La Gorda continu6 hablando acerca de los efectos debilitadores del sexo. Me senti incobmodo. Traté de
desviar la conversacién de ese tema, pero ella parecia decidida a volver a él a pesar de mi contrariedad.

-Vamonos tu y yo a la ciudad de México -le dije, desesperado.

Pensé que eso la espantaria. No respondié. Fruncié los labios, entrecerrando los ojos. Contrajo los mdsculos
de su barbilla, echando hacia adelante el labio superior hasta que quedd bajo la nariz. Su rostro quedo tan
torcido que me desconcerté. Ella reacciond ante mi sorpresa y relaj6 los muasculos faciales.

-Andale, Gorda -insisti-. Vamos a la ciudad de México.

-Claro que si, ¢por qué no? -dijo-. ¢, Qué necesito?

No esperaba esa respuesta y yo fui el que acabd escandalizandose.

-Nada -dije-. Nos vamos como estamos.

Sin decir otra palabra se hundié en el asiento y nos encaminamos hacia la ciudad de México. Aln era
temprano, ni siquiera el mediodia. Le pregunté si se atreveria a ir a Los Angeles conmigo. Lo pens6 unos
momentos.

-Acabo de hacerle esa pregunta a mi cuerpo luminoso -preciso.

-¢ Y qué te contestd?

-Que solo si el poder lo permite.

Habia tal rigueza de sentimiento en su voz que detuve el auto y la abracé. Mi afecto hacia ella en ese
momento era tan profundo que me asust6. No tenia nada que ver con el sexo o con la necesidad de un
reforzamiento psicoldgico, se trataba de un sentimiento que trascendia todo lo que me era conocido.

Abrazar a la Gorda me devolvi6 la sensacién, antes experimentada, de que algo, que estaba embotellado en
mi, empujado a sitios reconditos a los que no podia llegar conscientemente, se hallaba a punto de liberarse.
Casi supe lo que era, pero lo perdi cuando estaba a punto de obtenerlo.

La Gorda y yo llegamos a la ciudad de Oaxaca al anochecer. Estacioné el auto en una calle cercana y
caminamos hacia el centro de la ciudad, al zécalo. Buscamos la banca en la que don Juan y don Genaro solian
sentarse. No estaba ocupada. Tomamos asiento alli, en un silencio reverente. Luego, la Gorda dijo que muchas
veces habia estado alli con don Juan, al igual que con otras personas que no podia recordar, No estaba segura
si esto se trataba solamente de algo que habia sofiado.
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-¢,Qué hacias con don Juan en esta banca? -le pregunté.

-Nada Aqui nos sentdbamos a esperar el camion, o un camién maderero que nos llevaba de aventén a las
montafias -respondio.

Le dije que cuando don Juan y yo nos sentabamos alli platicabamos horas y horas.

Le conté la gran predilecciéon que don Juan tenia por la poesia, y cédmo yo solia leerle cuando no teniamos
gue hacer. Oia los poemas bajo la base de que sdlo el primero, o en ocasiones el segundo parrafo, valia la
pena de ser leido; creia que el resto solo era un consentirse del poeta. Unicamente unos cuantos poemas, de
los cientos que debi haberle leido, llegd a escuchar hasta el final. En un principio buscaba lo que a mi me
agradaba; mi preferencia era la poesia abstracta, cerebral, retorcida. Después me hizo leer una y otra vez lo
gue a él le gustaba. En su opinién, un poema debia ser, de preferencia, compacto, corto. Y tenia que estar
compuesto de imagenes punzantes y precisas, de gran sencillez.

A la caida de la tarde, sentados en esa banca de Oaxaca, un poema de César Vallejo siempre recapitulaba
para él un especial sentimiento de afioranza. Se lo recité de memoria a la Gorda, no tanto en su beneficio como
en el mio.

QUE ESTARA HACIENDO ESTA HORA MI ANDINA Y DULCE
Rita

de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita

la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Ddénde estaran sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir,
ahora, en esta lluvia que me quita

las ganas de vivir.

Qué sera de su falda de franela; de sus
afanes; de su andar;
de su sabor a cafias de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algun celaje,
y al fin dira temblando "Que frio hay. . . jJesus!"
Y llorara en las tejas un pajaro salvaje.

El recuerdo que tenia de don Juan era increiblemente vivido. No se trataba de un recuerdo en el plano del
sentimiento, ni tampoco en el plano de mis pensamientos conscientes. Era una clase desconocida de recuerdo,
que me hizo llorar. Las lagrimas fluian de mis ojos, pero no me aliviaban en lo mas minimo.

Las ultimas horas de la tarde siempre tenian un significado especial para don Juan. Yo habia aceptado sus
consideraciones hacia esa hora, y su conviccién de que si algo de importancia me ocurria tendria que ser
entonces.

La Gorda apoy6 su cabeza en mi hombro. Yo puse mi cabeza sobre la suya. En esa posicion nos quedamos
unos momentos. Me senti calmado; la agitacién se habia desvanecido de mi. Era extrafio que el solo hecho de
apoyar mi cabeza en la de la Gorda me proporcionara tal paz. Queria bromear y decirle que deberiamos
amarrarnos las cabezas. La idea de que ella lo tomaria al pie de la letra me hizo desistir. Mi cuerpo se
estremecid de risa y me di cuenta de que me hallaba dormido, pero que mis ojos estaban abiertos. De haberlo
querido, habria podido ponerme en pie. No queria moverme, asi es que permaneci alli, completamente
despierto y sin embargo dormido. Vi que la gente caminaba frente a nosotros y nos miraba. No me importaba
en lo mas minimo. Por lo general, me habria molestado que se fijaran en mi. Y de sdbito, en un instante, la
gente que se hallaba frente a mi se transformé en grandes burbujas de luz blanca. jPor primera vez en mi vida,
de una manera prolongada me enfrentaba a los huevos luminosos! Don Juan me habia dicho que, a los
videntes, los seres humanos se aparecen como huevos luminosos. Yo habia experimentado relampagueos de
esa percepcibén, pero nunca antes habia enfocado mi visidn en ellos como ese dia.

Las burbujas de luz eran bastante amorfas en un principio. Era como si mis 0jos no se hallaran
adecuadamente enfocados. Pero después, en un momento, era como si finalmente hubiese ordenado mi vision
y las burbujas de luz blanca se transformaran en oblongos huevos luminosos. Eran grandes; de hecho, eran
enormes, quizd de mas de dos metros de altura y mas de un metro de ancho, o tal vez mas grandes.

En un momento me di cuenta de que los huevos ya no se movian. Vi una sélida masa de luminosidad frente
a mi. Los huevos me observaban, se inclinaban peligrosamente sobre mi. Me movi deliberadamente y me
senté erguido. La Gorda se hallaba profundamente dormida sobre mi hombro. Habia un grupo de adolescentes
en torno a nosotros. Deben haber creido que estabamos borrachos. Nos imitaban. El adolescente mas atrevido
estaba acariciando los senos de la Gorda. La sacudi y se despertd. Nos pusimos en pie apresuradamente y
nos fuimos. Nos siguieron, vituperandonos y gritando obscenidades. La presencia de un policia en la esquina
los disuadié de continuar con su hostigamiento. Caminamos en completo silencio, del zécalo hasta donde
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habia estacionado mi auto. Ya casi habia oscurecido. Repentinamente, la Gorda tomé mi brazo. Sus ojos
estaban desmedidos, la boca abierta. Sefal6 y grito:

-iMira! jMira! jAhi esta el nagual y Genaro!

Vi que dos hombres daban la vuelta a la esquina una larga cuadra adelante de nosotros. La Gorda se
arranc6 corriendo con rapidez. Corri tras ella, preguntandole si estaba segura. Se hallaba fuera de si. Me dijo
gue cuando habia alzado la vista, don Juan y don Genaro la estaban mirando. En el momento en que sus o0jos
encontraron los de ellos, los dos se echaron a andar.

Cuando nosotros llegamos a la esquina, los dos hombres aln conservaban la misma distancia. No pude
distinguir sus rasgos. Uno era fornido, como don Juan, y el otro, delgado como don Genaro. Los dos hombres
dieron vuelta en otra esquina y de nuevo corrimos estrepitosamente tras ellos. La calle en la que habian
volteado se hallaba desierta y conducia a las afueras de la ciudad. Se curvaba un tanto hacia la izquierda En
ese momento, algo ocurrid que me hizo pensar que en realidad si podria tratarse de don Juan y don Genaro.
Fue un movimiento que hizo el hombre més pequefio. Se volvié tres cuartos de perfil hacia nosotros e inclind
su cabeza como diciéndonos que los siguiéramos, algo que don Genaro acostumbraba hacer cuando ibamos al
campo. Siempre caminaba delante de mi, instandome, alentandome con un movimiento de cabeza para que yo
lo alcanzara.

La Gorda empez0 a gritar a todo volumen:

-iNagual! jGenaro! jEspérense!

Corria adelante de mi. A su vez, ellos caminaban con gran rapidez hacia unas chozas que apenas se
distinguian en la semioscuridad. Debieron entrar en alguna de ellas o enfilaron por cualquiera de las
numerosas veredas; repentinamente, ya no los vimos mas.

La Gorda se detuvo y vociferd6 sus nombres sin ninguna inhibicion. Varias personas salieron a ver quién
gritaba. Yo la abracé hasta que se calmoé.

-Estaban exactamente enfrente de mi -aseguré, llorando-, ni siquiera a un metro de distancia. Guando grité y
te dije que los vieras, en un instante ya se encontraban una cuadra mas lejos.

Traté de apaciguarla. Se hallaba en un alto estado de nerviosismo. Se colgé de mi, temblando. Por alguna
razén indescifrable, yo estaba absolutamente seguro de que esos hombres no eran don Juan ni don Genaro,
por tanto no podia compartir la agitacion de la Gorda. Me dijo que teniamos que regresar a casa, que el poder
no le permitiria ir conmigo a Los Angeles, ni siquiera a la ciudad de México. Estaba convencida de que el
haberlos visto, significaba un augurio. Desaparecieron sefialando hacia el este, hacia el pueblo de ella.

No presenté objeciones para volver a su casa en ese mismo instante. Después de las cosas que nos habian
ocurrido ese dia, deberia estar mortalmente fatigado. En cambio, me hallaba vibrando con un vigor de los mas
extraordinarios, que me recordaba los dias con don Juan, cuando habia sentido que podia derribar murallas
con los hombros.

Al regresar al auto me senti lleno del mas apasionado afecto por la Gorda. Nunca podria agradecerle
suficientemente su ayuda. Pensé que lo que fuera que ella hizo para ayudarme a ver los huevos luminosos,
habia dado resultado. Ademas, la Gorda fue muy valerosa arriesgandose al ridiculo, e incluso a alguna injuria
fisica, al sentarse conmigo en esa banca. Le expresé mi gratitud. Ella me mir6 como si yo estuviera loco y
después soltdé una carcajada.

-Yo pensé lo mismo de ti -reconocié-. Pensé que tu lo habias hecho nada mas por mi. Yo también vi los
huevos luminosos. Esta fue la primera vez para mi también. jHemos visto juntos! Como el nagual y Genaro
solian hacerlo.

Cuando abria la puerta del auto para que entrara la Gorda, todo el impacto de lo que habiamos hecho me
golped. Hasta ese momento estuve aturdido, algo en mi me habia vuelto lerdo. Ahora, mi euforia era tan
intensa como la agitacion de la Gorda momentos antes. Queria correr por la calle y pegar de gritos. Le toco a la
Gorda contenerme. Se encuclillé y me masajed las pantorrillas. Extrafiamente, me calmé en el acto. Descubri
gue me estaba resultando dificil hablar. Mis pensamientos iban por delante de mi habilidad para verbalizarlos.

No queria manejar de regreso a la casa en ese instante. Me parecia que aln habia mucho que hacer. Como
no podia explicar con claridad lo que queria, practicamente arrastré a la renuente Gorda de vuelta al zécalo,
pero a esa hora ya no encontramos bancas vacias. Me estaba muriendo de hambre, asi que empujé a la Gorda
hacia un restaurante. Ella pensé que no podria comer, pero cuando nos trajeron la comida tuvo tanta hambre
como yo. El comer nos tranquilizé por completo.

Mas tarde, esa noche, nos sentamos en la banca. Yo me habia refrenado para no hablar de lo que nos
sucedid, hasta que tuviéramos oportunidad de sentarnos alli. En un principio, la Gorda no parecia dispuesta a
hablar. Mi mente se hallaba en un extrafio estado de regocijo. En tiempos anteriores experimenté momentos
similares con don Juan, pero éstos se hallaban asociados, inevitablemente, con los efectos posteriores a la in-
gestion de plantas alucinogénicas.

Empecé por describir a la Gorda lo que habia visto. El rasgo de esos huevos luminosos que mas me
impresiond eran los movimientos. No caminaban. Se movian como si flotaran y, sin embargo, se hallaban en el
suelo. La manera como se movian era desagradable. Sus movimientos eran mecanicos, torpes y a sacudidas.
Cuando se movian, toda su forma se volvia mas pequefia y redonda; parecian brincar o tironearse, o sacudirse
de arriba abajo con gran velocidad. El resultado era un temblor nervioso sumamente fatigoso. Quiza la manera
mas aproximada de describir esa molestia fisica causada por los movimientos seria decir que senti como si
hubieran acelerado las imagenes de una pelicula.
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Otra cosa que me intrigaba era que no podia vislumbrar sus piernas. Una vez habia visto una representacion
de ballet en la que los bailarines imitaban el movimiento de soldados en patines de hielo; para lograr el efecto
se pusieron tunicas sueltas que llegaban hasta el suelo. No habia manera de verles los pies, de alli la ilusion de
que se deslizaban sobre el hielo. Los huevos luminosos que habian desfilado frente a mi me dieron la
impresién de que se desplazaban sobre una superficie aspera. La luminosidad se sacudia de arriba abajo casi
imperceptiblemente, pero lo suficiente como para casi hacerme vomitar. Cuando los huevos luminosos
reposaban, empezaban a extenderse. Algunos eran tan largos y rigidos que parecian las imagenes de un icono
de madera.

Otro rasgo aun mas perturbador de los huevos luminosos era la ausencia de ojos. Nunca habia comprendido
tan punzantemente hasta qué punto nos atraen los ojos de los vivientes. Los huevos luminosos estaban
completamente vivos y me observaban con gran curiosidad. Los podia ver sacudiéndose de arriba abajo,
inclindndose para mirarme, pero sin 0jos.

Muchos de estos huevos luminosos tenian manchas negras: huecos enormes bajo la parte media. Otros no
las tenian. La Gorda me habia dicho que la reproduccion afecta a los cuerpos, lo mismo de mujeres que de
hombres, provocandoles un agujero bajo el estémago; empero, las manchas de esos seres luminosos no
parecian agujeros. Eran areas sin luminosidad, pero en ellas no habia profundidad. Los que tenian las
manchas parecian ser apacibles, o estar cansados; la cresta de su forma de huevo se hallaba ajada, se veia
opaca en comparaciéon con el resto del brillo. Por otra parte, los que no tenian manchas eran cegadoramente
brillantes. Los imaginaba peligrosos. Se veian vibrantes, llenos de energia y blancura.

La Gorda dijo que en el instante que apoyé mi cabeza sobre la suya, ella también entr6 en un estado que
parecia ensofar. Estaba despierta, pero no se podia mover. Se hallaba consciente de que habia gente
apilandose en torno a nosotros. Entonces los vio convirtiéndose en burbujas luminosas y finalmente en
criaturas con forma de huevo. Ella ignoraba que yo también estaba viendo. En un principio pensd que yo
simplemente la estaba cuidando, pero después la impresion de mi cabeza fue tan pesada que con toda claridad
concluyé que yo también tenia que estar ensofiando. Por mi parte, sélo hasta después que me incorporé y
descubri al tipo acariciandola, porque ella parecia dormir, tuve idea de lo que pudiera estar ocurriéndole.

Nuestras visiones diferian en cuanto que ella podia distinguir a los hombres de las mujeres por la forma de
unos filamentos que ella llamé "raices". Las mujeres, dijo, tenian espesos montones de filamentos que
semejaban la cola de un ledn; éstos crecian hacia adentro a partir de los genitales. Explicé que esas raices
eran las donadoras de vida. El embrién, para poder efectuar su crecimiento, se adhiere a una de estas raices
nutritivas y después la consume por completo, dejando solo un agujero. Los hombres, por otra parte, tenian
filamentos cortos que estaban vivos y flotaban casi separados de la masa luminosa de sus cuerpos.

Le pregunté cudl era, en su opinion, la razén de que hubiésemos visto juntos. Ella decliné aventurar cualquier
comentario, pero me incité a que yo prosiguiera con mis deducciones. Le dije que lo Unico que se me ocurria
era lo obvio: las emociones tenian que haber sido un factor determinante.

Después de que la Gorda y yo tomamos asiento en la banca favorita de don Juan, en el atardecer de ese dia,
y después de que yo habia recitado el poema que le gustaba, me senti profundamente cargado de emotividad.
Mis emociones debieron haber preparado a mi cuerpo. Pero también tenia que considerar el hecho de que, con
la practica del ensofar, habia aprendido a entrar en un estado de quietud total. Podia desconectar mi didlogo
interno y quedarme como si estuviera en el interior de un capullo, atisbando hacia afuera a través de un
agujero. En ese estado yo podia, si lo quisiese, soltar un poco del control que poseia y entrar en el ensuefio; o
bien conservar ese control y permanecer pasivo, sin pensamientos y sin deseos. Sin embargo, no creo que
ésos fuesen factores significativos. Pensé que la Gorda habia sido catalizadora y que mis sentimientos hacia
ella crearon las condiciones para ver.

La Gorda ri6 timidamente cuando dijo lo que pensaba.

-No estoy de acuerdo contigo -rechazé-. Yo creo que lo que pasa es que tu cuerpo ha empezado a recordar.

-¢,Qué quieres decir con eso, Gorda? -sondeé.

Hubo una larga pausa. La Gorda parecia luchar por decir algo que no queria, o bien luchaba
desesperadamente por encontrar la palabra adecuada.

-Hay tantas cosas que sé -dijo-, sin embargo ni siquiera sé qué es lo que sé. Recuerdo tantas cosas, que al
final termino sin recordar nada. Creo que tu te encuentras en la misma situacion.

Le aseguré que, si eso era asi, no me daba cuenta. Ella se neg6 a creerme.

-En verdad, a veces creo que no sabes nada -dijo-. Otras veces creo que estas jugando con nosotros. El
nagual me dijo que él mismo no lo sabia. Ahora me estoy volviendo a acordar de muchas cosas que me dijo de
ti.

-¢,Qué es lo que significa que mi cuerpo ha comenzado a recordar? -insisti.

-No me preguntes eso -contesté con una sonrisa-. Yo no sé qué sera lo que se supone que debes recordar, o
cémo se recuerda. Nunca lo he hecho, de eso estoy segura.

-¢, Hay alguno entre los aprendices que me lo podria decir? -pregunté.

-Ninguno -enfatizé-. Creo que yo soy como un mensajero para ti, un mensajero que en esta ocasion soélo
puede darte la mitad del mensaje.

Se puso de pie y me suplicé que la llevara de nuevo a su pueblo. En ese momento, yo me hallaba muy
alborozado como para irme. A sugerencia mia caminamos un poco por la plaza. Por Gltimo nos sentamos en
otra banca.
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-¢No se te hace extrafio que hayamos podido ver juntos con tanta facilidad? -pregunt6 la Gorda.

No sabia qué se traia ella en la cabeza. Titubeé en responder.

-¢,Qué dirias si yo te dijera que creo que desde antes hemos visto juntos? -inquirié la Gorda, eligiendo con
cuidado cada palabra.

No podia comprender qué queria decir. Me repitio la pregunta una vez mas y, sin embargo, segui sin poder
comprender el significado.

-¢,Cuando pudimos haber visto juntos antes? -refuté-. Tu pregunta no tiene sentido.

-Ahi esta la cosa -replico-. No tiene sentido y no obstante tengo la sensaciéon de que ya hemos visto juntos
antes.

Senti un escalofrio y me incorporé. De nuevo recordé la sensacién que tuve durante la mafiana en aquel
pueblo. La Gorda abri6 la boca para decir algo, pero se interrumpié a media frase. Se me quedd viendo,
perpleja, me puso una mano en los labios y después practicamente me arrastré al automovil.

Manejé toda la noche. Queria hablar, analizar, pero ella se qued6 dormida como si a propdésito quisiera evitar
toda discusion. Estaba en lo correcto, por supuesto. De nosotros dos, ella era la que conocia bien el peligro de
disipar un estado animico analizandolo con exceso.

Cuando bajé del auto, al llegar finalmente a su casa, me dijo que no podriamos hablar, en lo mas minimo, de
lo que nos habia ocurrido en Oaxaca.

-¢Y eso por qué, Gorda? -pregunté.

-No quiero que desperdiciemos nuestro poder -replicé-. Esa es la costumbre del brujo. Nunca desperdicies
tus ganancias.

-Pero si no hablamos de eso, nunca sabremos qué fue lo que realmente nos paso -proteste.

-Podemos quedarnos callados, cuando menos nueve dias -dijo.

-¢ Y no podemos hablar de ello solamente entre td y yo? -pregunté.

-Una conversacion entre ti y yo es precisamente lo que debemos evitar -contradijo-. Somos vulnerables.
Tenemos que procurarnos tiempo para curarnos.

[ll. LOS CUASIRRECUERDOS DEL OTRO YO

-¢Nos puedes decir qué es lo que estd pasando? -me preguntd Néstor cuando todos nos reunimos esa
noche-. ¢ A donde fueron ustedes dos ayer?

Se me habia olvidado la recomendacion de la Gorda. Empecé a decirles que primero fuimos al pueblo vecino
y que alli encontramos una casa de lo mas intrigante.

Parecié como si a todos los sacudiera un repentino temblor. Se avivaron, se miraron el uno al otro y después
a la Gorda, como si esperasen que ella les hablara de eso.

-¢,Qué tipo de casa era? -quiso saber Néstor.

Antes de que pudiera responder, la Gorda me interrumpid. Empezé a hablar de una manera apresurada y
casi incoherente. Era obvio que estaba improvisando. Incluso usé frases y palabras en mazateco. Me dirigio
miradas furtivas que implicaban una suplica silenciosa para que yo no dijera nada.

-¢,Cémo va tu ensofiar, nagual? -me preguntd con el alivio de alguien que ha encontrado una salida-. Nos
gustaria saber todo lo que haces. Es muy importante que nos platiques.

Se apoy6 en mi y en el tono méas casual que pudo me susurré que a causa de lo que nos habia ocurrido en
Oaxaca tenia que contarles todo lo referente a mi ensuefio.

-¢,Qué tienen ustedes que ver con mi ensuefio? -pregunté en voz fuerte.

-Creo que ya estamos muy cerca del final -dijo la Gorda, solemnemente-. Todo lo que digas o hagas es de
importancia vital ahora.

Les conté entonces lo que yo consideraba mi verdadero ensofiar. Don Juan me habia dicho que no tenia
caso enfatizar las pruebas por las que uno pudiera pasar. Me dio una regla definitiva: si yo llegaba a tener la
misma vision tres veces, tenia que concederle una importancia extraordinaria; de otra manera, los intentos de
un neofito sélo eran un apoyo para construir la segunda atencion.

Una vez ensofié que despertaba y que saltaba del lecho sélo para enfrentarme a mi propio cuerpo que
dormia en la cama. Me vi dormir y tuve el autocontrol de recordar que me hallaba ensofiando. Segui entonces
las instrucciones que don Juan me habia dado, y que consistian en evitar sacudidas o sorpresas repentinas, y
en tomar todo con un grano de sal. El ensofiador tiene que envolverse, declaraba don Juan, en experimentos
desapasionados. En vez de examinar su cuerpo que duerme, el ensofiador sale del cuarto caminando. De
repente me descubri, sin saber cdmo, fuera de mi habitacion. Tenia la sensacion absolutamente clara de que
me habian colocado alli instantdneamente. En el primer momento que me hallé parado afuera de mi cuarto, el
pasillo y la escalera parecian monumentales. Si hubo algo que de verdad me aterré esa noche fue el tamafio
de esas estructuras, que en la vida real son de lo mas comunes y corrientes; el pasillo tiene unos veinte metros
de largo, y la escalera, dieciséis escalones.

No podia concebir como recorrer las enormes distancias que estaba percibiendo. Titubeé, y entonces algo
me hizo moverme. Sin embargo, no caminé. No sentia mis pasos. De repente me hallé agarrandome al
barandal. Podia ver mis manos y mis antebrazos, pero no los sentia. Me estaba sosteniendo mediante la fuerza
de algo que no tenia nada que ver con mi musculatura, tal como la conozco. Lo mismo sucedié cuando traté de
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bajar las escaleras. No sabia cdmo caminar. Simplemente no podia dar un solo paso. Era como si me hubieran
soldado las piernas. Podia verlas si me inclinaba, pero no podia moverlas hacia delante o lateralmente, ni
elevarlas hacia el pecho. Era como si me hubiesen pegado al escalén superior. Me senti como uno de esos
mufecos inflados, de plastico, que pueden inclinarse en cualquier direccién hasta quedar horizontales, sélo
para erguirse nuevamente por el peso de sus bases redondeadas.

Hice un esfuerzo supremo por caminar y reboté de escalén en escalén como torpe pelota. Me costd un
increible esfuerzo de atencién llegar a la planta baja. No podria describirlo de otra manera. Se requeria algin
tipo de atencion para conservar los linderos de mi vision y evitar que ésta se desintegrase en las fugaces
imagenes de un suefio ordinario.

Cuando finalmente llegué a la puerta de la calle no pude abrirla. Lo traté desesperadamente, pero sin éxito;
entonces recordé que habia salido de mi cuarto deslizandome, flotando como si la puerta hubiese estado
abierta. Con sélo recordar esa sensacion de flotacion, de subito ya estaba en la calle. Se veia oscuro: una
peculiar oscuridad gris-plomo que no me permitia percibir ningdn color. Mi interés fue atrapado al instante por
una inmensa laguna de brillantez que se hallaba exactamente frente a mi, al nivel de mi ojo. Deduje, mas que
divisé, que se trataba de la luz de la calle, puesto que yo sabia que en la esquina habia un farol de siete metros
de altura. Supe entonces que me era imposible hacer los arreglos perceptivos requeridos para juzgar lo que
estaba arriba, abajo, aqui, alla. Todo parecia hallarse extraordinariamente presente. No disponia de ningun
mecanismo, como en la vida cotidiana, para acomodar mi percepcion. Todo estaba alli, enfrente, y yo no tenia
volicién para construir un procedimiento adecuado que filtrara lo que veia.

Me quedé en la calle, perplejo, hasta que empecé a tener la sensacién de que estaba levitando. Me aferré al
poste metdlico que sostenia la luz y el letrero de la calle. Una fuerte brisa me elevaba. Estaba deslizandome
por el poste hasta que lei con claridad el nombre de la calle: Ashton.

Meses después, cuando nuevamente tuve el ensuefio de mirar a mi cuerpo que dormia, ya tenia un
repertorio de cosas por hacer. En el curso de mi ensofar habitual habia aprendido que lo que cuenta en ese
estado es la voluntad: la materialidad del cuerpo no tiene relevancia. Es sélo un recuerdo que hace mas lento
al ensofiador. Me deslicé hacia fuera del cuarto sin titubeos, ya que no tenia que llevar a cabo los movimientos
de abrir una puerta o de caminar para poder moverme. El pasillo y la escalera ya no me parecieron tan
enormes como la primera vez. Avancé flotando con gran facilidad y terminé en la calle, donde me propuse
avanzar tres cuadras. Me di cuenta entonces de que las luces aun eran imagenes muy perturbadoras. Si
enfocaba mi atencion en ellas, se convertian en estanques de tamafio inconmensurable. Los demas elementos
de ese ensuefio fueron faciles de controlar. Los edificios eran extraordinariamente grandes, pero sus rasgos
me resultaban conocidos. Reflexioné qué hacer. Y entonces, de una manera bastante casual, me di cuenta de
gue si no fijaba la vista en las cosas y solo las ojeaba, tal como hacemos en nuestro mundo cotidiano, podia
ordenar mi percepcion. En otras palabras, se seguia las instrucciones de don Juan al pie de la letra, y tomaba
mi ensofiar como un hecho, podia utilizar los recursos perceptivos de mi vida de todos los dias. Después de
unos cuantos momentos el escenario se volvio controlable, si bien no completamente normal.

La siguiente vez que tuve un ensuefio similar fui al restaurante de la esquina. Lo escogi porque solia ir alli
siempre, a la madrugada. En mi ensuefio vi a las conocidas meseras de siempre que trabajaban el turno de
esa hora; vi una hilera de gente que comia en el mostrador, y exactamente al final del mismo vi a un tipo
extrafio, un hombre al que veia todos los dias vagabundeando por el recinto de la Universidad de California, en
Los Angeles. El fue la unica persona que realmente me vio. En el instante en que llegué pareci6 sentirme. Se
volvié y me observo.

Encontré al mismo hombre en mis horas de vigilia, unos cuantos dias después, en el mismo restaurante. Me
vio y parecio reconocerme. Se horrorizd y se fue corriendo sin darme oportunidad de hablarle.

En otro ensuefio, regresé una vez al mismo lugar y entonces fue cuando cambié el curso de mi ensofiar.
Cuando estaba viendo el restaurante desde el otro lado de la calle, la escena se alterd. Ya no podia seguir
viendo los edificios conocidos. En vez de eso, vi un escenario primigenio. Ya no era de noche. Era un dia
brillante, y yo me hallaba contemplando un valle exuberante. Plantas pantanosas de un verde profundo, con
forma de junquillos, crecian por doquier. junto a mi habia un promontorio de rocas de tres o cuatro metros de
altura. Un enorme tigre dientes de sable se hallaba sentado alli. Quedé petrificado. Nos miramos el uno al otro
fijamente durante largo rato. El tamafio de la bestia era sorprendente y, sin embargo, no resultaba grotesco ni
desproporcionado. Tenia una cabeza espléndida, grandes ojos color miel oscura, patas voluminosas y una
enorme caja toraxica. Lo que mas me impresioné fue el color del pelo. Era uniformemente de un marrén
oscuro, casi chocolate, y me recordaba granos oscuros de café tostado, s6lo que lustrosos; el tigre tenia un
pelo extrafiadamente largo, ni untado ni enredado. No parecia el pelo de un puma ni el de un lobo o de un oso
polar. Asemejaba algo que yo no habia viso jamas.

Desde ese entonces se volvid rutina para mi ver a ese tigre. En ciertas ocasiones, el escenario era nublado,
frio. Veia lluvia en el valle: lluvia espesa, copiosa. Otras veces, el valle estaba bafiado por luz solar. Muy a
menudo podia ver a otros tigres dientes de sable en el valle, escuchar su insdlito rugido chirriante: un sonido de
lo més asqueante para mi.

El tigre nunca me tocaba. Nos mirabamos el uno al otro a una distancia de tres o cuatro metros. Sin
embargo, yo sabia lo que queria. Me estaba enseflando a respirar de una manera especifica. Llegd un
momento en mi ensofiar en que podia imitar la respiracion del tigre, tan bien que senti que me convertia en
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tigre. Les dije a los aprendices que una consecuencia tangible de mi ensofar era que mi cuerpo se habia vuelto
mas musculoso.

Después de oir mi relacién, Néstor se maravillé de cuén distinto era el ensofiar de ellos al mio. Ellos tenian
tareas concretas en un ensuefio. La suya era encontrar curaciones para todo lo que afligia al cuerpo humano.
La de Benigno era predecir, prever, encontrar soluciones para cualquier cosa que fuera una preocupacion
humana. La tarea de Pablito consistia en hallar maneras de construir. Néstor dijo que a causa de esas tareas él
negociaba con plantas medicinales; Benigno tenia un oraculo y Pablito era carpintero. Afiadié que, hasta ese
momento, los tres apenas habian rasgufiado la superficie de su ensofiar y que no tenian nada sustancial que
informar.

-TU podras pensar que hemos logrado mucho -continué-, pero no es asi. Genaro y el nagual hacian todo por
nosotros y por estas cuatro viejas. Todavia no hemos hecho nada por nosotros mismos.

-Me parece que el nagual te preparé de una manera diferente -observé Benigno con gran lentitud y
deliberacion-. Ta has de haber sido un tigre y con toda seguridad te vas a volver tigre otra vez. Eso fue lo que
le pas6 al nagual. él habia sido un cuervo antes y cuando estuvo en esta vida se volvié cuervo otra vez.

-El problema es que ese tipo de tigre ya no existe -hizo notar Néstor-. Nunca hemos oido lo que puede pasar
en ese caso.

Movié su cabeza de lado a lado para incluir a todos los presentes con ese gesto.

-Yo sé lo que pasa -aseguré la Gorda-. Recuerdo que el nagual Juan Matus le llamaba a eso el ensuefio
fantasma. Dijo que ninguno de nosotros ha hecho jamas ese tipo de ensofiar, porque no somos violentos ni
destructivos. El nunca lo hizo. Y dijo que cualquiera que lo haga estd marcado por el destino para tener aliados
y ayudantes fantasmas.

-¢,Qué quiere decir eso, Gorda? -pregunté.

-Quiere decir que no eres como nosotros -respondié sombriamente.

La Gorda se veia muy agitada. Se puso en pie y camind de un extremo a otro del cuarto cuatro o cinco
veces, hasta que nuevamente tomo asiento a mi lado.

Hubo una brecha de silencio en la conversacion. Josefina mascullé algo ininteligible. Ella también parecia
estar muy nerviosa. La Gorda traté de tranquilizarla, abrazandola y palmeandole la espalda.

Josefina te va a decir algo sobre Eligio -me anunci6 la Gorda.

Todos se volvieron a Josefina, sin emitir una sola palabra, con los ojos interrogantes.

-A pesar de que Eligio ha desaparecido de la faz de la tierra -continu6 la Gorda-, todavia es uno de nosotros.
Y Josefina platica con él de vez en cuando.

Repentinamente, todos se hallaban muy atentos. Se miraron el uno al otro y después me miraron a mi.

-Se encuentran en el ensuefio -sentenci6 la Gorda, dramaticamente.

Josefina inhalé con fuerza; parecia estar en el pinaculo de la nerviosidad. Su cuerpo se sacudio
convulsivamente. Pablito se tendié encima de ella, en el suelo, y comenzé a respirar con fuerza, obligandola a
respirar al unisono con él.

-¢,Qué es lo que esta haciendo? -le pregunté a la Gorda.

-iQué es lo que esta haciendo! ¢ A poco no puedes verlo? -respondié con tono cortarte.

Le susurré que me daba cuenta que Pablito estaba tratando de calmarla, pero que el procedimiento era una
novedad para mi. Explicd que los hombres tienen una abundancia de energia en el plexo solar, la cual las
mujeres pueden almacenar en el vientre. Pablito simplemente le estaba transmitiendo energia a Josefina.

Josefina se sentd y me sonrié. Se habia calmado totalmente.

-Pues de veras veo a Eligio todo el tiempo -confirmé-. Me espera todos los dias.

-¢ Y por qué nunca nos dijiste nada de eso? -reproché Pablito con tono malhumorado.

-Me lo dijo a mi -interrumpio la Gorda, y después prosiguié con una larga explicacion de lo que significaba
para todos nosotros que Eligio se hallara a nuestra disposicion. Agregé que ella habia estado esperando un
signo mio para revelar las palabras de Eligio.

-iNo te andes por las ramas, mujer! -chillé6 Pablito-. Dinos lo que dijo.

-iLo que dijo no lo dijo para ti! -grité la Gorda, como respuesta.

-¢ Y para quién lo dijo, entonces? -pregunté Pablito.

-Para este nagual -grit6 la Gorda, sefialandome.

La Gorda se disculpo por alzar la voz. Dijo que todo lo que Eligio habia dicho era complejo y misterioso y que
ella no podia sacar ni pies ni cabeza de todo eso.

-Yo nada mas lo escuché. Eso fue todo lo que pude hacer: escucharlo -continud la Gorda.

-¢, Quieres decir que ti también has visto a Eligio? -indag6 Pablito con un tono que era una mezcla de ira'y de
expectacion.

-Si -respondié la Gorda, casi susurrando-. Antes no podia hablar de esto porque tenia que esperarlo a él.

Me sefal6 y después me empujo con las dos manos. Momentaneamente perdi el equilibrio y caia un lado.

-¢Qué es esto? ¢Qué le estds haciendo? -censurd Pablito con voz muy enojada-. ¢A poco esas son
muestras de amor indio?

Me volvi a la Gorda. Ella hizo un gesto con los labios para que guardara silencio.

-Eligio dice que tu eres el nagual, pero que no eres para nosotros -me advirtié Josefina.

Hubo un silencio mortal en el cuarto. No supe qué pensar de la aseveracion de Josefina. Tuve que esperar
hasta que otro hablase.
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-Te sientes como si te hubieran quitado un peso de encima, ¢no? -me punzé la Gorda.

Les dije a todos que no tenia opiniones de ningln tipo. Se veian como nifios desconcertados. La Gorda tenia
un aire de una maestra de ceremonias que esta completamente apenada.

Néstor se puso en pie y enfrentd a la Gorda. Le dijo una frase en mazateco. Sonaba como orden o reproche.

-Dinos todo lo que sabes, Gorda -continu6 en castellano-. No tienes derecho a jugar con nosotros, a
guardarte algo importante nomas para ti.

La Gorda protestd con vehemencia. Explico que se habia guardado lo que sabia, porque Eligié le orden6 que
asi lo hiciera. Josefina asintié con la cabeza.

-¢, Todo esto te lo dijo a ti 0 se lo dijo a Josefina? -pregunt6 Pablito.

-Estdbamos juntas -explico la Gorda con un susurro apenas audible.

-¢ Quieres decir que Josefina y td ensuefian juntas? -exclamo Pablito, sin aliento.

La sorpresa en su voz coincidio con la ola de conmocién que parecia haber invadido a todos los demas.

-¢ Exactamente qué les dijo Eligio a ustedes dos? -apurd Néstor cuando el impacto habia disminuido.

-Dijo que yo tenia que ayudar al nagual a recordar su lado izquierdo -contesté la Gorda.

-¢ Tu sabes de qué esta hablando ésta? -me pregunt6 Néstor.

No habia manera de que yo lo pudiese saber. Les dije que buscaran las respuestas en si mismos. Pero
ninguno de ellos expresé ninguna sugerencia.

-Le dijo a Josefina otras cosas que ella no puede recordar -prosiguié la Gorda-. Asi es que estamos en un
verdadero lio. Eligio dijo que tu eres definitivamente el nagual y que tienes que ayudarnos, pero que no eres
para nosotros. Sdélo cuando recuerdes tu lado izquierdo podras llevarnos a donde tenemos que ir.

Néstor hablé a Josefina con tono paternal y la urgié a que recordara lo que Eligio habia dicho, en vez de
pedir que yo recordase algo que tenia que estar en alguna especie de clave, puesto que ninguno de nosotros
podia descifrar nada de eso.

Josefina retrocedié y fruncié el entrecejo como si se hallara bajo un peso tremendo que la oprimia. En
verdad, parecia una mufeca de trapo que estaba siendo comprimida. La observé auténticamente fascinado.

-No puedo -admitié ella al fin-. Yo sé de qué me esta hablando cuando habla conmigo, pero ahora no puedo
decir de qué se trata. No me sale.

-¢,Recuerdas alguna palabra? -pregunté Néstor-. ¢ Cualquier palabra?

Josefina saco la lengua, sacudio la cabeza de lado a lado y grit6 al mismo tiempo:

-No, no puedo.

-¢,Qué clase de ensuefio haces td, Josefina? -le pregunté.

-La Unica clase que sé -respondié con sequedad.

-Yo ya te dije como hago el mio -le recordé-. Ahora ti dime cémo haces él tuyo.

-Yo cierro los ojos y veo una pared -preciso Josefina-. Es como una pared de niebla. Eligio me espera ahi.
Me lleva a través de la pared y me ensefia cosas. Supongo que me ensefia cosas; no se que es lo que
hacemos, pero hacemos algo juntos. Después me regresa a la pared y me deja ir. Y yo me olvido de lo que vi.

-¢,Como ocurrié que te fuiste con la Gorda? -sefialé.

-Eligio me dijo que la llevara -contest6-. Los dos esperamos a la Gorda y cuando se puso a hacer su ensuefio
la jalamos y la empujamos hasta el otro lado de la pared. Ya lo hemos hecho dos veces.

-¢,Como la jalaste? -pregunté.

-iNo sé! -replicé desafiante-. Pero te voy a esperar y cuando hagas tu ensuefio te voy a jalar y entonces ya
vas a saber.

-¢ Puedes jalar a cualquiera? -pregunté.

-Claro -respondio sonriente-. Pero no lo hago porque no sirve de nada. Jalé a la Gorda porque Eligio me dijo
gue queria decirle algo, nomas porque ella es mas juiciosa que yo.

-Entonces Eligio te ha de haber dicho las mismas cosas, Gorda -intercedié Néstor con una firmeza que me
era desconocida.

La Gorda hizo un extrafio gesto. Inclind la cabeza, abriendo la boca por los lados, alzé los hombros y levant6
los brazos por encima de su cabeza.

-Josefina ya te dijo lo que pasé -concedi6-. No hay manera de que yo pueda recordar. Eligio habla con una
velocidad distinta. EI me platica, pero mi cuerpo no le entiende. No. No. Mi cuerpo no puede recordar, eso es lo
gue pasa. Yo sé que dijo que este nagual se acordaria y nos llevaria a donde tenemos que ir. No me pudo
decir mas porque habia mucho que decir en muy poquito tiempo. Dijo que alguien, no recuerdo quién, me esta
esperando a mi en especial.

-¢ Eso es todo lo que dijo? -insistié Néstor.

-La segunda vez que lo vi, me aseguré que todos nosotros ibamos a tener que recordar nuestro lado
izquierdo, tarde o temprano, si es que queremos ir a donde tenemos que ir. Pero él es el que tiene que recordar
primero.

Me sefialé y nuevamente me empujé como lo habia hecho la vez anterior. La fuerza de su empujén me lanzé
rebotando como pelota.

-¢ Para qué haces esto, Gorda? -protesté, un tanto molesto.

-Estoy tratando de ayudarte a recordar. El nagual Juan Matus me dijo que tenia que darte un empujén de
cuando en cuando, para sacudirte.

La Gorda me abrazé con un movimiento muy abrupto.
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-Ayudanos, nagual -suplicé-. Estaremos peor que muertos si no nos ayudas.

Yo estaba a punto de llorar. No a causa del dilema dé ellos, sino porque sentia algo agitdndose dentro de mi.
Era algo que habia estado tratando de salir desde el momento en que fuimos a ese pueblo.

La suplica de la Gorda me rompia el corazén. Entonces tuve otro ataque de lo que parecia ser
hiperventilacion. Un sudor frio me envolvié y después tuve que vomitar. La Gorda me atendié con toda
solicitud.

Fiel a su practica de esperar antes de revelar un logro, la Gorda ni siquiera quiso considerar que
discutiéramos nuestro ver juntos en Oaxaca. Durante varios dias se mostré distante y deliberadamente
desinteresada. Ni siquiera queria hablar de mi malestar. Tampoco las deméas mujeres. Don Juan solia subrayar
la necesidad de esperar el momento mas apropiado para dejar salir algo que traemos almacenado. Yo
comprendia las razones de las acciones de la Gorda, aunque pensé que su insistencia en esperar era un tanto
irritante y que estaba en desacuerdo con nuestras necesidades. No podia quedarme con ellos mucho tiempo,
asi es que pedi que nos reuniéramos para compartir todo lo que sabiamos. Ella fue inflexible.

-Tenemos que esperar -dijo-. Tenemos que darle a nuestros cuerpos la oportunidad de proporcionarnos una
solucion. Nuestra tarea es recordar, no con nuestras mentes sino con nuestros cuerpos. Todos nosotros lo
entendemos asi.

Me miré inquisitivamente. Parecia buscar una clave que le dijera si yo también habia comprendido la tarea.
Reconoci hallarme completamente desconcertado, ya que yo era efectivamente un extrafio. Yo estaba solo, y
ellos se tenian los unos a los otros para darse apoyo.

-Este es el silencio de los guerreros -dijo riendo, y después afiadié con un tono conciliatorio-. Pero este
silencio no quiere decir que no podamos hablar de otras cosas.

-Tal vez debamos volver a nuestra vieja discusiéon de perder la forma humana.

Habia irritacion en sus ojos. Le expliqué detalladamente que, en especial cuando se trataba de conceptos
extrafios, a mi se me tenia que clarificar constantemente sus significados.

-Exactamente, ¢ qué quieres saber? -preguntd.

-Todo lo que me quieras decir.

-El nagual me dio a entender que perder la forma humana trae la libertad -dijo-. Yo creo que es asi. Pero no
he sentido esa libertad, todavia no.

Hubo otro momento de silencio. Obviamente, la Gorda calculaba mi reaccion.

-¢,Qué clase de libertad es ésa, Gorda?

-La libertad de recordarte a ti mismo. El nagual dijo que perder la forma humana es como una espiral. Te da
la libertad de recordar, y esto, a su vez, te hace aun mas libre.

-¢,Por qué no has sentido aun esa libertad?

Chasqueb la lengua y alzé los hombros. Parecia confusa o renuente a proseguir la conversacion.

-Estoy atada a ti. Hasta que tU pierdas tu forma humana y puedas recordar, yo no podré saber cual es esa
libertad. Pero quiza ti no puedas perder tu forma humana a no ser que primero recuerdes. De cualquier
manera, no deberiamos estar hablando de esto. ¢,Por qué no te vas a platicar con los Genaros?

La Gorda hablé con el aire de una madre que envia a su hijo afuera a jugar. No me molestdé en lo mas
minimo. En cualquier otra persona, facilmente yo habria tomado esa actitud como arrogancia o desprecio. Me
gustaba estar con la Gorda, ésa era la diferencia. Encontré a Pablito, Néstor y Benigno en la casa de Genaro,
envueltos en un extrafo juego. Pablito se hallaba suspendido, mas o menos a un metro del suelo, en algo que
parecia ser un arnés de cuero oscuro que tenia atado con correas al pecho, bajo las axilas. El arnés semejaba
un grueso chaleco de cuero. Al concentrar mi atencion, vi que en realidad Pablito se hallaba parado en unas
gruesas correas que hacian una curva por debajo del arnés, como estribos. Se encontraba suspendido, en el
centro del cuarto, mediante dos cuerdas que pasaban por encima de la gruesa viga transversal que sostenia el
techo. Cada cuerda sostenia el arnés, por encima de los hombros de Pablito, merced a unos anillos de metal.

Néstor y Benigno tiraban de una cuerda cada quién. Se hallaban en pie, uno frente al otro, sosteniendo a
Pablito en el aire por la fuerza de su pulsién. Pablito, a su vez, aferraba con todas sus fuerzas dos palos largos
y delgados, que habian sido plantados en el suelo y que cabian cdmodamente en sus manos apretadas. Néstor
estaba a la izquierda de Pablito, y Benigno, a la derecha.

El juego parecia ser una guerra de tirones desde tres lados, una feroz batalla entre los que tiraban y el que
se hallaba suspendido.

Cuando entré en el cuarto, todo lo que pude oir fue la pesada respiracion de Néstor y Benigno. Los musculos
de sus brazos y de sus cuellos estaban hinchados por la tension.

Pablito no perdia de vista a ninguno de los dos, concentrandose en cada uno con miradas fugaces. Los tres
se hallaban tan absortos en su juego que ni siquiera advirtieron mi presencia o, si lo hicieron, no pudieron
romper su concentracion para saludarme.

Néstor y Benigno se miraron el uno al otro de diez a quince minutos, en silencio total. Después, Néstor tratd
de engafarlo soltando su cuerda. Benigno no cay0 en la trampa, pero Pablito si. Aceptd ain mas su mano
izquierda y afianz6 sus pies en los palos para apuntalar su posicién. Benigno aprovech6 ese momento para dar
un poderoso tirdn, en el preciso instante en que Pablito aflojaba su fuerza.

El tir6bn tomo por sorpresa a Pablito y a Néstor. Benigno se colgé de la cuerda con todo su peso, Néstor ya no
pudo maniobrar y Pablito luché desesperadamente para equilibrarse. Fue inutil. Benigno habia vencido.
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Pablito se baj6 del arnés y lleg6 hasta donde yo me encontraba. Le pedi que me hablara de su extraordinario
juego. Me parecidé un tanto renuente para hablar. Néstor y Benigno se nos unieron después de guardar sus
aparejos. Néstor dijo que el juego habia sido inventado por Pablito, quien hallé la estructura en su ensuefio y
después lo concibié como juego. En un principio se trataba de un artificio que permitia tensar los musculos a
dos de ellos al mismo tiempo. Se turnaban para ser elevados. Pero, después, el ensuefio de Benigno les permi-
tié entrar en un juego en el que los tres tensaban los muasculos y agudizaban su agilidad visual al permanecer
en estado de alerta, a veces durante horas.

-Benigno cree ahora que esto nos esta ayudando para que nuestros cuerpos recuerden -prosiguié Néstor-.
La Gorda, por ejemplo, juega de una manera bien rara. Siempre gana, no importa en qué posicion se ponga.
Benigno cree que es porgque su cuerpo recuerda.

Les pregunté si ellos también observaban la regla del silencio. Se rieron. Pablito dijo que, mas que nada, la
Gorda queria ser como el nagual Juan Matus. Lo imitaba deliberadamente, hasta en los detalles mas absurdos.

-¢,Quieren decir que entonces si podemos hablar entre nosotros de lo que paso la otra noche? -pregunté,
casi perplejo, ya que la Gorda habia sido tan enfatica al negarse a hacerlo.

-Nosotros no tenemos trabas -reconocié Pablito-. Tu eres el nagual.

-Aqui, Benigno se acordd de algo pero bien, bien extrafio -precisé Néstor, sin mirarme.

-Yo creo que fue un ensuefio a medias -adujo Benigno-. Pero Néstor cree que no.

Esperé con paciencia. Con un movimiento de cabeza, les urgi a que continuaran.

-El otro dia él se acordd de que tu le ensefiaste como encontrar huellas de gente en la tierra floja -declaré
Néstor.

-Tuvo que haber sido un ensuefio -dije.

Queria reir de lo absurdo que era eso, pero los tres me miraron con ojos suplicantes.

-Es absurdo -recalqué.

-De cualquier manera, mas vale que te diga que yo tengo un recuerdo parecido -dijo Néstor-. TG me llevaste
a unas rocas y me explicaste cdmo esconderme. Lo mio no fue un ensuefio a medias. Yo estaba bien
despierto. Un dia iba caminando con Benigno, buscando plantas, y de repente me acordé que ti4 me
aleccionaste, asi es que me escondi como ti me ensefiaste y le pegué un sustazo a Benigno.

-¢ Yo te ensefié? ¢ Como pudo ser? ¢, Cuando?

Me estaba empezando a poner nervioso. Ninguno de ellos parecia bromear.

-¢,Cuéndo? Ahi estad la cosa -convino Néstor-. No podemos acordarnos de cuando. Pero Benigno y yo
sabemos que eras tu.

Me senti pesado, oprimido. Mi respiracion se volvié mas dificultosa. Tuve miedo de volver a sentirme mal. En
ese momento decidi contarles lo que la Gorda y yo habiamos visto juntos. Hablar de eso me calmé. Al final de
mi narracion, de nuevo ya podia controlarme.

-El nagual Juan Matus nos dejo un poquito abiertos -dijo Néstor-. Todos nosotros podemos ver un poco.
Vemos agujeros en la gente que tiene hijos y también, de vez en vez, vemos un pequefio resplandor en la
gente. Puesto que tl no ves nada, parece que el nagual te dejo completamente cerrado para que te vayas
abriendo desde dentro. Ahora ya le ayudaste a la Gorda y ella puede ver por si misma o, de lo contrario, esta
dejando que la lleves a cuestas.

Les dije que lo que habia ocurrido en Oaxaca pudo haber sido una chiripa.

Pablito pensé que deberiamos ir a la roca favorita de Genaro y sentarnos alli con las cabezas juntas. Los
otros dos dijeron que la idea era brillante. Yo no presenté objeciones. Aunque estuvimos sentados alli un largo
rato, nada paso6. Pero nos sentimos muy bien.

Cuando aln nos hallabamos sentados en la roca les conté de los dos hombres que la Gorda y yo creimos
que eran don Juan y don Genaro. Se resbalaron de la roca inmediatamente y entraron a casa de la Gorda.
Néstor era el mas agitado. Estaba casi incoherente. Todo lo que pude entender fue, asi supuse, que todos ellos
estuvieron esperando un signo de esta naturaleza.

La Gorda nos estaba esperando a la puerta. Ya sabia lo que yo les habia dicho.

-Yo tan sélo queria darle tiempo a mi cuerpo -aclard, antes de que nosotros pudiéramos decir algo-. Tenia
que estar completamente segura, y ya lo estoy. Eran el nagual y Genaro.

-¢,Qué hay en esas chozas donde desaparecieron? -pregunté Néstor.

-No se metieron alli -aseguro la Gorda-. Se fueron caminando por el campo abierto, hacia el Este. En
direccion de este pueblo.

Parecia estar decidida a apaciguarlos. Les pidi6 que se quedaran, pero rehusaron, se disculparon y se
fueron. Estaba seguro de que se sentian incomodos en presencia de ella, quien parecia estar muy enojada. Yo
mas bien me diverti con las explosiones de temperamento de la Gorda, y esto era bastante contrario a mis
reacciones normales. Siempre me habia sentido inquieto en presencia de alguien que estaba enojado, con la
misteriosa excepcion de la Gorda.

Durante las primeras horas de la noche nos congregamos en el cuarto de la Gorda. Todos se veian
preocupados. Tomaron asiento silenciosamente, mirando al piso. La Gorda traté de iniciar la conversacion.
Explic6 que no habia estado ociosa, que hizo ciertas indagaciones y que encontré una solucion.

-Esto no es un asunto de hacer indagaciones -dijo Néstor-. Esta es una tarea de recordar con el cuerpo.
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Parecia que todos habian estado conferenciando entre si, a juzgar por los asentimientos que Néstor obtuvo
de los otros. Eso nos dej6 aparte a la Gorda y a mi.

-Lidia también recuerda algo -continué Néstor-. Ella creia que era su pura estupidez, pero al oir lo que yo
recordé, nos dijo que este nagual la llevé con una curandera y la dejé alli para que le curaran los ojos.

La Gorda y yo nos volvimos hacia Lidia. Ella incliné la cabeza como si estuviera avergonzada. Hablé entre
dientes. El recuerdo seguramente le era muy doloroso. Dijo que cuando don Juan la encontré por primera vez,
sus ojos estaban infectados y no podia ver. Alguien la llevé en automévil una gran distancia, a una curandera
gue la sano6. Lidia siempre estuvo convencida de que don Juan habia hecho eso, pero al oir mi voz se dio
cuenta de que yo fui quien la llevo alli. La incongruencia de tal recuerdo la hundié en una agonia desde el pri-
mer dia que me conocio.

-Mis oidos no me mienten -afiadié Lidia después de un largo silencio-. Tu fuiste el que me llevé alli.

-ilmposible! jImposible! -grité.

Mi cuerpo empezé a sacudirse, fuera de control. Tuve una sensaciéon de dualidad. Quiza lo que yo llamo mi
ser racional, incapaz de controlar al resto de mi tomd asiento como espectador. Una parte mia observaba,
mientras otra se sacudia.

IV. EL TRANSBORDE DE LOS LINDEROS DEL AFECTO

-¢,Qué nos esta pasando, Gorda? -le pregunté cuando los demas se habian ido.

-Nuestros cuerpos estan recordando, pero no me da qué es lo que recuerdan -determiné.

-¢,Crees en esos recuerdos de Lidia, Néstor y Benigno?

-Claro que si. Ellos son gente seria. No se pondrian a decir esas cosas asi nomas por que si.

-Pero lo que dicen es imposible. Me crees, ¢ verdad, Gorda?

-Yo creo que no puedes recordar, pero de un momento a otro...

No concluyé la frase. Vino a mi lado y empez6 a cuchichear en mi oido. Me conté que habia algo que el
nagual Juan Matus la habia obligado a guardar hasta que llegara el momento propicio, algo que solo deberia
usarse cuando no hubiese ninguna otra salida. Con un murmullo dramatico afiadié que el nagual previo la
nueva organizacion que habia surgido cuando yo me llevé a Josefina a Tula para que estuviera con Pablito.
Dijo que existia una endeble oportunidad de que pudiéramos triunfar como grupo si seguiamos el orden natural
de esa organizacion. Me explicd que, puesto que nos halldbamos divididos en parejas, formabamos un
organismo viviente. Eramos una serpiente, una vibora de cascabel. La serpiente tenia cuatro secciones y se
hallaba dividida en dos mitades longitudinales, masculina y femenina. Aseguré que ella 'y yo conformabamos la
primera seccion de la serpiente: la cabeza. Se trataba de una cabeza fria, calculadora, ponzofiosa. La segunda
seccibn, formada por Néstor y Lidia, era el firme y bello corazén de la serpiente. La tercera era el vientre: un
vientre furtivo, caprichoso, desconfiable, que componian Pablito y Josefina. Y la cuarta seccién, la cola, donde
se hallaba el cascabel, estaba formada por la pareja que en la vida real podia cascabelear en su lengua tzotzil
por horas enteras, Benigno y Rosa.

La Gorda se enderezé de la posicion que habia adoptado para susurrar en mi oido. Me sonrié y me dio unas
palmaditas en la espalda.

-Eligio dijo una palabra que me ha estado dando vueltas en la cabeza -continu6-. Josefina esta de acuerdo
conmigo en que la palabra era "sendero”, una y otra vez. jVamos a ir por un sendero!

Sin darme oportunidad de formular preguntas, anuncié que se iba a dormir un rato y que después
congregaria al grupo para que nos fuéramos de viaje.

Iniciamos el camino antes de la medianoche y avanzamos bajo la brillante luz de la luna. Todos los demas,
en un principio, se mostraron renuentes a salir, pero la Gorda, con gran habilidad, desplegd la supuesta
descripcion que don Juan hizo de la serpiente. Antes de echar a andar, lidia sugirié que llevaramos comida por
si el viaje resultaba largo. La Gorda rechaz6 la sugerencia con base en que no teniamos idea de la naturaleza
de la jornada. Recordd que el nagual Juan Matus una vez le sefial6 el principio de un sendero, y le dijo que en
la oportunidad correcta debiamos ir a ese sitio para dejar que el poder del sendero se nos revelara. Afiadié que
no era camino de cabras, comun y corriente, sino una linea natural de la tierra, la cual, habia dicho el nagual,
nos daria fuerza y conocimiento si la podiamos seguir y ser uno con ella.

Nos desplazamos baj6é un liderazgo mixto. La Gorda aportaba el impetu y Néstor conocia el terreno en
cuestion. Ella nos condujo a un lugar en las montafias. Néstor se hizo cargo entonces y localizé una vereda.
Era evidente nuestra formacion, con la cabeza como guia y los demas ordenados de acuerdo con el modelo
anatomico de la serpiente: corazén, intestinos y cola. Los hombres iban a la derecha. Cada pareja a metro y
medio detras de la que avanzaba delante de ellos.

Caminamos tan rapida y calladamente como nos fue posible. Unos perros ladraron durante un rato; y
conforme subiamos s6lo iba quedando el sonido de los grillos. Caminamos mucho. De subito, la Gorda se
detuvo y tom6 mi brazo. Nos sefiald hacia delante. A unos veinte o treinta metros, exactamente en el centro del
sendero, se hallaba la aparatosa silueta de un hombre enorme, de mas de dos metros de altura. Nos blo-
gueaba el camino. Nos agrupamos en un monton apretado. Nuestros 0jos se hallaban fijos en la forma oscura.

23



No se movia. Después de un momento, Néstor avanzo6 unos pasos hacia él. Hasta entonces se movié la figura.
Vino hacia nosotros. A pesar de ser gigantesca, caminaba agilmente.

Néstor regresd corriendo. En el momento en que se nos unié, el hombre se detuvo. Audazmente, la Gorda
dio un paso hacia él. EIl hombre correspondié con otro hacia nosotros. Era evidente que si continudbamos
yendo hacia delante, chocariamos con el gigante. Y no éramos partido para él, fuese lo que fuese. Sin esperar
a comprobarlo, tomé la iniciativa, empujé a todos hacia atras y prestamente los alejé de ese sitio.

Regresamos a casa de la Gorda, en silencio total. Nos tomé horas llegar. Estdbamos absolutamente
exhaustos. Cuando ya nos halldbamos a salvo, sentados en el cuarto de la Gorda, ésta hablé:

Estamos fregados -me dijo-. No quisiste que avanzaramos. Esa cosa que vimos en el sendero era uno de tus
aliados, ¢verdad? Salen de sus escondites cuando tu los jalas.

No respondi. No tenia caso protestar. Recordé las incontables veces en que yo crei que don Juan y don
Genaro se habian conjurado el uno con el otro. Yo creia que mientras don Juan hablaba conmigo en la
oscuridad, don Genaro se ponia un disfraz para asustarme, y don Juan insistia en que era un aliado. La idea de
gue hubiera aliados o entidades en el mundo, que escapan a nuestra atencién cotidiana, resultaba demasiado
inverosimil para mi. Pero luego, mi forma de vida me hizo descubrir que los aliados de los que don Juan
hablaba si existian en realidad; eran, como él dijera, entidades en el mundo.

Con un estallido autoritario, extrafio para mi en mi vida de todos los dias, me puse en pie y le dije a la Gorda
y al resto que les tenia una proposicion y que podian aceptarla o rehusarla. Si estaban listos para irse de alli yo
me hallaba dispuesto a asumir la responsabilidad de llevarlos a otra parte. Si no estaban listos, me sentiria
exonerado de toda relacién ulterior con ellos.

Senti un brote de optimismo y seguridad. Nadie dijo nada. Me miraron silenciosamente, como si en su interior
sopesaran mi proposicion.

-¢,Cuanto tiempo les llevaria juntar todas sus cosas? -pregunté.

-No tenemos cosas -dijo la Gorda-. Nos iremos como estamos. Y nos podemos ir en este mismo minuto si es
necesario. Pero si podemos esperar tres dias, todo ird mejor.

-¢,Qué pasara con las casas que tienes? -pregunté.

-Soledad se encargara de eso.

Esa era la primera ocasién en que se mencionaba el nombre de dofia Soledad, desde la Ultima vez que la
habia visto. Esto me intrigd tanto que transitoriamente olvidé el drama del momento. Me senté. La Gorda se
mostro indecisa a responder a mi pregunta, acerca de dofia Soledad. Néstor se adelanté y replicé que dofia
Soledad andaba por ahi, pero que ninguno de ellos sabia gran cosa de sus actividades. Y venia sin avisarle a
nadie, y el arreglo entre ellos consistia en que ellos cuidarian la casa de ella, y viceversa. Dofla Soledad sabia
que ellos tendrian que irse tarde 6 temprano, y que ella asumiria la responsabilidad de hacer lo que fuera
necesario para disponer de las propiedades.

-¢ Y como le van a avisar? -pregunté.

-Eso es cosa de la Gorda -respondié Néstor-. Nosotros no sabemos dénde esta.

-¢,Donde esta dofia Soledad, Gorda? -pregunté.

-¢,Como diablos lo voy a saber? -me replicé.

-Pero ta eres quien la llama -dijo Néstor.

La Gorda me miré. Era una mirada casual, pero me dio un escalofrio. Pude reconocer esa mirada; pero, ¢de
donde? Las profundidades de mi cuerpo se agitaron, mi plexo solar adquirié una solidez que nunca antes habia
sentido. Mi diafragma parecia empujar por su propia cuenta. Me hallaba considerando si deberia tenderme en
el suelo, cuando de pronto me hallé parado.

-La Gorda no sabe -les adverti-. Yo soy el Unico que sabe dénde esta.

Hubo una conmocion, quizd mas en mi que en nadie. Acababa de hacer esa afirmacién sin ninguna base
racional. Sin embargo, en el momento en que la hice tuve la conviccion exacta de que sabia donde se hallaba.
Fue como un relampago que cruzé mi conciencia. Vi una zona montafiosa con picos aridos, muy rugosos; un
terreno escabroso, frio y desolado.

Tan pronto como hube hablado, mi subsiguiente pensamiento consciente fue que sin duda habia visto ese
paisaje en una pelicula y que la presion de estar con esa gente me estaba causando un colapso nervioso.

Les pedi disculpas por desconcertarlos de esa manera tan estrepitosa como involuntaria. Volvi a tomar
asiento.

-¢ Quieres decir que no sabes por qué dijiste eso? -me pregunté Néstor.

Habia elegido cada palabra cuidadosamente. Lo natural, al menos para mi, era que hubiese dicho: "Asi que
en realidad no sabes donde esta". Les dije que algo desconocido me habia posesionado. Les describi el
terreno que viy planteé la certeza que tuve de que dofia Soledad se encontraba alli.

-Eso nos pasa seguido -corrobord Néstor.

Me volvi hacia la Gorda, quien asinti6. Le pedi que se explicara.

-Estas cosas raras y confusas nos han estado viniendo a la cabeza -reforzé la Gorda-. Preguntale a Lidia, 0 a
Rosa, o0 a Josefina.

Desde que habian iniciado su nueva organizacién de vida, Lidia, Rosa y Josefina casi no me hablaban. Se
limitaron a saludarme y a hacer comentarios triviales sobre la comida o el tiempo.

Lidia evit6 mis ojos. Murmur6 que habia pensado que en momentos recordaba otras cosas.
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-A veces, de veras te odio -me dijo-. Creo que estds haciendo el estlpido. Y después me acuerdo de que
estuviste muy enfermo por nosotros. ¢ Eras ta?

-Claro que era él -intervino Rosa-. Yo también recuerdo cosas. Me acuerdo de una sefiora que era muy
buena conmigo. Me ensefié a lavarme, y este nagual me cort6 el pelo por primera vez, mientras que la sefiora
me tenia agarrada porque yo estaba espantada. Esa sefiora me queria. Ha sido la Unica persona que se ha
preocupado por mi. Con mucho gusto me hubiera ido a la tumba por ella.

-¢Quién era esa sefiora, Rosa? -le pregunté la Gorda con el aliento entrecortado.

-El sabe -afirm6 Rosa.

Todos me miraron, esperando una respuesta. Me enojé y le grit¢é a Rosa que no tenia por qué andar
afirmando cosas que en realidad eran acusaciones. De ninguna manera yo les estaba mintiendo.

Rosa no se inmutd ante mi estallido. Calmadamente me explicd que se acordaba de la sefiora diciéndole que
yo regresaria algun dia, después de estar curado de mi enfermedad. Comprendié que la sefiora estaba
atendiéndome, cuidandome para que yo recuperara la salud; por tanto, tenia que saber quién era ella y dénde
estaba, puesto que ya estaba sano.

-¢,De qué estaba enfermo, Rosa? -quise saber.

-Te enfermaste porque no podias seguir con tu mundo -asever6 con la maxima conviccion-. Alguien me dijo,
y de esto creo que hace mucho tiempo, que ti no estabas hecho para nosotros, lo mismo que Eligio le dijo a la
Gorda en su ensuefio. Tu te fuiste por eso y Lidia nunca te perdoné. Te va a odiar mas alla de este mundo.

Lidia protesté que sus sentimientos hacia mi no tenian nada que ver con lo que Rosa estaba diciendo. Ella
simplemente era de temperamento brusco y se enojaba con facilidad ante mis estupideces.

Le pregunté a Josefina si ella también se acordaba.

-Claro que si -afirmé con una sonrisa-. Pero tu ya me conoces, estoy loca. No puedes confiar en mi. No soy
digna de confianza.

La Gorda insistio en escuchar lo que Josefina recordaba, pero ésta no quiso decir nada y todos se pusieron a
discutir; finalmente, Josefina se dirigié a mi:

-¢,Qué caso tiene toda esta habladuria de acordarse? Es pura baba -afirmé-. Y no vale un pito.

Josefina pareci6é haber ganado un punto sobre todos nosotros. Ya no hubo mas que decir. Todos empezaron
a ponerse en pie para irse.

-Me acuerdo que me compraste ropas bonitas -dijo repentinamente Josefina-. ¢No te acuerdas de cuando
me cai de las escaleras de una tienda? Casi me rompi la pierna y tu tuviste que sacarme cargada.

Todos volvieron a tomar asiento con los ojos fijos en Josefina.

-También recuerdo a una vieja loca -continué-. Me pegaba y me correteaba por toda la casa hasta que tu te
enojaste y la paraste.

Me senti exasperado. Todos pendian de las palabras de Josefina, cuando ella misma nos habia dicho que no
confidramos en ella porque estaba loca. Tenia razén. Sus recuerdos eran aberraciéon pura para mi.

-Yo también sé por qué te enfermaste -prosiguié-. Yo estaba ahi. Pero no me acuerdo donde. Te llevaron al
otro lado de la pared de niebla para buscar a esta estipida Gorda. Me supongo que se habria perdido. No
tuviste fuerza para regresar. Cuando te sacaron ya estabas casi muerto.

El silencio que siguid a estas revelaciones fue opresivo. Yo tuve miedo de hacer mas preguntas.

-No puedo recordar por qué demonios fue a dar alla la Gorda, o quién te trajo de regreso -continué Josefina-.
Pero si me acuerdo que estabas tan enfermo que ya no me podias reconocer. Esta estlipida Gorda jura que no
te conocia cuando llegaste por primera vez a esta casa hace unos meses. Yo te reconoci al instante. Me
acordé de que tu eras el nagual que se enfermd. ¢Quieres saber una cosa? Creo que estas viejas nomas se
estan haciendo las dificiles. Y también los hombres, en especial ese estupido Pablito. Tienen que acordarse.
Ellos también estaban alli.

-¢ Te puedes acordar donde estabamos? -pregunté.

-No. No puedo -negé Josefina-. Pero si t me llevas ahi, lo sabré. Cuando nosotros estdbamos alli nos
decian los borrachos, porque siempre andabamos mareados. Yo era la menos mareada de todos, por eso me
acuerdo bien.

-¢,Quién nos decia borrachos? -pregunté.

-A ti no, s6lo a nosotros -replicéd Josefina-. No sé quién, el nagual Juan Matus, supongo.

Miré a cada uno de ellos, y cada uno rehuy6 mi mirada.

-Estamos llegando al final -murmuré Néstor, como si hablara consigo mismo-. Ya nuestro fin se nos esta
echando encima.

Parecia estar al borde de las lagrimas.

-Deberia sentirme contento y orgulloso porque ya llegamos al final de nuestros dias -continué-. Y sin
embargo estoy triste. ¢ Puedes explicarme eso, nagual?

De repente, todos estdbamos tristes. Incluso la desafiante Lidia habia entristecido.

-¢,Qué les pasa a todos ustedes? -pregunté con tono conviviente-. ¢ De qué final estan hablando?

-Yo creo que todos saben de qué final se trata -manifesté Néstor-. Ultimamente he estado experimentando
sentimientos extrafios. Algo nos llama. Y no nos dejamos ir como deberiamos. Nos aferramos.

Pablito tuvo un verdadero momento de galanteria y apunté que la Gorda era la Unica entre ellos que no se
aferraba a nada. El resto, me aseguré, eran egoistas casi irremediables.
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-El nagual Juan Matus nos dijo que cuando sea el momento de irnos de este mundo tendremos un signo -
plante6 Néstor-. Algo que en verdad nos guste nos saldra al paso para llevarnos.

-Dijo que no tiene que ser nada grandioso -afiadié Benigno-. Cualquier cosilla que nos guste seré suficiente.

-Para mi, el signo aparecera con la forma de los soldaditos de plomo que nunca tuve -me dijo Néstor-. Una
hilera de hlsares a caballo vendra para llevarme. ¢ Qué sera en tu caso?

Recordé que una vez don Juan me habia dicho que la muerte se escondia detrds de cualquier cosa
imaginable, incluso detrds de un punto en mi cuaderno de notas. Me dio luego la metafora definitiva de mi
muerte. Yo le habia dicho que una vez caminando por el Hollywood Boulevard, en Los Angeles, habia oido el
sonido de una trompeta que tocaba una vieja, idiota tonada popular. La musica venia de una tienda de discos
al otro lado de la calle. Nunca antes habia oido yo un sonido tan hermoso. Quedé extasiado con él. Me tuve
que sentar en la acera. El limpido sonido metélico de esa trompeta se colaba directo a mi cerebro. Lo senti por
encima de mi sien derecha. Me apacigud hasta que me embriagué con él. Cuando concluyd supe que nunca
habria manera de repetir esa experiencia, y tuve el suficiente desapego para no ir corriendo a la tienda a
comprar el disco y un equipo estereofdnico en el cual tocarlo.

Don Juan dijo que ése habia sido un signo que me fue dado por los poderes que gobiernan el destino de los
hombres. Cuando me llegue el momento de dejar el mundo, en cualquier forma que sea, escucharé el mismo
sonido de esa trompeta, la misma tonada idiota, el mismo trompetista inigualable.

El dia siguiente fue frenético para todos. Parecian tener infinitas cosas que hacer. La Gorda dijo que sus
guehaceres eran personales y que tenian que ser ejecutados por cada uno de ellos sin ninguna ayuda. Yo
también tenia cosas que hacer. Me sent6 muy bien quedarme solo. Manejé hasta el pueblo cercano que me
habia perturbado tanto. Fui directo a la casa que nos fascinara. Toqué a la puerta. Una sefiora abrio. Le inventé
la historia de que yo, de nifio, vivi en esa casa y que queria verla de nuevo. La sefiora era muy gentil. Me dejo
recorrer la casa, disculpandose reiteradamente por un inexistente desorden.

Habia un acopio de recuerdos ocultos en esa casa. Alli se encontraban, podia sentirlos, pero no pude
recordar nada.

Al dia siguiente, la Gorda salié al amanecer; yo juzgué que estaria fuera todo el dia, pero regresé a eso de
las doce. Se veia muy molesta.

-Ya vino Soledad y quiere verte -me aviso6 llanamente.

Sin otra palabra de explicacién me llevo a la casa de dofia Soledad. Esta se hallaba a la puerta. Se veia mas
joven y mas fuerte que la Gltima vez que hablé con ella. S6lo le quedaba un leve parecido con la mujer a la que
yo habia conocido afios antes.

La Gorda parecia a punto de soltar las lagrimas. La tensiéon nerviosa por la que pasdbamos hacia que su
humor me fuera perfectamente comprensible. Se fue sin decir una palabra.

Dofa Soledad dijo que sélo tenia muy poco tiempo para hablar conmigo y que estaba dispuesta a aprovechar
hasta el dltimo segundo. Se mostraba extrafiamente diferente. Habia un tono de urbanidad en cada palabra
que decia.

Hice un gesto para interrumpirla y formular una pregunta. Queria saber donde habia estado. Ella me desair6
de una manera delicadisima. Escogi6 cada palabra cuidadosamente, y reafirmé que la falta de tiempo sélo le
permitiria decir lo que fuese esencial.

Atisbé en mis ojos durante un momento que me parecié largo y poco natural. Esto me molesté. Durante ese
lapso bien pudo hablar conmigo y responderme varias preguntas. Rompi6 el silencio y empezé a decir lo que
yo juzgué puras cosas absurdas. Dijo que me habia atacado tal como yo se lo pedi el dia en que cruzamos las
lineas paralelas por primera vez, y que soélo esperaba que el ataque hubiera sido efectivo y que hubiese
cumplido su propdsito. Quise gritarle que yo nunca le habia pedido nada de eso. No entendia nada de lineas
paralelas y todo lo que me decia era insensato. Ella cerr6 mis labios con su mano. Me eché hacia atras
automaticamente. Pareci6 entristecerse. Dijo que no habia manera de que pudiéramos hablar porque en ese
momento estdbamos en dos lineas paralelas y ninguno de los dos tenia la energia suficiente para cruzarlas;
solamente sus o0jos me expresarian su estado de animo.

Sin razén aparente comencé a tranquilizarme; algo dentro de mi se sinti6 comodo. Adverti que las lagrimas
rodaban por mis mejillas. Y después, una sensacion increible me posesioné momentaneamente. Fue un
instante, pero lo suficientemente largo como para sacudir los cimientos de mi conciencia, o de mi persona, o de
los que yo creo y siento que soy yo mismo. Durante ese breve instante supe que ella y yo nos hallabamos muy
proximos el uno al otro en proposito y temperamento. Nuestras circunstancias eran semejantes. Le dije, sin
decir palabra alguna, que la nuestra habia sido una lucha ardua, pero que esa lucha ain no terminaba. Nunca
terminaria. Ella me decia adiés. Me decia que nuestros caminos jamas se volverian a cruzar, que habiamos
llegado al fin de un sendero. Una ola perdida de afiliacion, de parentesco, surgié desde algun inimaginable
rincon oscuro de mi mismo. Fue un relampago, estall6 como una carga eléctrica en mi cuerpo. La abracé; mi
boca se movia, decia cosas que no tenian significado para mi. Sus ojos se iluminaron. Ella también me decia
algo que yo no podia comprender. Lo Unico que me era claro era que yo habia cruzado las lineas paralelas, y
esto no tenia ningun significado pragmatico para mi. Habia una angustia almacenada dentro de mi, que
empujaba hacia afuera. Alguna fuerza inexplicable me hendia. No podia respirar y todo se oscurecié.
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Senti que alguien me movia, me sacudia con suavidad. El rostro de la Gorda se volvié nitido. Me hallaba
tendido en la cama de dofia Soledad, y la Gorda estaba sentada a mi lado. Nos hallabamos solos.

-¢,Dénde esta dofia Soledad? -pregunté.

-Se fue -respondié la Gorda.

Queria contarle todo a la Gorda. Ella me lo pidi6. Abrié la puerta. Todos los aprendices se encontraban
afuera, esperandome. Se habian puesto sus ropas mas parchadas. La Gorda me explicé que rasgaron las
demas que tenian. Ya empezaba a atardecer. Habia dormido durante horas. Sin hablar, caminamos a casa de
la Gorda, donde mi auto se hallaba estacionado. Todos se apilaron dentro, como nifios que van a su paseo
dominical.

Antes de subir al auto me quedé contemplando el valle. Mi cuerpo inicié una lenta rotacién e hizo un circulo
completo, como si tuviese voluntad, propdsito por si mismo. Senti que me hallaba capturando la esencia de ese
lugar. Queria conservarlo dentro de mi, pues sabia inequivocamente que nunca lo volveria a ver en esta vida.

Los otros seguramente ya lo habian hecho. Estaban libres de melancolia, reian y se hacian bromas.

Arranqué el auto y nos fuimos. Cuando llegamos a la Ultima curva de la carretera, el sol estaba poniéndose, y
la Gorda gritd que me detuviera. Salié del auto y corrié6 hasta una pequefia colina que se hallaba junto al
camino. Trep6 a ella'y ech6 una ultima mirada a su valle. Extendié sus brazos hacia él y traté de inhalarlo.

Descender esas montafias nos tomé un tiempo extrafilamente corto; fue un viaje sin ningun tipo de
percances. Todos iban callados. Traté de iniciar una conversacion con la Gorda, pero ella se neg6 del todo.
Explicé que esas montafias eran posesivas y que exigian ser duefias de ellos, y que si no guardaban su
energia, las montafias nunca los dejarian ir.

Una vez que llegamos a las tierras bajas, todos se animaron mucho mas, la Gorda en especial. Parecia
burbujear de energia. Incluso me proporciond informaciones sin ninguna coaccién de mi parte. Una de las
cosas que dijo fue que el nagual Juan Matus le habia dicho, y Soledad se lo confirmé, que habia otro lado en
nosotros. Al oir esto, los demas se unieron a la conversacion con preguntas y comentarios. Todos se en-
contraban terriblemente confundidos con los extrafios recuerdos que tenian de eventos que légicamente no
pudieron haber ocurrido. Puesto que algunos de ellos me habian conocido unos cuantos meses antes,
recordarme en un pasado remoto era algo que rebasaba los confines de la razo6n.

Les hablé de mi encuentro con dofia Soledad. Les describi mi sensacion de haberla conocido intimamente
desde antes, y sobre todo, la sensacién de haber cruzado inequivocamente lo que ella llamaba las lineas
paralelas. Esto ultimo les causé una gran agitacion; parecia que ya habian escuchado el término con
anterioridad, pero yo no estaba seguro de que comprendiesen lo que significaba. Para mi era una metafora.
Pero no podria asegurar si seria lo mismo para ellos.

Cuando nos acercdbamos a la ciudad de Oaxaca expresaron el deseo de visitar el lugar donde la Gorda
aseguré que don Juan y don Genaro habian desaparecido. Manejé directo hasta ese sitio. Salieron
apresuradamente del auto y parecian estar orientandose, olfateando algo, buscando huellas. La Gorda sefialo
la direccion en la que creia que don Juan y don Genaro se habian ido.

-Cometiste un error terrible, Gorda -dijo Néstor en voz muy alta-. Ese no es el Este, es el Norte.

La Gorda protesté y defendié su opiniéon. Las mujeres la apoyaron, al igual que Pablito. Benigno no quiso
comprometerse; so6lo continuaba mirandome como si yo fuera el que proporcionaria la respuesta, lo cual hice.
Me referi al mapa de la ciudad de Oaxaca que tenia en el auto. La direccion que la Gorda sefialaba ciertamente
era el Norte.

Néstor comentd que habia estado seguro, desde el primer momento, que su partida del pueblo no fue
prematura o forzada en lo mas minimo; el cronometraje habia sido correcto. Los otros no tuvieron tal seguridad
y sus titubeos fueron a raiz del error de la Gorda. Ellos habian creido, al igual que la Gorda, que el nagual
sefial6 hacia el pueblo, lo cual significaba que debian quedarse alli. Yo admiti, después de considerarlo, que a
fin de cuentas yo era el Unico culpable, porque, a pesar de que tenia el mapa, no lo utilicé en aguel momento.

Después les mencioné haber olvidado decirles que uno de los dos hombres, el que yo crei que era don
Genaro, nos habia llamado con un movimiento de cabeza. Los ojos de la Gorda se abrieron con sorpresa
genuina, o incluso alarma. Ella no percibio el gesto, afirmé. La sefia sélo habia sido para mi.

-iYa estamos! -exclamé Néstor-. jNuestros destinos estan sellados!

Se volvio para dirigirse a los demas. Todos ellos hablaban al mismo tiempo. Néstor hizo gestos frenéticos
con las manos, para calmarlos.

-Lo Unico que espero es que todos ustedes hayan hecho lo que tenian que hacer como si nunca fueran a
regresar -expreso-. Porque ya no vamos a regresar.

-¢Nos estas diciendo la verdad? -me preguntd Lidia con una mirada feroz en sus 0jos, y los demas me
contemplaron llenos de ansiedad.

Les aseguré que yo no tenia ninguna razén para inventarlo. El hecho de que yo hubiese visto a ese hombre
haciéndome gestos con la cabeza no tenia ningun significado para mi. Ademas, ni siquiera estaba convencido
de que esos hombres hubieran sido don Juan y don Genaro.

-Eres muy mafioso -dijo Lidia-. A lo mejor nos estas diciendo todo esto para que te sigamos mansamente.

-Oye, un momento -objetd la Gorda-. Este nagual podra ser todo lo mafioso que quieras, pero jamas haria
algo asi.
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Todos empezaron a hablar al mismo tiempo. Traté de mediar y tuve que gritar, por encima de sus voces, que
lo que hubiese podido ver, de cualquier manera no significaba nada.

Muy cortésmente, Néstor me explicé que Genaro les habia dicho que cuando llegara el momento de
abandonar el valle, de algin modo €l se los haria saber con un movimiento de su cabeza. Todos guardaron
silencio cuando les dije que si sus destinos se hallaban sellados por ese evento, lo mismo ocurria con el mio:
todos iriamos hacia el Norte.

Después, Néstor nos llevé a un sitio dénde alojarnos, una casa de pension en la que él se hospedaba cuando
hacia sus negocios en la ciudad. Todos se mostraban contentisimos, tanto que me hacian sentir incomodo.
Incluso Lidia me abrazé y se disculpo por ser tan problematica. Me explicod que ella le crey6 a la Gorda a pie
juntillas y por tanto no se habian tomado la molestia de romper sus vinculos definitivamente. Josefina y Rosa
parecian estar en un paroxismo de alegria y me daban feroces palmadas en la espalda una y otra vez. Yo
gueria hablar con la Gorda. Necesitaba discutir nuestro curso de accion. Pero no hubo manera de estar a solas
con ella esa noche.

Néstor, Pablito y Benigno salieron muy temprano en la mafiana para arreglar unos asuntos. Lidia, Rosa y
Josefina también se fueron de compras. La Gorda me pidi6é que la ayudara a adquirir su ropa nueva. Queria
gue yo le escogiera un vestido: una seleccion perfecta que le daria confianza en si misma, necesaria para ser
una guerrera fluida. No s6lo le encontré el vestido, sino un atuendo completo.

La llevé a dar un paseo. Vagabundeamos por el centro de la ciudad como un par de turistas, mirando a los
indios con sus trajes regionales. Siendo una guerrera sin forma, la Gorda se hallaba perfectamente a gusto en
su elegancia. Se veia arrebatadora. Era como si nunca hubiese vestido de otra manera. Yo era quien estaba
azorado.

Me resultaba imposible formular las preguntas que queria hacerle a la Gorda, a pesar de que eso deberia ser
tan facil para mi. No tenia idea de qué preguntarle. Le dije, con gran seriedad, que su nueva apariencia me
afectaba sobremanera. Muy sobriamente, contestd que el transborde de los linderos del afecto era lo que me
habia alterado.

-Anoche cruzamos unos linderos -afiadié-. Soledad ya me habia dicho lo que iba a suceder, asi es que yo
estaba preparada. Pero tu no.

Empezé a explicarme lentamente lo que significaba que la noche anterior hubiéramos transbordado unos
linderos de afecto. Enunciaba cada silaba como si hablara con un nifio o con un extranjero. Pero yo no me
podia concentrar. Regresamos a nuestra pension. Necesitaba descansar, y sin embargo terminé saliendo
nuevamente. Lidia, Rosa y Josefina no habian podido encontrar nada y querian algo como el atuendo de la
Gorda.

A media tarde estaba de vuelta en el hospedaje admirando a las hermanitas. Rosa tenia dificultades con los
zapatos de tacon alto. Estabamos haciéndole bromas sobre sus pies cuando la puerta se abrié con lentitud y
Néstor hizo su dramatica aparicién. Vestia un traje azul. Su pelo estaba cuidadosamente peinado y un poco
afelpado, como si hubiera usado una secadora. Miré a las mujeres y ellas lo miraron a él. Pablito entr6, seguido
por Benigno. Los dos estaban impresionantes. Sus zapatos eran nuevecitos y los trajes parecian cortados a la
medida.

Mi sorpresa era total al verlos a todos ellos en ropas citadinas. Me recordaban enormemente a don Juan.
Quiza me hallaba tan conmocionado al ver a los tres Genaros con sus trajes citadinos, como lo habia estado al
ver a don Juan vistiendo traje, y sin embargo acepté el cambio instantaneamente. Por otra parte, aunque no me
sorprendia la transformacion de las mujeres, por alguna razén no podia acostumbrarme a ella.

Pensé que los Genaros habian tenido un magico golpe de suerte para poder encontrar trajes tan perfectos.
Ellos rieron cuando me oyeron entusiasmarme por su suerte. Néstor me aclaré que un sastre les habia hecho
los trajes desde hacia meses.

-Cada uno de nosotros tiene otro traje -confirmé-. Es mas, también tenemos maletas de cuero. Ya sabiamos
gue nuestra vida en las montafias se habia acabado. ;Y ya estamos listos para partir! Por supuesto, primero
tienes que decirnos a dénde vamos. Y también cuanto tiempo nos quedaremos aqui.

Me explicé que tenia algunos viejos asuntos que atender y que necesitaba tiempo para cerrarlos. La Gorda
se hizo cargo y con gran seguridad y autorizacion afirmé que esa noche iriamos tan lejos como el poder nos lo
permitiera; consecuentemente, tenian hasta el fin del dia para arreglar sus asuntos. Néstor y Pablito se
detuvieron en la puerta, titubeaban. Me miraron, esperando alguna confirmacién. Pensé que lo menos que
podia hacer era ser honesto con ellos, pero la Gorda me interrumpié justo cuando empezaba a decir que no
tenia la mas remota idea de lo que iriamos a hacer.

-Nos veremos en la banca del nagual al atardecer -dijo la Gorda-. Partiremos de alli. Para entonces debemos
haber hecho aqui todo lo que tengamos o queramos hacer, sabiendo que nunca mas en esta vida
regresaremos.

La Gorda y yo nos quedamos solos una vez que todos se fueron. Con un movimiento abrupto y un tanto
torpe, ella se senté en mis piernas. Era tan ligera, que yo podia hacer que todo su delgado cuerpo se
estremeciera con solo contraer los misculos de mis pantorrillas. Su cabello tenia una fragancia peculiar.
Bromeé diciéndole que su perfume era intolerable. Ella reia y se sacudia cuando, de la nada, un sentimiento
me llego6... ¢Un recuerdo? Subitamente era otra Gorda la que estaba sentada en mis piernas, y era obesa, de
doble tamafio de la Gorda que conocia. Tuve la sensacién de que yo la cuidaba.
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El impacto de ese espurio recuerdo me hizo ponerme en pie. La Gorda cayé estrepitosamente al suelo. Le
describi lo que acababa de "recordar". Le dije que sélo una vez la habia visto cuando era gorda, tan
brevemente que no tenia idea de sus rasgos, y, sin embargo, hacia un momento tuve la visiéon de su rostro
cuando era obeso.

No hizo ningn comentario. Se quitd la ropa y se volvié a poner su viejo vestido.

-Todavia no estoy lista para vestirme asi -anuncio, sefialando sus nuevas ropas-. Todavia tenemos otra cosa
gue hacer antes de que seamos libres. De acuerdo con las instrucciones del nagual Juan Matus, debemos
sentarnos juntos en un sitio de poder que €l eligio.

-¢,D6nde esta ese sitio?

-En alguna parte de las montafias en estos alrededores. Es como una puerta. El nagual me dijo que habia
una hendidura natural en ese sitio, que ciertos lugares de poder son agujeros en este mundo; si no tienes
forma, puedes pasar por uno de esos agujeros hacia lo desconocido, hacia otro mundo. Ese mundo y este
mundo en que vivimos estan en dos lineas paralelas. Hay muchas posibilidades de que todos nosotros haya-
mos sido llevados a través de esas lineas una o varias veces, pero no lo recordamos. Eligio esta en ese otro
mundo. Algunas veces llegamos a él a través del ensuefio. Josefina, por supuesto, es la mejor ensofiadora de
nosotros. Cruza las lineas todos los dias, pero el estar loca la hace indiferente, hasta un poco tonta, asi es que
Eligio me ayudd a cruzar las lineas pensando que yo era mas inteligente y resulté igual de pendeja. Eligio
quiere que nos acordemos de nuestro lado izquierdo. Soledad me indicé que el lado izquierdo es la linea
paralela a la que estamos viviendo en este momento. Asi es que si Eligio quiere que lo recordemos, es porgue
tuvimos que haber estado alli. Y no en ensuefios. Por eso es que todos nosotros recordamos cosas raras de
vez en cuando.

Sus conclusiones eran logicas dadas las premisas con las que operaba. Yo entendia lo que ella estaba
diciendo; esos recuerdos desasociados que ninguno solicitaba, estaban empapados de la realidad de la vida
cotidiana, y sin embargo no podiamos hallar la secuencia temporal que les correspondia, ninguna apertura en
el continuo de nuestras vidas donde pudiesen encajar.

La Gorda se reclind en la cama. Habia desazén en sus ojos.

-Lo que me preocupa es cOmo vamos a encontrar ese lugar de poder -se angustié-. Sin eso, no hay manera
de hacer el viaje.

-Lo que a mi me preocupa es a dénde voy a llevarlos a todos ustedes y qué voy a hacer contigo -reflexioné.

-Soledad me explico que iriamos al Norte, cuando menos hasta la frontera -recordé la Gorda-. Algunos de
nosotros quiza vayamos mas al norte. Pero td no nos acompafiaras hasta el final de nuestro camino. TU tienes
otro destino.

La Gorda se quedd pensativa unos momentos. Fruncio el entrecejo con el aparente esfuerzo de ordenar sus
pensamientos.

-Soledad me aseguré que ti me vas a llevar a cumplir mi destino -enfatizé-. Yo soy la Unica de todos
nosotros que esta a tu cargo.

En todo mi rostro debi6 pintarse la alarma. Ella sonri6.

-Soledad también me advirtié que estas taponado -prosiguié la Gorda-. Sin embargo, tienes momentos en
gue si eres un nagual. Dice Soledad que el resto del tiempo eres asi como un loco que es llcido sélo por unos
momentos y luego se hunde nuevamente en su locura.

Dofia Soledad habia usado una imagen que yo podia comprender. En su manera de ver, debi haber tenido
un momento de lucidez cuando supe que habia cruzado las lineas paralelas. Ese mismo momento, en mi modo
de pensar, fue el mas incongruente de todos. Dofia Soledad y yo ciertamente nos halldbamos en distintas
lineas de pensamiento.

-¢,Qué mas te dijo? -pregunté.

-Que tenia que forzarme a recordar -respondié-. Se agot6 tratando de limpiarme la memoria, por eso ya no
pudo tratar conmigo.

La Gorda se levant6; estaba lista para salir. La llevé a pasear por la ciudad. Se veia muy contenta. |ba de
lugar en lugar observando todo, deleitando sus ojos en el mundo. Don Juan me habia dado esa imagen. Decia
que un guerrero sabe que esta esperando y también sabe qué es lo que esta esperando, y, mientras espera,
deleita sus ojos en el mundo. Para él la maxima hazafia de un guerrero era el gozo. Esa dia, en Oaxaca, la
Gorda seguia las ensefianzas de don Juan al pie de la letra.

Después de la puesta del sol, antes del crepusculo, nos sentamos en la banca de don Juan. Benigno, Pablito
y Josefina llegaron primero. Después de unos minutos, los otros tres se nos unieron. Pablito tom6 asiento entre
Josefina y Lidia y abrazo a las dos. Todos habian vuelto a ponerse sus viejas ropas. La Gorda se incorporé y
empez6 a hablarles del sitio de poder.

Néstor se ri6 de ella y todos los demas le hicieron coro.

-Ya nunca mas nos vas a engatusar con tu aire de mando -critic6 Néstor-. Ya nos liberamos de ti. Anoche
transbordamos los linderos.

La Gorda sigui6 imperturbable, pero los demas estaban enojadisimos. Tuve que intervenir. Dije en voz alta
gque queria saber méas acerca de los linderos que habiamos transbordado la noche anterior. Néstor explicé que
€sos les pertenecian sélo a ellos. La Gorda estuvo en desacuerdo. Parecia que ya iban a empezar a pelearse.
Llevé a Néstor a un lado y le ordené que me hablara de los linderos.
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-Nuestros sentimientos establecen limites alrededor de cualquier cosa -expuso-. Mientras mas queremos
algo, mas fuerte es el cerco. En este caso nosotros queriamos a nuestra casa, y antes de irnos tuvimos que
deshacernos de ese sentimiento. Los sentimientos por nuestra tierra llegaban hasta la cumbre de las montafas
gue estan al oeste de nuestro valle. Ese fue el lindero, y cuando cruzamos la cima de esas montafas, sabiendo
gue ya nunca regresariamos, los rompimos.

-Pero yo también sabia que no iba a regresar -dije.

-Es que td no amabas esas montafias igual que nosotros -replicd Néstor.

-Eso esta por verse -tercio la Gorda, cripticamente.

-Estdbamos bajo su influencia -intervino Pablito, poniéndose en pie y sefialando a la Gorda-. Esta nos tenia
del pescuezo. Ahora me doy cuenta de lo estlpido que fui por culpa de ella. No tiene caso llorar por lo que ya
paso, pero nunca me volvera a suceder lo mismo.

Lidia y Josefina se unieron a Néstor y a Pablito. Benigno y Rosa observaban todo como si ese altercado ya
no les incumbiese mas.

En ese momento experimenté otro instante de certeza y de conducta autoritaria. Me levanté vy, sin ninguna
volicién consciente de mi parte, anuncié que yo me hacia cargo y que relevaba a la Gorda de cualquier
obligacién ulterior de hacer comentarios o de presentar sus ideas como Unica solucién. Cuando terminé de
hablar me asombré de mi audacia. Todos, inclusive la Gorda, estaban contentisimos.

La fuerza que generé mi explosion fue primero la sensacion fisica de que mis fosas nasales se abrian, y
después la certeza de que yo sabia lo que don Juan queria decir y donde se hallaba con exactitud el lugar al
gue teniamos que ir para poder ser libres. Cuando mis fosas nasales se abrieron tuve una vision de la casa que
me habia intrigado.

Les dije a donde ibamos a ir. Todos aceptaron mis instrucciones, sin discutir e incluso sin comentarios.
Pagamos en la pensién y nos fuimos a cenar. Luego, paseamos por la plaza hasta las once de la noche.
Fuimos a mi auto, se apilaron ruidosamente dentro de él, y nos encaminamos a ese misterioso pueblo. La
Gorda se quedd despierta para hacerme compaiiia, mientras los deméas dormian. Después, Néstor manejé y la
Gorda y yo dormimos.

V. UNA HORDA DE BRUJOS IRACUNDOS

Nos hallabamos en el pueblo cuando despunté el alba. En ese momento tomé el volante y manejé hacia la
casa. La Gorda me pidi6 que me detuviera un par de cuadras antes de llegar. Sali6 del auto y empezé a
caminar por la alta banqueta. Todos salieron, uno a uno. Siguieron a la Gorda. Pablito vino a mi lado y dijo que
debia estacionar el auto en el z6calo, el cual se hallaba a una cuadra de alli. Eso hice.

En el momento en que vi que la Gorda daba la vuelta a la esquina supe que algo le ocurria. Se hallaba
extraordinariamente palida. Vino a mi y me susurré que iba a ir a oir la primera misa. Lidia también queria
hacer lo mismo. Las dos atravesaron el zécalo y entraron en la iglesia.

Nunca habia visto tan sombrios a Pablito, Néstor y Benigno. Rosa estaba asustada, con la boca abierta, los
ojos fijos, sin pestafiear, mirando hacia la casa. Solamente Josefina resplandecia. Me dio una amistosa y jovial
palmada en la espalda.

-Orate, hijo de la patada -exclamd-. jYa les diste en la mera torre a estos hijos de la chingada!

Ri6 hasta que casi perdi6 el aliento.

-¢ Este es el lugar, Josefina? -le pregunté.

-Claro que si -dijo-. La Gorda siempre iba a la iglesia. Era una verdadera beata en esos tiempos.

-¢ Te acuerdas de esa casa que esta ahi? -le pregunté, sefialandola.

-Es la casa de Silvio Manuel -respondio.

Todos saltamos al oir ese nhombre. Yo experimenté algo similar a una benigna descarga de corriente eléctrica
gue me pasaba por las rodillas. EI nombre definitivamente no me era conocido, y sin embargo mi cuerpo salté
al oirlo. Todo lo que se me ocurrié pensar fue que Silvio Manuel era un nombre sonoro y melodioso.

Los tres Genaros y Rosa se hallaban tan perturbados como yo. Adverti que todos ellos habian palidecido. A
juzgar por lo que senti, yo debia de estar tan palido como ellos.

-¢Quién es Silvio Manuel? -finalmente pude preguntarle a Josefina.

-Ahora si me agarraste -dijo-. No sé.

Josefina reiter6 entonces que estaba loca y que nada de lo que dijera debia de tomarse en serio. Néstor le
suplicé que nos refiriera todo lo que recordase.

Josefina traté de pensar, pero era del tipo de personas que no funcionan bien bajo presion. Yo sabia que ella
podria hacerlo si nadie le preguntaba nada. Propuse que buscaramos una panaderia o cualquier lugar dénde
comer.

-A mi no me dejaban hacer nada en esa casa; eso es lo Unico de lo que me acuerdo -dijo Josefina de
repente.

Se volvié en torno suyo como si buscara algo, o como si tratara de orientarse.

-jAqui hay algo que falta! -exclamé-. Esto no es exactamente como era.
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Traté de ayudarla formulando preguntas que consideré apropiadas, como si eran ciertas casas las que
faltaban, o si éstas habian sido pintadas, o si se habian construido otras, pero Josefina no pudo determinar
cual era la diferencia.

Caminamos a la panaderia y compramos panes de dulce. Cuando ibamos de regreso al zécalo a esperar a la
Gorda y a Lidia, Josefina stbitamente se dio un golpe en la frente como si una idea la hubiera fulminado.

-iYa sé qué es lo que falta! -grit6-: jEs esa pinche pared de niebla! Aqui estaba antes. Ahora ya no.

Todos empezamos a hablar al mismo tiempo, haciéndole preguntas acerca de la pared, pero Josefina
continud hablando sin perturbarse, como si no estuviéramos alli.

-Era una pared de niebla que se alzaba hasta el cielo -dijo-. Estaba exactamente aqui. Cada vez que
volteaba la cabeza, ahi estaba la pinche pared. Me volvid loca. jHijo de la chingada! Yo andaba bien del coco
hasta que esa pared me enloquecié.

“La veia con los ojos abiertos o con los ojos cerrados. Creia que esa pared me andaba siguiendo.

Durante un instante Josefina perdié su vivacidad natural. Una mirada de desesperacién aparecié en sus 0jos.
Yo habia visto ese tipo de mirada en personas con experiencias psicoticas. Apresuradamente le sugeri que se
comiera su pan. Ella se calmo al instante y empezé a comerlo.

-¢,Qué piensas de todo esto, Néstor? -pregunté.

-Tengo miedo -respondi6é suavemente.

-¢ Te acuerdas de algo?

Nego6 sacudiendo la cabeza. Interrogué a Pablito y a Benigno con un movimiento de cejas. Ellos negaron con
la cabeza.

-¢ Y td, Rosa? -pregunté.

Rosa salté cuando oy6 que le hablaba. Parecia haber perdido el habla. Tenia un pan en su mano y se le
guedd mirando, como si no decidiera qué hacer con él.

-Claro que se acuerda -aseguré Josefina, riendo-, pero estd muerta de miedo. ¢A poco no ves que le sale
pipi hasta por las orejas?

Josefina parecia creer que su aseveracion era broma maxima. Se doblé de la risa y dejé caer el pan al suelo.
Lo recogi6, le sacudio el polvo y se lo comié.

-Los locos hasta comen mierda -dijo, ddndome una palmada en la espalda.

Néstor y Benigno se veian muy azorados con las extravagancias de Josefina. Pero Pablito estaba feliz. Habia
una mirada de admiracion en sus ojos. Sacudia la cabeza y chasqueaba la lengua como si tal gracia fuese
inconcebible.

-Vamos a la casa -nos urgio Josefina-. Alla les platicaré muchas cosas.

Le dije que debiamos esperar a la Gorda y a Lidia; ademas, aun era muy temprano para molestar a la gentil
dama que vivia alli. Pablito dijo que en el curso de su trabajo de carpinteria habia estado en ese pueblo y
conocia una familia que preparaba comida para viajeros. Josefina no queria esperar, era cuestion de ir a la
casa o ir a comer. Opté por ir a desayunar y ordené a Rosa que fuera a la iglesia a buscar a la Gorda y a Lidia,
pero, galantemente, Benigno se ofrecid6 a esperarlas y llevarlas luego al sitio donde desayunariamos. Al
parecer, él también sabia donde quedaba.

Pablito no nos llevé directamente alli. En vez de eso, y a peticion mia, hicimos una larga desviacion. Habia
un antiguo puente en las afueras del pueblo que yo queria examinar.

Lo habia visto desde el auto aquel dia en que la Gorda y yo venimos por primera vez. La estructura del
puente parecia colonial. Avanzamos por el puente y de pronto nos detuvimos abruptamente a la mitad.
Pregunté a un hombre que estaba alli qué tan antiguo era el puente. Respondié que lo habia visto toda su vida
y que él ya tenia mas de cincuenta afios de edad. Pensé que el puente ejercia una fascinacion Unica sélo para
mi, pero al ver a los demas tuve que concluir que a ellos también los habia afectado. Néstor y Rosa estaban
jadeando, sin poder respirar. Pablito se sostenia en Josefina, y ella a su vez se sostenia en mi:

-¢ Te acuerdas de algo, Josefina? -pregunté.

-Ese maldito Silvio Manuel esta al otro lado del puente -dijo, sefialando hacia el otro extremo, que se hallaba
COMO a unos nueve metros.

Miré a Rosa, quien asintié afirmativamente con la cabeza. Susurré que una vez ella habia cruzado ese
puente con gran temor y que algo la habia estado esperando del otro lado para devorarla.

Los dos hombres no podian ofrecer ayuda. Me miraron, perplejos. Cada uno de ellos dijo que tenia miedo sin
ninguna razén. Estuve de acuerdo con ellos. Senti que de noche no me atreveria a cruzar el puente por todo el
oro del mundo. No supe por qué.

-¢ Qué mas recuerdas, Josefina? -le pregunté.

-Mi cuerpo ahora si ya se asust6 -dijo-. No puedo acordarme de nada mas. El maldito Silvio Manuel siempre
esta en la oscuridad. Preguntale a Rosa.

Con un movimiento de mi cabeza, invité a Rosa a hablar. Asintié afirmativamente tres o cuatro veces pero no
pudo vocalizar sus palabras. La tensiéon que yo mismo me hallaba experimentando era insoélita, pero real.
Todos estdbamos parados en el puente, a la mitad, sin poder dar otro paso en la direccién que Josefina habia
sefialado. Finalmente, Josefina tomoé la iniciativa y dio media vuelta. Regresamos caminando al centro del
pueblo. Después, Pablito nos llevéd a una casa bastante grande. La Gorda, Lidia y Benigno ya estaban
desayunando, y habian ordenado comida para nosotros. Yo no tenia hambre. Pablito, Néstor y Rosa se
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hallaban ofuscados; Josefina comié con gran apetito. Habia un silencio ominoso en la mesa. Nadie quiso
verme a los ojos cuando traté de iniciar una conversacion.

Después del desayuno caminamos a la casa. Nadie dijo una palabra. Toqué en la puerta y cuando la dama
salié le expliqué que deseaba mostrar la casa a mis amigos. La sefiora titubed unos momentos. La Gorda le dio
algo de dinero y se disculp6 por molestarla.

Josefina nos condujo directamente hasta el fondo. No habia visto esa parte de la casa cuando estuve antes.
Habia un patio empedrado, con cuartos distribuidos en torno a él. Unas pesadas herramientas de siembra
habian sido almacenadas en los techados corredores. Tuve la sensacién de que habia visto ese patio cuando
no habia tanto desorden. Habia ocho cuartos, dos en cada uno de los cuatro lados del patio. Néstor, Pablito y
Benigno parecian estar a punto de vomitar. La Gorda respiraba profundamente. Tomd asiento con Josefina en
una banca hecha en la pared misma. Lidia y Rosa entraron en uno de los cuartos. Repentinamente Néstor
parecio tener la necesidad de encontrar algo y desaparecio en otro cuarto. Benigno y Pablito hicieron o mismo.

Me quedé solo con la sefiora. Quise conversar con ella, hacerle preguntas, averiguar si conocia a Silvio
Manuel, pero no pude reunir energia para hablar. Mi estémago estaba hecho un nudo. Mis manos chorreaban
perspiracion. Lo que me oprimia era una tristeza intangible, el anhelo de algo que no estaba presente, que no
se podia formular.

No pude soportarlo. Estaba a punto de despedirme de la sefiora e irme de la casa cuando la Gorda llegé a mi
lado. Me susurré que teniamos que entrar en un cuarto que era visible desde donde nos encontrabamos.
Fuimos alli. Era muy grande y vacio, con un gran techo de vigas, oscuro pero aireado.

La Gorda llamé a todos a ese cuarto. La sefiora tan s6lo se nos queddé mirando pero no fue con nosotros.
Todos parecian saber precisamente dénde sentarse. Los Genaros lo hicieron a la derecha de la puerta, a un
lado del cuarto, y la Gorda y las tres hermanitas se sentaron a la izquierda, en el lado opuesto. Se acomodaron
cerca de las paredes. Aunque me hubiera gustado sentarme junto a la Gorda, lo hice en el centro del cuarto. El
lugar me parecid apropiado. No supe por qué, pero era como si un orden ulterior hubiera determinado nuestros
sitios.

Mientras permaneci sentado alli me envolvié una oleada de extrafios sentimientos.

Me hallaba pasivo y en reposo total. Me imaginé como si yo fuera una pantalla cinematografica en la cual
proyectaban sentimientos de tristeza y de anhelo que no eran mios. Pero no habia nada que pudiera reconocer
como un recuerdo preciso. Permanecimos en ese cuarto mas de una hora. Hacia el final senti que me hallaba a
punto de descubrir la fuente de esa tristeza sobrenatural que me estaba haciendo llorar casi sin control. Pero
después, tan involuntariamente como nos habiamos sentado alli, nos pusimos en pie y salimos de la casa. Ni
siquiera nos despedimos de la sefiora, no le dimos las gracias.

Nos congregamos en el zocalo. La Gorda afirmd al instante que como ella habia perdido la forma humana
aun era la cabeza del grupo. Dijo que tomaba esa posicion a causa de las conclusiones a las que habia llegado
en casa de Silvio Manuel. La Gorda parecia esperar algin comentario. El silencio de los demas me era
intolerable. Finalmente tuve que decir algo.

-¢ A qué conclusiones llegaste en la casa, Gorda? -le pregunté.

-Creo que todos sabemos cuéles son -me replicé con un tono arrogante.

-No sabemos nada de eso -dije-. Todavia nhadie ha dicho nada.

-No tenemos que hablar, sabemos -dijo la Gorda.

Insisti que yo no podia tomar por cierto un evento de tal importancia. Necesitabamos hablar de nuestros
sentimientos. En lo que a mi tocaba, sélo podia dar cuenta de haber encontrado una sensacién devastadora de
tristeza y desesperacion.

-El nagual Juan Matus tenia razon -dijo la Gorda-. Teniamos que sentarnos en ese sitio de poder para ser
libres. Yo ya soy libre. No sé como paso esto, pero algo se salié de mi cuando estaba sentada alli.

Las tres mujeres estuvieron de acuerdo. Los hombres, no. Néstor dijo que habia estado a punto de recordar
rostros reales, pero que por mas que tratd6 de aclarar su visiébn algo lo impedia. Todo lo que habia
experimentado era una sensacion de anhelo y de tristeza de hallarse ain en este mundo. Pablito y Benigno
dijeron mas o menos lo mismo.

-¢ Te das cuenta, Gorda? -dije.

La Gorda parecia molesta; enrojecié y contrajo los musculos del rostro en un gesto de enojo como jamas lo
habia visto en ella. ¢ O acaso ya la habia visto asi, en alguna otra parte? Arengo6 al grupo. Yo no podia prestar
atencion a lo que decia. Me hallaba inmerso en un recuerdo que no tenia forma, pero que se hallaba casi a mi
alcance. Para sostenerlo parecia que yo necesitaba el impulso continuo de la Gorda. Mi atencion estaba fija en
el sonido de su voz, en su ira. En un momento determinado, cuando ella atenuaba su enojo le grité que era
mandona. Eso en verdad la molest6. La observé unos momentos. Estaba recordando a otra Gorda, otro
tiempo; una Gorda obesa, iracunda, que con sus pufios golpeaba mi pecho. Recordé que yo reia al verla
enojada, y que trataba de aplacarla como si fuera una nifia. El recuerdo concluy6 al momento en que la Gorda
traté de hablar. Al parecer, ella se habia dado cuenta de lo que yo hacia.

Me dirigi a todos y les dije que nos hallabamos en una situacién precaria: algo desconocido se cernia sobre
nosotros.

-No se cierne sobre nosotros -dijo la Gorda secamente-. Ya lo llevamos encima. Y yo creo que ustedes saben
de qué se trata.

-Yo no, y creo hablar por el resto de los hombres -le dije.
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Los tres Genaros asintieron.

-Nosotros ya hemos vivido en esa casa, cuando estabamos en el lado izquierdo -explicé la Gorda-. Yo me
sentaba en ese recoveco en la pared a llorar, porque no daba con qué era lo que tenia que hacer. Creo que si
me hubiera podido quedar hoy un poquito mas de tiempo en ese cuarto, habria recordado todo. Pero algo me
empujé a salir de ahi. Yo acostumbraba sentarme en ese cuarto cuando habia mas gente alli. No pude
recordar las caras, por desgracia. Sin embargo, otras cosas se aclararon cuando hoy me senté ahi. No tengo
forma. Las cosas me vienen, buenas o malas. Por ejemplo, me volvi a agarrar de mi antigua arrogancia y mi
deseo de andar enojada. Pero también saqué otras cosas, cosas buenas.

-Yo también -dijo Lidia con voz ronca.

-¢ Cuales son las cosas buenas? -le pregunté.

-Creo que estaba mal odiarte -dijo Lidia-. Ese odio me impedira poder volar. Eso me dijeron en ese cuarto los
hombres y las mujeres.

-¢,Qué hombres y qué mujeres? -preguntd Néstor con un tono de temor.

-Yo estaba ahi cuando ellos estaban ahi, eso es todo lo que sé -dijo Lidia-. Tu también estabas ahi. Todos
nosotros estdbamos ahi.

-¢,Quiénes eran esos hombres y esas mujeres, Lidia? -le pregunté.

-Yo estaba ahi cuando ellos estaban ahi, eso es todo lo que sé -repitio.

-¢ Y ta, Gorda? -pregunté.

-Ya te dije que no puedo recordar ninguna de las caras o algo en concreto -dijo-. Pero si sé una cosa: todo lo
gue hayamos hecho en esa casa fue en el lado izquierdo. Cruzamos, o alguien nos hizo cruzar, las lineas
paralelas. Esos recuerdos extrafios que tenemos son de ese tiempo, de ese mundo.

Sin ningun acuerdo verbal, abandonamos el z6calo al unisono y nos encaminamos al puente. La Gorda y
Lidia corrieron delante de nosotros. Cuando llegamos al sitio encontramos a las dos detenidas exactamente
donde nosotros lo habiamos hecho antes.

-Silvio Manuel esta en la oscuridad -me susurrd la Gorda, con los ojos fijos en el otro lado del puente.

Lidia temblaba. También traté de hablar conmigo. No pude comprender lo que estaba voceando.

Jalé a todos y los retiré del puente. Pensé que quiza si pudiésemos juntar lo que sabiamos de ese lugar,
podriamos arreglarlo en una forma que nos ayudaria a comprender nuestro dilema.

Nos sentamos en el suelo, a unos cuantos metros del puente. Habia mucha gente arremolinandose en torno,
pero nadie nos prestaba atencion.

-¢Quién es Silvio Manuel, Gorda? -pregunté.

-Nunca habia oido ese nombre hasta ahora -dijo-. No conozco a ese hombre, y sin embargo lo conozco. Me
llega algo como oleadas cuando escucho su nombre. Josefina me lo dijo cuando estabamos en la casa. Desde
ese momento, cosas han empezado a llegarme a la mente o a la boca, igualito que a Josefina. Nunca pensé
gue un dia yo acabaria siendo como Josefina.

-¢ Por qué dijiste que Silvio Manuel esta en la oscuridad? -pregunté.

-No tengo idea -dijo-, y sin embargo todos sabemos que ésa es la verdad.

Insté a las mujeres para que hablaran. Ninguna emiti6é palabra. La tomé contra Rosa. Habia estado a punto
de decir algo tres o cuatro veces. La acusé de ocultarnos algo. Su cuerpecito se convulsiond.

-Cruzamos este puente y Silvio Manuel nos estaba esperando al otro lado -dijo, con una voz apenas audible-.
Yo fui la dltima. Yo oi los gritos de los demas cuando él se los devoraba. Quise huir corriendo, pero ese
demonio de Silvio Manuel estaba en los dos lados del puente. No habia cémo escapar.

La Gorda, Lidia y Josefina estuvieron de acuerdo. Les pregunté si se trataba sélo de una sensacién vaga y
general que habian tenido o si era algo preciso, que se podia seguir paso a paso. La Gorda dijo que para ella
habia sido exactamente como Rosa lo habia descrito, un recuerdo que podia seguir paso a paso. Las otras dos
estuvieron de acuerdo.

En voz alta me pregunté qué habia ocurrido con la gente que vivia en torno al puente. Si las mujeres gritaron
como Rosa dijo que lo habian hecho,’los transelntes tenian que haberlas oido; los gritos debieron haber
causado una conmocion. Por un instante imaginé que todo el pueblo habia colaborado en una conjura. Un
escalofrio me recorrié. Me volvi hacia Néstor y abruptamente le expresé la dimension total de mi miedo.

Néstor dijo que el nagual Juan Matus y Genaro, en verdad eran guerreros de logros supremos y que, como
tales, eran seres solitarios. Sus contactos con la gente eran de uno en uno. No habia posibilidad de que todo el
pueblo, o cuando menos la gente que vivia alrededor del puente, estuviera coludida con ellos. Para. que eso
ocurriera, dijo Néstor, toda esa gente habria tenido que ser guerrera, lo cual era practicamente imposible.

Josefina se puso de pie y comenzd a caminar en circulo a mi alrededor, mirandome de arriba abajo
despectivamente.

-Ta si que eres un descarado -me dijo-. Haciéndote el que no sabe nada, cuando ti mismo estuviste aqui.
iTU nos trajiste aqui! jTU nos empujaste a ese puente!

Los ojos de las mujeres se volvieron amenazantes. Me volvi hacia Néstor en busca de ayuda.

-Yo no recuerdo nada -dijo-. Este lugar me da miedo, eso es todo lo que sé.

Volverme hacia Néstor fue una excelente maniobra de mi parte. Las mujeres lo acometieron.

-iClaro que te acuerdas! -chillé Josefina-. Todos nosotros estdbamos aqui. ¢ Qué clase de pendejo eres?

Mi investigacién requeria un sentido de orden. Los alejé del puente. Pensé que, siendo personas tan activas,
les resultaria mucho mas facil hablar caminando que permaneciendo sentados, como yo habria preferido.
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Mientras camindbamos, la ira de las mujeres se desvanecié tan rapidamente como habia surgido. Lidia y
Josefina se mostraron mas locuaces. Afirmaron una y otra vez sus sensaciones de que Silvio Manuel era
pavoroso. Sin embargo, ninguna de ellas podia recordar haber sido lastimada fisicamente; s6lo recordaban
haber estado paralizadas por el terror. Rosa no dijo una sola palabra, pero con gestos expresé su aprobacion a
todo lo que las otras decian. Les pregunté si habia sido de noche cuando trataron de cruzar el puente. Tanto
Lidia como Josefina respondieron que habia sido de dia. Rosa se aclar6 la garganta y susurré que habia sido
de noche. La Gorda clarifico la discrepancia, explicando que habia sido en el crepusculo de la mafiana, o un
poco antes.

Llegamos al final de una calle corta y automaticamente nos regresamos hacia el puente.

-Es la simplicidad misma -dijo la Gorda suUbitamente, como si todo se le hubiera aclarado-. Estabamos
cruzando, o mejor dicho, Silvio Manuel nos estaba haciendo cruzar las lineas paralelas. Ese puente es un sitio
de poder, un agujero del mundo, una puerta al otro. Nos pasamos por ese hueco. El paso nos debe de haber
dolido mucho, porque mi cuerpo estd asustado. Silvio Manuel nos esperaba en el otro lado. Ninguno de
nosotros puede recordar su cara, porque Silvio Manuel es la oscuridad. Nunca ensefiaba la cara. Sélo le
podiamos ver los ojos.

-Un ojo -dijo Rosa calladamente, y miré hacia otra parte.

-Todos los que estamos aqui, incluyéndote a ti -me dijo la Gorda-, sabemos que la cara de Silvio Manuel esta
en la oscuridad. Uno nomas podia oirle la voz: suave, como tos apagada.

La Gorda dej6 de hablar y empez6 a examinarme de una manera que me hizo sentir autoconsciente. Sus
0jos tenian una expresion malévola.

Me parecia que ella se guardaba algo que sabia. Le pregunté qué era. Ella lo neg6, pero admitié que tenia
cantidades de sentimientos que no tenian base y que no queria explicar. La presioné y después exigi que las
mujeres hicieran un esfuerzo para recordar lo que les habia ocurrido en el otro lado del puente. Cada una de
ellas so6lo podia recordar haber oido los gritos de las demas.

Los tres Genaros permanecieron fuera de la discusiéon. Le pregunté a Néstor si tenia alguna idea de lo que
habia ocurrido. Su sombria respuesta fue que todo eso rebasaba su comprension.

Entonces tomé una decision rapida. Me parecié que la Gnica ruta abierta a nosotros era cruzar el puente. Los
junté a todos para regresar al puente y cruzarlo, juntos, como equipo. Los hombres estuvieron de acuerdo
instantdneamente, pero las mujeres no. Después de agotar todos mis razonamientos, finalmente tuve que
empujar y arrastrar a Lidia, Rosa y Josefina.

La Gorda se mostraba renuente a ir, pero parecia estar intrigada por la posibilidad. Avanzé conmigo sin
ayudarme con las mujeres, y los Genaros hicieron lo mismo; emitian risitas nerviosas ante mis intentos de
agrupar a las hermanitas, pero no movieron un dedo para auxiliarme. Caminamos hasta el punto donde antes
nos habiamos detenido. Alli senti de repente una total falta de energia para detener a las tres mujeres. Le grité
a la Gorda que me ayudara. Ella hizo un esfuerzo vago por atrapar a Lidia cuando el grupo perdié la cohesion y
todos ellos, salvo la Gorda, se dispersaron precipitadamente, tropezando y bufando, hasta ponerse a salvo en
la calle. La Gorda y yo nos quedamos como si estuviésemos pegados a ese puente, sin poder avanzar
adelante y teniendo que retirarnos a regafiadientes.

La Gorda me musit6 en el oido que no debia tener miedo en lo mas minimo, porque en realidad era yo quien
las habia estado esperando del otro lado. Afiadié que se hallaba convencida de que yo sabia que el ayudante
de Silvio Manuel era yo. Pero que no me atrevia a revelarselo a nadie.

En ese momento, mi cuerpo se sacudio con una furia que rebasaba mi control. Senti que la Gorda no tenia
por qué hacer esas aseveraciones o tener esos sentimientos. La prendi del pelo y la hice dar vueltas a tirones.
En la cispide de mi ira me di cuenta de lo que hacia y me contuve. Le pedi disculpas y la abracé. Un sobrio
pensamiento llegé a mi rescate. Le dije que ser lider me estaba erizando los nervios, la tension era cada vez
mas intensa conforme progresabamos. Ella no estuvo de acuerdo. Se aferrd tercamente a su aseveracion de
gue Silvio Manuel y yo éramos totalmente intimos; agreg6é que como ella me recordé a mi amo, yo reaccioné
con ira. Era una fortuna que ella hubiera sido confiada a mi cuidado, me dijo; de otra manera probablemente la
habria tirado al rio.

Regresamos. Los demas se hallaban a salvo, mas alla del puente, observandonos con inequivoco temor.
Una condicion muy peculiar de ausencia de tiempo parecia prevalecer. No habia gente alrededor. Debimos
haber estado en el puente cuando menos cinco minutos y ni una sola persona se desplazé por alli como
sucederia en cualquier via durante las horas de trabajo.

Sin decir palabra caminamos de vuelta al zocalo. Nos halldbamos peligrosamente débiles. Yo tenia un vago
deseo de quedarme en el pueblo un poco mas, pero subimos al auto y avanzamos hacia el Fuste, hacia la
costa del Atlantico. Néstor y yo nos turnamos para manejar, deteniéndonos tan sélo a comer, hasta que
llegamos a Veracruz. Esa ciudad era terreno natural para nosotros. Yo soélo habia estado alli una vez, y ellos ni
una sola. La Gorda creia que una ciudad desconocida como ésa era el lugar adecuado para despojarnos de
nuestras viejas envolturas. Nos registramos en un hotel y de alli ellos procedieron a rasgar sus viejas ropas
hasta convertirlas en jirones. La excitacion de estar en una nueva ciudad hizo maravillas para su moral y su
sentimiento de bienestar.

Nuestra siguiente parada fue la Ciudad de México. Nos quedamos en un hotel junto a la Alameda, donde don
Juan y yo nos habiamos hospedado una vez. Durante dos dias fuimos perfectos turistas. Fuimos de compras y
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visitamos la mayor cantidad posible de sitios turisticos. La Gorda y las hermanitas simplemente se veian
deslumbrantes. Benigno compré una camara en una casa de empefio. Dispar6 cuatrocientas veinticinco tomas
con la camara sin rollo. En un sitio, mientras admirabamos los estupendos mosaicos de las paredes, un policia
me preguntd de donde eran esas esplendorosas extranjeras. Supuso que yo era un guia de turistas. Le dije
gue eran de Sri Lanka. Me lo crey6 y se maravillé6 porque casi parecian mexicanas.

Al dia siguiente, a las diez de la mafiana, nos halldbamos en la oficina de aviacion hacia la cual una vez don
Juan me habia empujado. Cuando me dio el empellén yo entré por una puerta y sali por otra, pero no a la calle,
como debia, sino a un mercado que se encontraba a mas de un kilémetro de alli, donde presencié las
actividades de la gente.

La Gorda especuld que la oficina de aviacion era también, como el puente, un sitio de poder, una puerta para
cruzar de una linea paralela a la otra. Dijo que evidentemente el nagual me habia empujado por esa apertura,
pero yo me quedé atrapado a la mitad del camino entre los dos mundos, y asi habia observado la actividad del
mercado sin formar parte de ella. Dijo que el nagual, naturalmente, habia tratado de empujarme hasta el otro
lado, pero mi obstinacion lo impidi6 y terminé en la misma linea de donde venia: en este mundo.

Caminamos de la oficina de aviacién hasta el mercado, y de alli a la Alameda, donde don Juan y yo nos
habiamos sentado después de la experiencia de la oficina. Habia estado muchas veces con él en ese parque.
Senti que era el lugar mas apropiado para hablar sobre el curso de nuestras acciones futuras.

Mi intencién era recapitular todo lo que habiamos hecho para dejar que el poder de ese lugar decidiera cual
debia de ser nuestro paso siguiente. Después de nuestro deliberado intento de cruzar el puente, yo habia
tratado, sin éxito, de encontrar una manera de relacionarme con mis compafieros como grupo. Nos sentamos
en unos escalones de piedra y empecé con la idea de que, para mi, el conocimiento se hallaba fusionado con
las palabras. Les dije que yo crefa muy seriamente que si un evento o experiencia no se formulaba en un
concepto, estaba condenado a disiparse; por tanto, les pedi que expusieran sus consideraciones individuales
de nuestra situacion.

Pablito fue el primero en hablar. Pensé que eso era extrafio, puesto que habia estado extraordinariamente
silencioso hasta ese momento. Se disculpé porque lo que iba a decir no era algo que hubiera recordado o
sentido, sino una conclusién que se basaba en todo lo que sabia. Dijo que no tenia problema en comprender lo
gue las mujeres contaron que habia ocurrido en el puente. Sostuvo Pablito que habian sido obligados a cruzar
del lado derecho, el tonal, al lado izquierdo, el nagual. Lo que habia espantado a todos era el hecho de que
alguien més estaba en control, forzando el cruce. Tampoco tenia problema en aceptar que yo fui el que
entonces ayudo a Silvio Manuel. Apoyé su conclusién con la aseveracion de que sélo dias antes él me habia
visto hacer lo mismo: empujar a todos hacia el puente. Pero esta vez no tuve a nadie que me ayudara desde el
otro lado, no estaba alli Silvio Manuel para jalarselos.

Traté de cambiar el tema y procedi a explicarles que olvidar como nosotros habiamos olvidado, se le llama
amnesia. Lo poco que sabia acerca de la amnesia no era suficiente para esclarecer nuestro caso, pero si basto
para hacerme creer que no podiamos olvidar como si fuera por decreto. Les dije que alguien, posiblemente don
Juan, debié hacer algo insondable con nosotros. Y yo queria averiguar exactamente qué habia sido.

Pablito insisti6 en que para mi era importante comprender que era yo quien habia estado confabulado con
Silvio Manuel. Insinu6é luego que Josefina y Lidia le habian hablado a fondo del papel que yo habia
desempefiado al forzarlas a cruzar las lineas paralelas.

No me senti a gusto discutiendo ese tema. Comenté que nunca habia oido hablar de las lineas paralelas
hasta el dia en que hablé con dofia Soledad; y, sin embargo, no habia tenido escripulos en adoptar la idea
inmediatamente. Les dije que yo comprendi al instante a lo que ella se referia. Incluso quedé convencido de
gue yo mismo habia cruzado las lineas cuando crei estar recordandola. Cada uno de los demas, con excepcion
de la Gorda, aseguré que la primera vez que habia oido mencionar las lineas paralelas fue cuando yo hablé de
ellas. La Gorda dijo que supo de ellas por medio de dofia Soledad, poco antes de que yo lo hiciera.

Pablito de nuevo intentd hablar de mi relacién con Silvio Manuel. Lo interrumpi. Dije que cuando todos
nosotros nos hallabamos en el puente tratando de cruzarlo, no pude reconocer que yo -y posiblemente todos
ellos- habia entrado en un estado de realidad no-ordinaria. S6lo me di cuenta del cambio cuando adverti que
no habia otra gente en el puente. Nosotros éramos los Unicos que habiamos estado alli. Era un dia despejado,
pero de subito los cielos se nublaron y la luz de la mafiana se convirtié en crepuscular. Yo estuve tan atareado
con mis temores y con mis interpretaciones personales en ese momento, que no logré advertir ese cambio tan
pavoroso. Cuando nos retiramos del puente percibi que de nuevo la gente circulaba por alli. ¢Pero qué habia
ocurrido con ellos cuando nosotros intentabamos el cruce?

La Gorda y el resto de ellos no habian notado nada: de hecho no se habian dado cuenta de ninglin cambio
hasta el momento exacto en que yo los describi. Todos se me quedaron viendo con una mezcla de irritacion y
temor. Pablito de nuevo tomé la iniciativa y me acusé de tratar de desviarlos hacia algo que ellos no querian.
No fue especifico, pero su elocuencia bastd para que todos lo apoyaran. Repentinamente, una horda de brujos
iracundos se me vino encima. Me tomo un largo rato calmarlos. Les expliqué mi necesidad de examinar, desde
todos los puntos de vista posibles, algo tan extrafio y abarcante como fue nuestra experiencia en el puente.
Finalmente se apaciguaron, pero no porque los convenciera con mis raciocinios sino a causa de la fatiga
emocional. Todos ellos, incluyendo a la Gorda, habian apoyado vehementemente la posicién de Pablito.

Néstor introdujo otro tren de pensamiento. Sugirié que posiblemente yo era un enviado involuntario que no
me daba plena cuenta del alcance de mis acciones. Afiadié que simplemente no podia creer, como los demas,
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gue yo estaba consciente de que se me habia dejado la tarea de malencaminarlos. Sentia que en verdad yo no
me daba cuenta que los estaba llevando a la destruccién, y sin embargo eso era exactamente lo que yo hacia.
Néstor creia que habia dos maneras de cruzar las lineas paralelas: por medio del poder de otro o a través de
nuestro propio poder. Su conclusion final era que Silvio Manuel los habia hecho cruzar asustandolos tan
intensamente que algunos de ellos ni siquiera recordaban haberlo hecho. La tarea que se les designé y que
debian cumplir consistia en cruzar mediante su propio poder; y la mia era impedirlo.

Benigno hablé entonces. Dijo que, en su opinion, lo Ultimo que don Juan habia hecho con los aprendices
hombres fue ayudarlos a cruzar las lineas paralelas haciéndolos saltar hacia un abismo. Benigno creia que en
realidad ya teniamos bastantes conocimientos acerca de como cruzar, pero que ain no era el tiempo dado
para lograrlo de nuevo. En el puente nadie pudo dar un paso mas porque el momento no era apropiado.
Estaban en lo correcto, por tanto, al creer que yo habia tratado de destruirlos al forzarlos a cruzar. Pensaba
gue pasar las lineas paralelas con plena conciencia significaba para todos ellos un paso final, un paso que se
deberia dar sélo cuando ya estuviesen listos a desaparecer de esta tierra.

Lidia me encard después. No hizo ninguna aseveracion pero me desafié a que recordara cémo primero la
persuadi para ir al puente. Agresivamente afirmé qué yo no era aprendiz del nagual don Juan sino de Silvio
Manuel, y que Silvio Manuel y yo nos habiamos devorado el uno al otro.

Tuve otro ataque de rabia, como con la Gorda en el puente. Me contuve a tiempo. Un pensamiento I6gico me
tranquiliz6. Me dije, una vez que lo Unico que me interesaban eran los analisis.

Le expliqué a Lidia que era inutil provocarme de esa manera. Pero ella no quiso detenerse. Gritdé que Silvio
Manuel era mi amo y que por esa razon yo no era parte de ellos en lo mas minimo. Rosa afiadio que Silvio
Manuel me dio todo lo que yo era.

Le dije a Rosa que ella no sabia ni siquiera como hablar, que debié decir que Silvio Manuel me habia dado
todo lo que yo tenia. Ella defendié su aseveracion, Silvio Manuel me habia dado lo que yo era. La Gorda
también la apoy6 y dijo que se acordaba de una vez en que yo me habia enfermado de tal manera que ya no
tenia mas recursos; fue entonces cuando Silvio Manuel tomé control y me imbuyd nueva vida. La Gorda dijo
que era mucho mejor para mi conocer mis verdaderos origenes que seguir como habia hecho hasta ese
momento, con la idea de que el nagual Juan Matus era quien me habia ayudado. Insisti6 en que yo tenia la
atencién fija en el nagual porque su predilecciéon eran las palabras. Silvio Manuel, por otra parte, era la
oscuridad silenciosa. Explico que para seguirlo tenia que cruzar las lineas paralelas, pero para seguir al nagual
Juan Matus todo lo que yo necesitaba hacer era hablar de él.

Todo lo que decian sélo era insensatez para mi. Estaba a punto de responder con lo que consideré una idea
brillante, cuando mi tren -de pensamiento literalmente se descarrild. Ya no podia pensar en cuél era mi
razonamiento, a pesar de que solo un segundo antes era la claridad misma. En cambio, un recuerdo
sumamente curioso me acosé. No era la sensacion vaga de algo, sino el recuerdo duro y real de un evento.
Recordé qué una vez me hallaba con don Juan y con otro hombre cuyo rostro no podia precisar. Los tres
habldbamos de algo que yo percibia como un rasgo del mundo. A tres o cuatro metros a mi derecha se hallaba
un inconmensurable banco de niebla amarilla que, hasta donde yo podia establecer, dividia al mundo en dos.
Iba del suelo al cielo, al infinito. Al hablar con los dos hombres, la mitad del mundo de mi izquierda se hallaba
intacta, y la mitad a mi derecha estaba velada por la niebla. Me di cuenta de que el eje del banco de niebla iba
del Oriente al Occidente. Hacia el Norte se hallaba el mundo que yo conocia. Recordé que le pregunté a don
Juan qué ocurria en el mundo al sur de esa linea. Don Juan hizo que me volviera unos cuantos grados hacia mi
derecha, y vi que la pared de niebla también se deslizaba cuando yo movia la cabeza. El mundo se hallaba
dividido en dos en un nivel que mi intelecto no podia comprender. La division parecia real, pero el lindero no
podia existir en un plano fisico; de alguna manera tenia que hallarse en mi mismo.

Habia otra faceta mas de este recuerdo. El otro hombre dijo que era una gran hazafia dividir el mundo en
dos, pero era aun un mayor logro cuando un guerrero tenia la serenidad y el control de detener la rotacion de la
pared. Dijo que la pared no se hallaba dentro de nosotros; estaba, por cierto, en el mundo de afuera,
dividiéndolo en dos y rotando cuando moviamos la cabeza, como si se hallara pegada a nuestra sien derecha.
La gran hazafia de mantener la pared inmaovil permitia al guerrero encararla y le conferia el poder de pasar a
través de ella cada vez que asi lo deseara.

Cuando les conté a los aprendices lo que acababa de recordar, las mujeres quedaron convencidas de que el
otro hombre era Silvio Manuel. Josefina, como experta de la pared de niebla, explicé que la ventaja que Eligio
tenia sobre los demas consistia en su capacidad de inmovilizar la pared para asi poder atravesarla a voluntad.
Josefina afadié que es mas facil traspasarla en ensuefios, porque ésta entonces no se mueve.

La Gorda parecia haber sido afectada por una serie de recursos quiza dolorosos. Toda ella se sacudia
involuntariamente hasta que estallé en palabras. Dijo que ya no le era posible negar el hecho de que yo era el
ayudante de Silvio Manuel. El nagual mismo le habia advertido que yo la haria mi esclava si ella no era
cuidadosa. Incluso Soledad le aconsejé que me vigilara porque mi espiritu tomaba prisioneros y los retenia
como siervos, lo cual era algo que solo Silvio Manuel podia hacer. El me habia hecho su esclavo y yo a mi vez
esclavizaria a cualquiera que estuviese proximo a mi. Aseverd que ella habia vivido bajo mi embrujo hasta el
momento en que se sentd en ese cuarto en la casa de Silvio Manuel, cuando repentinamente algo se le quitd
de sus hombros.

Me puse en pie. Habia un vacio en mi estdmago y literalmente me tambaleé bajo el impacto de lo que dijo la
Gorda. Habia estado plenamente convencido de que podia contar con su ayuda bajo cualquier circunstancia.
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Me senti traicionado. Pensé que seria perfectamente apropiado hacerle conocer mis sentimientos, pero un
sentido de sobriedad llegdé a mi rescate, En vez de eso, les dije que yo habia llegado a la conclusiéon imparcial
de que, como guerrero, don Juan habia cambiado el curso de mi vida, para bien. Yo habia sopesado unay otra
vez lo que él habia hecho conmigo y la conclusién siempre fue la misma: don Juan me trajo la libertad. La
libertad era todo lo que yo conocia, y eso era todo lo que yo ofrecia a quien fuera el que se acercase a mi.

Néstor tuvo un gesto de solidaridad conmigo. Exhort6 a las mujeres a que abandonasen su animosidad. Me
miré con el gesto de alguien que no puede comprender pero que quiere hacerlo. Dijo que yo no formaba parte
de ellos, que en verdad yo era un pdjaro solitario. Ellos me habian necesitado por un momento para romper sus
linderos de afecto y de rutina. Ahora que eran libres, no tenian mas barreras. Quedarse conmigo
indudablemente seria agradable, pero un peligré mortal para ellos.

Parecia hallarse profundamente conmovido. Vino a mi lado y puso su mano sobre mi hombro. Dijo que tenia
la sensacion de que ya nunca mas volveriamos a vernos sobre la faz de esta tierra. Lamentaba que fuésemos
a separarnos como gente mezquina: rifiendo, quejandonos, acusandonos. Me dijo que hablando en nombre de
los demas, pero no en el suyo propio, me iba a pedir que me fuera, puesto que ya no habia mas posibilidades
de continuar juntos. Afadié que habia cambiado de opinidn, en un principio se habia reido de la Gorda cuando
ella nos sugirié que formasemos una serpiente. Ya no creia que la idea fuera ridicula. Habia sido nuestra dltima
oportunidad de triunfar como grupo.

Don Juan me habia ensefiado a aceptar mi suerte humildemente.

-El sino de un guerrero es inalterable -una vez me habia dicho-: El desafio consiste en cuan lejos puede uno
llegar dentro de esos rigidos confines y qué tan impecable puede una ser.

Si hay obstaculos en su camino, el guerrero intenta, impecablemente, superarlos. Si encuentra dolor y
privaciones insoportables en su sendero, el guerrero llora, sabiendo que todas sus lagrimas puestas juntas no
cambiarian un milimetro la linea de su sino.

Mi decision original de dejar que el poder sefialara nuestro paso siguiente habia sido correcta. Me puse en
pie. Los otros me volvieron la espalda. La Gorda fue a mi lado y me dijo, como si nada hubiese ocurrido, que yo
debia dejarlos alli y que ella me buscaria y se uniria a mi después. Quise replicar que yo no veia ninguna razén
para que se reuniera conmigo. Ella misma habia elegido unirse a los demas. La Gorda parecié leer en mi el
sentimiento que yo tenia de haber sido traicionado. Calmadamente me aseguré que como guerreros ella 'y yo
teniamos que cumplir juntos nuestro destino, a pesar de ser tan mezquinos.

SEGUNDA PARTE: EL ARTE DE ENSONAR

VI. PERDER LA FORMA HUMANA

Unos cuantos meses después, tras ayudar a todos a reubicarse en diferentes partes de México, la Gorda
establecid su residencia en Arizona. Empezamos entonces a desentrafiar la parte mas misteriosa y mas honda
de nuestro aprendizaje. En un principio nuestra relacién fue mas bien tensa. Me resultaba muy dificil rebasar
mis sentimientos sobre la manera como nos habiamos despedido en la Alameda. Aunque la Gorda sabia
donde estaban establecidos los demés, nunca me dijo nada. Ella comprendia que era superfluo para mi estar
enterado de las actividades de ellos.

En la superficie todo parecia marchar bien entre la Gorda y yo. No obstante, yo retenia un amargo
resentimiento porque se habia aunado a los demas en contra mia. Nunca lo expresé, pero alli estaba. La ayudé
e hice todo lo que pude por ella como si nada hubiera ocurrido, pero eso se encontraba bajo la rabrica de la
impecabilidad. Era mi deber, y, por cumplirlo, alegremente habria marchado hacia la muerte. Con todo propo-
sito me concentré en guiarla y entrenarla en las complejidades de la moderna vida urbana; incluso estaba
aprendiendo inglés. Sus progresos eran fenomenales.

Tres meses transcurrieron sin que casi nos diéramos cuenta. Pero un dia, cuando me hallaba en Los
Angeles, desperté muy temprano en la mafiana con una intolerable presion en mi cabeza. No era un dolor de
cabeza; mas bien se trataba de un peso muy intenso en los oidos. También lo senti en los parpados y en el
paladar. Me hallaba febril, pero el calor s6lo moraba en mi cabeza. Hice un débil intento por sentarme. Por mi
mente paso la idea de que era victima de un derrame cerebral. Mi primera reaccion fue pedir ayuda, pero de
alguna manera logré serenarme y traté de subyugar mi temor. Después de un rato la presién de mi cabeza
empez6 a disminuir, pero también empezd a deslizarse hacia la garganta. Boqueé en busca de aire,
carraspeando y tosiendo durante un tiempo; después la presién descendidé lentamente hacia mi pecho, a mi
estomago, a la ingle, a las piernas, y hasta los pies, por donde finalmente abandoné mi cuerpo.

Lo que me habia ocurrido, fuese lo que fuese, se llevd dos horas en desplegarse. Durante esas dos
agotadoras horas era como si algo que se hallaba dentro de mi cuerpo en verdad se desplazara hacia abajo,
saliendo de mi. Imaginé una alfombra que se enrolla. Otra imagen que se me ocurri6 fue la de una burbuja que
se movia dentro de la cavidad de mi cuerpo. Prescindi de esa imagen en favor de la primera, porque el sentimi-
ento era de algo que se enrollaba. Al igual que una alfombra que es enrollada, la presion se volvia cada vez
mas pesada, cada vez mas dolorosa, conforme descendia. Las dos areas en las que el dolor fue agudisimo
eran las rodillas y los pies, especialmente el pie derecho, que siguié caliente media hora después de que todo
el dolor y la presion habian desaparecido.
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La Gorda, cuando hubo oido mi recuento, dijo que esta vez, con toda seguridad, habia perdido mi forma
humana, que me habia deshecho de todos mis salvaguardas, o la mayoria de ellos. Tenia razén. Sin saber
cémo, e incluso sin darme cuenta de como ocurri6, me encontré en un estado animico sumamente
desconocido. Me sentia desapegado de todo, sin prejuicios. No me importaba mas lo que la Gorda me habia
hecho. No era cuestion de que yo hubiera perdonado su conducta reprobable. Era como si nunca hubiese
habido traicion alguna. No habia rencor abierto o encubierto en mi, hacia la Gorda o hacia cualquiera. Lo que
sentia no era una indiferencia voluntaria, o negligencia; tampoco se trataba de una enajenacion o del deseo de
la soledad. Mas bien era un extrafio sentimiento de lejania, una capacidad de sumergirme en el momento
actual sin tener pensamiento alguno. Las acciones de la gente ya no me afectaban, porque yo no tenia ninguna
expectativa. La fuerza que gobernaba mi vida era una extrafia paz. Senti que de alguna manera habia
adoptado uno de los conceptos de la vida del guerrero: el desapego. La Gorda me aseguré que yo habia hecho
algo mas que adoptarlo: en realidad lo habia encarnado.

Don Juan y yo tuvimos largas discusiones acerca de la posibilidad de que algin dia me ocurriera
exactamente eso. El siempre me recalcd que el desapego no significaba sabiduria automatica, pero que, no
obstante, era una ventaja ya que permitia al guerrero detenerse momentaneamente para reconsiderar las
situaciones para volver a sopesar las posibilidades. Sin embargo, para poder usar consistente y correctamente
ese momento extra, don Juan dijo que el guerrero tenia que luchar insobornablemente durante toda una vida.

Yo me habia desesperado al creer que jamas llegaria a experimentar ese sentimiento. Hasta donde yo podia
determinar, no habia cémo improvisarlo. Para mi habia sido inutil pensar en sus beneficios, o racionalizar las
posibilidades de su advenimiento. Durante los afios en que conoci a don Juan experimenté por cierto una
disminucién uniforme de mis lazos personales con el mundo; pero esto ocurrié en un plano intelectual; en mi
vida de todos los dias segui sin cambiar hasta el momento en que perdi la forma humana.

Especulé con la Gorda que el concepto de perder la forma humana se referia a una reaccién corporal que el
aprendiz tiene cuando alcanza cierto nivel en el curso de su entrenamiento. Sea como fuese, extrafiamente, el
resultado final de perder la forma humana, para la Gorda y para mi, consistié no sélo en llegar a la buscada y
ansiada condicién de desapego, sino también la ejecucion completa de nuestra elusiva tarea de recordar. Y,
nuevamente en este caso, el intelecto desempefié una parte minima.

Una noche, la Gorda y yo discutiamos una pelicula. Habia ido a un cine pornogréfico y yo estaba ansioso por
oir su descripcion. No le gusto nada la pelicula. Sostuvo que se trataba de una experiencia debilitante, porque
ser un guerrero implicaba llevar una austera vida de celibato total, como el nagual Juan Matus.

Le dije que estaba completamente seguro de que a don Juan le gustaban las mujeres y que no era célibe, y
gue eso me parecia encantador.

-iEstas loco! -exclamé con un timbre de diversion en su voz-. El nagual era un guerrero perfecto. No estaba
apretado en ninguna red de sensualidad.

Queria saber por qué pensaba yo que don Juan no era célibe. Le referi un incidente que tuvo lugar en
Arizona al principio de mi aprendizaje. Un dia me hallaba descansando en casa de don Juan, después de una
caminata agotadora. Don Juan parecia hallarse extrafiamente nervioso. A cada rato se ponia en pie para mirar
por la puerta. Parecia esperar a alguien. De pronto, bastante abruptamente, me dijo que un auto acababa de
llegar al recodo del camino y que se dirigia a la casa. Dijo que se trataba de una muchacha, una amiga suya,
gue le trafa unas cobijas. Yo nunca habia visto a don Juan tan penoso. Me dio una inmensa tristeza verlo
indispuesto al punto que no sabia qué hacer. Pensé que quiza no queria que yo conociera a la chica. Le sugeri
gue yo podia esconderme, pero no habia donde ocultarme en el cuarto, asi es que él me hizo acostar en el
suelo y me cubrié con un petate. Oi el sonido del motor de un auto que era apagado y después, por las rendijas
del petate, vi a una muchacha parada junto a la puerta. Era alta, delgada, y muy joven. Pensé que era
hermosa. Don Juan le decia algo con voz baja e intima. Después se dio la vuelta y me sefialé.

-Carlos esta escondido bajo el petate -le dijo a la muchacha con voz clara y fuerte-. Saltdalo.

La muchacha me agit6 la mano y me saludé con la sonrisa mas amistosa del mundo. Me senti estlpido y
molesto porque don Juan me colocaba en esa situacién tan avergonzante. Me parecid terriblemente obvio que
don Juan trataba de aliviar su nerviosidad, o peor aun, que estaba luciéndose frente a mi.

Cuando la muchacha se fue, irritado le pedi una explicacién a don Juan. El, cAndidamente, admitié que habia
perdido el control porque mis pies estaban al descubierto y no supo qué otra cosa hacer. Cuando escuché esto,
toda la maniobra se me volvi6 clara; don Juan me habia estado presumiendo con su amiguita. Era imposible
gue yo hubiese tenido descubiertos los pies porque éstos se hallaban comprimidos bajo mis muslos. Rei con
aire de conocedor, y don Juan se sintid obligado a explicar que le gustaban las mujeres: esa muchacha en
especial.

Nunca olvidé ese incidente. Don Juan jamas lo discutié. Cada vez que yo lo traia a colacion, él me obligaba a
callar. Me pregunté siempre, de una manera casi obsesiva, quién seria esa chica. Tenia esperanzas de que
algun dia ésta pudiese buscarme después de haber leido mis libros.

La Gorda se puso muy agitada. Caminaba de un lado al otro de la habitaciéon mientras yo hablaba. Estaba a
punto de llorar. Imaginé todo tipo de intrincadas relaciones que pudieran ser pertinentes. Pensé que la Gorda
era posesiva y reaccionaba como una mujer que es amenazada por otra mujer.

-¢ Estas celosa, Gorda? -le pregunté.

-No seas idiota -dijo, irritada-. Soy una guerrera sin forro. Los celos o la envidia ya no existen en mi.
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Le pregunté entonces algo que me habian dicho los Genaros: que la Gorda era la mujer del nagual. Su, voz
baj6 tanto que apenas podia oirla.

-Yo creo que si -dijo, y con una mirada vaga tomé asiento en la cama-. Tengo la sensacién de que lo era.
Pero no sé cémo podia haberlo sido. En esta vida, el nagual Juan Matus era para mi lo que era para ti. No era
un hombre. Era el nagual. No tenia interés en el sexo.

Le aseguré haber escuchado a don Juan expresar su carifio por esa muchacha.

-¢,Dijo que tenia relaciones sexuales con ella? -pregunt6 la Gorda.

-No, nunca, pero eso era obvio por la manera como hablaba -le dije.

-A ti te gustaria que el nagual fuera como td, ¢verdad? -afirmo, con una mueca-. El nagual era un guerrero
impecable.

Yo creia tener la razon y no necesitaba reexaminar mi opinion. Sélo para darle por su lado a la Gorda dije
que posiblemente la muchacha era una aprendiz de don Juan y no su amante.

Hubo una larga pausa. Lo que yo mismo dije tuvo un efecto perturbador en mi. Hasta ese momento nunca
habia pensado en esa posibilidad. Me habia encerrado en un prejuicio, sin permitirme la posibilidad de
revisarlo.

La Gorda me pidi6 que describiera a esa joven. No pude hacerlo. En realidad no me habia fijado en sus
rasgos. Habia estado tan molesto, tan avergonzado, que no pude examinarla en detalle. Parecié que ella
también fue afectada por lo anémalo de la situacién y salié apresuradamente de la casa.

La Gorda dijo que, sin ninguna razon légica, creia que esa joven era una figura clave en la vida del nagual.
Su aseveracién nos llevo a hablar de los amigos de don Juan que conociamos. Durante horas luchamos por
recuperar toda la informacién que teniamos de sus relaciones. Le conté las distintas veces que don Juan me
habia llevado a participar en ceremonias de peyote. Le describi a todos los que habian. No reconocio a
ninguno de ellos. Me di cuenta que posiblemente yo conocia mas gente asociada con don Juan que ella. Pero
algo en mi relato desenlazé en ella el recuerdo que una vez habia visto a una joven llevar al nagual y a Genaro
en un pequefio auto blanco. La muchacha dej6 a los dos a la puerta de la casa y fijé a la Gorda con una mirada
penetrante antes de irse. La Gorda pensé que esa joven era alguien que habia recogido al nagual y a Genaro
en la carretera. Recordé entonces que aquel dia en casa de don Juan, yo también pude ver un pequefio Volks-
wagen blanco que se alejaba.

Mencioné otro incidente que tenia que ver con uno de los amigos de don Juan, un hombre que una vez me
dio unas plantas de peyote en el mercado de una ciudad del norte de México. El también me habia
obsesionado durante afios. Se llamaba Vicente. Al escuchar el nombre, la Gorda reaccion6 como si le hubieran
tocado un nervio. Su voz se volvié chillante. Me pidié que le repitiera el nombre y que describiera al individuo.
De nuevo, no pude ofrecer ninguna descripcion. Solo lo habia visto una vez por unos cuantos minutos, hacia
mas de diez afios.

La Gorda y yo pasamos un periodo en el que casi estdbamos enojados, no el uno con el otro, sino con
aguello que nos tenia aprisionados.

El incidente final que precipitd el despliegue de nuestros recuerdos llegé un dia en que yo tenia un resfrio y
una fiebre muy alta. Me habia quedado en cama, dormitando intermitentemente, mientras los pensamientos
vagabundeaban sin rumbo por mi mente. Todo el dia habia estado, en mi cabeza la melodia de una vieja
cancién mexicana. En un momento me descubri sofiando que alguien la tocaba en una guitarra. Me quejé de la
monotonia y la persona ante la que yo protestaba, fuese quien fuese, me dio con la guitarra en el estbmago.
Salté hacia atras, para evitar el golpe, y me pegué en la cabeza contra la pared. Desperté. No habia sido un
suefio muy vivido, sélo la melodia habia sido hechizante. No podia desvanecer el sonido de la guitarra:
continuaba recorriendo mi mente. Me quedé medio despierto, escuchando la tonada. Parecia como si estuviese
entrando en un estado de ensofar: una escena completa y detallada de ensuefio apareci6 ante mis ojos. En la
escena habia una joven sentada junto a mi. Podia distinguir cada uno de los rasgos de sus facciones. No sabia
quién era, pero verla me conmociond. Desperté en cuestion de segundos. La ansiedad que esa cara creaba en
mi era tan intensa que me puse en pie y de una manera absolutamente automatica empecé a caminar de un
lado al otro. Me hallaba perspirando profundamente y tenia miedo de salir de la habitacién. Tampoco podia
contar con la ayuda de la Gorda. Ella se habia ido de vuelta a México para ver a Josefina. Até una sabana en
torno a mi cintura para sujetar mi parte media. Eso me ayudd a atenuar las ondas de energia nerviosa que
estremecian todo mi cuerpo.

En tanto iba de un lado al otro, la imagen que tenia en la mente comenzé a disolverse, pero no en un olvido
apacible, como me hubiera gustado, sino en un recuerdo completo e intrincado. Recordé que una vez me
hallaba sentado en unos costales de trigo o cebada almacenados en un granero. La joven cantaba la vieja
cancién que habia invadido mi mente, y tocaba una guitarra. Cuando yo me burlé de su manera dé tocar, ella
me golped levemente en las costillas con el asiento de la guitarra. Habia més gente sentada alli conmigo,
estaba la Gorda y dos hombres. Yo conocia muy bien a esos hombres, pero aln no podia recordar quién era la
joven. Lo intenté, pero me parecié imposible.

Me recosté nuevamente, empapado en sudor frio. Queria descansar unos momentos antes de quitarme la
piyama mojada. Cuando apoyé mi cabeza en un almohaddn mi memoria parecié aclararse ain mas y entonces
supe quién tocaba la guitarra. Era la mujer nagual, el ser mas importante sobre la faz de la tierra para la Gorda
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y para mi. Se trataba del analogo femenino del nagual; no era ni su esposa ni su mujer, sino su contraparte.
Tenia la serenidad y la autoridad de un verdadero jefe. Y siendo mujer, nos nutria.

No me atrevi a presionar excesivamente a mi memoria. Intuitivamente sabia que no tenia la fuerza para
resistir la totalidad del recuerdo. Me detuve en un nivel de sentimientos abstractos. Supe que ella era la
encarnacion del afecto mas puro, mas desinteresado y profundo: Seria justo decir que la Gorda y yo
amabamos a la mujer nagual mas que a la vida misma. ¢Qué demonios nos pudo haber ocurrido para
olvidarla?

Esa noche, mientras yacia en cama, llegué a agitarme tanto que temi por mi propia vida. Empecé a
canturrear algunas palabras que se convirtieron en una guia para mi. Y sélo después de haberme calmado
pude recordar que las palabras que habia estado repitiendo una y otra vez también eran, un recuerdo que esa
noche me habia llegado; el recuerdo de una férmula, una encantacion para hacerme sortear torbellinos, como
el que acababa de reexperimentar.

Ya me di al poder que a mi destino rige.

No me agarra ya de nada, para asi no tener nada que defender.
No tengo pensamientos, para asi poder ver.

No temo ya a nada, para asi poder acordarme de mi.

La formula tenia dos versos mas, que en ese momento me resultaron incomprensibles:

Sereno y desprendido
me dejara el aguila pasar a la libertad.

El hallarme enfermo y febril bien pudo haberme servido como una especie de amortiguador; pudo haber sido
suficiente para desviar el impacto de lo que yo habia hecho, o mas bien, de lo que me habia acontecido, puesto
gue intencionalmente yo no habia hecho nada.

Hasta esa noche, de haberse examinado mi inventario dé experiencias, yo habria podido dar fe de la
continuidad de mi existencia. Los recuerdos nebulosos que tenia de la Gorda, o el presentimiento de haber
vivido en aquella casa, en cierta manera constituian amenazas a mi continuidad, pero todo eso no era nada
comparado con la accion de haber recordado a la mujer nagual. No tanto a causa de la emocién que ese re-
cuerdo trajo consigo, sino por el hecho de haberla olvidado, y no de la manera como uno olvida un nombre o
una tonada. De ella no habia habido nada en mi mente hasta el momento de la revelacion. jNada! En aquel
momento algo llegé a mi, o algo se desprendié de mi, y de subito yo estaba recordando a una importantisima
persona que, desde mi punto de vista consciente y experiencial, yo jamas habia conocido.

Tuve que esperar dos dias hasta que llegara la Gorda para poder contarle mi recuerdo. Al instante en que le
describi a la mujer nagual, la Gorda la recordd: de alguna manera su ser consciente dependia del mio.

-iEsa muchacha que vi en el cochecito blanco era la mujer nagual! -exclamé la Gorda-. Ella regres6é a mi y yo
no pude recordarla.

Escuché sus palabras y comprendi su significado, pero a mi mente le llevé un largo rato poder concentrarse
en lo que habia dicho. Mi atencién titubeaba, era como si en realidad se hubiese colocado frente a mis 0jos una
luz que se iba apagando. Tuve la sensacién de que si no detenia esa disminucién, yo moriria. Repentinamente
senti una convulsién y supe que habia juntado dos partes de mi mismo que se hallaban escondidas; me di
cuenta que la joven que habia visto en la casa de don Juan era la mujer nagual.

En ese momento de cataclismo emocional, la Gorda no me sirvi6 de ayuda. Lloraba sin inhibiciones. La
conmocion emocional de recordar a la mujer nagual habia sido traumatica para ella.

-¢,Como pude olvidarla? -suspiré la Gorda.

Percibi un destello de suspicacia en sus ojos cuando la Gorda me encard.

-TU no tenias idea de que existia, ¢, verdad? -me pregunto.

Bajo cualquier otra circunstancia habria creido que su pregunta era impertinente, insultante, pero yo también
me preguntaba lo mismo. Se me habia ocurrido que la Gorda podia saber méas de lo que me habia revelado.

-No tenia ni la menor idea -dije-. Pero, ¢y ta? ¢ Sabias que existia, Gorda?

Su rostro tenia tal expresion de inocencia y perplejidad que mis dudas se desvanecieron.

-No -respondié-. No hasta hoy dia. Ahora sé por cierto que yo me sentaba con ella y con el nagual Juan
Matus en esa banca de la plaza de Oaxaca. Siempre recordé que haciamos eso, y también recordaba sus
facciones, pero pensaba que lo habia sofiado. Ya lo sabia todo, y sin embargo no sabia nada. Pero ¢ por qué
crei que era un suefio?

Tuve un momento de panico, después, la perfecta certeza fisica de que cuando la Gorda hablaba, en alguna
parte de mi cuerpo se abria un canal. Repentinamente supe que yo también solia sentarme en esa banca con
don Juan y la mujer nagual. Recordé entonces una sensacioén que habia experimentado en cada una de esas
ocasiones. Era una sensacion de satisfaccion fisica, de felicidad, plenitud, que resultarian imposibles de
imaginar. Para mi don Juan y la mujer nagual eran seres perfectos: hallarme en compafiia de ellos en verdad
era mi gran fortuna. Una y otra vez, sentado en la banca, flanqueado por los seres mas exquisitos de la tierra,
experimenté quizas el pindculo de mis sentimientos humanos. En una ocasion le dije a don Juan, y en verdad
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lo creia, que en ese momento querria morir, para asi poder conservar ese sentimiento de plenitud puro, intacto,
libre de desorden.

Le conté a la Gorda lo que habia recordado. Quedamos silenciosos unos momentos y después el impulso de
nuestros recuerdos nos arrastré peligrosamente hacia la tristeza, hacia la desesperacion incluso. Tuve que
ejercer el control mas extraordinario para sujetar mis emociones y no llorar. La Gorda sollozaba, cubriendo su
rostro con el antebrazo.

Después nos calmamos. La Gorda me mird fijamente. Supe lo que pensaba. Era como si leyera las
preguntas en sus ojos. Eran las mismas interrogantes que me habian obsesionado por dias. ¢Quién era la
mujer nagual? ¢Donde la habiamos conocido? ¢En donde encajaba? ¢La conocian los otros aprendices
también?

Me hallaba a punto de formular mis preguntas cuando la Gorda me lo impidié.

-Realmente no lo sé -dijo con rapidez, adelantdndose a la pregunta-. Creia que ti me lo dirias. No sé por
qué, pero creo que tu puedes decirme cual es cual.

Ella contaba conmigo y yo con ella. Reimos ante la ironia de la situacion. Le pedi que me refiriera todo lo que
sabia de la mujer nagual. La Gorda se esforzé por decir algo dos o tres veces pero no pudo organizar sus
pensamientos.

-Realmente no sé por donde empezar -dijo-. Lo Unico que sé es que yo la queria.

Le dije que yo tenia la misma sensacion. Una tristeza sobrenatural me atrapaba cada vez que pensaba en la
mujer nagual. Conforme hablaba, mi cuerpo se empez6 a sacudir.

-Ta y yo la queriamos -dijo la Gorda-. No sé por qué estoy diciendo esto, pero si sé que nosotros éramos de
ella.

La presioné para que se explicara mas, pero no me pudo aclarar por qué lo habia dicho. Hablaba
nerviosamente, tratando de ampliar la descripcién de sus sentimientos. No pude prestarle mas atencién. Senti
un aleteo en mi plexo solar. Un vago recuerdo de la mujer nagual comenzé a adquirir forma. Urgi a la Gorda a
gue continuara hablando, le dije que se repitiera si ya no tenia nada mas que decir, pero que no se detuviera.
El sonido de su voz era como un conducto hacia otra dimension, hacia otro tipo de tiempo. Era como si la
sangre se agolpara en mi cuerpo con una presion insélita. Senti un cosquilleo, y luego tuve un recuerdo
corporal. Supe en mi cuerpo que la mujer nagual era el ser que completaba al nagual.

Le proporcionaba paz, plenitud, una sensacion de estar protegido, de estar a salvo.

Le dije a la Gorda que habia tenido la clara percepcién de que la mujer nagual era la compafiera de don
Juan. La Gorda me mir6, estupefacta. Lentamente neg6 con la cabeza.

-No tenia nada que ver con el nagual Juan Matus, idiota -dijo, con un tono de autoridad final-. Era de ti. Por
eso ta y yo le perteneciamos.

La Gorda y yo nos miramos el uno al otro. Yo estaba seguro de que involuntariamente ella expresaba
pensamientos que racionalmente no le decian nada.

-¢,Qué quieres decir con que era de mi, Gorda? -le pregunté después de una larga pausa.

-Era tu compafiero -dijo-. Ustedes dos formaban un equipo. Y yo estaba bajo su custodia. Y ella te encargé
gue algun dia me llevaras a la libertad y me dejaras en sus manos.

Le supliqué a la Gorda que me dijera todo lo que sabia, pero no parecia saber nada mas. Me senti agotado.

-¢ A donde se fue? -pregunté la Gorda repentinamente-, eso es lo que no me puedo imaginar. Estaba contigo,
no con el nagual. Deberia estar aqui, con nosotros.

En ese momento la Gorda tuvo otro ataque de desconfianza y temor. Me acus6 de esconder a la mujer
nagual en Los Angeles. Traté de desahogar sus aprensiones. Me sorprendi hablandole como si fuera una nifia.
Ella me escuchd al parecer con una atencion completa; sin embargo, sus ojos se hallaban vacios,
desenfocados. Se me ocurrié entonces que estaba utilizando el sonido de mi voz asi como yo habia usado el
de ella, como un conducto. Segui hablando hasta que acabé con todo lo que tenia que decir dentro de los
limites del tema. Algo extrafio tuvo lugar entonces, y me descubri escuchando a medias el sonido de mi propia
voz. Le hablaba a la Gorda involuntariamente. Las palabras que parecian haber estado embotelladas dentro de
mi, libres ahora, alcanzaron niveles indescriptibles de absurdidad. Hablé y hablé hasta que un recuerdo hizo
que me detuviera. Una vez, en la banca de Oaxaca, don Juan nos hablé, a la mujer nagual y a mi, de una
persona cuya presencia habia sintetizado para él todo lo que se podia esperar del compafierismo humano. Se
trataba de una mujer que habia sido para él lo que la mujer nagual era para mi: una compafiera, una
contraparte. Ella lo dejé, asi como la mujer nagual me habia dejado. Pero lo que él sentia por ella no habia
cambiado y se avivaba con la melancolia que ciertos poemas le evocaban. Con el mismo recuerdo aclaré que
la mujer nagual era la que me surtia de libros de poemas. Tenia cantidades de ellos en la cajuela de su auto. A
instancias suyas yo le leia poemas a don Juan. De repente fue tan claro el recuerdo de la mujer nagual sentada
conmigo en la banca, que involuntariamente aspiré una bocanada de aire y mi pecho se hinch6. Tomo
posesion de mi una opresiva sensacion de pérdida. Me doblé con un dolor desgarrador en el omdplato
derecho. Habia algo méas que yo sabia era un recuerdo que una parte mia se rehusaba a liberar.

Me adheri a lo que me quedaba de mi salvaguarda de intelectualidad, como el Unico medio de recuperar la
ecuanimidad. Me dije una y otra vez que la Gorda y yo habiamos estado operando todo el tiempo en dos
planos distintos. Ella recordaba mucho mas que yo, pero no era inquisitiva. No habia sido entrenada para
formular preguntas a otros o a si misma. Pero luego me asalt6 la idea de que yo no me hallaba en mejores
condiciones; seguia siendo tan torpe como don Juan dijo que lo era. Nunca habia olvidado que le leia poesia a
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don Juan, y sin embargo jamas se me ocurrié considerar el hecho de que yo nunca he poseido un libro de
poesia espafiola, ni jamas he llevado uno en mi auto.

La Gorda me sac6 de mis cavilaciones. Se hallaba casi histérica. Me grité que la mujer nagual tenia que
hallarse en alguna parte muy cercana a nosotros. Creia que asi como a ellay a mi se nos habia encargado que
nos encontraramos el uno al otro, a la mujer nagual se le habia encomendado hallarnos a nosotros.

La fuerza de su razonamiento casi me convencid. Sin embargo, algo en mi sabia que esto no era asi. Ese
era el recuerdo que yacia dentro de mi, y que no me atrevia a sacar a la superficie.

Quise iniciar un debate con la Gorda, pero no habia ningin motivo para hacerlo; mi salvaguarda de intelecto
y de palabras era insuficiente para absorber el impacto de haber recordado a la mujer nagual. El efecto era
aplastante para mi, mas devastador que, incluso, el temor de morir.

-La mujer nagual esta hundida en alguna parte -dijo la Gorda, mansamente-. Probablemente esta con la
espalda contra la pared y nosotros no hacemos nada para ayudarla.

-iNo, no! -grité-. La mujer nagual ya no esta aqui.

Exactamente no supe por qué dije eso, y sin embargo sabia que era verdad. Nos hundimos durante unos
momentos en unas profundidades de melancolia que seria imposible de dilucidar racionalmente. Por primera
vez, en lo que yo conozco de mi mismo senti una verdadera e infinita tristeza, una temible sensacion de estar
incompleto. En alguna parte de mi existia una herida que habia sido abierta de nuevo. Esta vez no podia, como
lo habia hecho tantas otras veces, refugiarme detras de un velo de misterio y de incertidumbre. No saber habia
sido una bendicion para mi. Durante unos instantes me descubri deslizdndome peligrosamente hacia el
desaliento. La Gorda me detuvo.

-Un guerrero es alguien que busca la libertad -me dijo en el oido-. La tristeza no es libertad. Tenemos que
quitarnosla de encima.

Tener un sentido de desapego, como habia dicho don Juan, implica tener una pausa momentanea para
reconsiderar las situaciones. En lo mas hondo de mi tristeza comprendi lo que él queria decir. Ya tenia el
desapego, ahora me correspondia luchar por usar correctamente esa pausa.

No podria decir si mi volicidbn entré en accién, pero de repente toda mi tristeza se desvanecio; era como si
nunca hubiese existido. La velocidad de mi cambio y lo completo que fue, me alarmé.

- jAhora ya estas donde yo estoy! -exclamé la Gorda cuando le describi lo que habia ocurrido-. Después de
tantos afios ain no he podido aprender a manejar la ausencia de forma. Me deslizo irremediablemente de un
sentimiento a otro en un instante. Como no tengo forma, podia ayudar a las hermanitas, pero por eso mismo
ellas me tenian en sus manos. Cualquiera de ellas era lo suficientemente fuerte para mecerme de un lado al
otro.

"El problema es que yo perdi mi forma humana antes que td. Si ti y yo la hubiéramos perdido juntos, nos
habriamos podido ayudar el uno al otro; pero como fueron las cosas, yo correteaba de arriba abajo como alma
en pena.

Esa aseveracion suya de no tener forma siempre me habia parecido espuria. A mi entender, perder la forma
humana tenia que incluir una consistencia de caracter, que se hallaba, a juzgar por los altibajos emocionales
de la Gorda, mas all4 de su alcance. A causa de esto, la habia juzgado aspera e injustamente. Habiendo
perdido ya la forma humana, me hallaba ahora en posicién de comprender que dicha condicién es un perjuicio
a la sobriedad y a la discrecién. No aporta ninguna fortaleza emocional automatica. Un aspecto del desapego,
la capacidad de quedar inmerso en lo que uno se encuentre haciendo, naturalmente se extiende a todo lo que
se hace, incluso ser inconsistente y totalmente mezquino. La ventaja de no tener forma es la capacidad de
detenerse un momento, si es que se tiene autodisciplina y valor.

Por fin la conducta pasada de la Gorda se volvié comprensible para mi. No habia tenido forma durante afios,
pero carecia de la autodisciplina requerida. Por ello habia estado a merced de drasticos cambios y de
discrepancias increibles entre sus acciones y sus propésitos.

En los dias subsiguientes, la Gorda y yo reunimos toda nuestra fuerza emocional y tratamos de conjurar otros
recuerdos, pero ya no parecia haber ninguno mas. Me hallaba de nuevo donde estuve antes de empezar a
recordar. Intuia que, enterrado en mi, de alguna manera deberia de haber mucho mas, pero no encontraba
manera de llegar a ello. En mi mente no existian ni los mas vagos atisbos de cualquier otro recuerdo.

La Gorda y yo pasamos por un periodo de tremenda confusion y de dudas. En nuestro caso, no tener forma
significaba ser asolados por la peor desconfianza imaginable. Sentimos que éramos como ratas de laboratorio
en manos de don Juan, una persona que al parecer nos era muy familiar, pero de la cual en realidad
ignorabamos todo. Nos retroalimentamos el uno al otro con dudas y temores. La cuestion mas seria por
supuesto era la mujer nagual. Cuando concentrdbamos nuestra atencién en ella, el recuerdo se volvia tan
agudo que rebasaba nuestra comprension el que la hubiéramos olvidado. Esto nos permitia una y otra vez
especular qué era lo que nos habia hecho don Juan en realidad. Muy facilmente estas conjeturas nos
conducian a la sensacion de que habiamos sido usados. Nos enfurecia la inevitable conclusiéon de que don
Juan nos habia engafiado, nos habia dejado desamparados y desconocidos para nosotros mismos.

Cuando la rabia se agotd, el temor empezd a cernirse sobre nosotros; ahora nos enfrentaba la terrible
posibilidad de que no habiamos aun descubierto todo el dafio que don Juan nos habia hecho.
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VIl. ENSONANDO JUNTOS

Un dia, para aliviar momentaneamente nuestra zozobra, sugeri que deberiamos dedicar todo nuestro tiempo
y energia a ensofiar. Tan pronto como hice esta sugerencia me di cuenta de que la lobreguez que me habia
acosado durante dias se alterd radicalmente con soélo desear el cambio. Claramente comprendi entonces que
el problema de la Gorda y el mio era que inconscientemente nos habiamos centrado en el temor y la
desconfianza, como si fueran las Unicas opciones a nuestro alcance. En todo momento, sin embargo,
habiamos tenido, sin saberlo conscientemente, la alternativa de centrar nuestra atencion deliberadamente en lo
opuesto: el misterio, la maravilla de lo que nos sucedia.

Comuniqué a la Gorda mi hallazgo. Ella estuvo de acuerdo en el acto. Al instante se animd, y el pafio de su
lobreguez se desvaneci6 en cuestion de segundos.

-¢,Qué tipo de ensofiar propones que debemos hacer? -pregunto6.

-¢,Cuéntos tipos hay? -dije.

-Podemos ensonfiar juntos -replicé-. Mi cuerpo me dice que lo hemos hecho antes. Ya hemos entrado en el
ensuefio como par. Vas a ver que sera facilisimo como lo fue ver juntos.

-Pero no sabemos cual es el procedimiento para ensofiar juntos -dije.

-Pues tampoco sabiamos como ver juntos y sin embargo vimos -dijo-. Estoy segura de que si lo intentamos,
podremos hacerlo, porque no hay pasos especificos para todo lo que hace un guerrero. Sélo hay poder
personal. Y en este momento lo tenemos.

"Debemos, eso si, ensofiar desde dos lugares distintos, lo mas alejado posible el uno del otro. El que entra
en el ensuefo primero, espera al otro. Apenas nos encontramos entrecruzamos los brazos y nos adentramos
juntos a las profundidades del ensofiar.

Le dije que no tenia idea de cédmo esperarla si yo empezaba a ensofiar antes que ella. Ella misma no podia
explicar lo que eso implicaba, pero aclaré6 que esperar al otro ensofiador era lo que Josefina habia descrito
como "jalarlo”. La Gorda habia sido jalada dos veces por Josefina.

-La razén por la cual Josefina le llama asi es porque uno de los dos tiene que prender al otro del brazo -
explico.

Me ensefid entonces cémo hacerlo. Con su mano izquierda sujetdé fuertemente mi antebrazo derecho a la
altura del codo. Nuestros antebrazos quedaron entrelazados cuando yo cerré mi mano derecha sobre su codo.

-¢,Como se puede hacer eso en ensuefio? -pregunté.

Yo, en lo personal, consideraba que ensofar era uno de los estados mas privados que se puedan imaginar.

-No sé cémo, pero te voy a agarrar -dijo la Gorda-. Yo creo que mi cuerpo sabe cdmo. Pero mientras mas
sigamos hablando de esto, mas dificil parece ser.

Comenzamos a ensofiar desde dos lugares. S6lo pudimos ponernos de acuerdo a qué hora empezar, puesto
gue la entrada en el ensuefio era imposible de predeterminar. La posibilidad de que yo tuviera que esperar a la
Gorda fue algo que me caus6 una gran ansiedad, y no pude empezar a ensofiar con la facilidad usual.
Después de diez o quince minutos de agitacion finalmente logré entrar en un estado que yo llamo vigilia en
reposo.

Afos antes, cuando ya habia adquirido cierto grado de experiencia en ensofar, le pregunté a don Juan si
habia procedimientos especificos que fuesen comunes para todos. Me dijo que verdaderamente cada
ensofiador es singular e independiente. Pero al hablar con la Gorda descubri tantas similitudes en nuestras
experiencias de ensofiar, que aventuré un posible patrén clasificatorio de las diversas etapas.

Vigilia en reposo es el estado preliminar, en el cual los sentidos se aletargan y, sin embargo, uno se halla
consciente. En mi caso, yo siempre habia percibido en este estado un flujo de luz rojiza, una luz exactamente
igual a la que aparece cuando encara uno el sol con los parpados fuertemente cerrados.

Al segundo estado de ensofiar le llamé vigilia dinAmica. En éste, la luz rojiza se disipa asi como se
desvanece la niebla, y uno se queda viendo una escena, una especie de cuadro, que es estatico. Se ve una
imagen tridimensional, un tanto congelada: un pasaje, una calle, una casa, una persona, un rostro, o cualquier
otra cosa.

Al tercer estado lo denominé atestiguacion pasiva. En él, el ensofiador ya no presencia mas un aspecto
congelado del mundo, sino que es un testigo ocular de un evento tal como ocurre. Es como si la
preponderancia de los sentidos visual y auditivo hiciera a este estado del ensofiar una cuestion principalmente
de los ojos y los oidos.

En el cuarto estado uno es llevado a actuar, forzado a llevar a cabo acciones, a dar pasos, a aprovechar el
maximo del tiempo. Yo llamé a este estado iniciativa dinamica.

Esperarme, como proponia la Gorda, tenia que ver con el segundo y el tercer estado de nuestro ensofiar
juntos. Cuando entré en la segunda fase, vigilia dindmica, en una escena de ensofiar vi a don Juan y a varias
otras personas, incluyendo a la Gorda cuando era obesa. Antes de que pudiese considerar qué era lo que veia,
senti un tremendo jalén en mi brazo y me di cuenta dé que la Gorda "verdadera" se hallaba a mi lado. Estaba a
mi izquierda y habia tomado mi antebrazo derecho con su mano izquierda. Claramente senti como alzaba mi
mano para que pudiéramos entrecruzar los antebrazos. Después me descubri en la atestiguacion pasiva, el
tercer estado del ensofiar. Don Juan me decia que yo tenia que atender a la Gorda y cuidarla de la manera
mas egoista: esto es, como si ella fuera parte de mi mismo.
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Su juego de palabras me parecié delicioso. Senti una felicidad sobrenatural por hallarme alli con él y con los
otros. Don Juan prosiguioé explicando que mi egoismo podia ser utilizado de muy buen modo, y que ponerle
riendas no era imposible.

Habia una atmdsfera general de camaraderia entre toda la gente congregada alli. Todos reian de lo que don
Juan me decia, pero sin burlarse. Don Juan afiadié que la manera mas segura de subyugar el egoismo era por
medio de las actividades cotidianas de nuestras vidas. Mantenia que yo era eficiente en todo lo que hacia
porque no tenia a nadie que me hiciera la vida imposible y que no era nada del otro mundo andar derecho si
uno anda solo. Si se me diera la tarea de cuidar a la Gorda, sin embargo, mi eficiencia estallaria en cachitos, y
para sobrevivir tendria que extender la preocupacion egoista por mi mismo hasta incluir a la Gorda. Sélo
ayudandola, don Juan decia con el tono mas enfatico, yo encontraria las claves para el desempefio de mi
verdadera tarea.

La Gorda puso sus obesos brazos alrededor de mi cuello. Don Juan tuvo que dejar de hablar. Reia de tal
manera que no podia proseguir. Todos ellos rugian de risa.

Me senti avergonzado e irritado con la Gorda. Traté de desprenderme de ella, pero sus brazos se hallaban
fuertemente enlazados en torno a mi cuello. Con un gesto de manos, don Juan me detuvo. Dijo que el minimo
embarazo que entonces experimentaba no era nada en comparacion a lo que me esperaba.

El sonido de las risas era ensordecedor. Me senti muy feliz, aunque me preocupaba tener que ayudar a la
Gorda, ya que ignoraba lo que esto implicaria.

En un momento de mi ensofiar cambié el punto de vista. . . , 0 mas bien, algo me sacé de la escena y
empecé a mirar todo como espectador. Nos hallabamos en una casa del norte de México; podia darme cuenta
de esto por el panorama que la rodeaba, el cual me era parcialmente visible. Podia ver montafias a lo lejos.
También recordé los atavios de la casa. Nos hallabamos en un porche tejado, abierto. Parte de la gente estaba
sentada en grandes sillones; sin embargo, la mayoria se hallaba de pie o sentada en el suelo. Habia dieciséis
personas. La Gorda se hallaba a mi lado, frente a don Juan.

Me di cuenta que podia tener dos diferentes percepciones al mismo tiempo. Igualmente podia entrar en la
escena del ensofiar y recuperar un sentimiento perdido hacia mucho, o podia presenciar la escena con las
emociones y sentimientos de mi vida actual. Gozando me hundia en la escena del ensofiar me sentia seguro y
protegido, pero cuando la contemplaba del otro modo me sentia perdido, inseguro, angustiado. No me gusto
esa reaccién mia, por lo tanto me sumergi en la escena del ensofiar.

Una Gorda obesa pregunté a don Juan, con una voz que podia oirse por encima de la risa de todos, si yo iba
a ser su esposo. Hubo un momento de silencio. Don Juan parecia calcular lo que iria a decir. Palmeé la cabeza
de la Gorda y dijo que de seguro yo estaria encantado de ser su esposo. La gente reia estrepitosamente. Yo
rei con ellos. Mi cuerpo se convulsioné con un disfrute genuino, y sin embargo no crei estar riéndome de la
Gorda. No la consideraba una aberrada o una estupida. Era una nifia. Don Juan se volvio hacia mi y dijo que
yo tenia que honrar a la Gorda a pesar de cualquier cosa que ella me hiciera, y que debia entrenar mi cuerpo, a
través de mi interaccion con ella, a sentirse a gusto ante las situaciones mas exigentes. Don Juan se dirigio a
todo el grupo y dijo que era mucho més facil comportarse bien bajo condiciones de méaxima tensién que ser
impecable en circunstancias normales, tales como la interrelacién con alguien como la Gorda. Don Juan afiadié
gue bajo ninguna circunstancia yo debia enojarme con la Gorda, porque en realidad ella era mi benefactora:
sélo a través de ella podria ser yo capaz de controlar mi egoismo.

Me hallaba tan completamente inmerso en la escena del ensofiar, que me habia olvidado de que estaba
ensofiando. Una repentina presién en el brazo me lo recordé. Senti la presencia de la Gorda junto a mi, pero
sin verla. Se hallaba alli s6lo como un contacto, una sensacion tactil en mi antebrazo. En esto concentré mi
atencion, alguien me tenia fuertemente agarrado; después la Gorda me materializO como una persona
completa, como si estuviera hecha de cuadros sobreimpuestos de una pelicula cinematografica. La escena de
ensofiar se disolvio. En vez de eso, la Gorda y yo nos mirabamos el uno al otro con los antebrazos
entrecruzados.

Al unisono, de nuevo concentramos nuestra atencién en la escena que habiamos estado presenciando. En
ese momento supe, sin duda alguna, que habiamos observado la misma escena. Ahora don Juan decia algo a
la Gorda, pero yo no podia oirlo. Mi atencion era llevada de un lado a otro entre el tercer estado de ensofiar,
contemplacion pasiva, y la segunda, vigilia dinamica. En un momento yo estaba con don Juan, con una Gorda
obesa y las dieciséis personas, y el siguiente instante me hallaba con la Gorda de siempre contemplando una
escena congelada.

Entonces una drastica sacudida en mi cuerpo me condujo a otro nivel mas de atencién: senti algo como el
chasquido de un trozo seco de madera al romperse, y me encontré en el primer estado de ensofiar, vigilia en
reposo. Me hallaba dormido y, no obstante, enteramente consciente. Yo queria permanecer lo mas posible en
ese estado apacible, pero otra sacudida me hizo despertar al instante. Era el impacto intelectual de haberme
dado cuenta de que la Gorda y yo habiamos ensofiado juntos.

Me hallaba mas que ansioso por hablar con ella. La Gorda sentia lo mismo. Cuando nos calmamos, le pedi
que me describiera todo lo que le habia ocurrido en nuestro ensofar juntos.

-Te estuve esperando un largo rato -dijo-. Una parte de mi creia que te habia perdido, pero otra parte
pensaba que estabas nervioso y que tenias problemas, asi es que esperé.

-¢Dénde me esperaste, Gorda? -pregunté.
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-No sé -respondié-. Sé que ya habia salido de la luz rojiza, pero no podia ver nada. Pensandolo bien, no
tenia vista, solo sentia. A lo mejor todavia estaba en la luz rojiza, aunque no era roja. El lugar donde me
encontraba tenia un tinte color durazno. Entonces abri los ojos y alli estabas. Parecia que ya estabas a punto
de irte, asi es que te agarré del brazo. Entonces miré y vi al nhagual Juan Matus, a ti, a mi, y a la otra gente en
la casa de Vicente. TU eras mas joven y yo estaba gorda.

La mencién de la casa de Vicente me trajo una repentina comprension. Le dije a la Gorda que una vez,
manejando por Zacatecas, en el norte de México, tuve un extrafio impulso y fui a visitar a Vicente, uno de los
amigos de don Juan. No comprendi entonces que al hacerlo, involuntariamente habia cruzado a un dominio
excluido. Vicente, como la mujer nagual, pertenecia a otra area, a otro mundo. Entendi en ese momento la
razon por la que la Gorda quedara tan atdnita cuando le referi esa visita. Conociamos muy bien a Vicente,
quien era tan allegado a nosotros como don Genaro, 0 quizds mas aun. Y sin embargo, los habiamos olvidado,
tal como habia olvidado a la mujer nagual.

En ese momento la Gorda y yo hicimos una inmensa disgresién. Juntos recordamos que Vicente, Genaro y
Silvio Manuel eran amigos de don Juan, sus cohortes. Todos ellos se hallaban unidos por una especie de
juramento. La Gorda y yo no podiamos recordar qué era lo que los habia unido. Vicente no era indio. Habia
sido farmacéutico cuando joven. Era el erudito del grupo, el verdadero curandero que mantenia a todos en
perfecto estado de salud. Le apasionaba la botanica. Yo no tenia duda alguna de que él sabia de plantas mas
que cualquier ser humano viviente. La Gorda y yo recordamos que fue Vicente el que daba instruccion a todos,
incluyendo a don Juan, acerca, de las plantas medicinales. Tomé un interés especial en Néstor, y todos
nosotros pensdbamos que Néstor llegaria a ser como él.

-Recordar a Vicente me hace pensar en mi -dijo la Gorda-. Me hace pensar en lo insoportable que he sido.
Lo peor que le puede pasar a una mujer es tener hijos, tener agujeros en su cuerpo, y a pesar de eso seguir
actuando como una adolescente. Ese era mi problema. Yo queria ser un encanto y estaba vacia. Y ellos me
dejaban hacer el ridiculo y hasta me ayudaban a hacerlo.

-¢,Quiénes son ellos, Gorda? -le pregunté.

-El nagual y Vicente y toda esa gente que estaba en casa de Vicente cuando me porté como una burra
contigo.

La Gorda y yo comprendimos lo mismo al unisono. A la Gorda le era permitido ser insoportable sélo conmigo.
Nadie méas aguantaba sus necedades, aunque ella las intentaba con todos.

-Vicente si me aguantaba -dijo la Gorda-. Me llevaba la cuerda. FigUrate que hasta tio le decia. Cuando quise
decir tio a Silvio Manuel, casi me despelleja los sobacos con sus manos que parecian garras.

Los dos tratamos de concentrar nuestra atencién en Silvio Manuel, pero no pudimos recordar como era.
Sentiamos su presencia en nuestros recuerdos, pero él no era una persona, era s6lo un sentimiento.

Hablamos de nuestra escena de ensofiar y llegamos al acuerdo de que ésta habia sido una réplica fiel de lo
que en realidad tuvo lugar en nuestras vidas en cierto tiempo, pero nos resultaba imposible recordar cuando.
Sin embargo, yo tenia la extrafia seguridad de que efectivamente estuve a cargo de la Gorda como
entrenamiento para enfrentar la interaccion con la gente. Era imperativo que yo interiorizara un estado de
ecuanimidad ante situaciones sociales dificiles, y para esto nadie podia haber sido un mejor entrenador que la
Gorda. Los relampagazos de vagos recuerdos que yo tenia de una obesa Gorda surgian de esas
circunstancias, porque yo habia cumplido las érdenes de don Juan al pie de la letra.

La Gorda dijo que no le habia gustado en lo mas minimo la escena de ensofiar. Ella hubiera preferido mirar
solamente, pero yo la empujé a que reviviera sus viejos sentimientos, que le eran detestables. Su descontento
fue tan intenso que deliberadamente apretd mi brazo para forzarme a concluir nuestra participacion en algo que
le resultaba tan odioso.

Al dia siguiente empezamos otra sesion de ensofiar juntos. Ella la inicié en su recamara y yo en mi estudio,
pero no ocurri6 nada. Quedamos agotados meramente tratando de entrar en el ensuefo. Luego, pasaron
semanas enteras sin que pudiéramos avanzar lo minimo. Cada fracaso nos volvia mas desesperados y
codiciosos.

En vista de nuestra derrota decidi que, por el momento, deberiamos posponer ensofar juntos y examinar con
mayor cuidado los procesos del ensofiar y analizar sus conceptos y procedimientos. En un principio la Gorda
no estuvo de acuerdo conmigo. Para ella, la idea de revisar lo que sabiamos de ensofiar reconstituia otra
manera de sucumbir a la codicia. Ella preferia nuestros fracasos. Yo persisti hasta que finalmente accedié, mas
gue nada debido a la sensacion de que estabamos absolutamente perdidos.

Una noche, lo mas casualmente que pudimos, empezamos a discutir lo que debiamos de ensofiar. De
inmediato nos fue obvio que habia unos temas centrales que en especial don Juan habia enfatizado.

Lo primero era el acto mismo, el cual comienza como un estado Unico de conciencia al que se llega
concentrando el residuo consciente que se conserva, aun cuando uno esta dormido, en los elementos o los
rasgos de los suefios comunes y corrientes.

El residuo consciente, al que don Juan llamaba la segunda atencién, es adiestrado a través de ejercicios de
no-hacer. La Gorda y yo estuvimos de acuerdo que un auxiliar esencial del ensofiar era un estado de quietud
mental, que don Juan habia llamado "detener el didlogo interno", o el "no-hacer de hablarse a uno mismo".
Para ensefiarme como lograrlo, don Juan solia hacerme caminar durante kilémetros con los ojos fuera de foco,
fijos en un plano unos cuantos grados por encima del horizonte, a fin de realzar la vision periférica. EI método
fue efectivo por dos razones. Me permitié detener mi didlogo interno después de afios de practica, y entrend mi
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atencion. Al forzarme a una concentracién en la vista periférica, don Juan reforz6 mi capacidad de
concentrarme, por largos periodos de tiempo, en una sola actividad.

Después, cuando logré controlar mi atencién y ya fui capaz de trabajar por horas en cualquier tarea -algo que
antes nunca pude hacer-, don Juan me dijo que la mejor manera de entrar en ensuefios era concentrandome
en el area exacta en la punta del esterndn. Dijo que de ese sitio emerge la atencién que se requiere para
comenzar el ensuefio. La energia que necesita uno para moverse en el ensuefio surge del area tres o cuatro
centimetros bajo el ombligo. A esa energia le llamaba la voluntad, o el poder de seleccionar, de armar. En una
mujer, tanto la atencién como la energia para ensofiar, se origina en el vientre.

-El ensofar de una mujer tiene que venir de su vientre porque ése es su centro -dijo la Gorda-. Para que yo
pueda empezar a ensofiar o dejar de hacerlo, todo lo que tengo que hacer es fijar la atencién en mi vientre. He
aprendido a sentirlo por dentro. Veo un destello rojizo por un instante y luego ya estoy fuera.

-¢,Cuanto tiempo te toma llegar a ver esa luz rojiza? -le pregunté.

-Unos cuantos segundos. En el momento en que mi atencién estd en mi vientre, ya estoy en el ensofiar -
continué-. Nunca batallo, nunca jamas. Asi son las mujeres. Para una mujer la parte mas dificil es aprender
cdmo empezar; a mi me llevé un par de afios detener mi dialogo interno concentrando mi atencion en el
vientre. Quizas ésa es la razén por la que una mujer siempre necesita que otro la acicatee.

"El nagual Juan Matus me ponia en la barriga piedras del rio, frias y mojadas; para hacerme sentir esa area.
O me ponia un peso encima; yo tenia un trozo de plomo que él me consiguié. El nagual me hacia cerrar los
ojos y concentrar la atencién en el sitio donde yo sentia el peso. Por lo regular me quedaba dormida. Pero eso
no lo molestaba. Realmente no importa lo que uno hace en tanto la atencion esté en el vientre. Por dltimo
aprendi a concentrarme en ese sitio sin tener nada puesto encima. Un dia empecé solita a ensofiar. Como
siempre, comencé por sentir mi barriga, en el lugar donde el nagual habia puesto el peso tantas veces, luego
me quedé dormida como siempre, salvo que algo me jal6 directo adentro de mi vientre. Vi un destello rojizo y
después tuve un suefio de lo mas hermoso. Pero tan pronto como quise contarselo al nagual, me di cuenta de
gue habia sido un suefio comun y corriente. No habia modo de contarle cémo habia sido. Del suefio yo sélo
sabia que en él me senti muy feliz y fuerte. El nagual me dijo que yo habia ensofiado.

"A partir de ese momento ya nunca mas me volvié a poner un peso encima. Me dejé hacer mi ensofar sin
interferir. De vez en cuando me pedia que le contara como iban las cosas, y me daba consejos. Asi es como se
debe de llevar a cabo la instruccion del ensofiar."

La Gorda aseguro que don Juan le habia explicado que cualquier cosa puede servir como no-hacer para
propiciar el ensofiar, siempre que esto fuerce a la atencidon a permanecer fija. Por ejemplo, hizo que ella y los
demas aprendices contemplaran fijamente hojas y piedras, y alentd a Pablito a que construyera su propio
aparato de no-hacer. Pablito empezé con el no-hacer de caminar hacia atras. El avanzaba echando veloces
miradas a los lados para no perder la direccion y para eludir los obstaculos del camino. Yo le di la idea de
utilizar un espejo y él expandio la idea construyendo un casco de madera con una armazon exterior de alambre
gue sostenia dos pequefios espejos, a unos quince centimetros de su cara y a cinco centimetros por debajo del
nivel de sus ojos. Los dos espejos no interferian con su vision frontal, y debido al angulo lateral en el que se
hallaban colocados éstos le permitian cubrir todo el campo visual a sus espaldas. Pablito alardeaba de que
tenia una vision periférica de 360 grados. Auxiliado por este artefacto, Pablito podia caminar hacia atras largas
distancias, o por largos periodos de tiempo.

La posicion que uno elige para hacer el ensofiar también era un tema muy importante.

-No sé por qué el nagual no me explicé desde el mero principio -dijo la Gorda- que para una mujer la mejor
posicién para empezar es sentarse con las piernas cruzadas y después dejar que el cuerpo caiga como pueda.
El nagual me dijo esto un afio después de que yo habia empezado. Hoy en dia, yo tomo asiento en esa
posicién durante un momento, siento mi vientre, y al instante ya estoy ensofiando.

Al principio, y al igual que la Gorda, yo lo habia hecho acostado de espaldas, hasta que un dia don Juan me
dijo que para obtener mejores resultados debia de sentarme en una esterilla suave y delgada, con las plantas
de mis pies puestas juntas y con los muslos tocando la esterilla. Me sefial6 que, como yo tenia las coyunturas
de las caderas algo elasticas, debia de ejercitarlas al maximo, con el fin de llegar a tener los muslos
completamente aplanados contra el suelo. Don Juan afiadié que si yo llegaba a entrar en el ensofiar sentado
en esa posicién, mi cuerpo no se deslizaria ni caeria a ninguno de los lados, sino que mi tronco se inclinaria
hacia adelante y mi frente se apoyaria en mis pies.

Otro tema de enorme significado era la hora de ensofiar. Don Juan nos habia dicho que las horas mas
avanzadas de la noche o las primeras horas de la madrugada eran las mejores.

El explicaba la razon por la cual preferia estas horas como una aplicacion préactica del conocimiento de los
brujos. Dijo que desde el momento en que uno tiene que hacer su ensofiar dentro de su medio social, uno debe
de buscar las mejores condiciones posibles de aislamiento, libres de interferencias. Las interferencias a las que
se referia tenian que ver con la "atencion" de la gente, y no con su presencia fisica. Para don Juan era algo
fuera de propdésito el retirarse del mundo y ocultarse, pues incluso si uno se hallase solo en un lugar aislado y
desierto, la interferencia de nuestros préjimos prevalece. La fijeza de su primera atencién no puede ser
desconectada. Sélo localmente a las horas en las que la mayoria de la gente esta dormida uno puede desviar
parte de esa fijeza por un breve lapso. En esas horas est4 adormecida la primera atencién de quienes nos
rodean.
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Esto condujo a don Juan al tema de la segunda atencién. El nos explicod que la atencién que uno requiere en
los inicios del ensofiar tiene que forzarse a permanecer en un determinado detalle de un suefio. Sélo mediante
la inmovilizacién de la atencion puede uno convertir en ensuefio un suefio ordinario.

Explicé también que al ensofiar uno debe de emplear los mismos compulsivos mecanismos de atencion de la
vida cotidiana. Nuestra primera atencion ha sido entrenada para enfocar los elementos del mundo,
compulsivamente y con gran fuerza, a fin de transformar el dominio cadtico y amorfo de la percepcion en el
mundo ordenado de la conciencia.

Don Juan también nos dijo que la segunda atencion desempefiaba el papel de un sefiuelo; la llamé un
convocador de oportunidades. Mientras mas se la ejercita, mayor es la posibilidad de obtener lo que se desea.
Asevero que también esta es la funcién de la atencién en general, la cual damos de tal forma por sentada en
nuestra vida diaria, que jamas la advertimos; si nos pasa un suceso fortuito, hablamos de él en términos de un
accidente o de una coincidencia, y no en términos de que nuestra atencion hizo que sucediera.

Nuestra discusion de la segunda atencién preparo el terreno para otra cuestién crucial, el cuerpo de ensuefio.
Para poder guiar a la Gorda hacia éste, don Juan le dio la tarea dé inmovilizar su segunda atencién lo mas
firmemente posible en los elementos de la sensacién de volar en ensuefios.

-¢,Como aprendiste a volar en ensuefios? -le pregunté-. ¢ Te ensefid alguien?

-El nagual Juan Matus fue el que me ensefié en esta tierra -respondié-. Y en el ensuefio me ensefié alguien
al que nunca pude ver. Sélo era una voz que me iba diciendo lo que habia que hacer. El nagual me impuso la
tarea de aprender a volar en ensuefios y la voz me ensefié cémo hacerlo. Después me llevd afios aprender por
mi misma a cambiar de mi cuerpo normal, ése que uno puede ver y tocar, a mi cuerpo de ensuefio.

-Eso me lo tienes que explicar -le pedi.

-TU estabas aprendiendo a entrar en tu cuerpo de ensuefio cuando ensofiaste que te salias de tu cuerpo -
continué-. Pero tal como yo veo las cosas, el nagual no te dio ninguna tarea especifica, asi que tl seguiste
dandole ahi como te saliera. Por otra parte, a mi se me dio la tarea de utilizar mi cuerpo de ensuefio. Las
hermanitas tuvieron la misma tarea. En mi caso, una vez tuve un suefio en el que volaba como papalote. Se lo
conté al nagual porque me habia gustado la sensacion de planear. El lo tom6 en serio y lo hizo una tarea. Dijo
gue tan pronto como uno aprende a ensofiar, cualquier suefio que uno puede recordar ya no es un suefio, es
ensuefio.

"Entonces empecé a tratar de volar cuando ensofiaba. Pero no podia organizarme. Mientras mas trataba de
influenciar mis ensuefios, mas dificil se me ponia. Finalmente el nagual me aconsejé que parara de forzarme y
gue dejara que todo ocurriera por si mismo. Poco a poquito empecé a volar en los ensuefios. Fue entonces
cuando una voz me empez0 a decir qué hacer. Siempre crei que era una voz de mujer.

"Cuando ya habia aprendido a volar perfectamente, el nagual me dijo que tenia que repetir, despierta, todos
los movimientos de vuelo que yo aprendi en ensuefios. TU tuviste la misma oportunidad cuando el tigre dientes
de sable te ensefiaba cdmo respirar. Pero nunca te volviste un tigre en ensuefios, de modo que propiamente no
podias tratar de hacerlo cuando estabas despierto. Pero yo si aprendi a volar en ensuefios. Cambiando mi
atencion a mi cuerpo de ensuefio, podia volar como papalote cuando estaba despierta. Una vez te ensefié mi
vuelo porque queria que vieras que yo habia aprendido a usar mi cuerpo de ensuefio. Pero a ti nunca se te
ocurrié de qué se trataba la cosa.

La Gorda se referia a la vez en que me aterré con el incomprensible acto real de elevarse y planear en el aire
como un volador. El hecho fue tan extravagante para mi que no pude ni siquiera empezar a entenderlo de una
manera ldgica. Como de costumbre, cuando yo era confrontado por eventos de esa naturaleza, lo puse en la
amorfa categoria de "percepciones bajo condiciones de tension extrema". Yo argumentaba que en casos de
tensién severa la percepcion podia ser enormemente distorsionada por los sentidos. Mi explicacion no
explicaba nada pero parecia apaciguar a mi razén.

Le dije a la Gorda que por fuerza debia haber mas, en lo que ella llamaba el cambio a su cuerpo de ensuefio,
que repetir meramente la accion de volar.

Ella lo pensé un rato antes de contestar.

-Yo creo que el nagual te debe haber dicho a ti también -afirmé- que lo Unico que en verdad cuenta al hacer
ese cambio es anclar la segunda atencion. El nagual decia que es la atencién la que hace al mundo. Tenia sus
razones para decirlo. Era el amo de la atencién. Supongo que lo dejé a mi cuenta el que yo averiguara que
todo lo que necesitaba para cambiar a mi cuerpo de ensuefio, era concentrar mi atenciéon en volar. Lo
importante era almacenar atencion en ensuefios, observar todo lo que yo hacia al volar. Esa era la Gnica forma
de cultivar mi segunda atencién. Una vez que ésta era sélida, con sélo enfocarla levemente en los detalles y en
la sensacion de volar me producia mas ensuefios de volar, hasta que por fin para mi era una rutina ensofiar,
gue me remontaba por los aires.

"En la cuestion de volar, pues, mi segunda atencién estaba muy afilada. Cuando el nagual me dio la tarea de
cambiarme a mi cuerpo de ensuefio; lo que queria hacer era que sintonizara mi segunda atencion al estar
despierta. Asi es como yo lo entiendo. La primera atencion, la atencion que hace al mundo, nunca puede ser
subyugada del todo; sélo se le puede desconectar unos momentos para reemplazarla con la segunda atencién,
eso es, si el cuerpo la ha almacenado lo suficiente. Naturalmente, ensofiar es una manera de almacenar la
segunda atencion. De modo que yo diria que para poder cambiarte a tu cuerpo de ensuefio, al estar despierto
tienes que ensofiar hasta que los ensuefios se te salgan por las orejas.

-¢ Puedes entrar en tu cuerpo de ensuefio cada vez que quieres? -le pregunté.
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-No. No es asi de facil -replicé-. He aprendido a repetir los movimientos y las sensaciones de volar cuando
estoy despierta, y sin embargo, no puedo volar cada vez que quiero. Mi cuerpo de ensuefio siempre encuentra
una barrera. Algunas veces la barrera cede; mi cuerpo es libre en esos momentos y yo puedo volar como si
estuviera ensofiando.

Le dije a la Gorda que en mi caso don Juan me dio tres tareas para entrenar mi segunda atencién. La
primera era encontrar mis manos en mis ensuefios. Después me recomendd que escogiera un sitio local,
concentrara en €l mi atencion, y luego hiciera ensofiar en pleno dia y averiguara si en verdad podia ir alli. Me
sugirié que colocara en aquel sitio a una persona allegada a mi, de preferencia una mujer. Con esto obtendria
dos cosas: primero, ella podria percibir cambios sutiles que pudiesen atestiguar que en verdad yo estaba alli en
ensuefios; y, segundo, ella podria observar detalles mindsculos y particulares del sitio, porque precisamente en
€s0s se centraria mi segunda atencion.

El problema mas serio que a este respecto tiene el ensofiador es la fijeza inquebrantable de la segunda
atencién de detalles que pasarian completamente: desapercibidos en la vida cotidiana, creando, de esa
manera, un obstaculo casi invencible para la verificacion. Lo que uno busca en ensuefios no es aquello a lo que
se le prestaria atencion en la vida ordinaria.

Don Juan explicé que durante el periodo de aprendizaje uno batalla por inmovilizar la segunda atencién.
Subsecuentemente, uno tiene que batallar ain mas para romper esa misma inmovilizaciéon. En ensuefios uno
tiene que satisfacerse con ojeadas muy breves, con vislumbres pasajeros. Tan pronto como uno enfoca algo,
uno pierde control.

La tarea menos generalizada que don Juan me dio, consistia en salir de mi cuerpo. Yo lo habia logrado en
parte, y por cierto lo consideré siempre como mi Unico verdadero logro en ensuefios. Don Juan partié antes de
gue yo hubiera perfeccionado la sensacién de que podia manejar el mundo de los asuntos diarios mientras
ensofiaba. Su partida interrumpid lo que yo pensé iba a ser un inevitable montaje de mi realidad de ensuefios
sobre el mundo de mi vida diaria.

Para elucidar el control de la segunda atencién, don Juan present6 la idea de la voluntad. Dijo que la
voluntad podia describirse como el maximo control de la luminosidad del cuerpo en cuanto a campo de
energia, o podia describirse como un nivel de pericia, o un estado de ser al que llega abruptamente un guerrero
en un momento dado. Se le experimenta como un fuerza que irradia de la parte media del cuerpo después de
un momento del silencio mas absoluto, o de un momento de terror puro, o de una profunda tristeza; pero no
después de un momento de felicidad. La felicidad es demasiado trastornante para permitirle al guerrero la
concentracion requerida a fin de usar la luminosidad de su cuerpo y convertirla en silencio.

-El nagual me dijo que para un ser humano la tristeza es tan poderosa como el terror -dijo la Gorda-. La
tristeza hace que un guerrero derrame lagrimas de sangre. Ambos pueden producir el momento de silencio. O
el silencio viene por si mismo, porque el guerrero lo persigue a lo largo de su vida.

-¢ Tu has llegado a sentir ese momento de silencio? -le pregunté.

-Claro que si lo he hecho, pero no puedo recordar como es -dijo-. TU y yo lo hemos sentido antes y ninguno
de los dos podemos recordar nada de eso. El nagual dijo que es un momento de negrura, un momento adn
mas silente que el momento de parar y cerrar el dialogo interno. Esa negrura, ese silencio, permite que surja el
intento de dirigir la segunda atencién, de dominarla, de obligarla a hacer cosas. Por eso se le llama voluntad. El
intento y el efecto son la voluntad; el nagual dijo que las dos estaban unidas. Me dijo todo esto cuando yo tra-
taba de aprender a volar en ensuefios. El intento de volar produce el efecto de volar.

Le dije que yo ya casi habia descartado la posibilidad de llegar a experimentar la voluntad.

-La experimentaras -dijo la Gorda-. El problema es que td y yo no estamos lo suficiente afilados para saber
gué es lo que nos esta ocurriendo. No sentimos nuestra voluntad porque pensamos que deberia ser algo de lo
cual estamos seguros, como el hecho de enojarse, por ejemplo. La voluntad es muy silenciosa, no se nota. La
voluntad pertenece al otro yo.

-¢,Cudl otro yo, Gorda? -pregunté.

-TU sabes de qué estoy hablando -respondié enérgicamente-. Cuando ensofiamos entramos en nuestro otro
yo. Ya hemos entrado alli infinitas veces, pero todavia no estamos completos.

Un largo silencio tuvo lugar. Yo me dije que ella tenia razén al decir que aln no estdbamos completos.
Entendi que con eso ella queria decir que éramos meros aprendices de un arte inagotable. Pero entonces
cruz6 por mi mente la idea de que a lo mejor ella se referia a otra cosa. No se trataba de un pensamiento
racional. En un principio senti algo como una sensacién punzante en mi plexo solar y después tuve la idea de
gue quiza ella se referia a otra cosa. Luego senti la respuesta. Me llegé como un solo bloque, una especie de
masa. Supe que todo un conjunto se hallaba alli, primero en la punta del esterndn y después en mi mente. Mi
problema era que no podia desenredar lo que sabia, con rapidez suficiente para verbalizarlo.

La Gorda no interrumpié mis procesos de pensamiento con comentarios 0 gestos. Estaba perfectamente
callada, esperando. Parecia hallarse conectada internamente conmigo a tal punto que no teniamos que decir
nada.

Sostuvimos este sentimiento de comunién del uno con el otro durante un momento y después éste nos
avasallé a los dos. La Gorda y yo nos calmamos poco a poco. Finalmente, empecé a hablar. No era que yo
necesitase reiterar lo que sentimos y supimos en comun, lo que necesitaba era reestablecer nuestras bases de
discusion. Le dije que yo sabia de qué manera estdbamos incompletos, pero que no podia poner en palabras
mi conocimiento.
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-Hay tantas y tantas cosas que sabemos -dijo-. Y sin embargo, no podemos usar todo eso porque en realidad
ignoramos cémo extraerlo de nosotros mismos. TU ya empezaste a sentir esa presiéon. Yo la he tenido por
afios. Sé y al mismo tiempo no sé. La mayor parte del tiempo se me caen las babas y todo lo que digo es pura
estupidez.

Yo entendi a qué se referia y lo entendi en un nivel fisico. Yo sabia algo absolutamente practico y evidente
de la voluntad y de lo que la Gorda habia llamado el otro yo, y, sin embargo, no podia emitir la menor palabra
de lo que sabia, no porque fuera reservado o vergonzoso, sino porque ignoraba por dénde comenzar, cémo
organizar mi conocimiento.

-La voluntad es un control de la segunda atencién al que se le llama el otro yo -dijo la Gorda después de una
larga pausa-. A pesar de todo lo que hemos hecho, sélo conocemos un pedacito muy pequefio del otro yo. El
nagual dejo a nuestro cargo el que completaramos nuestro conocimiento. Esa es nuestra tarea de recordar.

Se dio un golpe en la frente con la palma de su mano, como si algo hubiera llegado repentinamente a su
mente.

-iDios santo! jEstamos recordando al otro yo! -exclamd@, con su voz casi bordeando la histeria. Después se
tranquilizé y hablé en un tono méas suave-: Evidentemente ya hemos estado alli y la tnica manera de recordarlo
es como lo estamos haciendo, disparando nuestros cuerpos de ensuefio mientras ensofiamos juntos.

-¢,Qué quieres decir con eso de disparar nuestros cuerpos de ensuefio? -le consulté.

-T4 mismo presenciaste cuando Genaro disparaba su cuerpo de ensuefio -dijo-. Sale como si fuera una bala
lenta; en realidad se pega y se despega del cuerpo fisico con un chasquido fuerte. El nagual decia que el
cuerpo de ensuefio de Genaro podia hacer la mayor parte de las cosas que nosotros hacemos normalmente; él
se dirigia a ti de esa manera para sacudirte. Ahora ya sé qué era lo que buscaban el nagual y Genaro. Querian
que recordaras, y para lograrlo Genaro llevaba a cabo hazafias increibles ante tus mismisimos ojos disparando
su cuerpo de ensuefio. Pero no sirvioé de nada.

-Yo nunca supe que él se hallaba en su cuerpo de ensuefio -dije.

-Nunca lo supiste porque no observabas nada -dijo-. Genaro traté de hacértelo saber intentando cosas que el
cuerpo de ensuefio no puede hacer, como comer, beber, y cosas por el estilo. El nagual me dijo que a Genaro
le gustaba bromear contigo diciéndote que iba a cagar y hacer que temblaran las montafias.

-¢Por qué el cuerpo de ensuefio no puede hacer esas cosas? -pregunté.

-Porque el cuerpo de ensuefio no puede manejar el intento de comer o de beber -respondié.

-¢ Qué quieres decir con eso, Gorda?

-La gran hazafia de Genaro consistia en que en sus ensuefios aprendié el intento de formar su cuerpo fisico -
explico-. El termind lo que ti empezaste a hacer. El podia ensofiar todo su cuerpo de la méas perfecta manera.
Pero el cuerpo de ensuefio tiene un intento diferente del intento del cuerpo fisico. Por ejemplo, el cuerpo de
ensuefio puede atravesar una pared, porque conoce el intento de desaparecer en el aire. El cuerpo fisico
conoce el intento de comer, pero no el de desaparecer en el aire. Para el cuerpo fisico de Genaro, traspasar
una pared seria tan imposible como seria comer para su cuerpo de ensuefio.

La Gorda callé durante unos instantes como si sopesara lo que acababa de decir. Yo quise esperar antes de
formularle méas preguntas.

-Genaro habia dominado sélo el intento del cuerpo de ensuefio -dijo con una voz suave-. Silvio Manuel, por
otra parte, era el maximo amo del intento. Ahora ya sé que no podemos recordar su cara porque él no era
como cualquier otro.

-¢ Qué te hace decir eso, Gorda? -pregunté.

Ella comenzo a explicarme lo que queria decir, pero no pudo hablar coherentemente. De pronto, sonrid. Sus
0jos se iluminaron.

-iYa sé! -exclamé6-. El nagual me dijo que Silvio Manuel era el amo del intento porque estaba
permanentemente en su otro yo. El era el verdadero jefe. Se hallaba detras de todo lo que hacia el nagual. En
realidad, él fue el que hizo que el nagual se encargara de ti.

Experimenté una aguda incomodidad fisica al oir a la Gorda decir eso. Casi acabé vomitando y tuve que
hacer esfuerzos extraordinarios para ocultarselo. Tuve espasmos de vomito. Le di la espalda. Ella dejé de
hablar durante un instante y después procedié como si hubiera decidido ignorar mi estado. Me grit6. Dijo que
ése era el momento de aclarar nuestros agravios. Me ech6 en cara mi resentimiento por lo que ocurrié en la
ciudad de México. Afiadid que mi rencor no se debia a que ella se hubiese puesto del lado de los otros
aprendices en contra mia, sino porque ella los habia ayudado a desenmascararme. Le expliqué que todos esos
sentimientos se habian desvanecido en mi. Ella continué inexorable. Sostuvo que a no ser que yo enfrentara
esos sentimientos, éstos de alguna manera volverian a mi. Insistié en que mi afiliacion con Silvio Manuel era el
meollo del asunto.

Yo no podia creer los cambios animicos por los que pasé al oir sus argumentos. Me converti en dos
personas: una rabiaba, espumeando de la boca; la otra estaba calmada, observando. Tuve un Gltimo espasmo
doloroso en mi estdbmago y vomité. No fue la sensacion de nausea la que causé el espasmo. Mas hien se
trataba de una ira incontenible.

Cuando finalmente me calmé me senti muy avergonzado de mi comportamiento y preocupado de que un
incidente de esa naturaleza pudiera volver a ocurrirme en otra ocasion.

-Tan pronto como aceptes tu verdadera naturaleza, estaras libre del furor -dijo la Gorda en un tono impasible.
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Quise discutir con ella, pero vi la futilidad que eso implicaba. Ademas, el ataque de ira habia consumido mi
energia. Me rei porque de hecho ignoraba qué haria yo en caso de que la Gorda estuviera en lo cierto. Se me
ocurrié entonces que desde el momento en que yo habia olvidado a la mujer nagual, todo era posible. Sentia
una extrafia sensacion de calor o irritacion en la garganta, como si hubiese ingerido comida picante. Tuve una
sacudida de alarma corporal justo como si hubiera visto a alguien agazapado a mis espaldas, y en ese
momento supe a ciencia cierta algo que un instante antes no sabia. La Gorda tenia razén. Silvio Manuel habia
estado encargado de mi.

La Gorda ri6 estentéreamente cuando se lo dije. Afadié que ella también recordaba algo mas de Silvio
Manuel.

-No me acuerdo de él como persona, como recuerdo a la mujer nagual -continu6-, pero si me acuerdo de lo
gue el nagual me dijo de él.

-¢,Qué te dijo? -pregunté.

-Dijo que mientras Silvio Manuel estuvo en esta tierra era como Eligio. Desapareci6 una vez sin dejar huellas
y se fue al otro mundo. Se fue por afios, y un dia regresé. El nagual decia que Silvio Manuel no recordaba
donde habia estado o qué habia hecho, pero su cuerpo habia cambiado. Habia regresado al mundo, pero
volvié en su otro yo.

-¢,Qué mas te dijo, Gorda? pregunté.

-No me puedo acordar de mas -respondid-. Es como si estuviera viendo a través de la niebla.

Yo estaba seguro de que si nos esforzabamos duramente, averiguariamos alli mismo quién era Silvio
Manuel. Se lo dije.

-El nagual aseguraba que el intento esta presente en todo -dijo la Gorda de repente.

-¢ Y eso qué quiere decir? -pregunté.

-No sé -respondid-. Solo estoy hablando lo que se me viene a la mente. El nagual también dijo que el intento
es lo que hace el mundo.

Estaba seguro de haber oido antes eso mismo. Pensé que don Juan debié haberme dicho la misma cosa y
gue yo la habia olvidado.

-¢,Cuéndo te hablé de eso don Juan? -pregunté.

-No recuerdo cuando -respondié-. Pero me dijo que la gente, y todas las demas criaturas vivientes, por cierto,
es esclava del intento. Estamos en sus garras. Nos hace hacer todo lo que quiere. Nos hace actuar en el
mundo. Incluso nos hace morir.

"Me dijo que cuando nos convertimos en guerreros, sin embargo, el intento se vuelve nuestro amigo. Nos
deja ser libres por un rato. A veces incluso viene a nosotros, como si por ahi hubiera estado esperandonos. Me
dijo que él personalmente sélo era un amigo del intento. . . , no como Silvio Manuel, que era su amo.

En mi habia inmensas presiones de memorias ocultas que pugnaban por salir. Experimenté una tremenda
frustracién durante unos momentos y después algo en mi cedid. Me tranquilicé. Ya no me interesaba averiguar
nada de Silvio Manuel.

La Gorda interpret6 mi cambio como un signo de que no nos hallabamos listos para confrontar nuestros
recuerdos de Silvio Manuel.

-El nagual nos mostré a todos nosotros lo que él podia hacer con su intento -dijo, abruptamente-. Podia hacer
aparecer cosas llamando al intento.

"Me dijo que si yo queria volar, tenia que convocar el intento de volar. Me ensefi6 entonces como él
convocaba, y salté en el aire y se remonto haciendo un circulo, como un papalote gigantesco. O podia hacer
gue en su mano aparecieran cosas. Me dijo que conocia el intento de muchas cosas y que podia llamar a esas
mismas cosas intentdndolas. La diferencia entre él y Silvio Manuel era que Silvio Manuel, siendo el amo del
intento, conocia el intento de todo.

Le dije que su explicacion requeria aclaraciones. Ella parecié luchar por arreglar las palabras en su mente.

-Yo aprendi el intento de volar -dijo-, repitiendo todas las sensaciones que habia tenido volando en mis
ensuefios. Esto fue solamente un ejemplo. El nagual habia aprendido en vida el intento de cientos de cosas.
Pero Silvio Manuel se fue a la fuente misma. La penetrd. No tuvo que aprender el intento de nada. Era uno con
el intento. El problema era que ya no tenia mas deseos, porque el intento no tiene deseos por si mismo, asi es
gue tenia que depender del nagual para la voluntad. En otras palabras, Silvio Manuel podia hacer todo lo que
el nagual queria. El nagual dirigia el intento de Silvio Manuel. Pero como el nagual tampoco tenia deseos, la
mayor parte del tiempo no hacian nada.

VIIl. LA CONCIENCIA DEL LADO DERECHO Y DEL LADO IZQUIERDO

Nuestra discusion sobre el ensofiar fue sumamente benéfica para nosotros, no sélo porque resolvio los
obstaculos de nuestro ensofiar juntos, sino porque llevd los conceptos del ensofar al nivel intelectual. Hablar
de ellos nos tuvo ocupados; nos permitié hacer una pausa con el fin de mitigar nuestra agitacion.

Una noche que andaba de compras llamé a la Gorda desde una cabina telefénica. Me dijo que habia estado
en un almacén comercial y que habia tenido la sensacién de que yo estaba escondido detrds de unos
maniquies de escaparate. Estaba tan segura de que yo le andaba jugando una broma que se puso furiosa
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conmigo. Se abalanzé por la tienda tratando de atraparme y hacerme saber su enojo. Luego se dio cuenta de
que en realidad estaba recordando algo que ella acostumbraba hacer conmigo: tener un berrinche.

Al unisono, llegamos entonces a la conclusiébn de que era hora de volver a intentar el ensofiar juntos. Al
decirlo, sentimos un optimismo renovado. Me fui a casa inmediatamente.

Entré muy facilmente en el primer estado, vigilia en reposo. Tuve una sensacion de placer corpéreo, un
hormigueo que irradiaba de mi plexo solar y que se transformé en la idea de que obtendriamos grandes
resultados. Esa idea se convirti6 en una nerviosa anticipacion. Me di cuenta de que mis pensamientos
emanaban del hormigueo en la mitad de mi pecho. Sin embargo, en el momento en que centré mi atencién en
él, el hormigueo cesd. Era como una corriente eléctrica que yo podia conectar y desconectar.

El hormigueo se inici6 de nuevo, esta vez mas pronunciado que antes, y de subito me descubri cara a cara
con la Gorda. Era como si hubiera dado vuelta a una esquina para toparme con ella. Quedé absorto mirandola.
Era tan absolutamente real, tan ella misma, que senti la necesidad de tocarla. El efecto mas puro, mas
sobrenatural por ella, brot6 de mi en ese momento. Empecé a sollozar incontrolablemente.

Réapidamente, la Gorda traté de entrecruzar nuestros brazos para detener mi estallido, pero no pudo moverse
en lo mas minimo. Miramos en torno nuestro. No habia ningin cuadro fijo frente a nuestros ojos, ninguna
imagen estatica de ningun tipo. Tuve un discernimiento repentino y le dije a la Gorda que por estar mirandonos
el uno al otro habiamos perdido la oportunidad de ver una escena de ensofiar. S6lo hasta después de que
hube hablado me di cuenta de que nos hallabamos en una situacidon nueva. El sonido de mi voz me asusto. Era
una voz extrafa, aspera, desagradable. Me dio una sensacion de irritacion fisica.

La Gorda respondié que no habiamos perdido nada, que nuestra segunda atencion habia sido atrapada por
algo extrafio. Sonrio e hizo un gesto frunciendo la boca, una mezcla de sorpresa e irritacion ante el sonido de
Su propia voz.

Encontré la novedad de hablar en ensuefios fascinante. No era que estuviéramos ensofiando una escena en
la cual hablaramos, sino que de hecho conversabamos. Y esto requeria un esfuerzo Unico, muy similar al
esfuerzo que tuve que hacer en un principio al descender una escalera en ensuefios.

Le pregunté si creia que el sonido de mi voz era chistoso. Ella asintié y no estentéreamente. El sonido de su
risa me conmocioné. Recordé que don Genaro solia hacer los ruidos méas extrafios y aterrorizantes; la risa de
la Gorda se hallaba en la misma categoria. Entonces experimenté el impacto de comprender que la Gorda y yo,
espontaneamente, habiamos entrado en nuestros cuerpos de ensuefio.

Queria tomarla de la mano. Lo intenté, pero no pude mover el brazo. Como ya tenia cierta experiencia de
moverme en ese estado, me propuse ir al lado de la Gorda. Mi deseo era abrazarla, pero en vez de eso me
desplacé hasta un punto tan préximo de ella que nos fundimos. Yo estaba consciente de mi individualidad, pero
al mismo tiempo sentia que era parte de la Gorda. Esa sensacién me gusto inmensamente.

Permanecimos fusionados hasta que algo rompié nuestro vinculo. Senti un impulso de examinar el medio
ambiente. Miré, y claramente recordé haberlo visto antes. Nos hallabamos rodeados de pequefios promontorios
circulares que exactamente semejaban dunas de arena. Estas se hallaban en torno nuestro, en todas las
direcciones, hasta donde se podia ver. Las dunas parecian estar hechas de algo que semejaba piedra arenisca
de un tono amarillo palido, o toscos granulos de sulfuro. El cielo era del mismo color, muy bajo y opresivo.
Habia bancos de niebla amarillenta o algun tipo de vapor amarillo que pendia de ciertos sitios del cielo.

Entonces adverti que la Gorda y yo pareciamos respirar normalmente. Yo no podia sentir mi pecho con las
manos, pero si lograba sentirlo expandirse cuando inhalaba. Los vapores amarillos obviamente no eran
dafiinos para nosotros.

Empezamos a movernos al mismo tiempo, lenta, cuidadosamente, casi como si caminaramos. Después de
una breve distancia me senti muy fatigado, y la Gorda también. Nos deslizabamos sobre el suelo y, al parecer,
desplazarse de esa manera era muy fatigoso para nuestra segunda atencién; requeria un grado excesivo de
concentracion. No nos halldbamos imitando intencionalmente nuestra forma ordinaria de caminar, pero el
efecto venia a ser casi el mismo. Movernos requeria estallidos de energia, algo como explosiones minusculas,
con pausas intermedias. Puesto que careciamos de objetivo al movernos, finalmente nos tuvimos que detener.

La Gorda me hablé con una voz tan desvanecida que apenas era audible. Dijo que nos hallabamos
avanzando, como autOmatas, hacia las regiones mas pesadas, y que de continuar haciéndolo la presion
resultaria tan grande que moririamos.

Automaticamente dimos la vuelta y nos dirigimos por donde veniamos, pero la sensacién de fatiga no cedié.
Los dos estabamos tan agotados que ya no podiamos conservar nuestra posicion erecta. Nos desplomamos vy,
espontaneamente, adoptamos la posicién de ensofiar.

Desperté instantdneamente en mi estudio. La Gorda desperté en su recamara.

Lo primero que le dije al despertar fue que ya habia estado en ese paisaje baldio varias veces antes. Ya
habia visto cuando menos dos aspectos de él: uno perfectamente plano, el otro cubierto por pequefios
promontorios redondos, como de arena. Al momento de hablar, me di cuenta de que ni siquiera me habia
molestado en confirmar si la Gorda y yo tuvimos la misma vision. Me contuve y le dije que me habia dejado
llevar por mi propia excitacion; habia procedido como si comparara notas de un viaje de vacaciones con ella.

-Ya es muy tarde para ese tipo de platica entre nosotros -dijo, con un suspiro-, pero si eso te hace feliz, te
diré lo que vi.
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Pacientemente me describié todo lo que habia visto, dicho y hecho. Afadié que ella también habia estado en
ese lugar desierto con anterioridad, y que estaba completamente segura de que se trataba del espacio entre el
mundo que conocemos y el otro mundo.

-Es la zona entre las lineas paralelas -continug-. Podemos ir ahi en ensuefios: Pero para poder abandonar
este mundo y llegar al otro, el que esta mas alla de las lineas paralelas, tenemos que recorrer esa zona con
nuestros propios cuerpos.

Senti un escalofrio al pensar que entrariamos en ese sitio yermo con nuestros propios cuerpos.

-Ta y yo hemos estado juntos ahi antes, con nuestros cuerpos -continu6 la Gorda-. ¢ No te acuerdas?

Le dije que todo lo que podia recordar era haber visto ese paisaje dos veces bajo la guia de don Juan. Las
dos veces, yo habia descartado la experiencia porque ésta habia sido producida mediante la ingestion de
plantas alucinégenas. Siguiendo los dictados de mi intelecto, las habia considerado como visiones privadas y
no como experiencias consensuales. No recordaba haber visto ese paisaje en ninguna otra circunstancia.

-¢,Cuando fue que ta y yo fuimos alli con nuestros cuerpos? -pregunté.

-No sé -dijo-. Me llegé un vago recuerdo de eso justo cuando ti mencionaste haber estado ahi antes. Creo
gque ahora te toca a ti ayudarme a terminar lo que ya he comenzado a recordar. Aun no lo puedo enfocar, pero
si recuerdo que Silvio Manuel nos llevd, a la mujer nagual, a ti y a mi a ese lugar tan desolado. Pero no
recuerdo por qué nos llevo ahi. No estabamos ensofiando.

No la escuché mas, aunque ella seguia hablando. Mi mente habia comenzado a perfilarse hacia algo auln
desarticulado. Luché por poner en orden mis pensamientos, pues éstos vagaban a la deriva. Durante unos
instantes senti que habia retornado afios atras, a una época en que no podia detener mi didlogo interno.
Entonces la niebla comenzé a despejarse. Mis pensamientos se ordenaron por si mismos sin mi direccion
consciente, y el resultado fue el recuerdo completo de un evento que ya habia logrado recordar parcialmente
en uno de esos relampagueos desarticulados de recuerdos que solia tener. La Gorda tenia razén, una vez
habiamos sido llevados a una regidon que don Juan llamaba "el limbo", evidentemente basandose en los
dogmas religiosos. Supe que la Gorda también tenia razon al decir que no habiamos estado ensofiando.

En esa ocasion, a peticion de Silvio Manuel, don Juan congregdé a la mujer nagual, a la Gorda y a mi. Me dijo
gue nos habia convocado porque sin saber como, yo habia entrado en un receso especial de la conciencia,
que era el centro de la mas aguda atencién. Yo habia ya llegado previamente a ese estado, al que don Juan
llamaba "el lado izquierdo izquierdo", pero muy brevemente, y siempre guiado por él. Uno de los rasgos
principales, y el que tenia el valor mas grande para todos los que nos halldbamos involucrados con don Juan,
era que en ese estado podiamos percibir un colosal banco de vapor amarillento, algo que don Juan llamaba "la
pared de niebla". Cada vez que yo podia percibirla, ésta se hallaba siempre a mi derecha, extendiéndose hasta
el horizonte y, por lo alto, hacia el infinito, dividiendo en dos al mundo. La pared de niebla solia desplazarse ya
fuese a la izquierda o la derecha, segun yo volviese mi cabeza; parecia no haber modo de enfrentarla.

En aquel dia, tanto don Juan como Silvio Manuel me habian hablado de la pared de niebla. Recordé que
cuando terminé de hablar Silvio Manuel tomé a la Gorda de la nuca, como si fuera una gatita, y desaparecio
con ella dentro del banco de niebla. Yo sélo tuve una fraccion de segundo para presenciar su desaparicion,
porque don Juan de alguna manera habia logrado hacer que yo enfrentase la pared. No me tomé de la nuca,
sino que me empujé adentro de la niebla; y de inmediato me encontré mirando esa planicie desolada. Don
Juan, Silvio Manuel, la mujer nagual y la Gorda también se hallaban alli. No tomé en cuenta qué era lo que
estaban haciendo. Me preocupaba una sensacion que experimentaba, una opresion de lo mas desagradable y
amenazador. Percibi que me hallaba en el interior de una caverna sofocante, amarilla, de techos bajos. La
sensacion fisica de presién se volvio tan avasalladora que ya no pude seguir respirando. Era como si todas mis
funciones fisicas se hubiesen detenido. No podia sentir ninguna parte de mi cuerpo. Y sin embargo, me podia
mover, caminar, extender los brazos, girar la cabeza. Puse mis manos en los muslos: no habia sensacién en
mis muslos ni en las palmas de mis manos.

Mis piernas y brazos se hallaban alli visiblemente, pero no eran palpables.

Movido por el infinito terror que experimentaba, tomé a la mujer nagual de un brazo y la hice perder el
equilibrio. Pero no fue mi fuerza muscular lo que la empujé. Era una energia que no estaba almacenada en mis
musculos o en el armazdn dseo, sino en el mismo centro de mi.

Se me antojé poner a funcionar otra vez esa energia y prendi a la Gorda. Ella se meci6 a causa de la fuerza
de mi jalon. Entonces comprendi que la energia que me permitia moverla emanaba de una protuberancia que
se hallaba equilibrada en el punto central de mi cuerpo. Eso la empujaba y jalaba como lo haria un tentaculo.

Ver y comprender todo eso me tomdé solo un instante. Al momento siguiente de nuevo me hallaba en el
mismo estado de angustia y terror. Miré a Silvio Manuel con una muda suplica de ayuda. La manera como me
devolvié la mirada me convencio de que yo estaba perdido. Sus ojos eran frios e indiferentes. Don Juan me dio
la espalda y yo me sacudia desde mi interior con un terror que rebasaba mi compresion. Pensé que la sangre
de mi cuerpo se hallaba en ebulliciéon, no porque sintiese calor, sino porque una presion interior crecia hasta el
punto de estallar.

Don Juan me ordend que me calmara y que me abandonara a mi muerte. Dijo que yo me iba a quedar alli
hasta que muriese y que tenia la posibilidad de morir apaciblemente si hacia un esfuerzo supremo y dejaba
que el terror me poseyese; o podia morir en agonia, si elegia combatirlo.
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Silvio Manuel me habld, algo que muy raramente hacia. Dijo que la energia que yo necesitaba para aceptar
mi terror se hallaba en mi parte media, y que la Gnica manera de triunfar era doblegandome, rindiéndome sin
rendirme.

La mujer nagual y la Gorda estaban en perfecta calma. Yo era el Unico que agonizaba alli. Silvio Manuel dijo
que me hallaba desperdiciando tanta energia que mi fin era cuestion de momentos, y que yo podia
considerarme ya muerto. Don Juan le hizo una sefia a la mujer nagual y a la Gorda para que lo siguieran. Ellas
me dieron la espalda. Ya no pude ver qué mas hicieron. Senti una vibracion poderosa recorriéndome. Supuse
que era el estertor de mi muerte; mi lucha habia concluido. Ya no me preocupé mas. Cedi al inconmensurable
terror que me estaba matando. Mi cuerpo, o la configuracién que yo consideraba mi cuerpo, se calmo, se
abandon¢ a la muerte. Cuando dejé que el terror entrara en mi, 0 quiza que saliera de mi, senti y vi un tenue
vapor -una mancha blancuzca contra los alrededores amarillo-sulfurosos- que abandonaba lo que yo creia que
era mi cuerpo.

Don Juan regres6 a mi lado y me examiné con curiosidad. Silvio Manuel se alejé y volvié a tomar a la Gorda
de la nuca. Claramente lo vi echandola, como si fuera una gigantesca mufieca de trapo, dentro del banco de
niebla. Después él mismo se introdujo alli y desaparecié.

La mujer nagual hizo un gesto como invititndome a acercarme. Me volvi hacia ella, pero, antes de que
pudiera alcanzarla, don Juan me dio un poderoso empellén que me lanz6 a través de la espesa niebla amarilla.
No trastabillé, sino que planeé a través del banco y terminé cayendo de cabeza en el suelo del mundo de todos
los dias.

La Gorda recordé todo esto conforme yo se lo narraba. Luego, agregé mas detalles.

-La mujer nagual y yo no temiamos por tu vida -aseguré-. El nagual ya nos habia dicho que ti tenias que ser
forzado a abandonar tus defensas, eso no era nuevo. Todo guerrero hombre tiene que ser forzado mediante el
miedo.

"Silvio Manuel ya me habia llevado tres veces antes al otro lado de la pared, para que yo aprendiera a
sosegarme. Dijo que si ti me veias tranquila, eso te afectaria, y asi fue. Tu te abandonaste y te apaciguaste.

-¢, Te dio mucho trabajo a ti también aprender a calmarte? -pregunté.

-No. Eso es facil para una mujer -respondio-. Esa es la ventaja que tenemos. El Unico problema es que
alguien nos tiene que transportar a través de la niebla. Nosotras no podemos hacerlo solas.

-¢Por qué no, Gorda? -pregunté.

-Se necesita ser pesado para atravesar la niebla, y una mujer es liviana -dijo-. Demasiado liviana, en
realidad.

-¢ Y la mujer nagual? Yo no vi que nadie la transportara -dije.

-La mujer nagual era especial -asegur6 la Gorda-. Ella si podia hacer todo por si misma. Me podia llevar alla,
o llevarte a ti. Incluso podia atravesar toda esa planicie desierta, algo que el nagual dijo que era obligatorio
para todos los viajeros que se aventuraban en lo desconocido.

-¢ Y por qué fue conmigo alla la mujer nagual? -le pregunté.

-Silvio Manuel nos llevé para apoyarte -dijo-. El creia que ti necesitabas la proteccién de dos mujeres y de
dos hombres que te flanquearan. Silvio Manuel creia que necesitabas ser protegido de las entidades que
rodean y acechan en ese lugar. Los aliados vienen de esa planicie desierta. Y otras cosas aun mas feroces.

-¢A ti también te protegieron? -pregunté.

-Yo no necesito proteccion -respondio-. Soy mujer. Estoy libre de todo eso. Pero todos creiamos que tu te
hallabas en un aprieto terrible. TG eras el nagual, pero un nagual muy estdpido. Creiamos que cualquiera de
esos feroces aliados, o demonios si prefieres llamarlos asi, podia haberte despanzurrado, o desmembrado.
Eso fue lo que dijo Silvio Manuel. Nos llevo para que flanquearamos tus cuatro esquinas. Pero lo mas chistoso
era que ni el nagual ni Silvio Manuel sabian que en realidad no nos necesitabas. Lo que era dable era que t
tenias que caminar muchisimo hasta que perdieras tu energia. Entonces Silvio Manuel te iba a asustar
sefialandote los aliados y convocéandolos para que se te vinieran encima. El y el nagual planeaban ayudarte
poco a poquito. Esa es la regla. Pero algo salié6 mal. Al instante en que llegaste ahi, te volviste loco. No te
habias movido ni un centimetro y ya te estabas muriendo. Estabas muerto de susto y ni siquiera habias visto a
los aliados.

"Silvio Manuel me cont6 que no sabia qué hacer, asi es que te dijo al oido lo Ultimo que se proponia decirte:
gue cedieras, que te rindieras sin rendirte. TU solito te sosegaste y ellos no tuvieron que hacer nada de lo que
habian planeado. Al nagual y a Silvio Manuel ya no les qued6 otra cosa sino sacarme de ahi.

Le dije a la Gorda que cuando me encontré de nuevo en el mundo habia alguien de pie junto a mi que me
ayudo a levantarme. Eso era todo lo que podia recordar.

-Estdbamos en casa de Silvio Manuel -aclar6 ella-. Ahora ya puedo recordar muchas cosas de esa casa.
Alguien me dijo, no sé quién, que Silvio Manuel encontré la casa y la compr6 porque habia sido construida en
un sitio de poder. Pero alguien mas dijo que Silvio Manuel encontrd la casa, le gusté, la compro, y después
trajo el poder a ella. Yo en lo personal creo que Silvio Manuel trajo el poder. Creo que su impecabilidad sostuvo
el poder en esa casa todo el tiempo en que él y sus compafieros vivieron alli.

"Cuando era hora de que ellos se fueran, el poder del lugar se desvanecié con ellos, y la casa se convirtioé en
lo que habia sido antes de que Silvio Manuel la encontrara: una casa comudn y corriente.
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En tanto la Gorda hablaba, mi mente parecia aclararse mucho mas, pero no lo suficiente para revelarme lo
que nos sucedid en esa casa, eso que me habia llenado de tanta tristeza. Sin saber por qué, estaba seguro de
gue tenia que ver con la mujer nagual. ¢ Dénde estaba ella?

La Gorda no respondié cuando se lo pregunté. Un largo silencio tuvo lugar. Ella se excusé, diciendo que
tenia que hacer el desayuno; ya era de mafiana. Me dej6 solo, con una lugubrez y una dolorosisima
melancolia. La llamé. Ella se enojo y tiré sus cacerolas al suelo. Entendi muy bien por qué lo hacia.

En otra seccién de ensofiar juntos penetramos aun mas profundamente en lo intrincado de la segunda
atencion. Esto tuvo lugar unos cuantos dias después. La Gorda y yo, sin ninguna expectativa o esfuerzo al
respecto, nos encontramos juntos de pie. Tres o cuatro veces ella intento, en vano, entrecruzar su antebrazo
con el mio. Me hablé, pero lo que decia me era incomprensible. Sin embargo, supe que ella explicaba que nue-
vamente nos halldbamos en nuestros cuerpos de ensuefio. La Gorda me advertia que todo movimiento nuestro
deberia de surgir de nuestras partes medias.

Como en nuestro intento anterior, ninguna escena de ensofiar se presentd a fin de que la examinaramos,
pero me parecio reconocer un local concreto que yo habia visto en mis ensuefios casi todos los dias durante un
afio: se trataba del valle del tigre dientes de sable.

Caminamos unos cuantos metros. Esta vez nuestros movimientos no fueron violentos o explosivos. En
realidad caminamos con nuestros vientres, sin ningun tipo de acciéon muscular. El aspecto mas violento era mi
falta de practica; era como la primera vez que monté en bicicleta. Facilmente me cansé y perdi el ritmo, me
volvi titubeante e inseguro de mi mismo. Nos detuvimos. La Gorda también se habia desincronizado.

Empezamos a examinar lo que nos rodeaba. Todo tenia una realidad indisputable, al menos para el ojo. Nos
encontrabamos en una zona rugosa con una extrafia vegetacion. No pude identificar los raros arbustos que vi.
Parecian arboles pequefios, de un metro y medio de alto. Tenian muy pocas hojas que eran planas y gruesas,
de un color verdoso, y flores enormes, cautivantes, de color marrén oscuro con franjas de oro. Los tallos no
eran maderosos, sino que parecian ligeros y flexibles, como junquillos; se hallaban cubiertos de espinas largas,
que semejaban formidables agujas. Algunas plantas viejas que se habian secado y caido al suelo me hacian
tener la impresién de que los tallos eran huecos.

El suelo era muy oscuro, como si estuviera humedo. Traté de inclinarme para tocarlo, pero no pude
moverme. La Gorda me indic6 con una sefia que utilizara la parte media de mi cuerpo. Cuando lo hice no tuve
gue inclinarme para tocar el suelo; habia algo en mi que era como un tentaculo con capacidad de sentir. Pero
yo no podia reconocer lo que me hallaba sintiendo. No habia cualidades tactiles en particular sobre las cuales
establecer distinciones. El suelo que tocaba parecia ser un nicleo visual en mi. Me sumergi entonces en un
dilema intelectual. ¢Por qué el ensofiar parecia ser el producto de mi facultad visual? ¢Se debia a la
preponderancia de lo visual en la vida de todos los dias? Mis preguntas no tenian significado. No habia
posibilidad de responderlas, y todas esas interrogantes sélo debilitaban mi segunda atencion.

La Gorda rompié mis reflexiones dandome un empellén. Experimenté una sensacién que era como de un
golpe. Un temblor me recorrié. La Gorda sefialé adelante de nosotros. Como siempre, el tigre dientes de sable
yacia en el arrecife donde siempre lo habia visto. Nos aproximamos hasta que nos hallamos a unos metros del
arrecife y tuvimos que alzar nuestras cabezas para ver al tigre. Nos detuvimos. El tigre se incorporé. Su tamafio
era estupendo, especialmente su anchura.

Supe que la Gorda queria que nos escabulléramos en torno al tigre hasta llegar al otro lado de la colina. Yo
gueria decirle que eso podria ser peligroso, pero no pude hallar una manera de transmitirle el mensaje. El tigre
parecia iracundo, excitado. Se apoy0 en las patas traseras, como si se preparara asaltar sobre nosotros. Yo
estaba aterrorizado.

La Gorda se volvié hacia mi, sonriendo. Comprendi que me decia que no sucumbiera al panico, porque el
tigre solo era una imagen fantasmagorica. Con un movimiento de la cabeza, me instd a seguir adelante. Y sin
embargo, en un nivel imprecisable, yo sabia que el tigre era una entidad, quiza no en el sentido concreto de
nuestro mundo cotidiano, pero no obstante real. Y como la Gorda y yo estabamos ensofiando, habiamos
perdido nuestra propia concrecién en el mundo. En ese momento estdbamos al parejo que el tigre: nuestra
existencia era fantasmagérica igualmente.

Avanzamos otro paso ante la regafiona insistencia de la Gorda. El tigre salté del arrecife. Vi su enorme
cuerpo surcando el aire, viniendo hacia mi directamente. Perdi la sensacién de que me hallaba ensofiando:
para mi, el tigre era real y yo iba a ser despedazado. Una barrera de luces, imagenes y los colores primarios
mas intensos que haya llegado a ver relampagueé en todo mi entorno. Desperté en mi estudio.

La Gorda y yo después llegamos a ser expertos en ensofiar juntos. Yo tenia la certeza de que logramos esto
gracias a nuestro desapego, al hecho de que ya no teniamos tanta premura. El resultado de nuestros esfuerzos
no era lo que nos impelia a actuar. Mas bien se trataba de una compulsién ulterior que nos daba el impetu para
actuar impecablemente sin pensar en recompensas. Todas nuestras sesiones fueron tan féciles como la
primera, aunque era mayor la velocidad y la naturalidad con la cual entrdbamos en la segunda fase de ensoniar,
la vigilia dinamica.

Nuestra habilidad era tal, que ensofidbamos juntos cada noche. Sin ninguna intencion de parte nuestra, los
ensuefios se concentraron al azar en tres areas: en las dunas de arena, en el medio ambiente del tigre dientes
de sable y, lo mas importante, en acontecimientos de nuestro pasado que habiamos olvidado del todo.
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Cuando las escenas que confrontabamos tenian que ver con eventos olvidados en los cuales la Gorda y yo
desempefiamos un papel importante, ella no tenia dificultad en entrelazar su brazo con el mio. Ese acto me
daba una irracional sensacién de seguridad. La Gorda me explic6 que ahuyentaba la soledad inquebrantable
gque produce la segunda atencién. Dijo que entrecruzar los brazos propicia un animo de objetividad, y, como
resultado, ambos podiamos contemplar las actividades que tenian lugar en cada escena. A veces formabamos
parte de las actividades. Otras veces contempldbamos la escena objetivamente como si estuviéramos en un
cine.

Segun la Gorda, la mayor parte de nuestro ensofiar juntos se agrupaba en tres categorias. La primera, y por
cierto la mas vasta, era una reactuacion de acontecimientos que habiamos vivido juntos. La segunda era un
escrutinio que nosotros dos haciamos de sucesos que solamente yo habia "vivido": la tierra del tigre dientes de
sable se hallaba en esta categoria. La tercera era una visita real en un dominio que existia tal como lo
presenciabamos en el momento de nuestra visita. La Gorda sostenia que esos promontorios amarillos se
hallaban presentes aqui y ahora, y que ésa es la manera como los ve el guerrero que viaja entre ellos.

Yo queria discutir una cuestion con ella. Ambos habiamos tenido misteriosas relaciones con gente a la que
habiamos olvidado por razones inconcebibles para nosotros; pero era gente a la que, no obstante, habiamos
en realidad conocido. El tigre dientes de sable, por otra parte, era una criatura propia de mi ensuefio. Me era
imposible concebir a uno y al otro en la misma categoria:

Antes de que pudiera expresar mis pensamientos, recibi su respuesta. Era como si ella en verdad se
encontrara en el interior de mi mente, leyéndola como si fuera un texto.

-Pertenecen a la misma clase -dijo, y rié6 nerviosamente-. No podemos explicar por qué hemos olvidado todo
eso, 0 cOmo es que ahora lo recordamos. No podemos explicar nada. El tigre dientes de sable esta ahi, en
alguna parte. Nunca sabremos ddnde. Pero ¢ por qué preocuparnos por una inconciencia inventada? Decir que
una cosa es una realidad y que la otra es un ensuefio no tiene ningun significado para el otro yo.

Para la Gorda y para mi ensofar juntos llegé a ser un medio de alcanzar un mundo inimaginado de
recuerdos ocultos. Ensofiar juntos nos permiti6 acordarnos de acontecimientos que no podiamos recordar a
través de nuestra memoria usual y corriente. Cuando los reexamindbamos en nuestras horas de vigilia,
recuerdos alin mas elaborados se desencadenaban. De esta manera desenterramos, por asi decirlo, masas de
recuerdos que habian estado escondidos en nosotros. Nos tomé casi dos afios de esfuerzo prodigioso y de
concentracién llegar a una minima comprension de lo que nos habia sucedido.

Don Juan nos dijo que un ser humano esta dividido en dos. El lado derecho, que es llamado el tonal, abarca
todo lo que el intelecto es capaz de concebir. El lado izquierdo, llamado el nagual es un dominio de rasgos
indescriptibles; un dominio que es imposible de contener en palabras. El lado izquierdo quizas es comprendido,
si compresion es lo que tiene lugar, con la totalidad del cuerpo, de alli su resistencia a la conceptualizacion.

Don Juan también nos habia dicho que todas las facultades, posibilidades y logros de la brujeria, desde lo
mas simple hasta lo mas sorprendente; se halla en el cuerpo humano mismo.

Tomando como base los conceptos de que nos hallamos divididos en dos y de que todo se encuentra en el
cuerpo mismo, la Gorda propuso una explicacion de nuestros recuerdos. Ella creia que durante los afios de
nuestra asociacioén con el nagual Juan Matus, nuestro tiempo se hallaba dividido entre estados de conciencia
normal, en el lado derecho, el tonal, donde prevalece la primera atencién, y estados de conciencia
acrecentada, en el lado izquierdo, el nagual, o el sitio de la segunda atencién.

La Gorda creia que los esfuerzos del nagual Juan Matus tenian como objetivo conducirnos al otro yo por
medio del autocontrol de la segunda atencion a través del ensofiar. Sin embargo, don Juan también nos puso
en contacto directo con la segunda atencién mediante una manipulacion corporal. La Gorda recordaba que él la
forzaba a pasar de un lado al otro ya fuese oprimiendo o masajeandole la espalda. Decia que a veces incluso
le daba un buen golpe en el oméplato derecho. El resultado era que ella entraba en un extraordinario estado de
claridad. La Gorda creia que en ese estado todo se movia con mayor celeridad, y sin embargo nada en el
mundo habia sido cambiado.

Semanas después de que la Gorda me habia dicho esto, recordé que a mi me habia ocurrido lo mismo. En
un momento dado, don Juan me daba un golpe en la espalda. Yo siempre senti ese golpe en la espina, en
medio y arriba de mis omdplatos. Una claridad extraordinaria me poseia luego. EI mundo era el mismo pero
mas nitido. Todo se realizaba por si mismo. Quizas se trataba de que mis facultades de razonamiento eran
nubladas mediante el golpe de don Juan, y eso me permitia percibir sin ellas.

Yo permanecia con esa claridad indefinidamente, o hasta que don Juan me daba otro golpe en el mismo sitio
para hacerme volver a mi estado normal de conciencia. Don Juan nunca me empujé 0 me masajed. Siempre
me dio un golpe directo y fuerte, no como el golpe de un pufio, sino mas bien un impacto que me quitaba el
aliento por instantes. Yo tenia que respirar entrecortadamente, inhalar largas y rapidas bocanadas de aire
hasta que de nuevo podia respirar normalmente.

La Gorda reporto el mismo efecto: todo el aire era expulsado de sus pulmones mediante el golpe del nagual y
ella tenia que aspirar mas de la cuenta para poder llenarlos nuevamente. La Gorda creia que la respiracién era
el factor decisivo. En su opinion las inhalaciones de aire que ella se veia forzada a hacer después de ser
golpeada eran las que acrecentaban la conciencia. No podia, sin embargo, explicar de qué manera la respira-
cion afectaba su percepcion y su conciencia. La Gorda también explicé que a ella no se le tenia que golpear
para hacerla volver a su estado normal. Ella volvia mediante sus propios medios, sin saber como.
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Sus observaciones me parecieron pertinentes. Cuando nifio, e incluso ya de adulto, ocasionalmente habia
quedado sin aliento al caer de espaldas. Pero el efecto del golpe de don Juan, aunque me dejaba sin aliento,
no era semejante de ninguna manera. No habia dolor, y en cambio me aportaba una sensacién imposible de
describir. Lo mas cercano a lo que puedo llegar seria decir que creaba en mi un sentimiento como de se-
quedad. Los golpes en la espalda parecian resecar mis pulmones y nublar todo lo demas. Después, como la
Gorda habia observado, todo lo que después del golpe del nagual se habia vuelto neblinoso, adquiria una
nitidez cristalina en cuanto respiraba, como si la respiracion fuese el catalizador, el factor determinante.

Lo mismo me ocurria cuando regresaba a la conciencia de todos los dias. El aire era expelido de mi, el
mundo que contemplaba se volvia borroso y después se aclaraba cuando llenaba los pulmones.

Otro rasgo de esos estados de conciencia acrecentada era la riqueza incomparable de la interaccion
personal, una riqueza que nuestros cuerpos comprendian como una sensacion de velocidad. Nuestro
movimiento de ida y vuelta entre el lado derecho y el izquierdo nos facilitaba discernir que en el lado derecho
se consume demasiada energia y demasiado tiempo en las acciones e interacciones de la vida diaria. En el
lado izquierdo, por otra parte, existe una necesidad inherente de economia y velocidad.

La Gorda no podia describir lo que en realidad era esta velocidad, ni yo tampoco. Lo mejor que podria hacer
seria decir que en el lado izquierdo yo podia comprender el significado de las cosas con precision,
directamente. Cada faceta de actividad se hallaba libre de preliminares o introducciones. Yo actuaba y
descansaba; avanzaba y retrocedia sin ninguno de los procesos de pensamiento que me son usuales. Esto era
lo que la Gorda y yo entendiamos por velocidad.

La Gorda y yo discernimos en un momento dado que la riqueza de nuestra percepcion en el lado izquierdo
era una comprension post-facto. Nuestra interaccion parecia ser rica a la luz de nuestra capacidad de
recordarla. Nos dimos cuenta entonces de que en esos estados de conciencia acrecentada habiamos percibido
todo de un solo golpe, una masa bultosa de detalles inexplicables. A esta habilidad de percibir todo de un solo
golpe le llamamos intensidad. Durante afios habia sido imposible para nosotros examinar las distintas partes
gue componian esas experiencias; no habiamos podido sintetizar esas partes en una secuencia que tuviera
significado para el intelecto. Puesto que éramos incapaces de efectuar esas sintesis, ho podiamos recordar.
Nuestra incapacidad para recordar, en realidad era la incapacidad de poner sobre una base lineal la memoria
de nuestra percepcién. No podiamos extender, por asi decirlo, nuestras experiencias a fin de arreglarlas en un
orden de sucesion. Las experiencias estuvieron siempre a nuestro alcance, pero al mismo tiempo era imposible
restaurarlas, pues se hallaban bloqueadas por una muralla de intensidad.

La tarea de recordar, entonces, propiamente, consistia en unir los lados izquierdo y derecho, de reconciliar
esas dos forma distintas de percepcién en un todo unificado. La tarea de consolidar la totalidad de uno mismo
se efectuaba mediante el reacomodo de la intensidad en una secuencia lineal.

Se nos ocurrié que las actividades en las que recordabamos haber tomado parte, quiza no tomaron mucho
tiempo en llevarse a cabo en términos de tiempo medido por reloj. Por razén de poder, en esas circunstancias,
al percibir en términos de intensidad, pudimos sélo haber tenido la sensacion de extensos pasajes de tiempo.
La Gorda creia que si pudiéramos rearreglar la intensidad en una secuencia lineal, creeriamos haber vivido
miles de afos.

El paso pragmatico que don Juan tomé para auxiliarnos en nuestra tarea de recordar consistié en hacernos
interactuar con cierta gente cuando nos hallabamos en un estado de conciencia acrecentada. El tenia mucho
cuidado en impedirnos ver a esa gente cuando nos hallabamos en un estado normal de conciencia, creando de
esta manera las condiciones apropiadas para recordar.

Al completar nuestros recuerdos, la Gorda y yo entramos en un estado insélito. Teniamos detallado
conocimiento de interacciones sociales que habiamos compartido con don Juan y sus compafieros. Estos no
eran recuerdos del modo como yo recordaria un episodio de mi nifiez; eran recuerdos mas que vividos de
acontecimientos que podiamos revivir paso a paso. Reprodujimos conversaciones que parecian reverberar en
nuestros oidos, como si las estuviéramos escuchando. Los dos pensamos que no era. superfluo especular
sobre lo que nos estaba ocurriendo. Lo que estdbamos recordando, desde el punto de vista de nuestra
experiencia inmediata, tenia lugar ahora. Tal era, el caracter de nuestro recuerdo.

Por fin la Gorda y yo pudimos resolver las interrogantes que nos habian impulsado tan duramente.
Recordamos quién era la mujer nagual, cdmo encajaba entre nosotros, cuél habia sido su papel. Dedujimos,
mas que recordamos, que habiamos pasado iguales porciones de tiempo con don Juan y don Genaro en
estados normales de conciencia, y con don Juan y sus demas compafieros en estados de conciencia
acrecentada. Recapturamos cada matiz de esas interacciones, que habian sido veladas por la intensidad.

Después de una cuidadosa revision de lo que habiamos descubierto, comprendimos que apenas habiamos
establecido un mindsculo puente entre los dos lados de nosotros mismos. Nos volvimos entonces a otros
temas, a nuevas interrogantes que habian tomado precedencia sobre las antiguas. Habia tres temas, tres
preguntas que resumian todas nuestras preocupaciones. ¢Quién era don Juan y quiénes eran sus
compafieros? ¢ Qué nos habian hecho? Y, ¢a donde se habian ido todos ellos?
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TERCERA PARTE: EL DON DEL AGUILA

IX. LA REGLA DEL NAGUAL

Don Juan habia sido extraordinariamente parco en cuanto a la historia de su vida personal. Su reticencia era,
en lo fundamental, un recurso didactico; hasta donde le concernia, su vida empezé cuando se convirtio en
guerrero, y todo lo que le habia ocurrido con anterioridad era de muy pocas consecuencias.

Todo lo que la Gorda y yo sabiamos de esa primera época de su vida, era que don Juan habia nacido en
Arizona, de ascendencia yaqui y yuma. Cuando adn era nifio sus padres lo llevaron a vivir con los yaquis, en el
norte de México. A los diez afios de edad lo atrap6 la marea de las guerras yaquis. Su madre fue asesinada, y
después su padre fue aprehendido por el ejército mexicano. Tanto don Juan como su padre fueron enviados a
un centro de reubicacién en el estado de Yucatan, en el extremo sur del pais. Alli crecid.

Lo que le haya sucedido durante ese periodo nunca se nos fue revelado. Don Juan creia que no habia
necesidad de hablarnos de eso. Yo creia lo contrario. La importancia que di a esa parte de su vida, tenia que
ver con mi conviccion de que los rasgos distintivos y el énfasis de su mando emergieron de ese inventario
personal de existencia.

Pero ese inventario, por muy importante que haya sido, no fue lo que le dio el inmenso significado que él
tenia para nosotros, o para sus demas compafieros. Su preeminencia total se basaba en el acto fortuito de
haberse ligado con "la regla”.

El hallarse ligado con la regla puede describirse como vivir un mito. Don Juan vivia un mito, un mito que lo
atrapé y que lo hizo ser el nagual.

Don Juan decia que cuando la regla lo atrapd, él era un hombre agresivo y desenfrenado que vivia en el
exilio, como miles de otros indios yaquis. Don Juan trabajaba en las plantaciones tabacaleras del sur de
México. Un dia, después del trabajo, le dispararon un tiro en el pecho en un encuentro casi fatal con un
compafiero de trabajo sobre cuestiones de dinero. Cuando volvié en si, un viejo indio estaba inclinado sobre él
y hurgaba con los dedos una pequefia herida que don Juan tenia en el pecho. La bala no habia penetrado en la
cavidad pectoral, sino que se hallaba alojada en un masculo, junto a una costilla. Don Juan se desmay6 dos o
tres veces a causa de la conmocion, la pérdida de sangre y, segun él mismo lo refiri6, del temor a morir. El
viejo indio extrajo la bala y, como don Juan no tenia donde quedarse, se lo llevo a su propia casa y lo cuidd
durante mas de un mes.

El viejo indio era bondadoso pero severo. Un dia, cuando don Juan ya se sentia relativamente fuerte y casi
se habia recuperado, el viejo le dio un fuerte golpe en la espalda y lo forzé a entrar en un estado de conciencia
acrecentada. Después, sin mayores preliminares, le revel6 a don Juan la porciéon de la regla que tenia que ver
con el nagual y su funcién.

Don Juan llevd a cabo exactamente lo mismo conmigo y con la Gorda; nos hizo cambiar niveles de
conciencia y nos dijo la regla del nagual de la siguiente manera:

Al poder que gobierna el destino de todos los seres vivientes se le llama el Aguila, no porque sea un
aguila o porque tenga algo que ver con las aguilas, sino porque a los videntes se les aparece como una
inconmensurable y negrisima aguila, de altura infinita; empinada como se empinan las aguilas.

A medida que el vidente contempla esa negrura; cuatro estallidos de luz le revelan lo que es el Aguila.
El primer estallido, que es como un rayo, guia al vidente a distinguir los contornos del cuerpo del
Aguila. Hay trozos de blancura que parecen ser las plumas y los talones de un &aguila. Un segundo
estallido de luz revela una vibrante negrura, creadora de viento, que aletea como las alas de un aguila.
Con el tercer estallido de luz el vidente advierte un ojo taladrante, inhumano. Y el cuarto y altimo
estallido le deja ver lo que el Aguila hace.

El Aguila se halla devorando la conciencia de todas las criaturas que, vivas en la tierra un momento
antes y ahora muertas, van flotando como un incesante enjambre de luciérnagas hacia el pico del
Aguila para encontrar a su duefio, su razén de haber tenido vida. El Aguila desenreda esas minasculas
Ilamas, las tiende como un curtidor extiende una piel, y después las consume, pues la conciencia es el
sustento del Aguila.

El Aguila, ese poder que gobierna los destinos de los seres vivientes, refleja igualmente y al instante
atodos esos seres. Por tanto, no tiene sentido que el hombre le rece al Aguila, le pida favores, o tenga
esperanzas de gracia. La parte humana del Aguila es demasiado insignificante como para conmover a
la totalidad.

Solo a través de las acciones del Aguila el vidente puede decir qué es lo que ella quiere. El Aguila,
aunque no se conmueve ante las circunstancias de ningin ser viviente, ha concedido un regalo, a cada
uno de estos seres. A su propio modo y por su propio derecho, cualquiera de ellos, si asi lo desea,
tiene el poder de conservar la llama de la conciencia, el poder de desobedecer el comparendo para
morir y ser consumido. A cada cosa viviente se le ha concedido el poder, si asi lo desea, de buscar una
apertura hacia la libertad y de pasar por ella. Es obvio para el vidente que ve esa apertura y para las
criaturas que pasan a través de ella, que el Aguila ha concedido ese regalo a fin de perpetuar la
conciencia.
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Con el proposito de guiar a los seres vivientes hacia esa apertura, el Aguila cre6 al nagual. El nagual
es un ser doble a quien se ha revelado la regla. Ya tenga forma de ser humano, de animal, de planta o
de cualquier cosa viviente, el nagual, por virtud de su doblez, esta forzado a buscar ese pasaje oculto.

El nagual aparece en pares, masculino y femenino. Un hombre doble y una mujer doble se convierten
en el nagual s6lo después de que laregia les ha sido revelada a cada uno de ellos, y cada uno de ellos
la ha comprendido y la ha aceptado en su totalidad.

Al ojo del vidente, un hombre nagual o una mujer nagual aparece como un huevo luminoso con
cuatro compartimientos. A diferencia del ser humano ordinario, que sélo tiene dos lados, uno derecho y
uno izquierdo, el nagual tiene el lado izquierdo dividido en dos secciones longitudinales, y un lado
derecho igualmente dividido en dos.

El Aguila creo el primer hombre nagual y la primera mujer nagual como videntes y de inmediato los
puso en el mundo para que vieran. Les proporciond cuatro guerreras acechadoras, tres guerreros y un
propio, a quienes ellos tendrian que mantener, engrandecer y conducir a la libertad.

Las guerreras son llamadas las cuatro direcciones, las cuatro esquinas de un cuadrado, los cuatro
humores, los cuatro vientos, las cuatro distintas personalidades femeninas que existen en la raza
humana.

La primera es el Este. Se le llama orden. Es, optimista, de corazon liviano, suave, persistente como
una brisa constante.

La segunda es el Norte. Es llamada fuerza. Tiene muchos recursos, es brusca, directa, tenaz como el
viento duro.

La tercera es el Oeste. Se le llama sentimiento. Es introspectiva, llena de remordimientos, astuta,
taimada, como una rafaga de viento frio.

La cuarta es el Sur. Se le llama crecimiento. Nutre, es bullanguera, timida, animada como el viento
caliente.

Los tres guerreros y el propio representan los cuatro tipos de actividad y temperamento masculinos.

El primer tipo es el hombre que conoce, el erudito; un hombre confiable, noble, sereno, enteramente
dedicado a llevar a cabo su tarea, cualquiera que ésta fuera.

El segundo tipo es el hombre de accién, sumamente volatil, un gran compafiero, voluble y lleno de
humor.

El tercer tipo es el organizador, el socio anénimo, el hombre misterioso, desconocido. Nada puede
decirse de él porque no deja que nada de él se escape.

El propio es el cuarto tipo. Es el asistente, un hombre sombrio y taciturno que logra mucho si se le
dirige adecuadamente pero que no puede actuar por si mismo.

Con el fin de hacer las cosas mas féaciles, el Aguila mostré al hombre nagual y a la mujer nagual que
cada uno de estos tipos entre los hombres y las mujeres de la tierra tienen rasgos especificos en su
cuerpo luminoso.

El erudito tiene una especie de hendidura superficial, una brillante depresién en el plexo solar. En
algunos hombres aparece como un estanque de intensa luminosidad, a veces tersa y reluciente como
un espejo que no refleja.

El hombre de accidn tiene unas fibras que emanan del area de la voluntad. El namero de fibras varia
de una a cinco, y su grosor fluctia desde un cordel hasta un macizo tentaculo parecido a un latigo de
mas de dos metros. Algunos hombres tienen hasta tres de estas fibras desarrolladas al punto de ser
tentaculos.

Al socio anénimo no se le reconoce por ningln rasgo exclusivo sino por su habilidad de crear, muy
involuntariamente, un estallido de poder que bloquea con efectividad la atencion de los videntes.
Cuando estan en presencia de este tipo de hombre, los videntes se descubren inmersos en detalles
externos en vez de ver.

El asistente no tiene configuracién obvia. Ante el vidente aparece como un brillo diafano en un
cascaron de luminosidad sin imperfecciones.

En el dominio femenino, se reconoce al Este por las casi imperceptibles manchas de su luminosidad,
que son como pequefias zonas de descoloracion.

El Norte tiene una radiacién que abarca todo, exuda un destello rojizo, casi como calor.

El Oeste tiene una tenue membrana que la envuelve, que la hace verse mas oscura que las otras.

El Sur tiene un destello intermitente; brilla durante un momento y después se opaca, para brillar de
nuevo.

El hombre nagual y la mujer nagual tienen dos movimientos distintos en sus cuerpos luminosos; sus
lados derechos ondean, mientras los izquierdos giran.

En términos de personalidad, el hombre nagual es un proveedor, estable, incambiable. La mujer
nagual es un ser en guerra pero aln asi es un ser calmado, por siempre consciente pero sin ningun
esfuerzo. Cada uno de ellos refleja los cuatro tipos de su sexo en cuatro materas de comportamiento.

La primera orden que el Aguila dio al hombre nagual y a la mujer nagual fue que encontraran, por sus
propios medios, otro grupo de cuatro guerreras, las cuatro direcciones, que siendo ensofiadoras
fuesen las réplicas exactas de las acechadoras.
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Las ensofiadoras aparecen ante el vidente como si tuviesen en sus partes medias un delantal de
fibras que asemejan cabellos. Las acechadoras tienen un rasgo semejante, qué parece delantal, pero en
vez de fibras el delantal consiste en incontables, pequefas y redondas protuberancias.

Las ocho guerreras estan divididas en dos bandas, que son llamadas planetas derecho e izquierdo. El
planeta derecho esta compuesto de cuatro acechadoras; el izquierdo, de cuatro ensofiadoras. Las
guerreras de cada planeta fueron adiestradas por el Aguila en la regla de sus tareas especificas: las
acechadoras aprendieron a acechar; las sofiadoras, a sofiar.

Las dos guerreras de cada direccién viven juntas. Son tan semejantes que se reflejan la una a la otra,
y s6lo a través de la impecabilidad pueden encontrar solaz y estimulo en su reflejo comunal.

La Unica vez en que las cuatro sofiadoras o las cuatro acechadoras se relinen, es cuando tienen que
llevar a cabo una tarea extrema. Pero sdélo bajo circunstancias especiales deben juntar sus manos. Ese
contacto las fusiona en un solo ser y solamente debe de ser usado en casos de necesidad extrema, o
en el momento de abandonar este mundo.

Las dos guerreras de cada direccidon estan unidas a cualquiera de los guerreros, en la combinacion
gque sea necesaria. De esa manera establecen un grupo de cuatro casas, en las que se pueden
incorporar cuantos mas guerreros sean necesarios.

Los guerreros y el propio también pueden formar un grupo independiente de cuatro hombres, o cada
uno de ellos puede funcionar como ser solitario, si eso dicta la necesidad.

Después, al nagual y a su grupo se les orden6 encontrar a otros tres propios. Estos podian ser todos
hombres o todas mujeres o un grupo mixto; las mujeres tenian que ser del Sur.

Para asegurar que el primer hombre nagual condujera a su grupo a la libertad, sin desviarse del
camino o sin corromperse, el Aguila se llevé a la mujer nagual al otro mundo para que sirviera como
faro que guia al grupo hacia la apertura.

El nagual y sus guerreros recibieron luego la orden de olvidar. Fueron hundidos en la oscuridad y se
les dio nuevas tareas: la tarea de recordarse a si mismos, y la tarea de recordar al Aguila.

La orden de olvidar fue tan enorme que todos se separaron. No pudieron recordar quiénes eran. El
Aguila design6 que si lograban recordarse a si mismos nuevamente, podrian hallar la totalidad de si
mismos. So6lo entonces tendrian la fuerza y la tolerancia necesarias para buscar y enfrentar su jornada
definitiva.

Su ultima tarea, después de recobrar la totalidad de si mismos, consistié en conseguir un nuevo par
de seres dobles y de transformarlos en un nuevo hombre nagual y en una nueva mujer nagual por
virtud de revelarles laregla.

Y asi como el primer hombre nagual y la primera mujer nagual fueron provistos de una banda minima,
su deber era proporcionar al nuevo par de naguales cuatro guerreras acechadoras, tres guerreros y un
propio.

Cuando el primer nagual y su banda estuvieron listos para entrar en el pasaje, la primera mujer
nagual ya los esperaba para guiarlos. Se les orden6 entonces que se llevaran con ellos a la nueva mujer
nagual a fin de que ella sirviera de faro a su gente; el nuevo hombre nagual se quedo6 en el mundo para
repetir el ciclo.

Mientras se hallan en el mundo, el nUmero minimo que se hallaba la direccién del nagual es dieciséis:
ocho guerreras, cuatro guerreros contando al nagual, y cuatro propios. En el momento de abandonar el
mundo, cuando la nueva mujer nagual se encuentra con ellos, el nUmero del nagual es diecisiete. Si el
poder personal permite tener mas guerreros, éstos deben afiadirse en multiplos de cuatro.

Yo habia presentado a don Juan la cuestion de como fue que se hizo conocer la regla al hombre. Me explico
que la regla no tenia fin y que cubria cada faceta de la conducta de un guerrero. La interpretacién y
acumulacion de la regla es obra de videntes cuya tarea, a través de los milenios, ha sido ver al Aguila, observar
su flujo incesante. Por medio de sus observaciones, los videntes han concluido que, si el cascardén luminoso
que comprende la humanidad de uno ha sido roto, uno puede encontrar en el Aguila el tenue reflejo del
hombre. Los irrevocables dictados del Aguila pueden ser capturados por los videntes, interpretados
adecuadamente por ellos, y acumulados en forma de un cuerpo de gobierno.

Don Juan me explicé que la regla no era un cuento, y que cruzar hacia la libertad no significa vida eterna tal
como se entiende comldnmente a la eternidad: esto es, vivir por siempre. Lo que la regla asentaba era que uno
podia conservar la conciencia, que por fuerza se abandona en el momento de morir. Don Juan no podia
explicar lo que significaba conservar esa conciencia, 0 quiza ni siquiera podia concebirlo. Su benefactor le
habia dicho que en el momento de cruzar, uno entra en la tercera atencion, y que el cuerpo en su totalidad se
inflama de conocimiento. Cada célula se torna, al instante, consciente de si misma y también de la totalidad del
cuerpo.

Su benefactor también le habia dicho que este tipo de conciencia no tiene sentido para nuestras mentes
compartamentalizadas. Por consiguiente, el meollo de la lucha del guerrero no consistia tanto en enterarse de
que el cruce del que se habla en la regla significaba cruzar a la tercera atencién, sino, mas bien, en concebir
gue tal conciencia existe.

Don Juan decia que al principio la regla era, para él, algo estrictamente en el dominio de las palabras. No
podia imaginar cémo podia deslizarse al dominio del mundo real y sus manifestaciones. Bajo la efectiva guia
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de su benefactor, sin embargo, y después de mucho trabajo, finalmente logré comprender la verdadera
naturaleza de la regla, y la acept6 totalmente como un conjunto de directivas pragmaticas y no como mito. A
partir de ese momento, no tuvo problemas al tratar con la realidad de la tercera atencion. El Gnico obstaculo en
su camino surgié a raiz de su creencia de que la regla era un mapa. Estaba tan convencido de ello, que crey6
que tenia que buscar una apertura en el mundo, un pasaje. De alguna manera, se habia quedado
innecesariamente atascado en el primer nivel del desarrollo de un guerrero.

Como resultado de esto, la tarea de don Juan, en su capacidad de guia y maestro, fue dirigida a ayudar a los
aprendices, y a mi en lo especial, a evitar que se repitiera ese error. Lo que logré hacer con nosotros fue
conducirnos a través de las tres etapas del desarrollo del guerrero, sin enfatizar ninguna de ellas mas de la
cuenta. Primero nos guié para que tomaramos la regla como mapa, después nos guid a la comprension de que
uno puede obtener una conciencia suprema, porque tal cosa existe; y, por Ultimo, nos gui6 a un pasaje
concreto para pasar a ese otro mundo oculto de la conciencia.

Para conducirnos a través de la primera etapa, la aceptacién de la regla como un mapa, don Juan tomo la
seccién que pertenece al nagual y su funcién, y nos mostré que ésta corresponde a hechos inequivocos. El
logré esto a fuerza de hacernos tener, mientras nos halladbamos en fases de conciencia acrecentada, un trato
sin restricciones con los miembros del grupo, que eran las personificaciones vivientes de los ocho tipos
descritos por la regla. Conforme tratamos con ellos, se nos revelaron aspectos mas complejos e inducidos de la
regla. Hasta que estuvimos en condiciones de comprender que nos encontrabamos atrapados en la red de algo
gue en un principio habiamos conceptualizado como mito, pero que en esencia era un mapa.

Don Juan nos dijo que, en este respecto, su caso habia sido idéntico al nuestro. Su benefactor le ayudd a
pasar a través de esa primera fase permitiéndole el mismo tipo de interaccién. Para ello lo hizo desplazarse
una y otra vez de la conciencia del lado derecho a la del izquierdo, lo presenté con los miembros de su propio
grupo, las ocho guerreras, los tres guerreros y los cuatro propios, que eran, como es obligatorio, los ejemplos
mas estrictos de los tipos que describe la regla. El impacto de conocerlos y de tratar con ellos fue aplastante
para don Juan. No sdlo lo obligé a considerar la regla como un hecho positivo sino que o hizo comprender la
magnitud de nuestras desconocidas posibilidades.

Don Juan dijo que para el momento en que todos los miembros de su propio grupo habian sido reunidos, él
se hallaba tan profundamente dado a la vida del guerrero, que no le causé gran sorpresa el hecho de que, sin
ningun esfuerzo evidente por parte de nadie, ellos vinieron a ser réplicas perfectas de los guerreros del grupo
de su benefactor. La similitud de sus gustos personales, antipatias, afiliaciones, etcétera, no era resultado de
imitacién; don Juan decia que ellos pertenecian, tal como plantea la regla, a grupos especificos de gente que
tiene las mismas reacciones. Las Unicas diferencias entre la gente del mismo grupo era el tono de sus voces, el
sonido de su risa.

Al explicarme los efectos que en él habia tenido el trato con los guerreros de su benefactor, don Juan toco el
tema de la muy significativa diferencia que existia entre como interpretaban la regla su benefactor y él, y
también en como conducian y ensefiaban a otros a aceptarla como mapa. Me dijo que hay dos tipos de
interpretaciones: la universal y la individual. Las interpretaciones universales toman las afirmaciones que
conforman el cuerpo de la regla tal como son. Un ejemplo seria decir que al Aguila no le importan las acciones
de los hombres y, sin embargo, les ha proporcionado un pasaje hacia la libertad.

La interpretacién individual, por otra parte, es una conclusiéon presente, del dia, a la que llegan los videntes al
utilizar las interpretaciones universales como premisas. Un ejemplo seria decir que a causa de que al Aguila no
le importo, yo tendria que ver modos de asegurar mis posibilidades de alcanzar la libertad, quizas a través de
mi propia iniciativa.

Segun don Juan, él y su benefactor eran muy distintos en sus métodos para guiar a sus pupilos. Don Juan
decia que su benefactor era demasiado severo; guiaba con mano de hierro y, siguiendo su conviccion de que
con el Aguila no existen las limosnas, nunca hizo nada por nadie de una manera directa.

En cambio, apoyé activamente a todos para que se ayudaran a si mismos. Consideraba que el regalo de la
libertad que ofrece el Aguila no es una dadiva sino la oportunidad de tener una oportunidad.

Don Juan, aunque apreciaba los méritos del método de su benefactor, no estaba de acuerdo con él. Cuando
él ya era nagual vio que ese método desperdicia tiempo irreemplazable. Para él era mas eficaz presentarle a
cualquiera una situacién dada y forzarlo a aceptarla, y no esperar a que estuviese listo a enfrentarla por su
propia cuenta. Ese fue el método que siguié conmigo y con los demas aprendices.

La ocasidn en que esa diferencia fue mas agobiante para don Juan, fue durante el tiempo que traté con los
guerreros de su benefactor. El mandato de la regla era que el benefactor tenia que encontrarle a don Juan
primero una mujer nagual y después un grupo de cuatro mujeres y cuatro hombres para componer su grupo de
guerreros. El benefactor vio que don Juan aun no disponia de suficiente poder personal para asumir la
responsabilidad de una mujer nagual, asi es que invirtié el orden y pidio a las mujeres de su propio grupo que
hallaran primero las cuatro mujeres y después los cuatro hombres.

Don Juan confes6 que la idea de esa inversién lo entusiasmé. Habia entendido que esas mujeres eran para
Su uso, y en su mente eso se traducia en un uso sexual. Su ruina fue el revelar sus expectativas a su
benefactor, quien inmediatamente lo puso en contacto con los guerreros y las guerreras de su propio grupo y lo
dejé con ellos.

Para don Juan fue un verdadero encontron conocer a esos guerreros, no solo porque eran a proposito
dificiles con él, sino porque ese encuentro es de por si un abre caminos.
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Don Juan decia que es un abre caminos porque los actos en el lado izquierdo no pueden tener lugar a no ser
que todos los participantes compartan el mismo estado. Por esa razén no nos dejaba entrar en la conciencia
del lado izquierdo sino para llevar a cabo nuestra actividad con sus guerreros. En su caso, sin embargo, su
benefactor lo empujé a ella'y no lo dejo6 salir de alli.

Don Juan me dio una breve relaciéon de lo que ocurrié durante su primer encuentro con los miembros del
grupo de su benefactor. Tenia la idea de que quiza yo podia usar esa experiencia como una muestra de lo que
me esperaba. Me dijo que el mundo de su benefactor tenia una seguridad magnifica. Los miembros de su
grupo eran guerreros indios que provenian de todo México. Cuando él los conocié, todos ellos vivian en una
remota regién montafiosa del sur de México.

Al llegar a la casa, don Juan se enfrenté a dos mujeres idénticas, las indias mas grandes que jamas hubiera
visto. Eran cefiudas y malas, pero tenian facciones muy agradables. Cuando él quiso pasar entre ellas, lo
atraparon con sus enormes barrigas, lo cogieron de los brazos y empezaron a golpearlo. Lo tiraron al suelo y
se sentaron sobre él, casi aplastandole la caja toracica. Lo tuvieron inmovilizado mas de doce horas mientras
negociaban con su benefactor, quien tuvo que hablar sin parar toda la noche hasta que ellas finalmente dejaron
libre a don Juan en la mafiana. Me dijo que lo que lo aterr6 mas que nada fue la determinacién que mostraban
los ojos de esas mujeres. Pensé que estaba perdido, porque ellas iban a quedarse sentadas encima de él
hasta que muriera, como lo habian advertido.

Por regla general debe haber un periodo de espera de unas cuantas semanas antes de conocer al siguiente
grupo de guerreros, pero debido a que su benefactor planeaba dejarlo permanentemente con ellos, don Juan
fue inmediatamente presentado a los demés. Conocié a cada uno de ellos en un solo dia y todos ellos lo
trataron como basura. Argiiian que no era el hombre adecuado para la tarea, que era demasiado soez y
excesivamente estlpido, joven pero ya senil en su manera de ser. Su benefactor hablé brillantemente en
defensa de don Juan; les dijo que todos ellos iban a tener la oportunidad de modificar esas condiciones, y que
deberia ser el maximo deleite, para ellos y para don Juan, asumir esa responsabilidad.

Don Juan me dijo que la primera impresién fue correcta. Para él, a partir de ese momento, sélo hubo
penurias y trabajo. Las mujeres vieron que don Juan era ingobernable y que no se le podia confiar la compleja
y delicada tarea de dirigir a cuatro mujeres. Como eran videntes, hicieron su propia interpretacién personal de
la regla y decidieron que seria mas adecuado para don Juan tener primero a los cuatro guerreros y luego a las
cuatro mujeres. Don Juan estaba convencido de que ese ver habia sido justo. Para poder dirigir guerreras, un
nagual tiene que hallarse en un estado de poder personal consumado; un estado de seriedad y control, en el
cual los sentimientos humanos desempefian un papel minimo; en ese tiempo tal estado le era inconcebible.

Su benefactor lo puso bajo la supervision directa de sus dos guerreras del Oeste, las mas intransigentes y
feroces de todas. Don Juan me dijo que las mujeres del Oeste, de acuerdo con la regla, estan totalmente locas
y que alguien tiene que cuidarlas. Bajo las durezas del ensofiar y del acechar sus lados derechos, sus mentes
se dafian. Su razon se extingue muy féacilmente por el hecho de que su conciencia del lado izquierdo es
extremadamente aguda. Una vez que pierden el lado racional son ensofiadoras y acechadoras insuperables
porgue ya no tienen ningun lastre racional que las contenga.

Don Juan dice que esas mujeres lo curaron de la lujuria. Durante seis meses pas6 la mayor parte del tiempo
en un arnés, suspendido del techo de una cocina rural, como jamén que se ahuma, hasta que quedo
completamente limpio de pensamientos de ganancia y de gratificacién personal.

Don Juan me explicd que el arnés de cuero es espléndido recurso para curar ciertas enfermedades que no
son fisicas. Mientras mas alta esté suspendida una persona y mas tiempo pase sin tocar el suelo, pendiendo
en el aire, mejores son las posibilidades de un efecto verdaderamente purificador.

A medida que las dos guerreras del Oeste lo limpiaban, las otras mujeres estaban atareadas en encontrar los
hombres y las mujeres que iban a formar su grupo. Les tomé afios lograrlo. Don Juan, en tanto, tuvo que tratar
por su propia cuenta a todos los guerreros de su benefactor. La presencia y el contacto con ellos fue tan
avasallador que don Juan crey06 que nunca se veria libre de su influencia. El resultado fue una adherencia total
y literal al cuerpo de la regla. Don Juan decia que desperdicié tiempo irremplazable reflexionando sobre la
existencia de su pasaje real hacia el otro mundo. Consideraba que esa preocupacién era una trampa que debia
evitarse a toda costa. Para protegerme de ella, no me dejé llevar a cabo el trato obligatorio con los miembros
de su cuerpo a menos que estuviera protegido por la presencia de la Gorda o de cualquier otro de los
aprendices.

En mi caso, conocer a los guerreros de don Juan fue el resultado final de un largo proceso. Nunca se hizo
mencion de ellos en las conversaciones habituales con don Juan. Yo sabia de su existencia solamente a través
de inferencias; €l me iba revelando porciones de la regla que me daban a entender eso. Mas tarde, don Juan
admitid que esas personas existian, y que a la larga yo las conoceria. Me prepard para esos encuentros
dandome instrucciones y consejos generales.

Me previno acerca de un error comun; el error de sobrestimar la conciencia del lado izquierdo, de
deslumbrarse ante su claridad y poder. Me dijo que estar en la conciencia del lado izquierdo no quiere decir
que uno se libera inmediatamente de los desatinos: sélo significa tener una capacidad perceptiva mas intensa,
una facilidad ain mayor para comprender y aprender y, sobre todo, una gran habilidad para olvidar.

A medida que se aproximaba la hora de que conociera a los guerreros de don Juan, éste me dio una escueta
descripcion del grupo de su benefactor, como una guia para mi propio uso. Me dijo que para un espectador el
mundo de su benefactor podria parecer a veces que consistia en cuatro familias. La primera estaba formada
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por las mujeres del Sur y el primer propio; la segunda, por las mujeres del Este, el erudito y un propio; la
tercera, por las mujeres del Norte, el hombre de accién y otro propio; y la cuarta, por las mujeres del Oeste, el
socio anénimo y un tercer propio.

Otras veces, ese mundo podia parecer compuesto de grupos. Habia un grupo de cuatro hombres de mayor
edad, completamente distintos, que eran el benefactor de don Juan y sus tres guerreros. Luego, estaba un
grupo de cuatro hombres tremendamente parecidos entre si: los propios. Un tercer grupo compuesto de dos
pares de gemelas, aparentemente. idénticas, que vivian juntas y que eran las mujeres del Sur y las del Este. Y
un cuarto grupo formado por otros dos pares de supuestas hermanas, las mujeres del Norte y del Oeste.

Ninguna de estas mujeres tenia lazos de parentesco entre si, simplemente parecian iguales, al punto, en
ciertos casos, de ser idénticas. Don Juan creia que esto era producto del enorme poder personal que tenia su
benefactor. Don Juan describi6 a las mujeres del Sur como dos mastodontes temibles en apariencia pero muy
simpaticas y afectuosas. Las mujeres del Este eran muy bellas, frescas y graciosas, un verdadero deleite para
verlas y oirlas. Las mujeres del Norte eran completamente femeninas, vanas, coquetas, preocupadas con la
edad, pero también terriblemente directas e impacientes. Las mujeres del Oeste eran a veces locas, y otras, un
epitome de severidad y determinacion. Eran las que mas perturbaban a don Juan, quien no podia reconciliar el
hecho de que fueran tan sobrias, bondadosas y serviciales, con el hecho de que en un momento dado podian
perder la compostura y quedar totalmente locas.

Los hombres, por otra parte, de ninguna manera eran memorables para don Juan. Creia que no habia nada
notable en ellos. Todos parecian hallarse completamente anulados por la conmocionante fuerza y
determinacion de las mujeres y por la personalidad avasalladora del benefactor.

En cuanto a su propio desarrollo, don Juan decia que el haber sido empujado al mundo de su benefactor le
hizo comprender cuan facil y conveniente le habia sido dejar que su vida transcurriera sin disciplina alguna
Entendié que su error habia consistido en creer que sus miras eran las Unicas metas valiosas que un hombre
podia tener. Toda su vida habia sido un indigente; la ambicién que lo consumia, por tanto, era tener posesiones
materiales, ser alguien. Tanto le preocupo el afdn de salir adelante y la desesperacion de saber que no lo
estaba logrando; que nunca tuvo tiempo de examinar cosa alguna. De buena gana se aund a su benefactor
porque creyd que se le estaba presentando una oportunidad de engrandecerse. Pensé que, por lo menos,
podria aprender a ser brujo. La realidad de su encuentro con el mundo de su benefactor fue tan diferente, que
él la concebia como algo analogo al efecto de la conquista espafiola en la cultura indigena. Algo que destruy6
todo, pero que también llevd a una revalidacion total.

Mi reaccién a los preparativos para conocer al grupo de guerreros de don Juan no fue temor reverencial o
miedo, sino mas bien una mezquina preocupacion intelectual sobre dos cuestiones. La primera era la
proposicién de que en el mundo sdélo hay cuatro tipos de hombres y cuatro tipos de mujeres. Argiii con don
Juan que la variacion individual en la gente es demasiado vasta y compleja para un esquema tan simple. El no
estuvo de acuerdo conmigo. Dijo que la regla era final, y que ésta no permitia un nimero indefinido de tipos de
gente.

La segunda cuestion era el contexto cultural del conocimiento de don Juan. El no lo sabia. Lo consideraba
producto de una especie de panindianismo. Su conjetura era que una vez, en el mundo indigena anterior a la
Conquista, la manipulacién de la segunda atencién se vicié. Se habia desarrollado sin ningn obstaculo
durante quiza miles de afios, hasta que perdié la fuerza. Los practicantes de ese tiempo posiblemente no
necesitaban controles, y asi, sin freno, la segunda atencion, en vez de volverse mas fuerte se debilité conforme
se volvid mas y mas intrincada. Después vinieron los invasores espafioles y, con su tecnologia superior,
destruyeron el mundo de los indios. Don Juan me dijo que su benefactor se hallaba convencido de que s6lo un
grupo pequefio de guerreros sobrevivié y pudo reagrupar su conocimiento y redirigir su sendero. Todo lo que
don Juan y su benefactor sabian de la segunda atencion venia a ser version reestructurada, una nueva version
a la que se le habian afadido restricciones porque habia sido forjada bajo las mas &speras condiciones de
supresion.

X. EL GRUPO DE GUERREROS DEL NAGUAL

Cuando don Juan consideré que era hora de que tuviera mi primer encuentro con sus guerreros, me hizo
cambiar de niveles de conciencia. En ese momento me aclard que él no tendria nada que ver con la manera en
que ellos me trataran. Me previno que si decidian golpearme, él no los iba a detener. Podian hacer lo que
desearan, menos matarme. Subrayd una y otra vez que los guerreros de su grupo eran la perfecta réplica del
grupo de su benefactor, salvo que algunas mujeres eran mas feroces, y todos los hombres eran absolutamente
poderosos y sin igual. Por tanto, mi primer encuentro con ellos podria resultar como una colision frontal.

Yo, por una parte, me hallaba nervioso y aprensivo, pero, por otra, curioso. Mi mente se abrumaba con
infinitas especulaciones, la mayor parte de ellas sobre cdmo serian los guerreros.

Don Juan me dijo que él tenia dos opciones, una era la posibilidad de ensefiarme a memorizar un elaborado
ritual, como habian hecho con él, y la otra era hacer el encuentro lo mas casual posible. Esper6 un augurio que
le sefialara qué alternativa tomar. Su benefactor habia hecho algo semejante, s6lo que habia insistido en que
don Juan aprendiera el ritual antes de que el augurio se presentara. Cuando don Juan le revel6 sus ilusiones
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de dormir con cuatro mujeres, su benefactor lo interpreté como el augurio, dejé a un lado el ritual y termin6
negociando por la vida de don Juan.

En mi caso, don Juan queria un augurio antes de ensefiarme el ritual. El augurio llego cuando don Juan y yo
viajabamos por un pueblo fronterizo en Arizona y un policia me detuvo. El policia creia que yo era un extranjero
sin documentacién. Solo hasta que le mostré mi pasaporte, que él supuso falsificado, y otros documentos, me
dejo ir. A don Juan, que estuvo junto a mi en el asiento delantero, el policia ni siquiera lo mir6. Se habia
concentrado absolutamente en mi. Don Juan consideré que ese incidente era el augurio que esperaba. Lo
interpret6 como algo que sefialaba lo peligroso que resultaria si yo llamaba la atencion, y concluyé que mi
mundo debia de ser de la maxima simplicidad y candor: toda pompa y rituales elaborados estarian fuera de
caracter. Concedié, sin embargo, que seria adecuada una minima observacion de patrones ritualistas cuando
me presentara a sus guerreros. Tenia que empezar aproximandome a ellos desde el Sur, porque ésa es la
direccion que el poder sigue en su flujo incesante. La fuerza vital fluye hacia nosotros desde el Sur, y nos aban-
dona fluyendo hacia el Norte. Me dijo que la Unica entrada al mundo del nagual era a través del Sur, y que el
portal se hallaba custodiado por dos guerreras, quienes tendrian que saludarme y dejarme pasar si asi lo
decidian.

Me llevé a un pueblo del centro de México. Caminamos a una casa en el campo y cuando nos acercabamos
a ella desde el Sur, vi a dos indias macizas, de pie, enfrentdndose la una a la otra a un metro de distancia. Se
hallaban a unos diez o quince metros de la puerta principal de la casa, en una area donde la tierra estaba
apisonada. Las dos mujeres eran extraordinariamente musculosas. Ambas tenian el pelo negrisimo y largo,
juntado en una gruesa trenza. Parecian hermanas. Eran de la misma altura, del mismo peso: calculé que
debian de tener alrededor de un metro sesenta de estatura y un peso de unos setenta kilos. Una de ellas era
bastante oscura, casi negra, y, la otra, mucho mas clara. Se hallaban vestidas como tipicas indias del centro de
México: vestidos largos, hasta el suelo, rebozos y huaraches caseros.

Don Juan me hizo detener a un metro de ellas. Se volvié hacia la mujer que se hallaba a nuestra izquierda y
me hizo mirarla. Me dijo que se llamaba Cecilia y que era ensofiadora. Luego se volvié abruptamente, sin
darme tiempo de decir nada, y me hizo enfrentarme a la mujer mas morena, que se hallaba a nuestra derecha.
Me dijo que su nombre era Delia y que era acechadora. Las mujeres me saludaron con un movimiento de
cabeza. Ni sonrieron ni hicieron ningin gesto de bienvenida.

Don Juan caminé entre ellas como si fueran dos columnas que sefialaban un portén. Avanzé un par de pasos
y se volvié como si esperara que ellas me invitaran a pasar. Me observaron calmadamente durante unos
momentos. Después Cecilia me invité a entrar, como si yo me hallara en el umbral de una puerta verdadera.

Don Juan gui6 el camino hacia la casa. En la puerta principal encontramos a un hombre. Era muy delgado. A
primera vista era bastante joven, pero un escrutinio mas agudo revelaba que parecia tener casi sesenta afos.
Me dio la impresién de ser un nifio viejo: pequefio, fuerte y nervioso, con penetrantes ojos oscuros. Era como
una sombra. Don Juan me lo presenté como Emilito, y dijo que era su propio, su asistente personal, y que él
me daria la bienvenida a nombre suyo.

Me parecié que Emilito en verdad era el ser mas apropiado para bienvenir a cualquiera. Su sonrisa era
radiante, sus pequefios dientes estaban perfectamente alineados. Me dio la mano, o0 mas bien cruz6 sus
antebrazos y apretdé mis dos manos. Parecia exudar gozo, y cualquiera habria dicho que estaba extatico de
verme. Su voz era muy suave Y sus 0jos chisporroteaban.

Entramos a un gran cuarto. Alli estaba otra mujer. Don Juan me dijo que se llamaba Teresa y que era la
ayudante de Cecilia y Delia. Quizas apenas tenia unos treinta afos, y definitivamente parecia ser hija de
Cecilia. Era muy callada, pero amistosa. Seguimos a don Juan al fondo de la casa, donde habia una terraza
techada. Era un dia célido. Nos sentamos a una mesa, y después de una frugal merienda conversamos hasta
la medianoche.

Emilito fue el anfitrion. Encanté y deleitdé a todos con sus historias exéticas. Las mujeres se animaron. Eran
un publico magnifico. Oir su risa era un placer exquisito. En un momento, cuando Emilito dijo que ellas eran
como sus dos madres, y Teresa como su hija, lo alzaron al vuelo y lo echaron al aire como si fuera un nifio.

De las dos, Delia me parecia la mas racional, con los pies en la tierra. Cecilia era quiza mas indiferente, pero
parecia tener mayor fuerza interna. Me dio la impresion de ser mas intolerante 0 mas impaciente; parecia
irritarse con algunos de los cuentos de Emilito. No obstante, definitivamente era toda oidos cuando él contaba
lo que llamaba sus "cuentos de la eternidad". Cada historia era precedida por la frase "¢sabian ustedes,
gueridos amigos, que . . .?" La historia que mas me impresiond trataba de unas criaturas que segun él existian
en el universo y que eran lo mas proximo a seres humanos, sin serlo; eran criaturas obsesionadas con el
movimiento, capaces de percibir la mas ligera fluctuacién dentro o en torno de ellas. Eran tan sensitivas al
movimiento que éste constituia una maldicién para ellas, algo tan terriblemente doloroso que su maxima
ambicién era encontrar la quietud.

Emilito intercalaba entre sus cuentos de la eternidad los mas terribles chistes picantes. Debido a sus
increibles dotes como narrador, me dio la impresiéon de que cada una de sus historias era una metafora, una
parabola, a través de la cual nos ensefiaba algo.

Don Juan dijo que no era asi, que Emilito simplemente reportaba lo que habia presenciado en sus viajes por
la eternidad. La funcién de un propio consistia en viajar por delante del nagual, como explorador de una
operacion militar. Emilito habia llegado hasta los limites de la segunda atencion, y todo lo que presenciaba lo
transmitia a los demas.
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Mi segundo encuentro con los guerreros de don Juan fue tan preparado como el primero. Un dia don Juan
me hizo cambiar niveles de conciencia y me informé6 que yo iba a tener una segunda cita. Me hizo manejar a
Zacatecas, en el norte de México. Llegamos alli muy temprano en la mafiana. Don Juan me dijo que se trataba
solamente de una escala, y que teniamos hasta el dia siguiente para descansar antes de emprender mi segun-
do encuentro formal con las mujeres del Este y el guerrero erudito de su grupo. Me empez6 a hablar entonces
de un delicado e intrincado asunto de eleccién. Dijo que habiamos conocido al Sur y al propio a media tarde,
porque él habia hecho una interpretacién personal de la regla y habia elegido esa hora para representar la
noche. El Sur verdaderamente era la noche -una noche calida, propicia, agradable-, y propiamente debimos
haber ido a conocer a las dos mujeres del Sur después de la medianoche. Sin embargo, eso no hubiera sido
buen auspicio para mi, puesto que mi direccion general era hacia la luz, hacia el optimismo, un optimismo que
se desenvuelve armoniosamente y entra en el misterio de la oscuridad. Dijo que eso era precisamente lo que
habiamos hecho ese dia; habiamos disfrutado nuestra reunién, conversando y riendo en la luz del diay en la
total oscuridad de la noche. Me extrafio en esa ocasion por qué no encendian las lamparas.

Don Juan dijo que el Este, por otra parte, era la mafiana, la luz, y que deberiamos visitar a las mujeres del
Este en la mafana del dia siguiente.

Antes del desayuno fuimos al zécalo y tomamos asiento en una banca. Don Juan me pidi6 que me quedara
alli y los esperase mientras él hacia algunos mandados. Se fue, y poco después llegdé una mujer y tomd asiento
en el otro extremo de la banca. No le presté ninguna atencién y empecé a leer un periédico. Un momento
después otra mujer se le unid. Quise irme a otra banca, pero recordé que don Juan habia especificado que yo
debia sentarme alli. Di la espalda a las mujeres y ya me habia olvidado que estaban alli, puesto que todos es-
tabamos en perfecto silencio, cuando un hombre las saludé y se detuvo, justo frente a mi. Me di cuenta, a
través de su conversacion, que las mujeres lo habian estado esperando. El hombre se disculpd por su
tardanza. Obviamente queria sentarse. Me deslicé un poco para hacerle espacio. Me dio las gracias
profusamente y se disculpd por molestarme. Me dijo que los tres estaban absolutamente perdidos en la ciudad
porque eran gente del campo, que una vez habian ido a la ciudad de México y casi se mueren en el trafico. Me
pregunt6 si yo vivia en Zacatecas. Le dije que no y me disponia a concluir nuestra conversacién en ese
momento, pero habia algo muy cautivador en su sonrisa. Era un hombre viejo, notablemente conservado para
su edad. No era indio. Parecia un caballero agricultor de pueblo rural. Vestia traje y tenia puesto un sombrero
de paja. Sus rasgos eran muy delicados, y la piel era casi transparente. Tenia nariz perfilada, boca pequefia y
una barba blanca, corta y perfectamente peinada. Se veia extraordinariamente sano y, a la vez, parecia fragil.
Era de estatura mediana, musculoso, pero al mismo tiempo daba la impresion de ser delgado, casi débil.

Se puso en pie y se presentd. Me dijo que se llamaba Vicente Medrano, que estaria en la ciudad solamente
por ese dia, y que las dos mujeres eran sus hermanas. Las mujeres se levantaron y nos miramos. Eran muy
delgadas, mas morenas que su hermano. También eran mucho mas jévenes; una de ellas lo bastante como
para ser su hija. Adverti que la piel de ellas era mas seca, no era como la de él. Las dos mujeres eran muy
atractivas. Como el hombre, tenian facciones delicadas y sus ojos eran claros y apacibles. Las dos median
como un metro sesenta. Lucian vestidos bellamente cortados, pero con sus rebozos, sus zapatos sin tacon y
sus medias de algod6n oscuro semejaban campesinas adineradas. La de mayor edad parecia tener unos
cincuenta afios, y la menor, cuarenta.

El hombre me las presentd. La mayor se llamaba Carmela y la menor, Hermelinda. Me puse en pie y
brevemente estreché sus manos. Les pregunté si tenian hijos. Esa pregunta por lo general era la manera con
gue yo iniciaba conversaciones. Las mujeres rieron y al unisono pasaron las manos por sus estdbmagos para
mostrarme cuan delgadas eran. EI hombre me explicé con mucha calma que sus hermanas eran solteronas, y
gue él mismo también era un viejo solteron. Me confid, con un tono semibromista, que por desgracia sus
hermanas eran demasiado hombrunas, les faltaba esa femineidad que hace deseables a las mujeres, y que por
tanto nunca habian podido hallar marido.

Les dije que asi estaban mejor, considerando el papel subordinado de las mujeres en nuestra sociedad. Las
mujeres no estuvieron de acuerdo; dijeron que no les habria importado subordinarse si tan sélo hubiesen
hallado hombres que quisieran ser sus duefios. La mas joven dijo que el verdadero problema era que su padre
no les habia enseflado a comportarse como mujeres. El hombre comentd con un suspiro que el padre era tan
dominante que también a él le habia impedido casarse. Los tres suspiraron y se mostraron sombrios. A mi, me
dio risa.

Después de un prolongado silencio volvimos a tomar asiento y el hombre dijo que si yo me quedaba alli un
poco mas tendria la oportunidad de conocer al padre de ellos, quien ain era muy fogoso a pesar de su edad
tan avanzada. Afiadid, con un tono timido, que su padre los iba a llevar a desayunar, porque ellos nunca
llevaban dinero. Su papa era el que administraba la economia.

Quedé estupefacto. Esos viejos que parecian tan fuertes, en realidad eran como nifios débiles y azorados.
Les dije adiés y me puse en pie para retirarme. El hombre y sus hermanas insistieron en que me quedara. Me
aseguraron gue a su papa le encantaria que yo los acompafiara a desayunar. Yo no queria conocer a su padre,
y a la vez tenia curiosidad. Les dije que yo también esperaba a alguien. En ese momento, las mujeres
empezaron a reir con unas risas ahogadas que después se convirtieron en carcajadas estentéreas. EI hombre
también se dejo llevar por una risa incontenible. Me senti estipido. Mi deseo era irme al instante de alli En ese
momento don Juan llegé y me di cuenta de toda la maniobra. No me parecié divertida.
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Todos nos pusimos en pie. Ellos aun reian cuando don Juan me dijo que las mujeres eran el Este; Carmela
era acechadora y Hermelinda, ensofiadora; Vicente era el guerrero erudito, y el compafiero mas antiguo de don
Juan.

Conforme nos alejabamos del z6calo, otro hombre se nos unid, un indio moreno y alto, quizd de unos
cuarenta afos. Vestia pantalones de mezclilla y un sombrero de vaquero. Parecia ser terriblemente fuerte y
hurafio. Don Juan me lo presentdé como Juan Tuma, el propio y el asistente de investigaciones de Vicente.

Caminamos a un restoran que se hallaba a unas cuadras. Las mujeres me pusieron entre ellas. Carmela me
dijo que esperaba que yo no me hubiera ofendido, que tuvieron la alternativa de simplemente presentarse
conmigo o de jugarme una broma. Lo que los decidio en favor de embromarme fue mi actitud absolutamente
esnob de darles la espalda y de querer cambiarme de banca. Hermelinda agregé que uno tiene que ser
completamente humilde y no cargar nada que uno no tenga. que defender, ni siquiera su propia persona; la
persona de uno debe protegerse, pero no defenderse. Al desairarlos, yo no me protegia, sino que simplemente
estaba defendiéndome.

Me senti belicoso. Francamente, su broma me habia caido mal. Empecé a hablar de mi enojo, pero antes de
gue expusiera mi argumento, don Juan vino a mi lado. Dijo a las dos mujeres que perdonaran mi belicosidad,
gue toma mucho tiempo limpiar la basura que un ser luminoso recoge en el mundo.

El duefio del restoran a donde fuimos conocia a Vicente y nos habia preparado un desayuno suntuoso.
Todos ellos estaban de magnifico humor, pero yo no podia acabar con mi enojo. Entonces, a peticion de don
Juan, Juan Tuma nos comenzé a hablar de sus viajes. Era un hombre de hechos. Me hipnotizaron sus secas
narraciones de cosas que estaban mas alla de mi entendimiento. Para mi la més fascinante fue la descripcién
de unos rayos de luz o de energia que supuestamente entrelazan la tierra. Dijo que esos rayos no fluctian
como todo lo demas en el universo, sino que se hallan fijjos en un patrén. Ese patrén coincide con cientos de
puntos del cuerpo luminoso. Hermelinda creia que todos esos puntos se encontraban en nuestro cuerpo fisico,
pero Juan Tuma explicé que, puesto que el cuerpo luminoso es bastante grande, algunos de esos puntos estan
localizados hasta a un metro de distancia del cuerpo fisico. En cierto sentido se hallan fuera de nosotros, y sin
embargo, esto no es asi: estan en la periferia de nuestra luminosidad y, por tanto, pertenecen al cuerpo total. El
punto mas importante se localiza a unos treinta centimetros del estémago, a cuarenta grados a la derecha de
una linea imaginaria que se desprende, recta, hacia delante. Juan Tuma nos contd que ése era el centro donde
se congrega la segunda atencion, y que es posible manejarlo golpeando suavemente con las palmas de las
manos. Oyendo hablar a Juan Tuma, olvidé mi enojo.

Mi siguiente encuentro con el mundo de don Juan fue con el Oeste. Don Juan me dio variadas advertencias
de que el primer contacto con el Oeste era un evento sumamente importante, porque éste decidiria, de una
manera u otra, lo que subsecuentemente yo deberia hacer. También me puso en guardia de que iba a ser un
evento dificil, especialmente para mi, que tan inflexible y tan importante me sentia. Me dijo que por lo comun
uno se aproxima al Oeste durante el crepusculo, un momento del dia que ya en si es dificil, y que sus
guerreras del Oeste eran poderosas, temerarias y enteramente exasperantes. A la vez, también conoceria al
guerrero que era el socio anénimo. Don Juan me recomendé que ejercitara la mayor cautela y paciencia; esas
mujeres no sélo estaban locas de atar, sino que ellas y el hombre eran los guerreros mas poderosos que habia
conocido. En su opinién, los tres eran las maximas autoridades de la segunda atencion.

Un dia, como si se tratara de un mero impulso, stibitamente don Juan decidié que era hora de iniciar nuestro
viaje para conocer a las mujeres del Oeste. Viajamos a una ciudad del norte de México. Justo al atardecer, don
Juan me indic6é que estacionara el auto enfrente de una gran casa sin luces que se hallaba casi en las afueras
de la ciudad. Nos bajamos del automovil y caminamos a la puerta principal. Don Juan toc6 varias veces. Nadie
contesto. Tuve la sensacion de que habiamos llegado en un momento inoportuno. La casa parecia vacia.

Don Juan continué tocando hasta que, al parecer, se fatigé. Me indic6é que tocara. Me dijo que lo hiciera sin
parar porque las personas que vivian alli eran medio sordas. Le pregunté si no seria mejor regresar mas tarde,
o al dia siguiente. Me dijo que continuara golpeando la puerta.

Después de una espera que parecié interminable, la puerta se empez6 a abrir lentamente. Una mujer
rarisima saco la cabeza y me pregunto si lo que queria era tumbar la puerta al suelo, o enfurecer a los vecinos
y a sus perros con mis golpes.

Don Juan dio un paso como para decir algo. La mujer salié afuera y con brusquedad lo empujé a un lado.
Empez6 a sacudir su dedo indice casi sobre mi nariz, gritando que me estaba portando como si en el mundo no
existiera nadie mas aparte de mi. Protesté. Dije que yo sélo estaba cumpliendo lo que don Juan me habia
ordenado hacer. La mujer pregunto si me habian ordenado derrumbar la puerta. Don Juan quiso intervenir pero
de nuevo fue empujado a un lado.

Parecia que esa mujer acababa de levantarse de la cama. Era una calamidad. La habiamos probablemente
despertado y en su prisa se puso un vestido, de su canasta de ropa sucia. Se hallaba descalza, su pelo
encanecido estaba en desorden total. Tenia los ojos irritados y apenas entreabiertos. Era una mujer de
facciones ordinarias, pero de alguna manera muy impresionante: mas bien alta, de un metro setenta
centimetros, morena y enormemente musculosa; sus brazos desnudos estaban anudados con duros musculos.
Adverti que el contorno de sus piernas era bellisimo.

Ella me miré de arriba abajo, irguiéndose por encima de mi, y gritd6 que no habia oido mis disculpas. Don
Juan me susurr6 que deberia disculparme con voz fuerte y clara.
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Una vez que lo hice, la mujer sonrié y se volvié hacia don Juan y lo abrazé como si fuera un nifio. Grufié que
él no debid hacerme golpear la puerta porque mi contacto era demasiado furtivo y perturbador. Tomé a don
Juan del brazo, lo condujo al interior y lo ayudd a cruzar la puerta, que por cierto tenia un pie muy alto. Lo
llamaba "queridisimo viejecillo". Don Juan se ri6. Yo me hallaba asombrado viéndolo comportarse como si le
fascinaran las absurdidades de esa temible mujer. Una vez que ayudé al "queridisimo viejecillo" a entrar en la
casa, ella se volvié hacia mi e hizo un gesto con la mano para ahuyentarme, como si yo fuera un perro. Se ri6
al ver mi sorpresa: sus dientes eran grandes, disparejos y sucios. Después parecié cambiar de opiniéon y me
indic6 que entrara.

Don Juan se dirigia a una puerta que yo dificilmente podia distinguir al final de un oscuro pasillo. La mujer lo
regafio por ignorar hacia donde se dirigia. Nos condujo por otro pasillo oscuro. La casa parecia inmensa, y no
habia una sola luz en ella. La mujer abrié una puerta que conducia a un cuarto muy grande, casi vacio a
excepcion de dos viejas sillas en el centro, bajo el foco mas débil que jamas he visto. Era un foco alargado,
antiguo.

Otra mujer se hallaba sentada en uno de los sillones. La primera mujer tomé asiento en un pequefo petate y
reclind su espalda contra la otra silla. Después coloc6 sus muslos contra los senos, descubriéndose por
completo. No usaba ropa interior. La contemplé, estupefacto.

En un tono aspero y feo, la mujer me preguntd que por qué le estaba yo mirando descaradamente la vagina.
No supe qué decir y solo lo negué. Ella se levanté y pareci6é estar a punto de golpearme. Exigio que confesara
gue me habia quedado con la boca abierta ante ella porque nunca habia visto una vagina en mi vida. Me
aterré. Me hallaba completamente avergonzado y luego me senti irritado por haberme dejado atrapar en tal
situacion.

La mujer le pregunté a don Juan qué tipo de nagual era yo que nunca habia visto una vagina. Empezé a
repetir esto una y otra vez; gritandolo a todo pulmén. Corrié por todo el cuarto y se detuvo en la silla donde se
hallaba sentada la otra mujer. La sacudié de los hombros y, sefialandome, le dijo que yo nunca habia visto una
vagina en toda mi vida.

Me hallaba mortificado. Esperaba que don Juan hiciera algo para evitarme esa humillacién. Recordé que me
habia dicho que esas mujeres estaban bien locas. Se habia quedado corto: esa mujer estaba en su punto para
el manicomio. Miré a don Juan, en busca de consejo y apoyo. El desvidé su mirada. Parecia hallarse igualmente
perdido, aunque me parecié advertir una sonrisa maliciosa, que oculté rapidamente volviendo la cabeza.

La mujer se tendid boca arriba, se alz6 la falda y me orden6 que mirara hasta hartarme en vez de estar con
miraditas aviesas. Mi rostro debi6 enrojecer, a juzgar por el calor que senti en la cabeza y el cuello. Me hallaba
tan molesto que casi perdi el control. Tenia ganas de aplastarle la cabeza.

La mujer que se hallaba en la silla repentinamente se puso en pie y tomé del pelo a la otra; la hizo levantarse
con un solo movimiento, al parecer sin ningun esfuerzo. Se me quedd mirando con los ojos entrecerrados, y
aproximo su rostro a unos cinco centimetros del mio. Su olor era sorprendentemente fresco.

Con una voz muy chillante dijo que deberiamos acabar con lo que empezamos. Las dos mujeres quedaron
muy cerca de mi bajo el foco. No se parecian. La segunda era de mayor edad, o daba esa impresién. Su cara
se hallaba cubierta por una densa capa de polvo cosmético que le daba una apariencia de bufén. Su cabello
estaba arreglado en un mofio. Parecia muy serena, salvo un continuo temblor en el labio inferior y la barbilla.

Las dos eran igualmente altas y fuertes en apariencia; ambas se irguieron amenazadoras sobre mi y me
observaron un rato largo. Don Juan no hizo nada por romper su fijeza. La mujer de mas edad asintié con la
cabeza y don Juan me dijo que se llamaba Zuleica y que era ensofiadora. La mujer que habia abierto la puerta
se llamaba Zoila, y era acechadora.

Zuleica se volvié hacia mi y, con voz de loro, me pregunté si en verdad nunca habia visto una vagina. Don
Juan ya no pudo conservar mas tiempo la compostura, y empez0 a reir. Con un gesto, le hice ver que no sabia
qué decir. Me susurré en el oido que lo mejor seria decir que no; de otra manera tendria que describir una
vagina, porque eso me exigiria después Zuleica.

Respondi como don Juan me indicé y Zuleica comentd que sentia lastima por mi. Y luego ordend a Zoila que
me ensefara su vagina. Zoila se tendié boca arriba bajo el foco y abri6 los muslos.

Don Juan reia y tosia. Le supliqué que me sacara de ese manicomio. De nuevo me susurré en el oido que lo
que debia hacer era mirar bien y mostrarme atento e interesado, porque si no tendriamos que quedarnos alli
hasta el Dia del Juicio.

Después de un examen cuidadoso y atento, Zuleica dijo que a partir de ese momento podia yo alardear de
ser un conocedor, y que si alguna vez me topaba con una mujer sin pantaletas, ya no seria tan vulgar y
obsceno como para quedarme bizco mirandola, porque ya habia visto una vagina.

Caminando muy despacio, Zuleica nos condujo al patio. Me susurrd que alli se hallaba alguien esperando
conocerme. El patio estaba en completas tinieblas. A duras penas podia distinguir las siluetas de los otros.
Entonces vi el oscuro contorno de un hombre que se hallaba a unos cuantos metros de mi. Mi cuerpo
experimentd una sacudida involuntaria.

Don Juan le hablé a ese hombre con una voz muy baja, y dijo que me habia llevado con él para que lo
conociera. Le dijo como me llamaba. Después de un momento de silencio, don Juan me dijo que el hombre se
llamaba Silvio Manuel, que era el guerrero de la oscuridad y el verdadero jefe de todo el grupo de guerreros.
Después, Silvio Manuel me hablé. Me dio la impresion de que tenia un desorden en el habla: su voz era
amortiguada y las palabras le salian como suaves estallidos de tos.
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Me ordendé que me acercara. Cuando traté de aproximarme, él retrocedio, exactamente como si flotara. Me
llevd a un receso alin mas oscuro del pasillo, caminando, o eso parecia, hacia atras y sin ruido. Murmuré algo
gue no pude comprender. Quise hablar, pero la garganta me picaba y estaba reseca. Me repitié algo dos o tres
veces hasta que comprendi que me estaba ordenando que me desnudara. Habia algo abrumador en su voz y
en la oscuridad que lo envolvia. No pude desobedecer. Me quité la ropa y quedé desnudo, temblando de temor
y de frio.

Estaba tan oscuro que no podia ver si don Juan y las dos mujeres aun estaban alli. Escuché un suave y
prolongado siseo que se originaba muy cerca de mi; entonces senti una brisa fresca. Comprendi que Silvio
Manuel exhalaba su aliento sobre todo mi cuerpo.

Después me pidié que me sentara en mi ropa y mirara un punto brillante que con facilidad yo podia distinguir
en la oscuridad, un punto que daba una tenue luz &mbar. Me parecié que me quedé mirando horas enteras
hasta qué de subito comprendi que el punto de brillantez era el ojo izquierdo de Silvio Manuel. Pude distinguir
entonces el contorno de todo su rostro y de su cuerpo. El pasillo no estaba tan oscuro como parecia. Silvio
Manuel avanzé hacia mi y me ayudd a incorporarme. Me encantd ver en la oscuridad con tal claridad. Ni
siquiera me importaba estar desnudo o que, como entonces adverti, las mujeres me miraran. Al parecer, ellos
también podian ver en la oscuridad; me observaban. Quise ponerme el pantalén, pero Zoila me lo arrebaté de
las manos.

Las dos mujeres y Silvio Manuel me observaron durante un largo rato. Después, don Juan se presenté
repentinamente, me dio mis zapatos, y Zoila nos llevé por un corredor a un patio abierto, con arboles. Distingui
la negra silueta de una mujer parada en la mitad del patio. Don Juan le hablé y ella murmuré algo como
respuesta. Don Juan me dijo que era una mujer del Sur, se llamaba Marta, y era la asistente de las dos mujeres
del Oeste. Marta dijo que podria apostar que yo nunca me habia presentado a una mujer estando desnudo; el
procedimiento habitual es conocerse y desvestirse después. Ri0 con fuerza. Su risa era tan agradable, tan
clara y joven, que me estremecid. Su risa repercutio por toda la casa, aumentada por la oscuridad y el silencio
gue alli reinaba. Miré a don Juan en busca de apoyo. Se habia ido, y Silvio Manuel también. Me hallaba solo
con las tres mujeres. Me puse muy nervioso y le pregunté a Marta si sabia a dénde se habia ido don Juan. En
ese preciso momento, alguien me agarré de la piel de mis axilas. Grité de dolor. Supe que habia sido Silvio
Manuel. Me levanté como si yo no pesara nada y me sacudié hasta que se me salieron los zapatos. Después
me puso de pie en una estrecha tina de agua helada que me llegaba a las rodillas.

Me quedé en la tina durante un rato largo mientras todos me escrutaban. Después, Silvio Manuel volvié a
levantarme, me sac6 del agua y me coloc6 junto a mis zapatos, que diligentemente alguien habia puesto al
lado de la tina.

Don Juan de nuevo aparecié y me dio mi ropa. Me susurrdé que debia de ponérmela y que lo cortés era
guedarse conversando por un rato. Marta me dio una toalla para que me secara. Busqué a las otras dos
mujeres y a Silvio Manuel, pero no aparecian por ningdn sitio.

Marta, don Juan y yo permanecimos en la oscuridad conversando un largo rato. Ella parecia dirigirse
principalmente a don Juan, pero crei que yo era su verdadero publico. Esperé una indicaciéon de don Juan para
gue nos marcharamos, pero él parecia disfrutar la agil conversacién de Marta. Nos dijo que ese dia Zoila y
Zuleica habian estado en la cumbre de la locura. Afiadié luego, en beneficio mio, que las dos eran
extraordinariamente racionales la mayor parte del tiempo.

Como si revelara un secreto, Marta nos conté que el cabello de Zoila estaba tan despeinado porque cuando
menos un tercio de éste era pelo de Zuleica. Las dos habian tenido un momento de intensa camaraderia, y se
ayudaron mutuamente a peinarse el pelo. Zuleica trenzé el pelo de Zoila como lo habia hecho cientos de
veces, salvo que, como estaba fuera de control, anudé parte de su propio cabello con el de Zoila. Marta dijo
gue al levantarse de las sillas hubo una conmocioén. Ella corrié al rescate, pero cuando entrdé en el cuarto,
Zuleica ya habia tomado la iniciativa y se hallaba mas lucida que Zoila, decidié cortar la parte del pelo de Zoila
gue habia trenzado con el suyo. En el desorden que vino después, Zuleica se confundié y acabé cortando su
propio pelo.

Don Juan reia como si fuera lo mas chistoso que hubiera oido en su vida. Escuché suaves explosiones de
risa que parecian tos y que provenian de la oscuridad del lado opuesto del patio.

Marta afiadié que habia tenido que improvisarle un mofio hasta que le creciera el pelo a Zuleica.

Rei con don Juan. Marta me caia muy simpatica. En cambio las otras dos mujeres me daban asco. Marta,
por el contrario, parecia un parangén de calma y de voluntad férrea. No podia ver sus rasgos, pero la imaginé
muy hermosa. El sonido de su voz era cautivante.

Muy cortésmente, ella le preguntd a don Juan si yo querria algo de comer. El respondié que yo no me sentia
muy a gusto que digamos con Zuleica y Zoila y que probablemente acabaria en ndusea. Marta me aseguré que
las dos mujeres ya se habian ido, y tomé mi brazo y nos llevo a través de un corredor ain mas oscuro hasta
una bien iluminada cocina. El contraste fue excesivo para mis ojos. Me quedé en el umbral de la puerta
tratando de acostumbrarme a la luz.

La cocina era de techo alto y bastante moderna y funcional. Tomamos asiento en una especie de
desayunador. Marta era joven y muy fuerte; tenia una figura llena, voluptuosa; rostro circular y nariz y boca
pequefias. Su pelo negrisimo estaba trenzado y enroscado encima de su cabeza.

Estaba seguro de que ella habria estado tan curiosa por examinarme como yo por verla en la luz. Nos
sentamos y comimos y hablamos durante horas. Yo quedé fascinado. Era una mujer sin educacion y, sin
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embargo, me tuvo absorto con su conversacion. Nos conté chistosisimas y detalladas historias de las
ridiculeces que Zoila y Zuleica hacian cuando estaban locas.

Cuando salimos de la casa, don Juan expresé su admiracién por Marta. Dijo que ella era quizas el mas
admirable ejemplo de como la determinacién puede afectar a un ser humano. Sin ninguna base educativa o de
preparacion, salvo su voluntad inquebrantable, Marta habia triunfado en la mas ardua tarea imaginable: la de
cuidar a Zoila, Zuleica y Silvio Manuel.

Pregunté a don Juan por qué Silvio Manuel se habia rehusado a que lo mirara en la luz. Me respondié que
Silvio Manuel se hallaba en su elemento en la oscuridad, y que ya tendria incontables oportunidades de verlo.
Durante nuestro primer encuentro, no obstante, era obligatorio que él se conservara dentro de los linderos de
su poder: la oscuridad de la noche. Silvio Manuel y las dos mujeres vivian juntos porque formaban un equipo
de brujos formidables.

Don Juan me recomendé que no me formara juicios apresurados de las dos mujeres del Oeste. Yo las habia
conocido en un momento en que estaban fuera de control, pero esa ausencia de control sélo tenia que ver con
la conducta superficial. Las dos tenian un centro interno que era inalterable; por tanto, hasta en los momentos
de peor locura podian reirse de sus propias aberraciones como si se tratara de una representacion puesta en
escena por otras personas.

El caso de Silvio Manuel era distinto, no se hallaba trastornado de manera alguna. De hecho, su profunda
sobriedad le permitia actuar tan efectivamente con las dos mujeres, porque ellas y él eran extremos opuestos.
Don Juan me dijo que Silvio Manuel habia nacido de esa manera y que todos los que lo rodeaban reconocian
la diferencia. Aun el mismo benefactor de don Juan, que era duro e implacable con todos, prodigaba especial
atencion a Silvio Manuel. Don Juan tardd afios en comprender la razon de esa preferencia. Debido a algo
inexplicable en su naturaleza, una vez que Silvio Manuel ingresé en la conciencia del lado izquierdo, nunca
mas sali6 de alli. Su proclividad a permanecer en un estado de conciencia acrecentada, aunado a la soberbia
capacidad de su benefactor, le permitieron llegar, antes que los demas, no solo a la conclusion de que la regla
€s un mapa y que, en realidad, existe otro tipo de conciencia, sino también el pasaje real y concreto que
conduce al otro mundo de la conciencia. Don Juan decia que Silvio Manuel, de la manera mas impecable,
equilibraba sus ganancias excesivas poniéndolas al servicio del propésito comun de todos ellos. Silvio Manuel
era la fuerza silenciosa que se hallaba tras don Juan.

Mi Gltimo encuentro introductorio con los guerreros de don Juan fue con el Norte. Don Juan me llevo a la
ciudad de Guadalajara a fin de llevarlo a cabo. Me dijo que nuestra cita era a so6lo una corta distancia del centro
de la ciudad y que tendria lugar al mediodia, porque el Norte era el mediodia. Dejamos el hotel a las once de la
mafana, y hos paseamos tranquilamente por la zona del centro.

Caminaba sin fijarme, preocupado por el encuentro, cuando me estrellé de cabeza con una dama que salia
apresurada de una tienda. Llevaba unos paquetes, que se esparcieron por la acera. Pedi disculpas y empecé a
ayudarla a recogerlos. Don Juan me urgié a que me apurara para no llegar demasiado tarde. La sefiora parecia
aturdida con el golpe. La sostuve del brazo. Era una mujer alta, muy esbelta, quizd de unos sesenta afos,
vestida con suma elegancia. Parecia una dama de sociedad. Era exquisitamente cortés y asumid la culpa, adu-
ciendo que se habia distraido buscando a su sirviente. Me pregunt6 si la podia ayudar a localizarlo entre la
multitud. Me volvi a don Juan, quien dijo que, después de medio matarla, lo menos que podia hacer era
ayudarla.

Tomé los paquetes y regresamos a la tienda. A corta distancia localicé a un indio de aire desamparado que
parecia estar absolutamente fuera de sitio alli. La sefiora lo llamé y él fue a su lado casi como un perrito
extraviado. Parecia que estaba a punto de lamerle la mano.

Don Juan nos esperaba afuera de la tienda. Le explicé a la sefiora que teniamos prisa y después le di mi
nombre. La sefiora sonrié con gracia y me extendié su mano. Pensé que en su juventud debié haber sido
arrebatadora, pues aun se conservaba hermosa y cautivante.

Don Juan se volvié a mi y abruptamente me dijo que el nombre de la sefiora era Nélida, que era del Norte, y
gque era ensofadora. Después me hizo volverme hacia el sirviente y me dijo que se llamaba Genaro Flores, y
que él era el hombre de accion, el guerrero de las hazafias del grupo. Mi sorpresa fue total. Los tres soltaron
una carcajada, y mientras mas crecia mi consternacion mas disfrutaban ellos.

Don Genaro regal6 los paquetes a un grupo de nifios, diciéndoles que su patrona, la bondadosa sefiora,
habia comprado esas cosas para regalarselas. Era su buena accién del dia. Después caminamos en silencio
una media cuadra. Yo tenia la lengua trabada. De repente, Nélida sefialé una tienda y nos pidid que nos
detuviéramos un instante porque tenia que recoger una caja de medias que le estaban guardando alli. Me
escudrifié sonriendo, con los ojos resplandecientes, y me dijo que, ya en serio, brujeria o no brujeria, ella tenia
que usar medias de nailon y pantaletas de encaje. Don Juan y don Genaro rieron como idiotas. Yo me quedé
mirandola con la boca abierta, porque no tenia otra cosa que hacer. Habia algo absolutamente terrenal en ella
y, Sin embargo, era casi etérea.

En tono de broma le dijo a don Juan que me sostuviera porque estaba a punto de desmayarme. Después
cortésmente le pidi6 a don Genaro que fuera corriendo adentro y que recogiera el paquete. Cuando él procedia
a entrar en la tienda, Nélida cambié de idea y lo llamd, pero él al parecer no la escuché y desaparecio en la
tienda. Nélida se disculpo y corrid tras él.
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Don Juan oprimié mi espalda para sacarme de mis turbulencias. Me dijo que iba a conocer a la otra mujer del
Norte, cuyo nombre era Florinda, por mi propia cuenta y en otra ocasion, porque ella seria mi enlace con otro
ciclo, con otro estado de ser. Describié a Florinda como una copia al carb6n de Nélida, o viceversa.

Observé que Nélida era tan sofisticada y de tan buen gusto que la podia imaginar en una revista de modas.
El hecho de que fuese bella y tan blanca, quiza de familia francesa o del norte de Italia, me sorprendié. Aunque
Vicente tampoco era indio, su apariencia rural no lo hacia ver como una anomalia. Le pregunté a don Juan por
gué habia gente blanca en su mundo. Dijo que el poder es lo que selecciona a los guerreros del grupo de un
nagual, y que es imposible conocer sus designios.

Esperamos en frente de la tienda por lo menos una media hora. Don Juan parecio impacientarse y me pidid
gue entrara y los apresurara. Entré en la tienda. No era un lugar grande, no habia puerta trasera, y ellos no
estaban alli. Les pregunté a los empleados, pero nadie pudo darme razoén.

Volvi con don Juan y le exigi que me dijera qué habia ocurrido. Me dijo que o habian desaparecido en pleno
aire o habian salido a escurridillas cuando él me oprimié la espalda.

Me enfureci y le grité que toda su gente eran unos embaucadores. El rié tanto que le rodaron lagrimas por las
mejillas. Dijo que yo era la ideal victima de engafo. Mi sentido de impaciencia personal me empujaba a jugar el
papel de un tonto sin remedio. Mi irritacién lo hacia reir con tanta fuerza, que tuvo que apoyarse en la pared.

La Gorda me relato su primer encuentro con los miembros del grupo de don Juan. Su version diferia s6lo en
el contenido: la forma era la misma. Los guerreros quiza fueron un poco mas violentos con ella. La Gorda lo
interpreté como un experimento para sacarla de su modorra, o una reaccién natural, por parte de ellos, a lo que
ella consideraba su detestable personalidad.

A medida que revisabamos el mundo de don Juan, nos ibamos dando cuenta de que éste era una réplica del
mundo de su benefactor. Se podia ver que consistia 0 de grupos o de casas. Habia un grupo de cuatro pares
independientes de mujeres que parecian hermanas y que trabajaban y vivian juntas; otro grupo estaba
compuesto por don Juan y tres hombres de la edad de don Juan, y muy allegados a él; un par de mujeres del
Sur, mas joévenes que las demas, que parecian tener lazos de parentesco entre ellas, Marta y Teresa; y
finalmente un par de hombres menores que don Juan, los propios Emilito y Juan Tuma. Pero también parecian
consistir en cuatro casas aparte, localizadas muy lejos la una de la otra en distintas zonas de México. Una se
hallaba compuesta por las dos mujeres del Oeste, Zuleica y Zoila, Silvio Manuel y Marta. La siguiente estaba
formada por las dos mujeres del Sur, Cecilia y Delia; Emilito que era el propio de don Juan, y Teresa. Otra casa
estaba hecha por Carmela y Hermelinda, las mujeres del Oeste, Vicente, y el propio Juan Tuma; y, por ultimo,
la de las mujeres del Norte, Nélida y Florinda, y don Genaro.

Segun don Juan, su mundo no tenia ni la armonia ni el equilibrio del de su benefactor. Las dos Unicas
mujeres que se equilibraban completamente la una a la otra, y que parecian gemelas idénticas, eran las
guerreras del Norte, Nélida y Florinda. Una vez, Nélida me dijo que las dos eran tan parecidas que incluso
tenian el mismo tipo sanguineo.

Para mi, una de las sorpresas mas agradables fue la transformacién de Zuleica y Zoila, quienes habian sido
tan repugnantes. Resultaron ser, como habia dicho don Juan, las guerreras mas sobrias que se pudiera
imaginar. No lo podia creer cuando las vi por segunda vez. El ataque de locura habia pasado y ahora
asemejaban dos sefioras bien vestidas, altas, morenas y musculosas, con brillantes ojos oscuros como peda-
zos de resplandeciente obsidiana negra. Rieron y bromearon conmigo por lo que ocurrié la noche de nuestro
primer encuentro, como si otras personas y no ellas hubieran tomado parte en él. Puede comprenderse
facilmente el tumulto emocional de don Juan causado por las guerreras del Oeste del grupo de su benefactor.
Para mi también era imposible aceptar que Zuleica y Zoila pudiesen transformarse en criaturas repugnantes y
detestables. Me toco la oportunidad de presenciar esa metamorfosis en varias ocasiones; felizmente nunca
pude juzgarlas tan &speramente como lo hice en el primer encuentro. Mas que nada, sus excesos me
causaban tristeza.

Pero la sorpresa mas grande me la deparé Silvio Manuel. En la oscuridad de nuestro primer encuentro lo
imaginé como un hombre imponente, un gigante avasallador. En realidad era pequefio, pero no fragilmente
pequefio. Su cuerpo era como el de un jinete de carreras, un jockey pequefio pero perfectamente
proporcionado. Me parecié que hubiera podido ser un gimnasta. Su control fisico era tan notable que podia
inflarse, como si fuera un sapo, hasta casi el doble de su tamafio, expandiendo todos los musculos del cuerpo.
Daba asombrosas demostraciones de cémo podia descoyuntar sus miembros y reacomodarlos nuevamente sin
ninguna manifestacion de dolor. Al mirar a Silvio Manuel, siempre experimenté un profundo, desconocido
sentimiento de temor. Para mi, era como un visitante de otro tiempo. Era moreno palido, como estatua de
bronce. Sus rasgos eran afilados. Su nariz aguilefia; sus labios gruesos y sus 0jos oblicuos ampliamente
separados, lo hacian parecer una figura estilizada de un fresco maya. Durante el dia era amigable y simpatico,
pero tan pronto oscurecia se volvia insondable. Su voz se transformaba. Tomaba asiento en una esquina
oscura y se dejaba devorar por la oscuridad. Todo lo que quedaba visible de él era su ojo izquierdo, que
permanecia abierto y adquiria un fulgor extrafio, como ojos de felino.

Una cuestién secundaria que emergié en el transcurso de nuestro trato con los guerreros de don Juan fue el
tema del desatino controlado. Don Juan me dio una explicacién suscinta de una vez que se hallaba exponiendo
las dos categorias en las que obligatoriamente se dividen las mujeres guerreras: ensofiadoras y acechadoras.
Me dijo que todos los miembros de su grupo hacian ensofiar y acechar como parte de sus vidas diarias, pero
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que las mujeres que componian el planeta de las ensofiadoras y el planeta de las acechadoras eran las
maximas autoridades de sus actividades respectivas.

Las acechadoras son las que enfrentan los embates del mundo cotidiano. Son las administradoras de
negocios, las que tratan con la gente. Todo lo que tiene que ver con el mundo de los asuntos ordinarios pasa
por sus manos. Las acechadoras son las practicantes del desatino controlado, asi como las ensofiadoras son
las practicantes del ensuefio. En otras palabras, el desatino controlado es la base del acechar, y los ensuefios
son las bases del ensofiar. Don Juan decia que, hablando en términos generales, el logro mas importante de
un guerrero en la segunda atencion es ensofiar, y en la primera atencion el logro més grande es acechar.

Yo malentendi lo que los guerreros de don Juan hicieron conmigo en nuestros primeros encuentros. Tome
sus actos como ejemplos de engafio y falsedad, y ésa seria mi impresién hasta la fecha, de no haber sido por
la idea del desatino controlado. Don Juan me dijo que los actos de esos guerreros fueron lecciones maestras
de acechar. Me dijo que su benefactor le habia ensefiado el arte de acechar antes que otra cosa. Para poder
sobrevivir entre los guerreros de su benefactor tuvo que aprender ese arte a toda prisa. En mi caso, dijo don
Juan, puesto que no tenia que vérmelas con sus guerreros, tuve que aprender primero a ensofar. Pero cuando
el momento fuese apropiado, Florinda apareceria para guiarme a través de las complejidades del acechar.
Nadie mas qué ella podia hablar conmigo detalladamente del acecho; los otros tan sélo podian ofrecerme
demostraciones directas, como ya lo habian hecho en nuestros primeros encuentros.

Don Juan me explicé detalladamente que Florinda era una de las maximas practicantes del acecho, ya que
su benefactor y sus cuatro guerreras, que eran acechadoras, la habian entrenado en los aspectos mas
intrincados de este arte. Florinda fue la primera guerrera que llegé al mundo de don Juan, y por esa razén ella
iba a ser mi guia personal: no sélo en el arte de acechar sino también en el misterio de la tercera atencion, si
es que yo llegaba a ese nivel. Don Juan no me explicd nada mas acerca de ese punto. Me dijo que eso tendria
gue esperar a que yo estuviera listo, primero para aprender a acechar, y después a entrar en la tercera
atencion.

Don Juan decia que su benefactor habia sido muy meticuloso con cada uno de sus guerreros al adiestrarlos
en el arte de acechar. Utiliz6 toda clase de estratagemas a fin de crear un contrapunto entre los dictados de la
regla y la conducta de los guerreros en el mundo cotidiano. Creia que ésa era la mejor forma de convencerlos
de que la Unica manera que disponen para tratar con el medio social es en términos del desatino controlado.

A medida que desarrollaba sus estratagemas, el benefactor de don Juan ponia a la gente y a los guerreros
frente a los mandatos de la regla, y dejaba que el drama natural se desenvolviese por si mismo. La insensatez
de la gente tomaba la delantera y por un momento arrastraba con ella a los guerreros, como parece ser lo
natural, pero siempre serd vencida por los designios mas abarcantes de la regla.

Don Juan nos dijo que en un principio se sintié profundamente agraviado por el control que su benefactor
ejercia sobre sus guerreros. Incluso se lo eché en cara. Su benefactor no se inmuté. Sostuvo que su control era
tan so6lo una ilusion que el Aguila creaba. El solamente era un guerrero impecable, y sus actos representaban
un humilde intento de reflejar al Aguila.

Don Juan decia que el impulso con el cual su benefactor llevaba a cabo sus estratagemas se originaba en su
certeza de que el Aguila era real y final, y en su certeza de que lo que la gente hace es un desatino absoluto.
Esas dos convicciones daban origen al desatino controlado, que el benefactor de don Juan describia como el
anico puente que existe entre la insensatez de la gente y la finalidad de los dictados del Aguila.

XI. LA MUJER NAGUAL

Don Juan me dijo que cuando fue puesto bajo el cuidado de las mujeres del Oeste, para ser purificado,
también lo pusieron bajo la tutela de la mujer del Norte, que era el equivalente de Florinda, para que ésta le
ensefiara los principios del arte de acechar. Ella y su benefactor le dieron los medios concretos para adquirir a
los tres guerreros, al propio y a las cuatro acechadoras que compondrian su grupo.

Las ocho mujeres videntes del grupo de su benefactor habian buscado las configuraciones distintivas de
luminosidad, y no tuvieron dificultad alguna en hallar los tipos apropiados de guerreros masculinos y femeninos
para el grupo de don Juan. Sin embargo, su benefactor no permitié6 que esos videntes hicieran ningln intento
por congregar a los guerreros que habian encontrado. Le correspondié a don Juan aplicar los principios del
acecho para obtenerlos.

El primer guerrero que aparecid fue Vicente. Don Juan aun no dominaba el arte de acechar para poder
enrolarlo. Su benefactor y la acechadora del Norte tuvieron que hacer casi todo el trabajo. Después vino Silvio
Manuel, mas tarde don Genaro y, por ultimo, Emilito, el propio.

Florinda fue la primera guerrera. Fue seguida por Zoila, después por Delia y luego por Carmela. Don Juan
decia que su benefactor inexorablemente los obligé a todos ellos a que trataran con el mundo en términos de
desatino controlado.

El resultado fue un estupendo equipo de practicantes, quienes concebian y ejecutaban las mas intrincadas
estratagemas.

Cuando todos ellos tenian ya cierto grado de pericia en el arte de acechar, su benefactor consider6é que era
el momento adecuado de encontrar para ellos una mujer nagual. Fiel a su politica de ayudarlos a que se
ayudaran a si mismos, espero, para encontrarla, hasta que don Juan habia aprendido a ver y todos ellos eran
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expertos acechadores. Aunque don Juan lamentaba inmensamente el tiempo que desperdicid en esperar,
estaba de acuerdo en que ese curso de accion cred un enorme vinculo entre todos ellos y dio nueva vida a su
obligacidén de buscar la libertad.

Su benefactor empezd su estratagema para atraer a la mujer nagual convirtiéndose, de repente, en un
catélico devoto. Exigié que don Juan, siendo el heredero de su conocimiento, se comportard como un hijo y
fuera a la iglesia con él. Dia tras dia lo empujaba a oir misa. Don Juan decia que su benefactor, quien en su
trato con la gente era un hombre encantador y elocuente, lo presentaba a todos como su hijo, el algebrista.

Don Juan, que segun sus propias palabras era en aquel entonces un salvaje, se sentia desolado en
situaciones sociales en las que debia hablar y dar una relacion de si mismo. Lo Unico que lo tranquilizaba era la
idea de que su benefactor tenia razones ulteriores. Traté de deducir a través de sus observaciones cudles
podian ser esas razones, pero no pudo hacerlo. Los actos de su benefactor parecian estar abiertos a la vista
de todos. Como catdlico ejemplar, gand la confianza de muchisima gente, especialmente del parroco, quien lo
tenia en alta estima y lo consideraba amigo y confidente. Le paso por la mente la idea de que su benefactor
sinceramente podia haberse convertido al catolicismo, si no es que se habia vuelto loco de remate. Aln no
habia comprendido que un guerrero jamas pierde la cabeza bajo ninguna circunstancia.

Las quejas de don Juan por tener que ir a la iglesia se desvanecieron cuando su benefactor empez6 a
presentarlo con las hijas de la gente que conocia. Eso le gustd, aunque también lo incomodaba. Don Juan
creyd que su benefactor estaba ayudandolo a soltar la lengua. El no era ni elocuente ni encantador, y su
benefactor le habia dicho que un nagual por fuerzas tiene que ser ambas cosas.

Un domingo, durante la misa, después de casi un afio de oirla practicamente todos los dias, don Juan
descubrié cudl era la verdadera razon por la que iban a la iglesia. Se hallaba arrodillado junto a una muchacha
llamada Olinda, hija de uno de los conocidos de su benefactor. Don Juan se volvié para entrecruzar miradas
con ella, como ya era su costumbre después de meses de contacto diario. Sus 0jos se encontraron, y
subitamente don Juan la vio como un ser luminoso y luego vio que Olinda era una mujer doble. Su benefactor
lo sabia desde el principio, y habia elegido el camino mas dificil para que don Juan se pusiera en contacto con
ella. Don Juan me confesd que ese momento fue avasallador para él.

Su benefactor supo que don Juan habia visto. Su misién de reunir a los seres dobles habia sido lograda
impecablemente. Se puso en pie y sus ojos barrieron todas las esquinas de la iglesia; camin6 luego hacia
afuera sin volver la cabeza una sola vez. Ya no tenia nada qué hacer alli.

Don Juan me dijo que cuando su benefactor se puso en pie y sali6 de la misa, todos se volvieron a verlo. Don
Juan quiso seguirlo, pero Olinda audazmente le tomé la mano y lo detuvo. En ese momento supo que el poder
de ver no habia sido suyo solamente. Algo los habia traspasado a los dos. Don Juan advirtié de repente que la
misa no soélo habia concluido, sino que ambos estaban ya fuera de la iglesia. Su benefactor trataba de calmar a
la madre de Olinda, que se hallaba encolerizada y avergonzada por la inesperada e inadmisible muestra de
afecto que tuvo lugar entre Olinda y don Juan.

Don Juan me dijo que se hall6 completamente desorientado. Sabia que a él le correspondia concebir un plan
de accion. Tenia los recursos, pero la importancia del evento lo hizo perder la confianza en su habilidad. Dej6 a
un lado su pericia como acechador y se perdidé en el dilema intelectual de si debia o no tratar a Olinda como
desatino controlado.

Su benefactor le dijo que no podia ayudarlo. Su deber habia sido reunirlos, y alli cesaba su responsabilidad.
A don Juan le correspondia tomar los pasos apropiados. Sugirié incluso que don Juan considerara casarse con
ella, si eso era lo que se requeria. Sélo cuando Olinda fuera a él por su propia voluntad él podria ayudar a don
Juan interviniendo directamente como nagual.

Don Juan intentd un cortejo formal. No fue bien recibido por los padres, quienes no podian concebir que
alguien de una clase social tan distinta fuese pretendiente de su hija. Olinda no era india; su familia era de
clase media, duefia de un pequefio negocio. El padre tenia otros planes para su hija. Amenaz6 con enviarla a
la capital si don Juan insistia en casarse con ella.

Don Juan me dijo que los seres dobles, las mujeres en especial, son extraordinariamente moderados, incluso
timidos. Olinda no era una excepcion. Después de la exaltacién inicial en la iglesia, fue dominada por la
prudencia, y después por el miedo. Sus propias reacciones la asustaban.

Como maniobra estratégica, su benefactor hizo que don Juan se retirara, para dar la idea de que
condescendia con él, quien no habia aprobado a la muchacha: ésa fue la suposicion de todos los que
presenciaron el incidente de la iglesia, La gente chismed que el espectaculo de los dos agarrados de la mano
habia desagradado tan intensamente "al padre" de don Juan, un catélico tan devoto, que éste ya no volvié mas
a laiglesia.

Su benefactor le dijo a don Juan que un guerrero no puede ser sitiado. Estar bajo sitio implica que uno tiene
posesiones personales que defender. Un guerrero no tiene nada en el mundo salvo su impecabilidad, y la
impecabilidad no puede ser sitiada. No obstante, en una batalla de vida o muerte, como era la que don Juan
enfrentaba para obtener a la mujer nagual, un guerrero debe de usar estratégicamente todos los medios
posibles.

Don Juan resolvid, de acuerdo con ello, usar cualquier parte de su conocimiento de acechador que fuera
pertinente. Para ese fin, encomendd a Silvio Manuel que usara sus artes de brujo, que aun en aquella época de
principiante ya eran formidables, para secuestrar a la muchacha. Silvio Manuel y Genaro, quien era
verdaderamente temerario, entraron furtivamente en la casa de la muchacha disfrazados de lavanderas. Era
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mediodia, y todos en la casa estaban ocupados preparando comida para los parientes y amigos que habian
invitado a cenar. Se trataba de una fiesta de despedida para Olinda. Silvio Manuel contaba con la posibilidad
de que los que vieran a dos extrafias lavanderas entrando con unos atados de ropa creyesen que tenian que
ver con la fiesta de Olinda, y que de esa forma no sospecharian nada. Don Juan habia proporcionado a Silvio
Manuel y a Genaro, de antemano, toda la informacién necesaria acerca de las rutinas de los miembros de la
casa. Les dijo que las lavanderas por lo general llevaban sus atados de ropa lavada a la casa y los dejaban en
el cuarto de planchar. Silvio Manuel y Genaro, cargados de enormes atados de ropa, fueron directamente a ese
cuarto, pues sabian que Olinda estaria alli.

Don Juan me contd que Silvio Manuel se acercé a Olinda y utilizé sus poderes mesmerizantes para
desmayarla. La pusieron dentro de un costal, envolvieron éste con sabanas y se fueron, dejando tras de si los
atados que habian llevado. Se toparon con el padre de Olinda en la puerta, y él ni siquiera los miro.

Al benefactor de don Juan no le gusté en lo minimo la maniobra. Orden6é a don Juan que llevase
inmediatamente a la muchacha de vuelta a su casa. Era imperativo, dijo, que la mujer doble llegase a la casa
del benefactor por su propia voluntad, quiza no con la idea de unirseles sino, cuando menos, porque ellos le
interesaban.

Don Juan creyé que todo estaba perdido -las posibilidades de que pudiera regresarla a su casa sin que nadie
se diera cuenta eran minimas-, pero a Silvio Manuel se le ocurrié una solucién. Propuso que las cuatro mujeres
del grupo de don Juan llevaran a la joven a un camino desierto, donde don Juan la rescataria.

Silvio Manuel queria que las mujeres actuaran un drama. En ese drama ellas eran las que estaban
secuestrandola. En algun lugar del camino alguien las descubria y se lanzaba a la persecucion. El perseguidor
las alcanzaba y ellas dejaban caer el costal, con la suficiente fuerza para ser convincentes. Por supuesto, el
perseguidor seria don Juan, quien milagrosamente habia estado en el camino.

Silvio Manuel exigié una actuacién bien realista. Orden6 a las mujeres que amordazaran a la muchacha,
quien para entonces estaba despierta, gritando en el interior del costal. Las hizo luego que corrieran kilémetros
con todo y carga. Durante la jornada les indic6 cuando se debian ocultar del perseguidor y cuando debian
correr. Por ultimo, después de una ordalia verdaderamente agotadora, las hizo tirar el costal de la manera mas
adecuada para que la joven pudiese presenciar una pelea de lo mas terrible entre don Juan y las cuatro mu-
jeres. Silvio Manuel habia propuesto a las mujeres que la pelea tendria que ser absolutamente real. Las armé
con palos y las instruyé a que golpearan a don Juan sin misericordia.

De las mujeres, Zoila era la que mas facilmente se dejaba llevar por la histeria; tan pronto como empezaron a
aporrear a don Juan, Zoila se dejé poseer por el papel y ofrecié una actuacion escalofriante; golpe6 tan fuerte a
don Juan que le arranco pedazos de carne de la espalda y de los hombros. Durante un momento parecio que
las secuestradoras iban a ganar. Silvio Manuel tuvo que salir de su escondite y, fingiendo ser un transeunte, les
recordd que solo se trataba de una estratagema y que era hora de que huyeran.

Don Juan se convirti6 de esa manera en el salvador y protector de Olinda. Le dijo que él mismo no podria
llevarla a casa porque estaba herido, pero que la enviaria de regreso con su piadoso padre.

Ella le ayudé a caminar a casa de su benefactor. Don Juan me dijo que no tuvo que fingir estar herido:
sangraba profusamente y a duras penas pudo llegar a la puerta. Cuando Olinda le narré a su benefactor lo que
habia ocurrido; éste tuvo que disfrazar de llanto su agonizante deseo de reir.

Le vendaron las heridas a don Juan y después se acosté. Olinda empezé a explicarle por qué no podia
casarse con él, pero no pudo terminar. El benefactor de don Juan entr6 al cuarto y le dijo a Olinda que le era
evidente, al verla caminar, que las secuestradoras le habian lesionado la espalda. Se ofreci6 a alinearla antes
de que se transformase en algo critico.

Olinda titubed. El benefactor de don Juan le recordd que las secuestradoras no estaban jugando; después de
todo, casi habian matado a su hijo. Olinda fue al lado del benefactor y permitié que éste le propinara un golpe
en el omoplato. Se oy6 un chasquido y Olinda entré en un estado de conciencia acrecentada. El benefactor le
reveld la regla y; al igual que don Juan, ella la aceptd de lleno. No hubo duda, ni titubeos.

La mujer nagual y don Juan encontraron plenitud, unidad y silencio en su compafiia mutua. Don Juan me dijo
gue lo que sentian el uno por el otro no tenia nada que ver con el afecto o la necesidad; era mas bien como
una sensacion fisica que ambos compartian; la sensacién de que una barrera que habia existido dentro de
cada uno de ellos se habia roto y que eran uno y el mismo ser.

Don Juan y la mujer nagual, como prescribia la regla, trabajaron afios, el uno al lado del otro, para hallar
cuatro ensofiadoras; que vinieron a ser Nélida, Zuleica, Cecilia y Hermelinda, y los tres propios, Juan Tuma,
Teresa y Marta. Encontrarlos fue en una ocasién en que la naturaleza pragmatica de la regla le fue una vez
mas revelada a don Juan. Todos ellos eran exactamente lo que la regla decia. Su advenimiento produjo un
nuevo ciclo para todos, incluyendo al benefactor de don Juan y su grupo. Para don Juan y sus guerreros
significd el ciclo de ensofiar, y para su benefactor y su grupo significé un periodo de impecabilidad insuperable.

Su benefactor explicé a don Juan que cuando él era joven y se le presentd por primera vez la idea de la regla
como un instrumento de libertad, quedd exaltado de gozo. Para él, la libertad era una realidad que estaba al
alcance de la mano. Cuando llegé a comprender la naturaleza de la regla en calidad de mapa, sus esperanzas
y optimismo se redoblaron. Mas tarde, la sobriedad entr6 a formar parte de su vida; mientras mas envejecia,
menos oportunidad veia de que él y su grupo tuvieran éxito. Finalmente se convencié de que, hicieran lo que
hicieran, su tenue conciencia humana jamas llegaria a volar libre. Entr6 en paz consigo mismo y con su
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destino, y se resigné al fracaso. Le dijo al Aguila desde lo méas profundo de su ser que estaba contento y
orgulloso de haber engrandecido su conciencia. El Aguila podia disponer de ella.

Don Juan me dijo que todos los miembros del grupo de su benefactor compartieron el mismo estado de
animo. La libertad que la regla proponia era algo que todos consideraban inalcanzable. En el curso de sus
vidas habian vislumbrado la fuerza aniquilante que es el Aguila, y creian que no tenian ninguna posibilidad ante
ella. Sin embargo, todos estaban de acuerdo que vivirian sus vidas impecablemente sin mas razén que la
impecabilidad misma.

Don Juan decia que su benefactor y su grupo, a pesar de saberse inadecuados, 0 quizas a causa de esto, si
encontraron la libertad. Entraron en la tercera atencion, pero no como grupo sino uno a uno. El hecho de que
hallaran el acceso fue la corroboracion total de la verdad contenida en la regla. El dGltimo en dejar el mundo de
la conciencia de todos los dias fue su benefactor. Este cumplié con la regla y se llevé consigo a la mujer nagual
de don Juan. Cuando los dos se disolvian en la conciencia total, don Juan y todos sus guerreros fueron
obligados a explosionar desde adentro de si mismos: don Juan no hallaba otra manera de describir la
sensacion de ser forzado a olvidar todo lo que ellos habian presenciado del mundo de su benefactor.

El que nunca olvidé fue Silvio Manuel. Fue él quien impulsé a don Juan en el esfuerzo agotador de volver a
reunir a los miembros del grupo, quienes se habian esparcido por todo el pais. Después, don Juan los hundi6 a
todos ellos en la tarea de encontrar la totalidad de si mismos. Les llevé afios completar ambas tareas.

Don Juan habia discutido extensamente conmigo la cuestion del olvido, pero sélo en conexion con la gran
dificultad que tuvo en volver a congregar a todos y empezar sin su benefactor. Nunca nos dijo con exactitud lo
que implicaba olvidar o ganar la totalidad de uno mismo. En ese aspecto fue fiel a las ensefianzas de su
benefactor: solamente nos ayudd a ayudarnos a nosotros mismos.

Para esto, don Juan entrend a la Gorda y a mi a ver juntos y pudo mostrarnos que, aunque los seres
humanos aparecen ante los videntes como huevos luminosos, la forma oval es un capullo externo, un cascarén
de luminosidad que alberga un nucleo que es a la vez obsesionante y mesmérico, compuesto de circulos
concéntricos de luminosidad amarilla, del color de la llama de una vela. Durante nuestra sesion final hizo que
viéramos a la gente que se congregaba en las afueras de una iglesia. Ya era tarde, casi habia oscurecido, y sin
embargo, las criaturas en el interior de sus rigidos capullos luminosos irradiaban suficiente luz como para
iluminar claramente todo nuestro entorno. La vision fue maravillosa.

Don Juan nos explicdé que los cascarones que parecian ser tan brillantes, en realidad eran opacos. La
luminosidad emanaba del centro brillante; de hecho, el capullo opacaba su resplandor. Don Juan nos revelé.
que hay que romperlo para liberar a ese ser brillante. El capullo debe de romperse desde el interior en el
momento exacto, justo como los pollos que al nacer rompen el cascarén. Si no logran hacerlo, se sofocan y
mueren. Al igual que las criaturas que nacen de huevos, un guerrero no puede romper el cascarén de su
luminosidad hasta que sea el momento dado.

" Don Juan nos dijo que perder la forma humana era el Unico medio de romper ese cascardn, la Unica
manera. de liberar ese obsesionante centro luminoso, el centro de la conciencia que viene a ser el alimento del
Aguila. Romper el cascardén significa recordar el otro yo y llegar a la totalidad de uno mismo.

Después que don Juan y sus guerreros llegaron a la totalidad de si mismos, encararon su Ultima tarea:
encontrar un nuevo par de seres dobles. Don Juan decia que ellos creyeron que esto seria un asunto simple:
todo lo que habian hecho hasta ese entonces les habia sido relativamente facil. No tenian idea de que la
aparente facilidad de sus logros como guerreros era consecuencia de la maestria y el poder personal de su
benefactor.

La blsqueda de un nuevo par de seres dobles resulté una tarea sin fruto. En todas sus blsquedas jamas
encontraron a una mujer doble. Encontraron varios hombres dobles, pero todos estaban bien situados,
atareados, prolificos, y tan satisfechos con sus vidas que habria sido inGtil aproximarseles. No necesitaban
hallar un propésito en la vida, creian haberlo encontrado ya.

Don Juan decia que un dia se dio cuenta de que él y su grupo estaban envejeciendo, y que no parecia haber
esperanzas de llegar a cumplir con su tarea. Esa fue la primera vez que sintieron el aguijonazo de la
desesperacién y la impotencia.

Silvio Manuel insistié en que todos debian resignarse y vivir impecablemente sin esperanzas de encontrar la
libertad. A don Juan le era plausible que esto en verdad pudiese ser la clave de todo. En este aspecto, se
descubrié siguiendo los pasos de su benefactor. Llegd a aceptar que un invencible pesimismo domina al
guerrero en cierto punto de su camino. Una sensacion de derrota, 0 quizd mas exactamente, una sensacion de
inutilidad, le llega casi sin que se dé cuenta. Don Juan decia que, antes, él se reia de las dudas de su bene-
factor y no podia llegar a creer que éste se preocupara en serio. A pesar de las protestas y las amonestaciones
de Silvio Manuel, don Juan creyd siempre que ésta era una gigantesca estratagema destinada a ensefiarles
algo.

Puesto que don Juan no podia creer que las dudas de su benefactor fuesen reales, tampoco podia creer que
fuese genuina la resolucion de su benefactor de vivir sin esperanza de libertad. Cuando finalmente comprendié
que su benefactor, con toda seriedad, se habia resignado a la derrota, también comprendié que la resolucion
de un guerrero de vivir impecablemente a pesar de todo no puede ser concebida como una estrategia para
asegurar el triunfo. Don Juan y su grupo se demostraron esta verdad a si mismos, citando se dieron cuenta
cabal de que no tenian ventaja contra las fuerzas de lo desconocido. Don Juan decia que en tales momentos el
entrenamiento de toda una vida es lo que sale a mano, y el guerrero entra en un estado de humildad
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insuperable; cuando se vuelve innegable la pobreza de los recursos humanos, el guerrero no tiene otra
alternativa que retroceder y agachar la cabeza.

Don Juan se maravillaba de que dichas circunstancias no parecen tener efecto en las guerreras de un grupo;
el desorden las deja imperturbables. Nos dijo que ya habia advertido esto, en el grupo de su benefactor; las
mujeres nunca se mostraron tan preocupadas ni tan abatidas como los hombres. Parecia que, simplemente le
llevaban la corriente a su benefactor y lo seguian sin mostrar signos de desgaste emocional. Si estaban de
algin modo confundidas, parecian ser indiferentes a esto. Estar atareadas era todo lo que contaba para ellas.
Era como si solamente los hombres hubieran hecho una oferta por la libertad y sintieran el impacto de una
oferta contraria.

Don Juan observo el mismo contraste en su propio grupo. Las mujeres estuvieron inmediatamente de
acuerdo cuando él se convencié de que sus recursos eran insuficientes. Don Juan sélo pudo concluir que las
mujeres, aunque jamas lo decian, nunca habian creido tener recurso alguno. En consecuencia, no habia
manera de que se sintieran frustradas o desalentadas al toparse con su impotencia: desde un principio ya
sabian que eran asi.

Don Juan nos dijo que la razén por la que el Aguila exigia un nimero doble de guerreras era precisamente
debido a que las mujeres tienen un equilibrio innato que no existe en los hombres. En un momento crucial, son
los hombres los que se ponen histéricos y se suicidan si es que consideran que todo esta perdido. Una mujer
podra matarse por falta de direccion y de propositos, pero no debido al fracaso de un sistema al cual pertenece.

Después de que don Juan y su grupo de guerreros perdieron toda esperanza o, mas bien, como decia don
Juan, después de que él y los hombres tocaron fondo y las mujeres hallaron maneras apropiadas de llevarles la
cuerda-, don Juan finalmente encontré un hombre doble al cual se podia aproximar. Yo era ese hombre doble.
Me dijo que como nadie en su sano juicio se ofrece de voluntario para algo tan absurdo como la lucha por la
libertad, tuvo que seguir las ensefianzas de su benefactor y, en fiel estilo de acechador, me encarril6 como
habia encarrilado a los miembros de su propio grupo. Necesitaba estar a solas conmigo en un lugar donde
pudiera aplicar presion fisica en mi cuerpo, y era necesario que yo fuese alli por mi propia cuenta. Me atrajo a
su casa con gran facilidad: como decia, obtener a un hombre doble no es gran problema. La dificultad estriba
en hallar uno que esté disponible.

La primera visita a su casa fue, desde el punto de vista de mi conciencia de todos los dias, una sesién sin
acontecimientos. Don Juan se comporté de una manera encantadora conmigo. Condujo la conversacion hacia
la fatiga que experimenta el cuerpo después de largos viajes en automdévil. A mi, que era estudiante de
antropologia, este tema me parecié absolutamente fuera de propésito. Después, don Juan comentd que mi
espalda parecia desalineada, y sin decir mas me puso una mano en el pecho, me irgui6 la barbilla y me dio una
fuerte palmada en la espalda. Me tom¢ tan desprevenido que perdi el conocimiento. Cuando volvi a abrir los
ojos senti un dolor agudisimo, como si me hubieran partido la espina dorsal, pero también senti que yo era
diferente. Era otro, y no el yo que siempre habia sido. A partir de ese momento, cada vez que veia a don Juan,
éste me hacia cambiar niveles de conciencia y después procedia a revelarme la regla.

Casi inmediatamente después de encontrarme, don Juan descubri6 a una mujer doble. No la puso en
contacto conmigo siguiendo una estratagema tal como su benefactor habia hecho con él, pero concibié un
ardid, tan efectivo y elaborado como los de su benefactor, mediante el cual él mismo atrajo y obtuvo a la mujer
doble. Don Juan asumi6 esa carga porque creia que el deber del benefactor es obtener a los dos seres dobles
tan pronto como se les encuentra, y luego, ponerlos juntos como socios de una empresa inconcebible.

Me dijo que un dia, cuando vivia en Arizona, habia ido a una oficina gubernamental para llenar una solicitud.
La recepcionista le dijo que fuera con una empleada de la seccién adyacente, y, sin levantar la cabeza, sefial6
hacia su izquierda. Don Juan siguio la direccion del brazo extendido y vio a una mujer doble sentada en un
escritorio. Cuando le llevd la solicitud se dio cuenta de que en realidad era una jovencita, quien, le informé que
ella no tenia nada que ver con las solicitudes. No obstante, compadecida ante el pobre viejecillo indio, le ofrecid
ayudarlo.

Se requerian algunos documentos legales, que don Juan llevaba en su bolsillo, pero él fingi6 total ignorancia
y desamparo. Se comporté como si la organizacién burocréatica fuese un enigma para él. Don Juan decia que
no le fue nada dificil imitar un estado de completa insensatez; todo lo que tuvo que hacer fue volver a lo que
una vez habia sido su estado normal de conciencia. Su intencién era prolongar el trato con la muchacha el
mayor tiempo posible. Su benefactor le habia dicho, y él mismo lo habia verificado durante su bldsqueda, que
las mujeres dobles son sumamente escasas. Su benefactor también le habia prevenido que tienen recursos
internos que las vuelven sumamente volatiles. Don Juan temia que si no manejaba sus cartas expertamente
iba a perderla. Para ganar tiempo, se apoy0 en la compasion que ella mostraba. Creé mayores dilaciones
fingiendo haber perdido los documentos. Casi todos los dias le llevaba uno diferente. Ella lo leia y se
lamentaba de qué no fuera el adecuado. La muchacha se conmovié tanto por la deplorable condicién de don
Juan que se ofreci6 a pagarle un abogado que le prepararia una declaracion jurada que supliera los
documentos.

Después de tres meses, don Juan pensé que era ya el momento de mostrar los documentos. Para entonces
la muchacha se habia acostumbrado a él y casi esperaba verlo todos los dias. Don Juan fue por Ultima vez a
expresarle su agradecimiento y a decirle adiés. Le dijo que le habria gustado llevarle un regalo para mostrarle
su gratitud, pero no tenia dinero ni para comer. Ella se conmovié ante este candor y lo invité a almorzar.
Cuando comian, don Juan reflexiond en voz alta que un regalo no tiene que ser, por fuerza, un objeto que se
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compra. También podia ser algo que fuera Unicamente para la vista del testigo. Algo hecho para recordar y no
para poseer.

A ella la intrigaron estas palabras. Don Juan le record6 que ella habia expresado compasion hacia los indios
y su condicién miserable. Le pregunté si no le gustaria ver a los indios bajo otra luz: no como seres miserables
sino como artistas. Le dijo que conocia a un viejo que era el Ultimo descendiente de una linea de bailarines de
poder. Le aseguré que ese hombre bailaria para ella si él se lo pedia: y, ain mas, le juré que ella jamas en su
vida habia visto algo semejante y que jamas lo volveria a ver. Se trataba de algo que so6lo los indios presen-
ciaban.

A ella le fasciné la idea. Fue por él después de su trabajo en su automévil y don Juan la guié hacia las colinas
donde estaba su propia casa. Hizo que estacionara el auto a una considerable distancia, y siguieron a pie el
resto del camino, Antes de llegar a la casa, don Juan se detuvo y traz6 una raya con el pie en la tierra seca y
arenosa. Le dijo que esa raya era un lindero, y la inst6 a que lo cruzara.

La mujer nagual me contd que hasta ese momento ella se hallaba intrigadisima ante la posibilidad de ver un
genuino bailarin indio, pero que cuando el viejo hizo una raya en el suelo y la llamo un lindero, ella empezé a
titubear. Después se alarmé absolutamente cuando él afiadié que ese lindero era sélo para ella, y que una vez
que lo cruzara ya no habria como regresar.

El indio aparentemente vio la consternacién de la muchacha y quiso tranquilizarla. Cortésmente le palme6 el
hombro y le dio su garantia de que no le ocurriria ningtn dafio mientras él estuviera alli. Le dijo que el lindero
podia explicarse como una forma de pago simbdlico al bailarin, quien nunca aceptaba dinero. El ritual
reemplazaba al dinero, y el ritual requeria que ella cruzara el lindero por su propia cuenta.

El viejo, al parecer lleno de jubilo, dio un paso por encima de la linea y le dijo que para él todo lo que estaban
haciendo eran puras necedades indias, pero que habia que seguirle la corriente al bailarin, quien se hallaba
mirandolos desde el interior de la. casa, si es que ella queria verlo bailar.

La mujer nagual me conté que repentinamente tuvo tanto miedo que no podia moverse para cruzar la linea.
El viejo hizo un esfuerzo por persuadirla, diciendo que cruzar ese lindero era benéfico para todo el cuerpo. El,
al cruzarlo, no sélo se habia sentido mas joven, sino que en realidad se habia vuelto mas joven, pues tal era el
poder que tenia ese lindero. Para demostrar lo que decia, volvié a cruzar la raya en retroceso y en el acto sus
hombros se desplomaron, las esquinas de su boca se inclinaron hacia abajo, sus ojos perdieron el brillo. A la
mujer nagual le era imposible negar las diferencias que generaba el cruce.

Don Juan volvio a cruzar la raya por tercera vez. Respir6 hondamente, expandiendo el pecho; se movia con
energia y seguridad. La mujer nagual dijo que le pas6 por la mente la idea de que si don Juan se sentia tan
joven hasta le llegaria a hacer proposiciones sexuales. Su automovil se hallaba demasiado lejos para correr a
él. Lo unico que le quedaba era decirse a si misma que era estupido tenerle miedo a ese viejecillo.

Después el viejo tratdé de hacerle ver el chiste que todo aquello tenia. En un tono de conspirador, como si
renuentemente le revelara un secreto, le dijo que solamente se hallaba fingiendo ser mas joven para satisfacer
al bailarin, y que si ella no lo ayudaba cruzando la raya se iba a desmayar en cualquier momento debido al
esfuerzo de caminar con la espalda derecha. Volvié a cruzar de un lado al otro de la linea para mostrarle el
inmenso esfuerzo que implicaba su pantomima.

La mujer nagual me dijo que los ojos suplicantes de don Juan revelaban los dolores que su cuerpo estaba
pasando al fingir juventud. Cruzé la linea para ayudarlo y para terminar el espectaculo; queria irse a casa:

En el momento en que cruzé la linea, don Juan dio un salto prodigioso y plane6 por encima del techo de la
casa. La mujer nagual me dijo que don Juan volé como si fuera un inmenso bumerang. Cuando aterriz6 a su
lado, ella se cay0 de espaldas. Su espanto era el mas grande que habia experimentado en su vida, pero lo
mismo ocurria con su emocién de haber presenciado semejante maravilla. Sus sentimientos eran tan confusos
gue ni siquiera le pregunté cémo habia llevado a cabo esa extraordinaria proeza. Queria regresar corriendo a
Su auto e irse a su casa.

El viejo la ayudo6 a incorporarse y se disculpd por haberla engatusado. Le dijo que él era en realidad el
bailarin y su vuelo por encima de la casa habia sido su baile. Le pregunté si se habia fijado en la direccién del
vuelo. La mujer nagual hizo un circulo con su mano de derecha a izquierda. Don Juan le palmeé la cabeza
paternalmente y dijo que habia sido muy propicio que ella hubiese estado atenta. Después afiadié que quiza
ella se habia lastimado al caer, y que de ninguna manera podia dejarla ir sin asegurarse de que estaba bien.
Sin mas ni mas, don Juan le irguié los hombros y le alzé la barbilla, como si la dirigiera a que estirara la espina
dorsal. Después le dio un fuerte golpe entre los omdplatos, y literalmente le sacé todo el aire de los pulmones.
Durante unos instantes ella no pudo respirar y sé desmayoé.

Cuando volvid en si, se hallaba dentro de la casa. Su nariz sangraba, sus oidos zumbaban; su respiracion
estaba acelerada y no podia enfocar la vista. Don Juan le indicé que hiciera inhalaciones profundas mientras
contaba hasta ocho, Mientras mas respiraba, mas se aclaraba todo. Me conto ella que, en un momento dado,
el cuarto se volvié incandescente; todo destelleaba con una luz &mbar. Quedod estupefacta y ya no pudo seguir
respirando profundamente. Para entonces la luz &mbar era tan densa que parecia neblina. Después la niebla
se convirtio en telarafias de color &mbar. Por ultimo, se disipd, pero el mundo continué uniformemente ambar
durante un largo rato.

Don Juan le empezé a hablar. La condujo afuera de la casa y le mostré que el mundo se hallaba dividido en
dos mitades. La parte izquierda se hallaba clara, pero la derecha estaba velada por una niebla amarilla. Le dijo
gue es monstruoso pensar que el mundo es comprensible o que nosotros mismos somos comprensibles. Le
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dijo que lo que se encontraba percibiendo era un enigma, un misterio que solo se puede aceptar con asombro y
humildad.

Después le revelé la regla. Su claridad mental era tan intensa que ella comprendié todo lo que él le decia. La
regla le parecié apropiada y evidente.

Don Juan le explicé que los dos lados de un ser humano estan totalmente separados y que se requiere una
gran disciplina y determinacion para romper ese sello e ir de un lado al otro. Los seres dobles tienen una gran
ventaja: la condicion de ser doble les permite un movimiento relativamente facil entre los compartimientos del
lado derecho. La gran desventaja de los seres dobles consiste en que por virtud de tener dos compartimientos
son sedentarios, conservadores, temerosos del cambio.

Don Juan le dijo que su intencidn habia sido desplazarla del compartimiento del extremo derecho a su mas
licido y definido lado derecho-izquierdo, pero, en vez de eso, a causa de un giro inexplicable, el golpe la habia
enviado a través de toda su doblez, de la extrema derecha cotidiana a la extrema izquierda. Cuatro veces la
golped en los omoplatos a fin de reubicarla en el estado normal de conciencia, pero sin éxito. Los golpes la
ayudaron, sin embargo, a hacer que su percepcion de la pared de niebla obedeciera a su voluntad. Aunque no
habia sido su intencién, don Juan habia estado en lo cierto al decir que cruzar la linea era un viaje sin retorno.
Una vez que ella lo cruzé, al igual que Silvio Manuel, ya nunca regreso.

Cuando don Juan nos puso cara a cara a la mujer nagual y a mi, ninguno de los dos sabia nada de la
existencia del otro, y sin embargo, al instante sentimos una intensa familiaridad. Don Juan sabia, a través de su
propia experiencia, que el alivio que los seres dobles experimentan el uno en el otro es indescriptible, y
demasiado breve. Nos dijo que fuerzas incomprensibles a nuestra razén, nos habian colocado juntos y que lo
Unico que no teniamos era tiempo. Cada minuto podia ser el Ultimo; por tanto, tenia que ser vivido con el
espiritu.

Una vez que don Juan nos reunid, todo lo que le restd a él y a sus guerreros fue encontrar cuatro
acechadoras, tres guerreros y un propio para completar nuestro grupo. Para ese fin, don Juan encontr6 a Lidia,
Josefina, la Gorda, Rosa, Benigno, Néstor, Pablito y Eligio. Cada uno de ellos era una réplica incipiente de los
miembros del grupo de don Juan.

XIl. LOS NO-HACERES DE SILVIO MANUEL

Don Juan y sus guerreros hicieron una pausa a fin de dar campo a que la mujer nagual y yo pudiéramos
cumplir con la regla: esto es, mantener, engrandecer y conducir a los ocho guerreros a la libertad. Todo parecia
perfecto, y sin embargo, algo estaba mal. Las primeras cuatro guerreras que don Juan habia encontrado eran
ensofiadoras, cuando debian haber sido acechadoras. Don Juan no sabia como explicar esta anomalia. Sélo
podia concluir que el poder habia puesto a esas mujeres en su camino de tal manera que fue imposible
rehusarlas.

Habia otra patente irregularidad que era alin mas sorprendente para don Juan y su grupo; tres de las mujeres
y los tres guerreros no podian entrar en un estado de conciencia acrecentada, a pesar de los esfuerzos
titanicos de don Juan. Estaban como atontados, vacilantes, al parecer no podian romper el sello, la membrana
gue separa los dos lados. Los apodaban los borrachos, porque se tambaleaban por doquier sin coordinacion
muscular. Eligio y la Gorda eran los Gnicos que disponian de un grado extraordinario de conciencia, especial-
mente Eligio, quien se hallaba a la par de la misma gente de don Juan.

Las tres muchachas formaron una unidad inquebrantable. Lo mismo hicieron los tres hombres. Grupos de
tres, cuando la regla prescribe de cuatro, era algo nefasto. El niUmero tres es simbolo de dinamismo, cambio,
movimiento, y sobre todo, simbolo de revitalizacién.

La regla ya no servia como mapa. Y sin embargo, era inconcebible la posibilidad de un error. Don Juan y sus
guerreros arguyeron que el poder no comete errores. Examinaron el asunto como ensofiadores y videntes. Se
preguntaron si quiza no se habrian apresurado en exceso, y simplemente no habian visto que las tres mujeres
y los tres hombres eran ineptos.

Don Juan me confi6 que para él habia dos cuestiones pertinentes. Una era el problema pragmatico de
nuestra presencia entre ellos. La otra era la cuestion de la validez de la regla. Su benefactor los habia guiado a
la certeza de que la regla abarcaba todo lo que concernia a un guerrero. No los habia preparado para la
eventualidad de que la regla pudiera resultar inaplicable.

La Gorda decia que las mujeres del grupo de don Juan nunca tuvieron problemas con nosotros; eran solo los
hombres los que no sabian qué hacer. Los hombres hallaban incomprensible e inaceptable que la regla fuera
incongruente en nuestro caso. Las mujeres, sin embargo, tenian confianza en que tarde o temprano se
aclararia la razén de nuestra presencia entre ellos. Yo mismo habia observado como las mujeres se mantenian
alejadas de la turbulencia emocional al parecer completamente ajenas al resultado. Parecian saber, sin
ninguna duda, que nuestro caso se hallaba incluido de alguna manera en la regla. Después de todo,
definitivamente yo les habia ayudado al aceptar mi papel. Gracias a la mujer nagual y a mi, don Juan y su
grupo habian completado su ciclo y casi se hallaban libres.

Finalmente la respuesta les llegé a través de Silvio Manuel. El vio que las tres hermanitas y los tres Genaros
no eran ineptos; mas bien se trataba de, que yo no era el nagual adecuado para ellos. Yo no podia guiarlos
porque tenia una configuracion insospechada que no encajaba con el patrén establecido por la regla, una
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configuraciéon que a don Juan, como vidente, le habia pasado desapercibida. Mi cuerpo luminoso daba la
apariencia de tener cuatro compartimientos cuando en realidad sélo habia tres. Habia otra regla. para lo que
llamaban "el nagual de tres puntas". Yo pertenecia a esa regla. Silvio Manuel dijo que yo era como un pajaro
incubado por el calor y el cuidado de pajaros de otras especies. Todos ellos aln se hallaban obligados a
ayudarme, asi como yo mismo estaba obligado a hacer todo por ellos, pero aun asi, yo no pertenecia a su
grupo.

Don Juan asumio toda responsabilidad, puesto que él me habia encontrado, sin embargo mi presencia en el
grupo obligé a que todos dieran de si hasta el maximo, buscando dos cosas: una explicacion de qué era lo que
yo hacia entre ellos, y la solucién del problema de qué hacer conmigo.

Con gran rapidez, Silvio Manuel encontré los medios por los cuales se podian deshacer de mi. Tomé la
direccion del proyecto, pero como no tenia ni la energia ni la paciencia para tratar conmigo, comision6 a don
Juan para que hiciera lo necesario en calidad de suplente suyo. La meta de Silvio Manuel consistia en
prepararme para el momento en que un mensajero me trajese la regla pertinente al nagual de tres puntas.

Dijo que no le correspondia a él personalmente revelar esa porcién de la regla. Yo debia, como todos los
demas, esperar a que llegara el momento adecuado.

AuUn habia otro serio problema que afiadia mas confusién. Tenia que ver con la Gorda, y, a la larga, conmigo.
La Gorda habia sido aceptada en mi grupo como mujer del Sur. Don Juan y el resto de sus videntes lo habian
confirmado. Parecia hallarse en la misma categoria de Cecilia, Deba, Marta y Teresa. Las similitudes eran
innegables. Pero luego la Gorda perdio el peso superfluo y adelgaz6 hasta la mitad de su tamafio anterior. El
cambio fue tan radical y profundo que se convirtié en otra persona.

Pas6 desapercibida durante mucho tiempo, simplemente porque los demdas guerreros se hallaban tan
preocupados con mis dificultades que no le prestaron atencion. Después, cuando ocurrid su drastico cambio,
todos tuvieron que concentrarse en ella, y vieron que no era una mujer del Sur. Lo abultado de su cuerpo los
habia hecho verla inadecuadamente. Entonces recordaron que desde el momento en que llegd; la Gorda en
realidad no podia llevarse bien con Cecilia, Delia y las otras mujeres del Sur. Por otra parte, se hallaba fascina-
da con Nélida y Florinda, porque en realidad siempre habia sido como ellas. Lo cual significaba que habia dos
ensofiadoras del Norte en mi grupo: la Gorda y Rosa, una estridente discrepancia con la regla.

Don Juan y sus guerreros experimentaron una tremenda confusion. Interpretaron todo lo que les ocurria
como un augurio, una indicacién de que las cosas habian tomado un curso imprevisible. Puesto que no podian
aceptar la idea de que un error humano supeditara a la regla, asumieron que un designio superior los habia
hecho errar por razones dificiles de discernir, pero que no por eso dejaban de ser reales.

Estudiaron el asunto de como remediar todo esto, pero antes de que alguno de ellos llegara a una respuesta,
una verdadera mujer del Sur, dofia Soledad, entré en escena con tal fuerza, que les fue imposible rechazarla.
De acuerdo con la regla, ella era acechadora.

Su presencia nos distrajo. Durante un tiempo parecié como si ella fuera a empujarnos hacia otro nivel. Cred
un movimiento vigoroso. Florinda, la tomé bajo su mando para instruirla en el arte de acechar. Pero todo el
beneficio que ella trajo consigo no fue suficiente para remediar una extrafia pérdida de energia que yo
experimentaba, una languidez que parecia aumentar dia a dia.

Finalmente, Silvio Manuel dijo que en su ensofiar habia recibido un plan maestro. Estaba rebosante de
alegria y se apresurd a discutir los detalles con don Juan y con los demas guerreros: La mujer nagual fue
invitada a las discusiones, pero yo no. Esto me hizo sospechar que no querian que yo me enterara de lo que
Silvio Manuel habia descubierto acerca de mi.

Les hablé a cada uno de ellos de mis sospechas. Todos lo negaron y se rieron de mi, salvo la mujer nagual,
quien me dijo que yo estaba en lo cierto. El ensuefio de Silvio Manuel le habia revelado la nefasta razén de mi
presencia entre ellos. Yo tenia, sin embargo, la obligacion de aceptar mi destino, que consistia en no saber la
naturaleza de mi tarea hasta el momento en que me hallara listo para saberlo.

Hablé con tanta seriedad que no tuve mas recurso que aceptar sin preguntas todo lo que me decia. Creo que
si don Juan o Silvio Manuel me hubieran dicho lo mismo, yo no me habria rendido tan facilmente. La mujer
nagual también me dijo que ella habia persistido en que don Juan y los demas me informaran el propdsito
general de sus acciones, aunque sélo fuera para evitar fricciones y rebeldias innecesarias.

Me dijeron que lo que Silvio Manuel se proponia hacer era prepararme para mi tarea llevandome
directamente a la segunda atencién. Para ello planeaba llevar a cabo maniobras que galvanizarian mi
conciencia.

En presencia de todos los demas me dijo que estaba tomandome a su cargo, y por tanto me llevaria a la
zona de su poder.

Nos explicd que en sus ensuefios se le habian presentado una serie de no-haceres disefiados para un
equipo compuesto por la Gorda y por mi como actores, y por la mujer nagual como vigilante.

Silvio Manuel sélo tenia palabras de admiracion cuando se referia a la mujer nagual. Decia que ella era de
una clase exclusiva, y que podia desempenfiarse de igual a igual con él o con cualquier otro de los guerreros del
grupo. No tenia experiencia pero podia manear su atencién como quiera que lo necesitara. Silvio Manuel me
confesé que, para é€l, la destreza de la mujer nagual era un misterio tan grande como lo era mi presencia entre
ellos, y que la fuerza de la mujer nagual era tan intensa que yo era un principiante junto a ella. A tal extremo
que le pidi6 a la Gorda que me auxiliara en especial, para que yo pudiese resistir el contacto de la mujer
nagual.
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Para nuestro primer no-hacer, Silvio Manuel construyd una enorme caja de madera donde cabiamos la
Gorda y yo, si nos sentdbamos espalda contra espalda con las rodillas hacia arriba. La caja tenia una tapa de
enrejado para permitir la ventilacion. La Gorda y yo teniamos que entrar en ella y sentarnos en total oscuridad y
silencio, sin quedarnos dormidos. Silvio Manuel empez4 dejandonos entrar en la caja por breves periodos;
después los aumento, conforme nos acostumbrdbamos al procedimiento, hasta que pudimos pasar la noche
entera dentro de ella sin movernos ni dormitar.

La mujer nagual se quedaba con nosotros para asegurarse de que no cambidsemos de niveles de conciencia
a causa de la fatiga. Silvio Manuel decia que la tendencia natural, bajo condiciones de esfuerzo y tension
desacostumbrados, es cambiar del estado de conciencia acrecentada al normal, y viceversa.

El efecto general de este no-hacer, cada vez que lo llevabamos a cabo, era una sensacion inigualable de
tranquilidad, de descanso, lo cual era un completo enigma para mi, ya que jamas nos quedamos dormidos
durante esas vigilias de toda la noche. Atribui esa sensacion de tranquilidad al hecho de que nos hallabamos
en un estado de conciencia acrecentada, pero Silvio Manuel dijo que una cosa nada tenia que ver con la otra, y
gue la sensacion de descanso se debia a que nos sentabamos con las rodillas arriba.

En el segundo no-hacer, Silvio Manuel nos hacia tender en el suelo en nuestro lado izquierdo, como perros
hechos ovillo, casi en una posicién fetal, con las frentes sobre los brazos doblados. Silvio Manuel insistié en
gue conservaramos los ojos cerrados o mas que pudiéramos, abriéndolos tan sélo cuando nos indicaba que
cambiaramos de posicion y que nos tendiéramos en el lado derecho. Nos explicé que el propdsito de este no-
hacer era separar a nuestro, sentido del oido del de la vista. Como antes, Silvio Manuel gradualmente in-
crementd la duracion de las sesiones hasta que pudimos pasar toda la noche en una vigilia auditiva. Silvio
Manuel nos dijo que estdbamos para entonces listos para entrar a otra area de actividad. Nos explicé que en
los dos primeros no-haceres habiamos roto cierta barrera perceptual mientras estdbamos pegados al suelo. A
manera de analogia, comparaba a los seres humanos con arboles. Somos arboles mdviles. De alguna manera
nos hallamos arraigados a la tierra; nuestras raices son transportables, pero eso no nos libera del suelo. Dijo
gue para establecer el equilibrio teniamos que llevar a cabo el tercer no-hacer suspendidos en el aire. Si
logrdbamos canalizar nuestro intento mientras permaneciamos colgados de un arbol dentro de un arnés de
cuero, podriamos hacer un tridngulo con nuestro intento; la base de este triangulo se hallaba en el suelo y el
vértice en el aire. Silvio Manuel creia que con los dos primeros no-haceres habiamos almacenado nuestra
atencién a tal punto, que podriamos ejecutar el tercero perfectamente desde el comienzo.

Una noche, Silvio Manuel nos puso a la Gorda y a mi en dos arneses separados que eran como sillas de
correas; nos sentamos en ellos y él nos suspendi6é con una polea hasta la rama mas alta y gruesa de un arbol
muy grande. Queria que prestaramos atencion a la conciencia del arbol, que, segun él, nos daria sefiales, ya
gue éramos sus huéspedes. Hizo que la mujer nagual se quedara en el suelo y nos llamara en voz alta, una y
otra vez, durante toda la noche.

Mientras nos hallabamos suspendidos del arbol, en las innumerables veces en que llevamos a cabo este no-
hacer, experimentabamos un glorioso diluvio de sensaciones fisicas, como tibias cargas de impulsos eléctricos.
Durante los tres primeros de los cuatro intentos que realizamos, era como si el arbol protestara por nuestra
intrusién; después de eso, los impulsos se convirtieron en sefiales de paz y equilibrio. Silvio Manuel nos dijo
gue la conciencia de un arbol atrae su alimento de las profundidades de la tierra, en tanto que la conciencia de
las criaturas moviles la atrae de la superficie. No hay sensacién de contienda o rivalidad en un arbol, mientras
gue en los seres moviles esa sensacion los llena por completo.

Silvio Manuel planteaba que la percepcion sufre una profunda sacudida cuando nos colocamos en estados
de quietud en la oscuridad. Nuestros oidos toman entonces la delantera y pueden percibirse las sefiales de
todas las entidades vivientes y existentes en torno a nosotros: no sélo con los oidos, sino con una combinaciéon
de los sentidos auditivo y visual, en ese orden. Decia que en la oscuridad, especialmente mientras uno se halla
suspendido, los ojos se vuelven subsidiarios de los oidos.

La Gorda y yo descubrimos que Silvio Manuel tenia absoluta razén. A través del tercer no-hacer, Silvio
Manuel dio una nueva dimension a nuestra percepcion del mundo que nos rodea.

Después nos dijo a la Gorda y a mi que el siguiente grupo de tres no-haceres seria intrinsecamente distinto y
mas complejo. Estos tenian que ver con el aprendizaje de como manipular el otro mundo. Era obligatorio
incrementar su efecto cambiando la hora de accion al creplsculo matutino o vespertino. Nos dijo que el primer
no-hacer del segundo grupo tenia dos fases. En la primera debiamos llegar al mas profundo estado de
conciencia acrecentada a fin de percibir la pared de niebla. Una vez que esto se lograba, la segunda fase
consistia en hacer que la pared dejara de girar para asi poder uno aventurarse en el mundo que se hallaba
entre las lineas paralelas.

Nos advirti6 que su meta era colocarnos directamente en la segunda atencion, sin ninguna preparacion
intelectual. Queria que aprendiéramos lo sutil y compleja que es, sin comprender racionalmente lo que
estabamos haciendo. Su tema era que un venado magico o un coyote magico maneja la segunda atencién sin
intelecto. A través de la practica forzada de viajar al otro lado de la pared de niebla ibamos a sufrir, tarde o
temprano, una alteracion permanente de nuestro ser total, y esa alteracién nos haria aceptar que el mundo que
se halla entre las lineas paralelas es real, porque forma parte de la totalidad del mundo, asi como nuestro
cuerpo luminoso es parte de la totalidad de nuestro ser.

Silvio Manuel también dijo que nos usaba a la Gorda y a mi para explorar la posibilidad de que algin dia
pudiéramos ayudar a los otros aprendices introduciéndolos en el otro mundo, en cuyo caso ellos acompafiarian
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al nagual Juan Matus y a su grupo en el viaje definitivo. Razonaba que puesto que la mujer nagual debia
abandonar este mundo con el nagual Juan Matus y sus guerreros, los aprendices tenian que seguirla porque
ella era su Unica guia en ausencia de un hombre nagual. Nos asegurdé que la mujer nagual confiaba en
Nosotros, y que por esa razén supervisaba nuestro trabajo.

Silvio Manuel hizo que la Gorda y yo tomaramos asiento en el suelo del area trasera de su casa, donde
habiamos llevado a cabo los otros no-haceres. No necesitamos la ayuda de don Juan para entrar en nuestro
mas profundo estado de conciencia acrecentada Casi en el acto vi la pared de niebla. La Gorda la vio también,
pero, por mas que tratdbamos, no podiamos detener la rotacion de ésta. Cada vez que movia mi cabeza, la
pared se desplazaba con ella.

La mujer nagual pudo detenerla y atravesarla sin ayuda de nadie, pero por mas esfuerzos que hizo no logré
transportarnos a nosotros dos con ella. Por udltimo, don Juan y Silvio Manuel tuvieron que detener la pared y
empujarnos fisicamente a través de ella. La sensacién que tuve al entrar en esa pared de niebla fue que a mi
cuerpo lo torcian como las trenzas de una cuerda.

En el otro lado se hallaba el horrible valle desolado, con pequefias dunas redondas de arena. Habia unas
nubes amarillas muy bajas en torno a nosotros, pero ningun cielo, ningun horizonte; bancos de palido vapor
amarillo impedian la visibilidad. Caminar era muy dificil. La presién parecia mucho mayor que aquella a la que
mi cuerpo esta acostumbrado. La Gorda y yo caminamos sin rumbo, pero la mujer nagual parecia saber hacia
donde se dirigia. Mientras mas lejos nos ibamos de la pared, mas oscuro era todo y mas dificil resultaba avan-
zar. La Gorda y yo no pudimos ya seguir caminando erectos. Tuvimos que gatear. Perdi mi fuerza, y a la Gorda
le pasé6 lo mismo; la mujer nagual tuvo que arrastrarnos para que pudiéramos regresar a la pared y salir de ella.

Repetimos ese viaje incontables veces. Las primeras veces don Juan y Silvio Manuel nos auxiliaban a
detener la pared de niebla, pero después la Gorda y yo nos volvimos tan expertos como la mujer nagual.
Aprendimos a detener la rotacion de la pared. Esto ocurri6 de una forma muy natural. En mi caso, en una
ocasion adverti que mi intento era la clave: un aspecto especial de mi intento, porque no se trataba de mi
voluntad tal como la conozco. Era un deseo intenso que se concentraba en la parte media de mi cuerpo. Se
trataba de una nerviosidad peculiar gue me hacia estremecerme y que después se convertia en una fuerza que
en realidad no detenia a la pared, pero que hacia que cierta parte de mi cuerpo involuntariamente se volviera
noventa grados a la derecha. El resultado era que por un instante tenia dos puntos de vista. Miraba al mundo
dividido en dos por la pared de niebla y al mismo tiempo contemplaba directamente un banco de vapor
amarillento. Esta ultima visiéon ganaba predominancia y algo me jalaba hacia la niebla y mas alla de ella.

Otra cosa que aprendimos fue a considerar ese lugar como algo real; nuestros viajes se transformaron para
nosotros en algo tan concreto como una excursiéon a las montafias, 0 un viaje por mar en un bote de vela. El
valle desierto con promontorios que semejaban dunas de arena, para nosotros era tan real como cualquier
parte del mundo.

La Gorda y yo teniamos la sensacion de que los tres pasabamos una eternidad en ese mundo que se halla
entre las lineas paralelas, y sin embargo, no podiamos recordar qué era lo que realmente acontecia alli. Sélo
podiamos recordar lo aterradores que eran los momentos cuando teniamos que salir de ese mundo para
retornar al de la vida de todos los dias. Siempre eran momentos de tremenda angustia e inseguridad.

Don Juan y todos sus guerreros siguieron nuestros empefos con gran curiosidad; solamente Eligio siempre
se hallaba extrafilamente ausente de todas nuestras actividades. Aunque era un guerrero insuperable, que sélo
se podia comparar con los guerreros del grupo de don Juan, nunca tomo parte en nuestras luchas, ni nos
auxilié de ninguna manera.

La Gorda decia que Eligio habia logrado adherirse a Emilito y, asi, directamente al nagual Juan Matus.
Nunca fue parte de nuestro problema porque €l podia trasladarse a la segunda atencion en un abrir y cerrar de
ojos. Para él, viajar a los confines de la segunda atencién era tan facil como sacudir los dedos.

La Gorda me hizo recordar el dia en que los insdlitos talentos de Eligio le permitieron descubrir que yo no era
el hombre indicado para ellos, mucho antes de que cualquier otro tuviera la menor sospecha de la verdad.

Me hallaba sentado bajo una ramada atras de la casa de Vicente cuando Emilito. y Eligio repentinamente
aparecieron. Todos estaban acostumbrados a que Emilito se ausentara durante largos periodos de tiempo;
cuando volvia a aparecer, todos daban, por cierto que habia vuelto de un viaje. Nadie le formulaba preguntas.
El hacia una relacion de sus descubrimientos primero a don Juan y después a todo aquel que quisiera
escucharlo.

En ese dia era como si Emilito y Eligio simplemente hubieran entrado en la casa por la puerta trasera. Emilito
se hallaba tan efervescente como siempre. Eligio, en su acostumbrada condicion silenciosa y sombria. Yo
siempre pensé, cuando los dos se encontraban juntos, que la exquisita personalidad de Emilito abrumaba a
Eligio y lo hacia aiin mas taciturno.

Emilito entr6 a la casa a buscar a don Juan y Eligio me abrazo sonriente. Fue a mi lado, puso su brazo sobre
mis hombros y colocd su boca junto a mi oido para susurrarme que habia roto el sello de las lineas paralelas y
habia entrado en algo que Emilito llamaba la gloria.

Eligio continué explicAndome ciertas cosas acerca de la gloria, que yo no pude comprender. Era como si mi
mente so6lo se pudiera concentrar en la periferia de ese evento. Después de explicarmelo, Eligio me tomé de la
mano y me hizo ponerme en pie a la mitad del patio, mirando al cielo con mi barbilla levemente alzada. Se
hallaba a mi derecha, de pie junto a mi en la. mima posicién. Me dijo que aflojara todos los musculos y que me
dejara caer atras, jalado por la pesadez de la tapa de mi cabeza. Algo me atrapé por detras y me jal6 hacia
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abajo. Habia un abismo y me cai dentro de él. Subitamente me hallaba en el valle desolado con promontorios
gue semejaban dunas.

Eligio me urgié a seguirlo. Me dijo que el borde de la gloria se hallaba al otro lado de las colinas. Caminé con
€l hasta que ya no pude moverme mas. El corria delante de mi sin ningun esfuerzo, como si estuviera hecho de
aire. Se detuvo en la cumbre de un gran promontorio y sefial6 mas alla. Corrié hacia mi y me suplicé que me
arrastrara hasta la cima de esa colina, que era, segun dijo, el borde de la gloria. La colina se hallaba quizas a
sélo treinta metros de mi, pero ya no pude moverme un centimetro mas.

Trato de arrastrarme, no pudo hacerlo. Mi peso parecia haber aumentado cien veces. Finalmente, Eligio tuvo
que traer a don Juan y su grupo. Cecilia me alz6 en sus hombros y me llevo de regreso.

La Gorda afadié que Emilito habia mandado a Eligio que hiciera todo eso. Emilito procedia de acuerdo con la
regla. Mi propio habia viajado a la gloria. Le era obligatorio mostrarmela.

Pude recordar el anhelo en el rostro de Eligio y el fervor con el que me urgia a hacer un Ultimo esfuerzo para
que presenciara la gloria. También pude recordar su tristeza y desilusién cuando fracasé. Nunca volvié a
hablarme.

La Gorda y yo nos halldbamos tan inmersos en nuestros viajes al otro lado de la pared de niebla, que
habiamos olvidado que era tiempo de emprender el siguiente no-hacer de la serie. Silvio Manuel nos dijo que
éste podria ser devastador, y que consistia en cruzar las lineas paralelas con las tres hermanitas y los tres
Genaros, directamente hacia la entrada del mundo de la conciencia total. No incluyé a dofia Soledad porque
sus no-haceres eran solo para ensofiadores y ella era acechadora.

Silvio Manuel agreg6 que su interés era que nosotros nos fuéramos acostumbrando a la tercera atencion,
colocandonos al pie del Aguila una y otra vez. Nos preparé para esa sacudida; nos explico que los viajes de un
guerrero hacia las desoladas dunas de arena, es un paso preparatorio para el verdadero cruce de linderos.
Aventurarse tras la pared de niebla cuando uno se halla en un estado de conciencia acrecentada o cuando se
esta ensofiando, emplea solamente una pequefia porcién de nuestra conciencia total, en tanto que cruzar
corporalmente al otro mundo emplea la totalidad de nuestro ser.

Silvio Manuel habia concebido la idea de usar el puente como simbolo del verdadero cruce. Razoné que el
puente era adyacente a un sitio de poder; y los sitios de poder son grietas, pasajes hacia el otro mundo. Creia
que era posible que la Gorda y yo hubiéramos adquirido la fuerza suficiente para resistir un vislumbre del
Aguila.

Anuncié que era mi deber personal acorralar a las tres mujeres y a los tres hombres, y ayudarlos a entrar al
nivel mas profundo de conciencia acrecentada. Era lo menos que yo podia hacer por ellos, puesto que quizas
yo habia sido el instrumento que destruiria sus posibilidades de libertad.

Movid nuestro periodo de accion a la hora justa antes del alba. Obedientemente traté de hacerlos desplazar
su conciencia, como don Juan habia hecho conmigo. Puesto que yo no tenia la menor idea de cémo manejar
sus cuerpos o de qué hacer con ellos, acabé golpeandolos en la espalda. Después de varios truculentos
intentos de mi parte, don Juan intervino finalmente. Los alisté lo mejor que pudo y me los pasé a que los
empujara como una manada de ganado en el puente. Mi tarea consistia en llevarlos, uno a uno, al otro lado del
puente. El sitio de poder se hallaba en el lado sur, lo cual era un augurio muy favorable. Silvio Manuel plane6
cruzar él primero, esperarme a que se los llevara y después conducirnos como grupo hacia lo desconocido.

Silvio Manuel cruzé el puente, seguido por Eligio, quien ni siquiera me mird. Junté a los seis aprendices en un
grupo compacto en el lado norte del puente. Todos estaban aterrorizados; se desprendieron de mi y
empezaron a correr en distintas direcciones. Atrapé a las tres mujeres una a una y logré entregarselas a Silvio
Manuel. El las detuvo a la entrada de la hendidura entre los mundos. Los tres hombres fueron demasiado
rapidos para mi. Estaba muy cansado para perseguirlos.

Miré a don Juan, al otro lado del puente, en busca de guia.

Ely el resto de sus guerreros y la mujer nagual formaban un grupo compacto y me instaban con gestos a que
corriera tras las mujeres y los hombres, riendo de mis torpes intentos. Don Juan hizo un gesto con la cabeza
para indicarme que no hiciera caso de los tres hombres y cruzara con la Gorda hacia Silvio Manuel.

Cruzamos. Silvio Manuel y Eligio parecian sostener los lados de una grieta vertical del tamafio de un hombre.
Las mujeres corrieron y se ocultaron tras la Gorda. Silvio Manuel nos urgié a todos a que entraramos por la
apertura. Lo obedeci. Las mujeres, no. Mas alla de la entrada no habia nada. Y sin embargo, ésta se hallaba
repleta hasta los bordes de algo que no era nada. Mis ojos estaban abiertos, todos mis sentidos se hallaban
alertas. Me esforcé tratando de ver en frente de mi. Pero no habia nada frente a mi. O, si habia algo alli, yo no
podia comprender lo que era. Mis sentidos no estaban divididos en los compartimientos que les dan
significado. Todo me llegd de golpe, 0 més bien la nada llegé a mi. Senti que mi cuerpo era despedazado. Una
fuerza desde mi interior empujaba hacia afuera. Yo me hallaba explotando, y no de una manera figurada. De
subito senti que una mano humana me sacaba de alli antes de ser desintegrado.

La mujer nagual habia cruzado para salvarme. Eligio no habia podido moverse porque estaba sosteniendo la
apertura, y Silvio Manuel tenia sujetas a las cuatro mujeres del cabello, dos en cada mano, listo para echarlas
dentro.

Supongo que todo el evento debié de transcurrir cuando menos en un cuarto de hora, pero en ese momento
nunca se me ocurrié preocuparme por la gente que pudiera estar cerca del puente. De alguna manera, el
tiempo parecia haberse suspendido, de la misma forma como parecié suspenderse cuando regresamos al
puente en nuestro viaje a la Ciudad de México.
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Silvio Manuel dijo que aunque el atentado de cruzar pareci6é ser un fracaso, fue un éxito absoluto. Las cuatro
mueres si vieron la apertura y, a través de ella, el otro mundo; y lo que yo experimenté alli fue una verdadera
sensacion de la muerte.

-No hay nada primoroso o pacifico en la muerte -dijo-. Porque el verdadero terror comienza al morir, Con esa
incalculable fuerza que sentiste alli, el Aguila te exprimira todos y cada uno de los aleteos de conciencia que
has llegado a tener. Después, Silvio Manuel nos prepar6 a la Gorda y a mi para otro intento. Nos explicé que
los sitios de poder en realidad eran agujeros en una especie de palo que evita que el mundo pierda su forma.
Un sitio de poder es utilizado cuando uno ha congregado suficiente fuerza en la segunda atencién. Nos dijo que
la clave para resistir la presencia del Aguila era la potencia del intento de uno. Sin intento no habia nada. Me
dijo que yo debia entender, puesto que yo era el Ginico que habia puesto el pie en el otro mundo, que lo que
casi me habia matado era mi incapacidad para cambiar mi intento. Sin embargo, él estaba confiado en que con
una préctica forzada, todos nosotros llegariamos a alargar nuestro intento. Pero no podia explicar lo que era el
intento. Bromed diciendo que sdlo el nagual Juan Matus podria explicarlo. . . , pero no andaba por alli.

Por desgracia, el siguiente cruce no tuvo lugar, pues yo agoté mi energia. Fue una rapida y devastadora
pérdida de vitalidad. De repente me encontré tan débil que me desmayé en casa de Silvio Manuel.

Le pregunté a la Gorda si acaso ella sabia lo que ocurrié después. Yo no tenia ni idea. La Gorda dijo que
Silvio Manuel le dijo a todos que el Aguila me habia echado del grupo, y que finalmente me hallaba listo para
que ellos me prepararan a llevar a cabo los designios de mi destino. Su plan era llevarme al mundo que se
halla entre las lineas paralelas mientras yo estuviera sin sentido, y dejar que ese mundo me extrajera toda la
energia restante e indtil de mi cuerpo. Su idea era correcta a juicio de todos sus compafieros ya que la regla
indica que sélo se puede entrar alli consciente de uno mismo. Entrar sin conciencia trae la muerte, puesto que
sin ella la fuerza se agota a causa de la presion fisica de ese mundo.

La Gorda afiadi6 que a ella no la llevaron conmigo. Pero el nagual Juan Matus le habia contado que al
momento que me hallé vacio de energia vital, practicamente muerto, todos ellos se turnaron a soplar nueva
energia a mi cuerpo. En ese mundo, cualquiera que tiene fuerza puede darsela a los otros soplandosela.
Siguiendo la regla me dieron su aliento en todos los lugares donde hay un punto de almacenamiento. Silvio
Manuel sopld primero, después la mujer nagual. El resto de mi fue compuesto por todos los miembros del
grupo del nagual Juan Matus.

Después de que todos me soplaron su energia, la mujer nagual me sac6 de la niebla en casa de Silvio
Manuel. Me tendi6 en el suelo con la cabeza hacia el Sur. La Gorda me dijo que yo parecia estar muerto. Ella y
los Genaros y las tres hermanitas estaban alli. La mujer nagual les explicd que yo estaba enfermo, pero que
algun dia regresaria para ayudarles a encontrar la libertad, porque yo mismo no podria ser libre hasta que ellos
lo hicieran. Silvio Manuel luego me dio su aliento y me hizo resucitar. Por esa razon las hermanitas y ella
recordaban que él era mi amo. Silvio Manuel me llevé a mi cama y me dejé dormido, como si nada hubiera
pasado. Después de que desperté me fui y no regresé. Y luego la Gorda olvidé todo porque ya nadie la volvio a
empujar al lado izquierdo. Se fue a vivir al pueblo donde mas tarde la encontré con los demas. El nagual Juan
Matus y Genaro establecieron dos casas diferentes. Genaro se encarg6 de los hombres, el nagual Juan Matus
cuidé a las mujeres.

Todo lo que yo recordaba era el haberme sentido deprimido y débil. Luego, perdi el conocimiento y, cuando
desperté, me hallaba en perfecto control de mi mismo, efervescente, lleno de una energia extraordinaria y
desacostumbrada. Mi bienestar se acab6 en el momento que don Juan me dijo que tenia que dejar a la mujer
nagual y a la Gorda y buscar yo solo el perfeccionamiento de mi atencion, hasta el dia en que pudiera regresar
a ayudar a todos los aprendices. También me dijo que ni me impacientara ni me desalentara, pues el portador
o la portadora de la regla se me haria presente a su debido tiempo para asi revelarme mi verdadera mision.

Después ya no fui a ver a don Juan durante un largo tiempo. Cuando volvi, él continué haciéndome cambiar
de la conciencia del lado derecho a la del izquierdo con dos fines: primero, para que yo pudiera continuar mi
relacién con sus guerreros y con la mujer nagual; y, segundo, para que él pudiera ponerme bajo el directo
tutelaje de Zuleica.

Me dijo que de acuerdo con el plan maestro de Silvio Manuel, habia dos tipos de instrucciéon para mi, uno
para el lado derecho, el otro para el izquierdo. La instruccion del lado derecho pertenecia al estado de
conciencia normal y su fin era conducirme a la conviccién racional de que hay otro tipo de conciencia oculta en
los seres humanos. Don Juan se hallaba a cargo de esta instruccion. La del lado izquierdo habia sido asignada
a Zuleica, estaba relacionada con el estado de conciencia acrecentada y tenia que ver exclusivamente con el
manejo de la segunda atencion a través del ensuefio. De esa manera, cada vez que iba a México pasaba la
mitad del tiempo con Zuleica, y la otra mitad con don Juan.

XlIl. LA COMPLEJIDAD DEL ENSUENO

Don Juan, al comenzar la tarea de introducirme en la segunda atencion, dijo que ya tenia bastante
experiencia en entrar en ella. Silvio Manuel me habia llevado justo hasta la entrada. La falla habia residido en
gue no se me dieron los raciocinios apropiados. A los guerreros se les debe dar serias razones antes de que
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puedan aventurarse sin peligros en lo desconocido. Las guerreras no estan sujetas a esto y pueden entrar en
ello sin ningun titubeo, siempre y cuando tengan confianza total en quien las guia.

Me dijo que yo tenia que empezar primero por aprender la complejidad del ensuefio. Me puso entonces bajo
la supervision de Zuleica. Me exhort6 a que fuera impecable y practicara con meticulosidad todo lo que hubiera
aprendido, y, sobre todo, me pidié que fuese cuidadoso y deliberado en mis acciones para que no agotara en
vano mi fuerza viviente. Dijo que el prerrequisito de entrada a cualquiera de las tres fases de la atencién es
poseer fuerza viviente, porque sin ella los guerreros no pueden tener direccion ni propdsito. Me explicé que al
morir, nuestra conciencia también entra en la tercera atencién, pero s6lo por un instante, como una accion
catartica, justo antes de que el Aguila la devore.

La Gorda decia que el nagual Juan Matus hizo que cada uno de los aprendices aprendiera a ensofiar. Ella
creia que a todos ellos se les habia dado esta tarea al mismo tiempo que a mi. La instrucciéon que se les dio fue
dividida también en derecha e izquierda. Dijo que el nagual y Genaro les proporcionaron instruccién del lado
derecho, para el estado de conciencia normal. Cuando juzgaron que los aprendices estaban listos, el nagual
los hizo cambiar a un estado de conciencia acrecentada y los dejé con sus respectivas contrapartes. Vicente le
ensefid a Néstor, Silvio Manuel fue el maestro de Benigno, Genaro instruyd a Pablito, Lidia tuvo como maestra
a Hermelinda, y Rosa, a Nélida. La Gorda agreg6 que Josefina y ella fueron puestas al cuidado de Zuleica para
que juntas aprendieran los aspectos mas delicados del ensofiar y asi pudieran llegar a ayudarme algun dia.

Ademas, la Gorda dedujo por su propia cuenta que los tres Genaros también fueron llevados con Florinda
para aprender el acecho. La prueba de esto era su drastico cambio de conducta. La Gorda me dijo que ella
sabia, aun desde antes de recordar nada, que alguien le ensefié los principios de acechar, pero de una manera
muy superficial; no se le hizo practicar, mientras que a los hombres se les dieron conocimientos préacticos y ta-
reas. El cambio de conducta de ellos era la prueba. Se volvieron mas alegres y joviales. Disfrutaban sus vidas,
en tanto que ella y las demas mujeres, a causa de su ensofar, se volvieron cada vez mas sombrias y
malhumoradas.

La Gorda creia que los Genaros no pudieron recordar su instruccion, cuando yo les pedi que me revelaran
sus conocimientos del arte de acechar, porque lo practicaban sin saber que lo estaban haciendo. Sin embargo,
su destreza salia a la luz en sus tratos con la gente. Eran artistas consumados en torcer la voluntad de quien
fuera y de salirse siempre con la suya. A través de las practicas de acechar, los Genaros hasta habian
aprendido el desatino controlado. Por ejemplo, se comportaban como si Soledad fuera la madre de Pablito.
Para cualquier observador, pareceria que eran madre e hijo incitAndose a pelear el uno contra el otro, cuando
en realidad los dos estaban representando un papel. Convencian a cualquiera. En ocasiones Pablito daba tales
representaciones que hasta se convencia a si mismo.

La Gorda me confié que todos ellos se hallaban mas que asombrados ante mi conducta. No sabian si yo
estaba loco o si era un maestro del desatino controlado. Yo daba todas las indicaciones externas de tomar en
serio sus dramatizaciones. Soledad les dijo que no se engafiaran, porque en verdad yo estaba loco. Parecia
estar en control, pero me hallaba tan completamente aberrado que no podia comportarme como nagual. Ella
encomendd a cada una de las mujeres que me propinara un golpe mortal. Les dijo que yo mismo lo habia
pedido en un momento en que me hallaba en control de mis facultades.

La Gorda me cont6 que le costé varios afios, bajo la guia de Zuleica, para aprender a ensofiar. Cuando el
nagual Juan Matus juzg6 que ella era ya una experta, finalmente la llevé con su verdadera contraparte, Nélida.
Fue Nélida quien le ensefi6 como comportarse en el mundo. La prepar6 no so6lo para que supiera cOmo
vestirse bien, sino también para que tuviera donaire.

De esa manera, cuando se puso su ropa nueva en Oaxaca y me dejé azorado con su encanto y elegancia, ya
tenia experiencia en esa transformacion.

En mi caso, Zuleica fue muy efectiva como guia hacia la segunda atencion. Insistié6 en que nuestra tarea
tuviera lugar solamente en la noche, y en la oscuridad absoluta. Para mi, Zuleica sélo era una voz en las
tinieblas, una voz que iniciaba todos los contactos que tuvimos, diciéndome que concentrara mi atencién en
sus palabras y nada méas. Su voz era la voz femenina que la Gorda creia haber oido en ensuefios.

Zuleica me dijo que si se va a ensofiar dentro de la casa, lo mejor es hacerlo en la oscuridad total, estando
uno acostado o sentado en una cama estrecha, o, mejor aun, sentado dentro de una cuna con forma de atadd.
En el campo abierto, el ensuefio deberia de hacerse en la proteccion de una caverna, en las areas arenosas de
manantiales secos, o sentado con la espalda contra una roca en las montafias: jamas en el suelo plano de un
valle, ni junto a rios o lagos o el mar, ya que las zonas planas; al igual que el agua, eran antitéticas a la
segunda atencion.

Cada una de mis sesiones con ella estuvo empapada de misterio. Me explicd que la manera mas segura de
acertar un golpe directo en la segunda atencion es a través de actos rituales: cantos mondétonos e intrincados
movimientos repetitivos.

Sus ensefianzas no fueron acerca de los principios del arte de ensofiar, que ya me habian sido revelados por
don Juan. Zuleica decia que para tenerla a ella como maestra uno tenia que saber cémo ensofiar, para asi
dejarla libre a que tratara exclusivamente con las cuestiones esotéricas de la conciencia del lado izquierdo.

Las instrucciones de Zuleica se iniciaron un dia en que don Juan me llevé a su casa. Llegamos a mediados
de la tarde. El sitio parecia desierto, aunque la puerta de enfrente se abrié cuando nos acercamos a ella. Yo
esperaba que Zoila o Marta aparecieran, pero no habia nadie en la entrada. Senti que quien fuera el que abrioé
la puerta, se alej6 con gran rapidez. Don Juan me llevd adentro del patio y me hizo sentar en una caja de
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madera que tenia un cojin y que habia sido convertida en banca. El asiento de la caja era duro y muy
incémodo. Desplacé mi mano por debajo del delgadisimo cojin y encontré un pufiado de piedras filosas. Don
Juan me dijo que mi situacidbn era poco convencional porque yo tenia que aprender las cuestiones mas
delicadas del ensofar a toda prisa. Sentarme en una superficie dura era una manera de evitar que mi cuerpo
sintiera que se hallaba en una situacion normal. Unos cuantos minutos antes de llegar a la casa, don Juan me
hizo cambiar de niveles de conciencia. Me dijo que la instruccion de Zuleica tenia que ser conducida en un
estado de conciencia acrecentada para que yo pudiese tener la rapidez que se requeria. Me ordené que me
guedara tranquilo y que confiara implicitamente en Zuleica. Después me mand6 que fijara mi atencién, con
toda la fuerza de que fuera capaz, y que memorizara todos los detalles del patio que se hallaban dentro de mi
campo de vision. Insistid en que yo tenia que memorizar cada detalle al igual que la sensacion de estar
sentado alli. Me repitid sus instrucciones para estar seguro de que yo habia entendido. Después se fue.

Réapidamente se hizo oscuro y empecé a enfadarme, sentado alli. No tuve tiempo suficiente para
concentrarme en los detalles del patio. De repente escuché un crujido justo a mis espaldas y después la voz de
Zuleica me sobresalté. Con un vigoroso susurro me dijo que me pusiera en pie y la siguiera. Automaticamente
la obedeci. No podia ver su rostro, ella sélo era una forma oscura que caminaba dos pasos delante de mi. Me
llevd a un rincon del pasillo mas oscuro de su casa. Aunque mis 0jos estaban habituados a la oscuridad ain no
podia ver nada. Tropecé con algo y ella me orden6 que me sentara dentro de una estrecha cuna y que
reclinara la parte inferior de mi espalda en un cojin duro.

Después senti que ella habia retrocedido unos cuantos pasos detras de mi, lo cual me desconcerté por
completo, pues pensé que mi espalda se hallaba a unos cuantos centimetros de la pared. Hablando desde alli,
me ordend con voz suave que enfocara mi atencion en sus palabras para que éstas me pudieran guiar. Me dijo
gue mantuviera los ojos abiertos y fijos en un punto que se hallaba frente a mi, a la altura de mis ojos, y que
ese punto se transformaria de negrura a un agradable y brillante color rojo-naranja.

Zuleica hablaba muy suavemente, con entonacion uniforme. Escuché cada una de sus palabras. La
oscuridad que me envolvia parecia haber cortado eficazmente cualquier estimulo externo que me distrajera. Oi
las palabras de Zuleica en un vacio, y después adverti que el silencio de ese pasillo era comparable al silencio
dentro de mi.

Zuleica me explicé que un ensofiador debe partir desde un punto de color; la luz intensa o las completas
tinieblas son indtiles para un ensofiador en su asalto inicial. Colores como el purpura o verde claro o amarillo
profundo son, por otra parte, excelentes puntos de arranque. Zuleica me aseguré que una vez que hubiese
logrado yo entrar en el color rojo-naranja, habria congregado mi segunda atencion permanentemente, si es que
era capaz de estar consciente de las sensaciones fisicas que uno experimenta al entrar en ese color.

Necesité varias sesiones con la voz de Zuleica para darme cuenta con mi cuerpo de lo que ella trataba de
hacer. La ventaja de estar en un estado de conciencia acrecentada era que yo podia seguir mi transicion de un
estado de vigilia a un estado de ensuefio. Bajo condiciones normales esa transicion es borrosa, pero en esas
circunstancias especiales de hecho senti, en el transcurso de una de mis sesiones, cdmo mi segunda atencion
tomaba los controles. El primer paso fue una inusitada dificultad en respirar. No era una dificultad para inhalar o
exhalar, ni tampoco me faltaba el aire; mas bien, mi respiracion cambié de ritmo subitamente. Mi diafragma
empez06 a contraerse y forz6 a la parte media de mi cuerpo a moverse como un fuelle, con gran celeridad.
Respiraba con la parte inferior de mis pulmones y senti una gran presién en los intestinos. Sin éxito traté de
romper los espasmos de mi diafragma. Mientras mas trataba, mas doloroso se volvia.

Zuleica me ordeno que dejara que mi cuerpo hiciera todo lo que fuese necesario y que no pensara en dirigirlo
o controlarlo. Yo queria obedecerla, pero ignoraba como. Los espasmos, que deben haber durado de diez a
quince minutos, se desvanecieron tan suUbitamente como habian aparecido y fueron seguidos por otra
sensacion extrafia y conmocionarte. En un principio la senti como una picazon de lo mas peculiar, un sen-
timiento fisico que no era ni agradable ni desagradable; era algo parecido a un temblor nervioso. Se volvié muy
intenso, hasta el punto de forzarme a concentrar mi atencion en él a fin de determinar en qué parte de mi
cuerpo estaba ocurriendo.

Quedé pasmado al darme cuenta de que no tenia lugar en ninguna parte de mi cuerpo fisico, sino fuera de él,
y sin embargo aln lo sentia.

No hice caso a la orden de Zuleica de entrar en una mancha de coloracién que empezaba a formarse a la
altura de mis ojos, y me entregué enteramente a la exploracion de esa extrafia sensacion que ocurria fuera de
mi. Zuleica debio haber visto lo que me estaba sucediendo; repentinamente empez6 a explicarme que la
segunda atencién pertenece al cuerpo luminoso, asi como la primera atencion pertenece al cuerpo fisico. Dijo
gue el punto donde la segunda atencién se arma esta situado en el lugar que Juan Tuma me habia descrito la
primera vez que nos conocimos: aproximadamente a un metro de distancia enfrente de la parte media del
cuerpo, justo entre el estbmago y el ombligo, y a quince centimetros a la derecha.

Zuleica me ordené que pusiera las manos en ese punto y lo masajeara moviendo los dedos de mis dos
manos, exactamente como si estuviera tocando un arpa. Me asegur6 que si persistia en el ejercicio, tarde o
temprano terminaria sintiendo que mis dedos pasaban por algo que era tan denso como el agua, y que
finalmente sentiria mi cascaron luminoso.

A medida que seguia moviendo mis dedos, el aire se puso progresivamente denso hasta que senti una
especie de masa. Un indefinido placer fisico se esparcié por todo mi cuerpo. Pensé que me hallaba tocando un
nervio y me senti ridiculo por lo absurdo de todo eso. Me detuve.
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Zuleica me advirti6 que si no movia mis dedos iba a darme un coscorrén en la cabeza. Mientras mas
continuaba yo ese movimiento oscilante, mas cercana sentia la picazén. Finalmente, ésta llegé a estar a unos
diez centimetros de mi cuerpo. Era como si algo dentro de mi se hubiera encogido. En verdad crei que podia
sentir una concavidad, una abolladura donde sentia la comezén. Después tuve otra sensacién sobrecogedora.
Me estaba quedando dormido y, a la vez, estaba consciente. Habia una vibracién en mis orejas, que me
recordaba el sonido de un zumbador; después senti una fuerza queme enrollaba sobre mi lado izquierdo sin
despertarme. Fui enrollado muy apretadamente, como un puro, y se me colocé en la concavidad donde sentia
la picazén. Mi conciencia quedd suspendida alli, incapaz de despertar, pero tan apretadamente enrollada en si
misma, que tampoco podia quedarse dormida.

Oi la voz de Zuleica que me decia que viese a mi alrededor. No pude abrir los ojos, pero mi sentido del tacto
me reveld que me hallaba en una zanja; acostado boca arriba. Me senti comodo, seguro. Mi cuerpo estaba tan
compacto y apretado que yo no tenia el mas leve deseo de incorporarme. La voz de Zuleica me ordené que me
pusiera en pie y abriera los 0jos. No pude hacerlo. Me dijo que tenia que desear mis movimientos, porque no
se trataba de un asunto de contraer mis masculos para levantarme.

Pensé que mi lentitud la habia molestado. Comprendi entonces que me hallaba plenamente consciente,
quizd mas consciente de lo que habia estado en toda mi vida. Podia pensar racionalmente y a la vez parecia
estar completamente dormido. Se me ocurrié la idea de que Zuleica me habia puesto en un estado de hipnosis
profunda. Esto me molesté un instante, pero después ya no tuvo importancia. Cedi a la sensacién de hallarme
suspendido, y floté libremente.

Ya no pude oir lo que ella me decia. O ella habia dejado de hablar o yo habia cortado el sonido de su voz. No
gueria abandonar ese refugio. Nunca me habia sentido tan en paz y tan completo. Me quedé alli inmovil sin
guerer levantarme ni cambiar nada. Podia sentir el ritmo de mi respiracion. Repentinamente, desperté.

En la siguiente sesién, Zuleica me dijo que yo habia logrado hacer una concavidad en mi luminosidad sin
ayuda de nadie, y que hacer esa concavidad significaba que yo habia movido un punto distante de mi cascarén
luminoso mas cerca de mi cuerpo fisico, y por tanto, mas cercano al control. Sostuvo repetidas veces que a
partir del momento en que el cuerpo aprende a hacer esa concavidad, es mas facil entrar en el ensuefio.
Estuve de acuerdo con ella. Yo habia adquirido un extrafio impulso, una sensacién que mi cuerpo habia
aprendido a reproducir instantaneamente. Era una muestra de sentirme en reposo, seguro, adormilado,
suspendido sin el sentido del tacto, y al mismo tiempo completamente despierto, consciente de todo.

La Gorda me dijo que el nagual Juan Matus habia luchado durante afios por crear esa concavidad en ella, en
las tres hermanitas y también en los Genaros, para darles habilidad permanente de concentrar su segunda
atencion. Le dijo que por lo general el ensofiador la crea en el momento mismo en que la necesita. Después, el
corazoén luminoso vuelve a recobrar su forma original. Pero en el caso de los aprendices, puesto que no tenian
un nagual que los dirigiera, la concavidad fue creada desde afuera y lleg6 a ser un rasgo permanente de sus
cuerpos luminosos: una gran ayuda pero también una obstruccion. A todos los hacia vulnerables y taciturnos.

Recordé que una vez yo habia visto y golpeado con mi pie una hendidura en los cascarones luminosos de
Lidia y de Rosa.

Pensé que la hendidura se hallaba paralela a la porcion superior del muslo derecho, o quizas junto en la
cresta del hueso de la cadera. La Gorda me explic6é que yo les habia propinado el puntapié en la concavidad de
su segunda atencién y que casi las maté.

La Gorda me dijo que, durante su instruccion, Josefina y ella vivieron en la casa de Zuleica durante varios
meses. El nagual Juan Matus las llevé con ella un dia, después de hacerlas cambiar niveles de conciencia. No
les dijo qué iban a hacer alli ni qué era lo que debian esperar, simplemente las dejé solas en un pasillo de la
casa y se marchd. Ellas se sentaron alli hasta que oscurecio, fue entonces que Zuleica llegé a donde ellas
estaban. Nunca la vieron, sélo escucharon su voz como si les hablara desde un sitio en la pared.

Zuleica fue muy exigente a partir del momento en que tomo cargo. Las hizo desvestirse en el acto y les
ordené que se metieran dentro de unas gruesas y esponjosas bolsas de algoddn, una especie de ponchos. Se
cubrieron de la cabeza a los pies con ellos. Zuleica les ordené luego que se sentaran espalda con espalda,
sobre un petate, en el mismo rincén del pasillo donde yo solia sentarme. Les dije que su tarea consistia en
contemplar la oscuridad hasta que ésta empezara a adquirir un tinte. Después de varias sesiones, ellas en
verdad comenzaron a ver colores en las tinieblas, entonces fue cuando Zuleica las hizo sentarse lado a lado y
ver el mismo punto.

La Gorda decia que Josefina aprendié con gran rapidez, y que una noche entré dramaticamente, de un tirén,
en la mancha de rojo-naranja, desprendiéndose fisicamente de la bolsa. La Gorda creia que o Josefina se
estird hasta alcanzar la mancha de color, o ésta se estirdé hasta alcanzarla a ella. El resultado fue que en un
instante Josefina se salid del interior de la bolsa. A partir de ese momento, Zuleica las separd, y la Gorda inicio
su lento y largo aprendizaje.

La narracién de la Gorda me hizo recordar que Zuleica también me habia hecho meterme en la bolsa
esponjosa. Por cierto, el tenor de las érdenes que me dio me revelaron la razén de su uso. Zuleica me dirigio a
que sintiera la esponjosidad con mi piel desnuda, especialmente con la piel de mis pantorrillas. Me repitié una y
otra vez que los seres humanos tenemos un excelente centro de percepcion en el exterior de las pantorrillas, y
gue si la piel de esa area era puesta en calma y masajeada, el alcance de nuestra percepcion aumentaria de
maneras imposibles de concebir racionalmente. La bolsa era muy suave y caliente, e inducia en mis piernas
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una extraordinaria sensacion de calma y paz. Los nervios de mis pantorrillas experimentaron una placentera
estimulacion

La Gorda me dio una relacion de un placer fisico igual al mio. Aln mas, ella dijo que el poder de esa bolsa la
habia guiado a encontrar la mancha de color rojo-naranja. Sentia tal respeto y admiracién por la bolsa, que se
hizo una, copiando la original. Pero, segun ella, su efecto no era el mismo, aunque también le proporcionaba
paz y bienestar. Dijo que Josefina y ella solian pasar todo el sobretiempo de que disponian, dentro de las
bolsas que ella habia cosido para las dos.

Lidia y Rosa también fueron colocadas dentro de la bolsa, pero a ninguna de ellas le gusté. Les era
indiferente. Lo mismo me pasaba a mi.

La Gorda explicé el apego de Josefina y de ella como una consecuencia directa del hecho de haber sido
guiadas a descubrir su color de ensuefio cuando se hallaban dentro de la bolsa. Decia que mi indiferencia se
debia a que yo no entré en la zona de coloracion; mas bien, el tinte vino a mi. Tenia razén. Algo mas que la voz
de Zuleica fue responsable del desarrollo de esa fase preparatoria. Evidentemente, Zuleica me hizo seguir los
mismos pasos por los que condujo a la Gorda y a Josefina. Yo habia conservado los ojos fijos en la oscuridad a
través de muchas sesiones y me hallaba listo para visualizar la zona de la coloracion. Por cierto, presencié toda
su metamorfosis comenzando con la pura oscuridad y terminando en una mancha de intensa brillantez. A esa
altura quedé absorto en la sesién de una picaz6n externa, hasta el punto de terminar entrando en un estado de
vigilia en reposo. Fue entonces cuando quedé inmerso por primera vez en una coloracion rojo-naranja.

Después de que aprendi a permanecer suspendido en el suefio y la vigilia, Zuleica pareci6é aflojar el paso.
Incluso llegué a creer que habia cambiado de tactica y que no tenia prisa de sacarme de ese estado. Me dejé
permanecer en él sin interferir, y nunca me hizo preguntas acerca de lo que estaba experimentando, quiza
porque su voz sélo era para dar 6rdenes y no para hacer preguntas. Realmente nunca hablamos durante su
instruccion, al menos no como lo hacia con don Juan.

Mientras me hallaba en el estado de vigilia en reposo, me di cuenta de una vez que era inGtil permanecer alli,
porque a pesar de lo agradable que pudiera ser, las limitaciones de esa experiencia eran evidentes. Senti en mi
cuerpo un temblor y abri los ojos, 0 mas bien mis ojos se abrieron solos. Zuleica me observaba. Mi asombro
fue total. Pensé que habia despertado, y el enfrentarme a Zuleica en carne y hueso fue algo completamente
inesperado. Me habia acostumbrado a oir tan s6lo su voz. También me sorprendié que ya no fuera de noche.
Miré en torno mio. Ya no estabamos en la casa de Zuleica. Tuve entonces la instantdnea certeza de que me
hallaba ensofiando y desperté.

Zuleica empez6 después otra faceta de sus ensefianzas. Me ensefi6 como moverme. Inicié su instruccion
ordenandome que fijara mi atencion en el punto medio de mi cuerpo. En mi caso ese punto se hallaba abajo del
borde inferior de mi ombligo. Me dijo que barriera el suelo con él; esto es, que hiciera oscilar mi vientre como si
tuviera pegada una escoba alli. A través de incontables sesiones intenté hacer lo que la voz me ordenaba.
Zuleica no me permiti6é entrar en un estado de vigilia en reposo. Su intencién era llevarme a percibir la accion
de barrer el suelo con el punto medio de mi cuerpo, mientras seguia despierto. Me dijo que estar en la
conciencia del lado izquierdo era una ventaja suficiente para cumplir bien con el ejercicio.

Un dia, por ninguna razén que pudiera yo concebir, logré tener una vaga sensacién en el area de mi
estébmago. No era algo definido y cuando enfoqué en él mi atencién comprendi que era como una comezon
dentro de la cavidad de mi cuerpo. Y no exactamente en el area del estbmago sino méas arriba. Conforme la
examinaba, advertia mayores detalles. Lo vago de la sensacién pronto se convirtié6 en una certeza. Habia una
extrafia conexién de nerviosidad o una sensacion cosquilleante entre mi plexo solar y mi pantorrilla derecha.

La sensacion se agudizo, y yo involuntariamente elevé mi muslo derecho hasta el pecho. Asi los dos puntos
guedaron tan proximos el uno al otro como mi anatomia lo permitia. Me estremeci durante un momento con
una nerviosidad inusitada y después senti con claridad que barria el piso con el punto medio de mi cuerpo, era
una sensacion tactil que ocurria cada vez que oscilaba mi cuerpo estando sentado.

En la siguiente sesidn, Zuleica me permitié entrar en un estado de vigilia en reposo. Sin embargo, no senti en
él lo que acostumbraba. Parecia haber una especie de control en mi que reducia la posibilidad de disfrutarlo
libremente, como siempre lo habia hecho; ese control también me hizo concentrar mi atencién en la manera
como se desarrolla la vigilia en reposo. Primero adverti la comezén en el area de la segunda atencién, en mi
cascarén luminoso. Masajeé ese punto moviendo mis dedos sobre él como si tocara un arpa: el punto se
hundié hacia mi estbmago. Lo senti casi en mi piel. Experimenté aguijoneo en el exterior de mi pantorrilla
derecha. Era una mezcla de placer y dolor. La sensacion se esparcio por toda mi pierna y después por la parte
inferior de la espalda. Senti que mis gluteos se sacudian. Todo mi cuerpo fue traspasado por una onda ner-
viosa. Senti como si mi cuerpo hubiera sido atrapado, con los pies hacia arriba, en una red. Mi frente y mis
dedos de los pies parecian tocarse. Me hallaba en una forma de U cerrada. Después senti como si me
doblaran en dos y me enrollaran en una sabana. Mis espasmos nerviosos eran los que hacian que la sabana
se enrollara conmigo en el centro. Cuando acab6 de enrollarse ya no pude sentir mi cuerpo. Yo sélo era una
conciencia amorfa, un espasmo nervioso enrollado en si mismo. Esa conciencia fue a descansar dentro de una
zanja, dentro de una depresion de si misma.

Comprendi entonces la imposibilidad de describir lo que ocurre al ensofiar. Zuleica decia que la conciencia
del lado derecho y la del lado izquierdo se envuelven juntas. Ambas llegan a descansar hechas un solo montén
en la concavidad de la segunda atencion. Para ensofiar, uno necesita manejar tanto el cuerpo luminoso como
el cuerpo fisico. Primero, el centro de la segunda atencion en el cascaron luminoso es forzado a ser accesible:
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o alguien lo empuja desde afuera, o el ensofiador lo succiona desde adentro. Segundo, para dislocar la primera
atencién, los centros del cuerpo fisico localizados en el punto medio del cuerpo y en las pantorrillas,
especialmente la derecha, tienen que ser estimulados y colocados lo méas cerca posible el uno del otro hasta
que parezcan unirse. Esto se logra colocando al muslo derecho contra el pecho. Después tiene lugar la
sensacion de ser enrollado y automaticamente la segunda atencién toma el control.

La explicacion de Zuleica, dada a través de Ordenes, era la manera mas conveniente de describir lo que
sucede, pues ninguna de las experiencias sensoriales implicadas en ensofar son parte de nuestro inventario
cotidiano. Primeramente la sensacién de un cosquilleo fuera de mi, era local y a causa de eso era minima la
turbacion de mi cuerpo al experimentarla. La sensacion de ser enrollado en mi mismo, por otra parte, era
mucho més inquietante. Incluia una serie de sensaciones que dejaban a mi cuerpo en un estado de emocion.
Por ejemplo, yo estaba convencido de que en un momento los dedos de mis pies tocaban mi frente. Para mi,
esa es una posicién imposible de alcanzar; y sin embargo, yo sabia, méas alld de cualquier posibilidad de duda,
gue me hallaba dentro de una red, colgado con los pies hacia arriba, con forma de pera, y con los dedos de los
pies bien pegados a mi frente. En un plano fisico me encontraba sentado con mis muslos replegados contra el
pecho.

Zuleica también me dijo que la sensacién de ser enrollado como si fuera un puro y colocado dentro de la
concavidad de la segunda atencion era el resultado de haber fusionado la conciencia del lado derecho y la del
lado izquierdo hasta formar una sola, en la cual el orden de preponderancia habia sido cambiado y el lado
izquierdo tenia la supremacia. Zuleica me urgio a que agudizara mi atencion lo suficientemente como para pre-
senciar el movimiento opuesto, esto es, las dos atenciones nuevamente convirtiéndose en lo que normalmente
son, con el lado derecho llevando las riendas.

Nunca llegué a hacer lo que me pedia, pero me obsesioné hasta el punto de quedar atrapado en mortales
titubeos causados por mi empefio por observar todo. Zuleica tuvo que cambiar de idea ordenandome que
cesara mis escrutinios, puesto que tenia otras cosas que hacer.

Zuleica me dijo que primero que nada yo tenia que perfeccionar mi control a fin de poder moverme a
voluntad. Empez6 su instruccion cuando me encontraba en un estado de vigilia en reposo, ordenandome
repetidas veces abrir los ojos. Me costdé muchisimo esfuerzo poder hacerlo, pero de repente mis ojos se
abrieron y vi a Zuleica sobre mi. Yo estaba acostado. No pude determinar doénde. La luz era
extraordinariamente brillante, como si me hallara exactamente abajo de un poderoso foco eléctrico, pero la luz
no brillaba directamente sobre mis ojos. Podia ver a Zuleica sin ningun esfuerzo.

Me ordend que me pusiera en pie mediante un acto de voluntad. Me dijo que tenia que empujarme a mi
mismo con mi parte media, que yo tenia alli tres gruesos tentaculos que podia usar como muletas para elevar
todo mi cuerpo.

.Traté innumerables veces de ponerme en pie. Fracasé. Tuve una sensacion de desesperacion y de angustia
fisica que me recordaban las pesadillas que tenia de nifio, en las que no podia despertar y sin embargo me
hallaba completamente despierto tratando de gritar.

Zuleica finalmente me habl6. Me dijo que tenia que seguir cierto orden, y que era una inatil y estlpida
maniobra de mi parte el impacientarme y agitarme como si tratara con el mundo de la vida diaria. Impacientarse
era correcto sélo en la primera atencién; la segunda atencion era la calma misma. Zuleica queria que yo
repitiera la sensacién que tuve de barrer el suelo con la parte media. Pensé que para poder repetirla tenia que
estar sentado. Sin ninguna premeditacion de mi parte, me senté y adopté la misma postura que usé la primera
vez que tuve esa sensacion. Algo en mi se mecid y de sUbito yo estaba en pie. No podia discernir qué habia
hecho para moverme. Pensé que si volvia a empezar podia estar consciente del procedimiento. Tan pronto
como tuve ese pensamiento me descubri de nuevo tendido. Al ponerme en pie una vez mas me di cuenta de
gue no habia ningun procedimiento, que para moverme tenia que intentar moverme desde un nivel muy pro-
fundo. En otras palabras, tenia que estar absolutamente convencido de que queria moverme, 0 quiza seria
mas exacto plantear que tenia que estar convencido de que necesitaba moverme.

Una vez que hube comprendido este principio, Zuleica me hizo practicar todos los aspectos concebibles del
movimiento volitivo. Mientras mas practicaba, mas claro se volvia para mi que ensofiar en realidad era un
estado racional. Zuleica me explicé. Dijo que al ensofiar, el lado derecho, la conciencia racional, queda
envuelta dentro de la conciencia del lado izquierdo a fin de dar al ensofiador un sentido de sobriedad y
racionalidad, pero que la influencia de la racionalidad tiene que ser minima y debe usarse s6lo como un
mecanismo inhibitorio que protege al ensofiador de excesos y empresas grotescas.

La siguiente faceta de la instruccién consistio en dirigir mi cuerpo de ensuefio. Don Juan habia propuesto,
desde la primera vez que conoci a Zuleica, la tarea de contemplar el patio cuando me hallaba sentado en la
caja de madera. Meticulosamente me puse a contemplarlo, a veces durante horas. Siempre estaba yo solo en
la casa de Zuleica. Parecia que los dias que yo iba alli todos se iban, o se escondian. El silencio y la soledad
me auxiliaron y logré memorizar los detalles del patio.

Zuleica, por consiguiente, me propuso la tarea de abrir los 0jos mientras me hallaba en un estado de vigilia
en reposo para ver el patio. Lograrlo me tomé muchas sesiones. En un principio yo abria los ojos y la veia a
ella, y ella, con una sacudida del cuerpo, me hacia rebotar, como si fuera pelota, al estado de vigilancia en
reposo. En uno de esos rebotes senti un temblor intenso; algo que se hallaba localizado en mis pies
cascabeleo hacia arriba y lleg6é a mi pecho, y lo tosi; la escena del patio de noche salié6 de mi como si hubiera
emergido desde mis tubos bronquiales. Era algo semejante al rugido de un animal.
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Escuché la voz de Zuleica que me llegaba como si fuera un tenue murmullo. No pude comprender qué decia.
Vagamente adverti que me hallaba sentado en la caja de madera. Quise ponerme en pie pero adverti que yo
no era solido. Era como si el viento me llevara. Escuché entonces muy clara la voz de Zuleica diciéndome que
no me moviera. Traté de permanecer inmovil pero alguna fuerza me jalé y desperté en el pasillo. Silvio Manuel
se hallaba frente a mi.

Después de cada sesion de ensofiar en la casa de Zuleica, don Juan siempre me esperaba en el oscurisimo
pasillo. Me llevaba fuera de la casa y me hacia cambiar niveles de conciencia. Pero esa vez Silvio Manuel se
hallaba alli. Sin decirme una sola palabra, me puso dentro de un arnés y me izé contra las vigas del techo. Alli
me dejo hasta el mediodia, cuando vino don Juan y me hizo bajar. Me explicé que el cuerpo se afina al estar
suspendido, sin tocar el suelo, durante un periodo de tiempo, y que es esencial hacerlo antes de un viaje
peligroso como el que yo iba a emprender.

Tuvieron que pasar muchas sesiones mas de ensuefio hasta que aprendi al fin a abrir los ojos y ver ya fuese
a Zuleica o el patio oscuro. Comprendi entonces que ella misma habia estado ensofiando todo el tiempo.
Nunca habia estado en persona tras de mi en el pasillo. Estaba yo en lo cierto la primera noche cuando crei
gue mi espalda estaba junto a la pared. Zuleica era una voz de ensuefio.

Durante una de las sesiones, cuando abri los ojos deliberadamente para ver a Zuleica, me dejé estupefacto
encontrar a la Gorda al igual que a Josefina asomandose sobre mi junto con Zuleica. La faceta final de su
ensefianza comenzé entonces. Zuleica nos ensefié a los tres a viajar con ella. Nos dijo que nuestra primera
atencion se hallaba enganchada en las emanaciones de la tierra, y que la segunda atencidon estaba
enganchada en las emanaciones del universo. Lo que queria decir con eso es que un ensofiador, por definicion
estd afuera de los linderos de las preocupaciones de la vida cotidiana. Como viajera del ensuefio, la Ultima
tarea de Zuleica con la Gorda, Josefina y conmigo consistia en templar nuestra segunda atencion para poder
seguirla en sus viajes por lo desconocido.

En sesiones sucesivas, la voz de Zuleica me dijo que su "obsesién" me guiaria a un lugar de cita, que en
asuntos de la segunda atencion la obsesion del ensofiador sirve como guia, y que la suya se hallaba
concentrada en un lugar real mas alla de esta tierra. Desde alli me llamaria y yo tendria que usar su voz como
si fuera una cuerda con la cual jalarme.

Nada ocurri6 en dos sesiones; la voz de Zuleica resultaba mas tenue conforme hablaba, y a mi me
preocupaba no poder seguirla. No me habia dicho lo que debia de hacer. También experimenté una pesadez
desacostumbrada. No podia romper una estridente fuerza a mi alrededor que me sujetaba y que me impedia
salir del estado de vigilia en reposo.

Durante la tercera sesion, de repente abri los ojos sin haberlo siquiera intentado. Zuleica, la Gorda y Josefina
me observaban. Yo estaba de pie, con ellas. Inmediatamente me di cuenta de que nos halldbamos en algin
lugar desconocido para mi. El rasgo mas obvio era una brillante luz directa. Toda la escena estaba inundada de
una poderosa luz blanca, como de nedn. Zuleica sonreia como invitandome a ver en torno a mi. La Gorda y
Josefina parecian tan cautelosas como yo. Zuleica nos indic6 que nos moviéramos. Nos halldbamos a campo
abierto, de pie en el centro de un circulo deslumbrador. El suelo parecia ser roca dura, oscura, y sin embargo
reflejaba mucho de la cegadora luz blanca que venia de arriba. Lo extrafio era que aunque, yo sabia que la luz
era excesivamente intensa para mis 0jos, no me lastimé en lo minimo cuando alcé la cabeza y descubri su
fuente. Era el sol. Yo estaba mirando directamente al sol, el cual, quizd a causa de que yo estaba ensofiando,
era intensamente blanco.

La Gorda y Josefina también miraban directamente al sol, aparentemente sin ningln efecto dafiino. De
repente, me senti ausentado. La luz era demasiado extrafia. Era una luz implacable; parecia estancarme
creando un viento que yo podia sentir. Pero no podia sentir nada de calor. Creia que la luz era maligna. Al
unisono, la Gorda, Josefina y yo nos acurrucamos como nifios asustados, en tomo a Zuleica. Ella nos agrupo.
Después la deslumbrante luz blanca empezé a disminuir gradualmente hasta que desaparecié por completo.
En su lugar quedé una apacible luz amarillenta.

Me di total cuenta entonces de que no nos halldbamos en la tierra. El suelo era de color terracota mojada. No
habia montafias, pero donde nos encontrdbamos tampoco era tierra plana. Era un suelo asolanado, lleno de
grietas y manchas. Parecia un enfurecido mar seco de terracota. Lo podia ver a todo mi alrededor, como si me
hallara en medio del océano. Miré arriba: el cielo habia perdido su estridente resplandor. Era oscuro, pero no
azul. Una estrella brillante, incandescente, se encontraba cerca del horizonte. Tuve la certeza entonces de que
estabamos en un mundo con dos soles, dos estrellas. Una era enorme y se habia ya ocultado; la otra era mas
pequefia 0 quizd mas distante.

Quise hacer preguntas, caminar por ahi y ver cosas. Con una sefia, Zuleica nos ordené que nos quedaramos
quietos. Pero algo parecia jalarnos. De repente, la Gorda y Josefina no estuvieron mas; y yo me desperté.

Desde esa vez no regresé mas a casa de Zuleica. Don Juan me hacia cambiar de niveles de conciencia en
su propia casa o donde estuviéramos, y yo empezaba a ensofiar. Zuleica, la Gorda y josefina siempre me
esperaban. Regresamos a la misma escena una y otra vez, hasta que nos fuera completamente conocida.
Cada vez que podiamos, evitabamos el resplandor, la luz del dia, y llegdbamos cuando era de noche, justo a
tiempo para presenciar la salida de un astro colosal: algo de tal magnitud que cuando erupcionaba sobre la
dentada linea del horizonte, cubria mas de la mitad del plano de ciento ochenta grados frente a nosotros. El
astro era hermosisimo, y su ascenso sobre el horizonte era algo tan inaudito que yo hubiera podido quedarme
alli una eternidad sélo para presenciar esa vista.
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El astro llenaba casi todo el firmamento cuando llegaba al cenit. Invariablemente nosotros nos tendiamos de
espaldas para contemplarlo. Tenia configuraciones consistentes, que Zuleica nos ensefié a reconocer. Adverti
gue no era una estrella. Reflejaba la luz; tenia que haber sido un cuerpo opaco porque la luz que reflejaba era
débil en relacion con el monumental tamafio. Habia enormes manchas marrén, que eran permanentes en su
superficie de color amarillo-azafran.

Zuleica nos llevo sistematicamente a viajes que rebasaban las palabras. La Gorda decia que Zuleica llevé a
Josefina aun mas lejos, mas profundo en lo desconocido, porque Josefina, al igual que Zuleica, estaba loca;
ninguna de las dos poseia ese centro de racionalidad que proporciona sobriedad al ensofiador; por lo tanto, no
tenian barreras ni interés en buscar causas racionales para ninguna cosa.

Lo Gnico que Zuleica me dijo acerca de nuestros viajes, que parecia una explicacion, era que el poder que los
ensofiadores tienen de concentrarse en su segunda atencion los convertia en bandas vivientes de goma
elastica. Mientras mas fuertes e impecables eran los ensofiadores mas lejos podian proyectar su segunda
atencion en lo desconocido y méas tiempo podian mantener esta proyeccion.

Don Juan decia que mis viajes con Zuleica no eran ilusion, y que cada cosa que yo habia hecho con ella era
un paso hacia el control de la segunda atencién; en otras palabras, Zuleica me estaba ensefiando la
predisposicion perceptual de ese otro dominio. Sin embargo, él no podia explicar la naturaleza exacta de esos
viajes. O quiza no queria hacerlo. Me dijo que si él se aventuraba a explicar la predisposicion perceptual de la
segunda atencién en términos de la primera atencion, quedaria irremediablemente atrapado en palabras.
Queria que yo encontrara mi propia explicacion, y mientras mas pensaba yo en ello més claro se volvia para mi
gue era imposible hacerlo. La renuncia de don Juan era funcional.

Bajo la guia de Zuleica llevé a cabo verdaderas visitas a misterios que ciertamente se hallan mas alla del
marco de mi razén, pero obviamente dentro de las posibilidades de mi conciencia normal. Aprendi a viajar
hacia algo incomprensible y terminé, como Emilito y Juan Tuma, copilando mis propios cuentos de la eternidad.

XIV. FLORINDA

La Gorda y yo estabamos totalmente de acuerdo en que al mismo tiempo en que Zuleica nos habia
ensefiado la complejidad del ensuefio, nosotros habiamos aceptado tres hechos innegables: que la regla es un
mapa, que oculta en nosotros yace otra conciencia y que es posible penetrar en esa conciencia. Don Juan
habia logrado lo que la regla prescribia.

La regla determinaba que el siguiente paso de don Juan consistia en presentarme a Florinda, la Unica de su
grupo que yo no habia conocido. Don Juan me dijo que debia ir a casa de Florinda yo solo, porque lo que
aconteciera entre Florinda y yo no tenia nada que ver con otros. Me dijo que Florinda seria mi guia personal,
exactamente como si yo fuera un nagual como él. El habia tenido ese tipo de relacion con la guerrera del grupo
de su benefactor comparable a Florinda.

Don Juan me dejo un dia a la puerta de la casa de Nélida. Me dijo que entrara, que Florinda me esperaba en
el interior.

-Es un honor conocerla -le dije a la mujer que me esperaba en el corredor.

-Yo soy Florinda -dijo.

Nos miramos en silencio. Quedé estupefacto. Mi estado de conciencia era mas agudo que nunca. Y jamas he
vuelto a experimentar una sensacion comparable.

-Qué nombre tan bello -pude decir, pero queria decir mucho mas que eso.

El nombre no me era raro, simplemente no habia conocido a nadie, hasta ese dia, que fuera la esencia de
ese nombre.

A la mujer que se hallaba frente a mi le quedaba como si lo hubieran hecho para ella, o quizads era como si
ella hubiese hecho que su persona encajara en el nombre.

Fisicamente era idéntica a Nélida, a excepcién de que Florinda parecia tener mas confianza en si misma, y
mas autoridad. Era bien alta y esbelta. Tenia la piel clara de la gente del Mediterraneo; de ascendencia
espafiola, o quiza francesa. Era ya de edad, y sin embargo no era débil ni avejentada. Su cuerpo era agil,
flexible y delgado. Piernas largas, rasgos angulares, boca pequefa, una nariz bellamente esculpida, ojos
oscuros, cabello trenzado y completamente blanco. Ni papada ni piel colgante en el rostro y cuello. Era vieja
como si la hubieran arreglado para parecer vieja.

Al recordar, retrospectivamente, mi primer encuentro con ella, me viene a la mente algo completamente sin
relacién pero a propdsito. Una vez vi en una revista una fotografia tomada veinte afios atrds de una actriz de
Hollywood entonces joven, que habia tenido que caracterizarse para representar el papel de una mujer que
envejecia. Junto a la fotografia, la revista habia publicado una foto de la misma actriz tal como se veia después
de veinte verdaderos afios de vida ardua. Florinda, en mi juicio subjetivo, era como la primera imagen de la
actriz de cine, una muchacha maquillada para verse vieja.

-¢Qué es lo que tenemos aqui? -me dijo, pellizcandome-. No pareces gran cosa. Flojo. Lleno de pecadillos
chiquitos y unos cuantos grandes, ¢eh?

Su franqueza me recordé la de don Juan, al igual que la fuerza interna de su mirada. Se me habia ocurrido,
revisando mi vida con don Juan, que sus 0jos siempre estaban en reposo. Era imposible ver agitacion en ellos.
No era que los ojos de don Juan fueran bellos. He visto ojos deslumbrantes, pero nunca he descubierto que
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digan algo. Los ojos de Florinda, como los de don Juan, me daban la sensacién de que habian visto todo lo que
se puede ver; eran serenos, pero no dulces. La excitacién en esos o0jos se habia hundido hacia dentro y se
habia convertido en algo que sélo puedo describir como vida interna.

Florinda me llevé a través de la sala hasta un patio techado. Nos sentamos en unos comodos sillones. Sus
0jos parecian buscar algo en mi cara.

-¢,Sabes quién soy yo y lo que se supone que debo hacer contigo? -pregunté.

Le dije que todo lo que sabia acerca de ella, y su relacién conmigo, era lo que don Juan habia bosquejado.
En el curso de mi explicacion la llamé dofia Florinda.

-No me llames dofia Florinda -me pidié con un gesto infantil de irritacion y embarazo-. Todavia no estoy tan
vieja, y ni siquiera tan respetable.

Le pregunté cédmo queria que la tratase.

-Tan sélo Florinda -dijo-. En cuanto a quién soy, te puedo decir inmediatamente que soy una guerrera que
conoce los secretos del acechar. Y en cuanto a lo que se supone que debo de hacer contigo, te puedo decir
que voy a ensefiarte los primeros siete principios del acecho, los tres primeros principios de la regla para los
acechadores, y las tres primeras maniobras del acecho.

Agreg6 que para cada guerrero lo normal era olvidar lo que acontece cuando las acciones ocurren en el lado
izquierdo, y que me llevaria afios llegar a comprender lo que iba a ensefiarme. Dijo que su instruccion era
apenas el principio, y que algin dia terminaria sus ensefianzas pero bajo condiciones diferentes.

Le pregunté si le molestaba que le hiciera preguntas.

-Pregunta lo que quieras -dijo-. Todo lo que necesito de ti es que te comprometas a practicar. Después de
todo, de una manera u otra ya sabes muy bien lo que vamos a tratar. Tus defectos consisten en que no tienes
confianza en ti mismo y en que estas dispuesto a reclamar tu conocimiento como poder. El nagual, siendo
hombre, te hipnotizd. No puedes actuar por tu propia cuenta. Sélo una mujer te puede liberar de eso.

‘Empezaré contandote la historia de mi vida, y, al hacerlo, las cosas se te van a aclarar. Tengo que contartela
en pedacitos, asi es que tendras que venir seguido aqui.’

Su aparente disposicién a hablar de su vida me sorprendié porque era lo contrario a la reticencia que los
demas mostraban por revelar cualquier cosa personal. Después de afos de estar con ellos, yo habia aceptado
sus maneras de ser tan indisputablemente que ese intento voluntario de revelarme su vida personal me fue
inquietante. La aseveracion me puso inmediatamente en guardia.

-Perdén -dije-, ¢ dijo usted que piensa revelarme su vida personal?

-¢ Porqué no? -pregunté.

Le respondi con una larga explicacion de lo que don Juan me habia dicho acerca de la abrumadora fuerza de
la historia personal, y de la necesidad que tienen los guerreros de borrarla. Conclui todo diciéndole que don
Juan me habia prohibido terminantemente hablar de mi vida.

Se ri6 con una voz muy aguda. Parecia estar encantada.

-Eso so6lo se aplica a los hombres -dijo-. Por ejemplo, el no-hacer de tu vida personal consiste en contar
cuentos interminables pero ninguno de ellos sobre tu verdadera identidad. Como ves, ser hombre significa que
tienes una sélida historia tras de ti. Tienes familia, amigos, conocidos, y cada uno de ellos tiene una idea
definida de ti. Ser hombre significa que eres responsable. No puedes desaparecer tan facilmente. Para poder
borrar tu historia necesitas mucho trabajo.

"Mi caso es distinto. Ser mujer me da una espléndida ventaja. No tengo que rendir cuentas. ¢ Sabias tU que
las mujeres no tienen que dar cuentas?

-No sé qué quiera decir con rendir cuentas -dije.

-Quiero decir que una mujer puede desaparecer facilmente -respondié-. Una mujer puede, si no hay mas,
casarse. La mujer pertenece al marido. En una familia con muchos hijos, las hijas se descartan con facilidad.
Nadie cuenta con ellas y hasta es posible que ellas un dia desaparezcan sin dejar rastro. Su desaparicion se
acepta con facilidad.

"Un hijo, por otra parte, es algo en lo que uno invierte. A un hijo no le es tan facil escabullirse y desaparecer.
Y aun si lo hace, deja huellas tras de si. Un hijo se siente culpable por desaparecer. Una hija, no.

"Cuando el nagual te entrend a no decir una palabra acerca de tu vida personal, lo que él trataba era
ayudarte a vencer esa idea que tienes de que le hiciste mal a tu familia y a tus amigos, que contaban contigo
de una forma u otra.

"Después de luchar toda una vida, el guerrero termina, por supuesto, borradndose, pero esa lucha deja mellas
en el hombre. Se vuelve reservado, siempre en guardia contra si mismo. Una mujer no tiene que lidiar con esas
privaciones. La mujer ya esta preparada a esfumarse en pleno aire. Y por cierto, eso es lo que se espera que
haga tarde o temprano.

"Siendo mujer, los secretos no me importan un pepino. No me siento obligada a guardarlos. La obsesién por
los secretos es la manera como pagan ustedes los hombres por ser importantes en la sociedad. La contienda
es so6lo para los hombres, porque los agravia el tener que borrarse y encuentran maneras curiosas de
reaparecer, como sea, de vez en cuando. Mira lo que te pasa a ti, por ejemplo; ahi andas dando clases y
hablando con todo el mundo.

Florinda me ponia nervioso de una manera muy peculiar. Me sentia extrafiamente inquieto en su presencia.
Yo admitia sin vacilacion que don Juan y Silvio Manuel también me hacian sentir nervioso y aprensivo, pero de
una manera muy distinta. En realidad les tenia miedo, especialmente a Silvio Manuel. Me aterrorizaba vy, sin
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embargo, habia aprendido a vivir con mi terror. Florinda no me asustaba. Mi nerviosidad era mas bien una
especie de fastidio; me sentia incémodo con su franqueza y donaire.

Ella no fijaba su mirada en mi de la manera como don Juan y Silvio Manuel lo hacian. Ellos siempre me
escudrifiaban fijamente hasta que yo movia la cara en un gesto de sumision. Florinda s6lo me miraba por un
instante. Sus ojos iban continuamente de una cosa a la otra. Parecia examinar no sélo mis 0jos, sino cada
centimetro de mi cara y de mi cuerpo. Conforme hablaba, sus ojos se movian, con miradas rapidas, de mi
rostro a mis manos, o a sus pies, o al techo.

-No te sientes muy bien conmigo, ¢ verdad? -me pregunto.

Su pregunta definitivamente me tomé por sorpresa. Rei. Su tono no era belicoso en lo mas minimo.

-Si -dije.

-Ah, es perfectamente comprensible -prosiguid-. Estas acostumbrado a ser hombre. Para ti la mujer se hizo
s6lo para tu uso. Tu crees que la mujer es estlpida por naturaleza. Y el hecho de que eres hombre y nagual te
hace las cosas todavia mas dificiles.

Me senti obligado a defenderme. Pensé que era una dama obstinada y queria decirselo en la cara. Empecé
muy bien, pero me desinflé casi al instante al oir su risa. Era una risa gozosa y juvenil. Don Juan y don Genaro
solian reirse de mi a menudo de esa manera. Pero la risa de Florinda tenia una vibracion distinta. No habia
ninguna premura, ninguna presion en ella.

-Mejor vamonos adentro -dijo-. No debe haber nada que te distraiga. El nagual Juan Matus ya te ha distraido
lo suficiente, te ha mostrado el mundo; eso era importante para lo que te tenia que decir. Yo tengo otras cosas
gue decirte, que requieren otro ambiente.

Nos sentamos en un sofé con asientos de cuero, en una habitacion con puerta al patio. Me senti muy a gusto
alli. Ella de inmediato comenzé con la historia de su vida.

Me dijo que habia nacido en la Republica Mexicana, en una ciudad bastante grande. Su familia era
acomodada. Como era hija Unica, sus padres la consintieron desde el momento en que nacié. Sin ningln rasgo
de falsa modestia, Florinda admitié que siempre supo que era hermosa. Dijo que la belleza es un demonio que
se engendra y prolifera cuando se le admira. Me aseguré que podia decir sin la menor duda que ese demonio
es el mas dificil de vencer, y que si yo examinaba a la gente hermosa encontraria a los seres mas infelices que
se puedan imaginar.

No queria discutir con ella, pero tenia un deseo sumamente intenso de decirle que era bastante dogmatica.
Debi6 darse cuenta de mis sentimientos. Me guifio un ojo.

-Son seres desdichados, créemelo -continud-. Aguijonéalos. Dales a saber que no estas de acuerdo con su
idea de que son hermosos y por eso importantes. Vas a ver lo que pasa.

Florinda continué con su historia. Dijo que no era posible culpar totalmente a sus padres o culparse ella
misma por su presuncién. Todos los que la rodeaban desde su infancia habian conspirado para hacerla sentir
importante y Unica.

-Cuando tenia quince afios -prosiguio-, yo estaba segura de ser lo mas exquisito que pisoé la tierra. Todo el
mundo me lo decia, especialmente los hombres.

Confes6é que durante los afios de su adolescencia disfrutdé del cortejo y la adulacibn de numerosos
admiradores. A los dieciocho, juiciosamente decidié casarse con el mejor candidato entre no menos de once
serios pretendientes. Se cas6 con Celestino, un hombre de recursos, quince afios mayor que ella.

Florinda describia su vida de casada como el paraiso terrenal. A su enorme circulo de amigos afadié los de
Celestino. El efecto total era una vacacion perenne.

Su éxtasis, sin embargo, solo durd seis meses, que pasaron casi sin advertirse. Todo llegé a un final de lo
mas abrupto y brutal cuando contrajo una enfermedad misteriosa y paralizante. El pie, tobillo y pantorrilla de su
pierna izquierda empezaron a hincharse. Su hermosisima figura se arruiné. La hinchazon fue tan intensa que
no pudo caminar mas. Los tejidos cutdneos empezaron a ampollarse y a supurar. Toda la parte inferior de su
pierna izquierda, de la rodilla hacia abajo, se llen6 de costras y de una secrecion pestilente. La piel se
endurecid. Y la enfermedad fue diagnosticada como elefantiasis. Los intentos que hicieron los médicos por
curarla fueron torpes y dolorosos, y la conclusion final fue que sélo en Europa habia centros médicos lo
suficientemente avanzados para emprender una cura.

En cuestidon de tres meses el paraiso de Florinda se habia convertido en un infierno en la tierra. Desesperada
y en verdadera agonia queria morir antes que seguir asi. Su sufrimiento era tan practico que un dia una criada,
gue ya no pudo soportar mas verla asi, le confeso que la antigua amante de Celestino la habia sobornado para
que echara cierta mezcla en su comida: un veneno manufacturado por brujos. La criada, como acto de
contricion, prometié llevarla con una curandera, una mujer que se decia era la Unica que podia contrarrestar
ese veneno.

Florinda rié al recordar su dilema. Era una devota catolica. No creia en brujerias ni en curanderos indios.
Pero sus dolores eran tan intensos, y su condicion tan seria, que estaba dispuesta a probar cualquier cosa.
Celestino se opuso decididamente. Queria enviar a la criada a la carcel. Florinda intercedi6é, no tanto por
compasion sino por temor a que no pudiera encontrar a la curandera ella sola.

Florinda se puso en pie repentinamente. Me dijo que tenia que irme. Me tomé del brazo y me condujo a la
puerta como si yo fuera su mas antiguo y querido amigo. Me explicé que me hallaba agotado, ya que estar en
la conciencia del lado izquierdo es una condicion fragil y especial que debe de usarse parsimoniosamente; vy,
por cierto, no es un estado de poder. La prueba residia en que yo casi habia muerto cuando Silvio Manuel tratd
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de agrupar mi segunda atencion forzandome a entrar en ella. Florinda me dijo que no hay manera en que uno
pueda ordenar a alguien, o a uno mismo, a hacer lo que los guerreros llaman "replegar” el conocimiento. Eso
mas bien es un asunto lento; el cuerpo, en el momento adecuado y bajo las apropiadas circunstancias de
impecabilidad, agrupa su conocimiento sin la intervencion de la volicién.

Nos quedamos en la puerta principal durante un rato, intercambiando comentarios agradables y trivialidades.
Repentinamente dijo que el nagual Juan Matus me habia llevado con ella ese dia porque él sabia que estaba a
punto de concluir su estadia en la tierra. Las dos formas de instruccidon que yo habia recibido, de acuerdo con
el plan de Silvio Manuel, ya se habian llevado a cabo. Todo lo que quedaba pendiente era lo que ella me tenia
que decir. Subrayo que la suya no era una instruccion propiamente hablando, sino mas bien el acto de
establecer un vinculo con ella.

La préxima vez que don Juan me llevé donde Florinda, un momento antes de dejarme en la puerta me repitio
que ella ya me habia dicho que se estaba aproximando el momento en que él y su grupo iban a entrar en la
tercera atencion. Antes de que pudiera hacerle preguntas, me empujoé al interior de la casa. Su empellén no
s6lo me envid adentro de la casa, sino también adentro del estado de conciencia mas agudo. Vi la pared de
niebla.

Florinda se hallaba en el vestibulo. Me tomé del brazo y calladamente me llevé a la sala. Tomamos asiento.
Quise iniciar una conversacién pero no pude hablar. Ella me explicé que un empellén dado por un guerrero
impecable, como el nagual Juan Matus, puede causar el desplazamiento de una a otra area de la conciencia.
Dijo que siempre mi error habia consistido en creer que los procedimientos son importantes. El procedimiento
de empujar a un guerrero a otro estado de conciencia es utilizable si ambos participantes, en especial el que
empuja, son impecables y se hallan imbuidos de poder personal.

El hecho de estar viendo la pared de niebla me hacia sentir terriblemente nervioso. Mi cuerpo temblaba
incontrolablemente. Florinda dijo que yo temblaba porque habia aprendido a saborear el movimiento, la
actividad cuando me hallaba en ese estado de conciencia, y que yo también podia aprender a saborear las
palabras, lo que alguien me estuviera diciendo.

Me dio luego la razén por la cual era conveniente ser colocado en la conciencia del lado izquierdo. Dijo que al
forzarme a entrar en un estado de conciencia acrecentada y al permitirme tratar con sus guerreros so6lo cuando
me hallaba en ese estado, el nagual Juan Matus se estaba asegurando de que yo tendria un punto de apoyo.
Su estrategia consistia en cultivar una pequefia parte del otro yo llenandolo premeditadamente de recuerdos
personales. Esos recuerdos se olvidan sélo para que algun dia resurjan y sirvan como cuartel de avanzada
desde el cual partir hacia la inconmensurable vastedad del otro yo.

Como yo estaba tan nervioso, Florinda propuso calmarme prosiguiendo con la historia de su vida, que, me
clarific6, no se trataba de la historia de su vida como mujer, sino que era la historia de como una mujer
deplorable se habia convertido en guerrera.

Me dijo que una vez que se resolvid a ver a la curandera, ya no hubo cdmo detenerla. Inicio el viaje, llevada
en una camilla por la criada y cuatro hombres; fue un viaje de dos dias que cambid el curso de su vida. No
habia caminos. El terreno era montafioso y a veces los hombres tuvieron que cargarla en sus espaldas.

Llegaron al anochecer a casa de la curandera. El sitio se hallaba bien iluminado y habia mucha gente alli.
Florinda me dijo que un sefior anciano muy simpatico le informé que la curandera habia salido todo el dia a
tratar a un paciente. El hombre parecia estar muy bien informado de las actividades de la curandera y Florinda
encontrd que le era muy facil hablar con él. Era muy solicito y le confio que él también estaba enfermo.
Describié su enfermedad como una condicidn incurable que lo hacia olvidarse del mundo. Conversaron ami-
gablemente hasta que se hizo tarde. El sefior era tan caballeroso que incluso le cedié su cama para que ella
pudiera descansar y esperar hasta el dia siguiente, cuando regresaria la curandera.

En la mafiana; Florinda dijo que de repente la desperté un dolor agudo en la pierna. Una mujer le movia la
pierna, presionandola con un trozo de madera lustrosa.

-La curandera era una mujer bonita -prosiguioé Florinda-. Mir6 mi pierna y meneé la cabeza. "Ya se quién te
hizo esto", me dijo. "O le han debido de pagar muy bien, o te mir6 y se dio cuenta de que eres una pinche
pendeja que vale madre. ¢ Como crees que fue?"

Florinda ri6. Me dijo que lo Unico que se le ocurrié fue que la curandera o estaba loca o era una mujer
grosera. No podia concebir que alguien en el mundo pudiese creer que ella era un ser que no valia nada.
Incluso, a pesar de que se hallaba en medio de dolores agudisimos, le hizo saber a la mujer, sin escatimar
palabras, que ella era una persona rica y honorable, y que nadie la podia tomar por tonta.

Florinda dijo que la curandera cambié de actitud al instante. Parecié haberse asustado. Respetuosamente se
dirigio a ella diciéndole "sefiorita", se levantd de la silla donde estaba sentada y ordend que todos salieran del
cuarto. Cuando estuvieron solas, la curandera se abalanzé sobre Florinda, se sento6 en el lecho y le empujé la
cabeza hacia atras sobre el borde de la cama. Florinda resistié con toda su fuerza. Crey6 que la iba a matar.
Quiso gritar, poner en guardia a sus sirvientes, pero la curandera rapidamente le cubrid la cabeza con una
cobija y le tapd la nariz. Florinda se ahogaba y tuvo que respirar con la boca abierta. Mientras mas le
presionaba el pecho la curandera y mientras mas le apretaba la nariz, Florinda abria mas y mas la boca.
Cuando advirtio lo que la curandera realmente estaba haciendo, ya habia bebido todo el asqueroso liquido que
contenia una gran botella que la curandera le habia colocado en la boca. Florinda coment6 que la curandera la
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habia manejado tan bien, que ella ni siquiera se atragantdé a pesar de que su cabeza colgaba a un lado de la
cama.

-Bebi tanto liquido que estuve a punto de vomitar -continué Florinda-. La curandera me hizo sentar y me miré
fijamente a los ojos, sin parpadear. Yo queria meterme el dedo en la garganta y vomitar. Me dio sendas
bofetadas hasta que me sangraron los labios. jUna india dandome de bofetadas! jSacandome sangre de los
labios! Ni siquiera mi padre o mi madre me habian puesto las manos encima. Mi sorpresa fue tan enorme que
me olvidé de la nausea.

"Llamé a mi gente y les dijo que me llevaran a casa. Después se incliné sobre mi y me puso la boca en el
oido para que nadie mas pudiese oirla. ‘Sino regresas en nueve dias, pendeja’, me susurrd, ‘te vas a hinchar
como sapo y que Dios te proteja de lo que te espera’.

Florinda me contd que el liquido le habia irritado la garganta y las cuerdas vocales. No podia emitir una sola
palabra. Esta era, sin embargo, la menor de sus preocupaciones. Cuando llegé a su casa, Celestino la
esperaba, frenético, vociferando lleno de rabia. Como no podia hablar, Florinda tuvo la posibilidad de
observarlo. Advirtié que su ira no se debia a una preocupacion por el estado de salud de ella, era mas bien un
desasosiego debido al temor de que sus amigos se burlaran de él. Siendo hombre pudiente y de posicién
social, no podia tolerar que lo consideraran como alguien que recurre a curanderas indias. A gritos, Celestino le
dijo que se quejaria al comandante del ejército y que haria que los soldados capturasen a la curandera y la
trajeran al pueblo para azotarla y meterla en la carcel. Estas no fueron amenazas vanas; de hecho, Celestino
obligdé al comandante para que enviase una patrulla a capturar a la curandera. Los soldados regresaron unos
dias después con la noticia de que la mujer habia huido.

La criada tranquilizé a Florinda asegurandole que la curandera la estaria esperando si ella se aventuraba a
regresar. Aunque la inflamaciéon de la garganta persistié al punto de que no podia ingerir comida sélida y
apenas podia tomar liquidos, Florinda no veia la hora de volver a la curandera. La medicina habia mitigado el
dolor de su pierna.

Cuando hizo conocer sus intenciones a Celestino, éste se puso tan furioso que contratd a ciertas personas
para que lo ayudasen a poner fin por si mismo a toda esa insensatez. El y tres de sus hombres de confianza
salieron a caballo antes que ella.

Cuando Florinda llegd a casa de la curandera, esperaba encontrarla quiza muerta, pero en vez de eso
encontr6 a Celestino sentado, solo. Habia enviado a sus hombres a tres distintos lugares del rumbo con
ordenes de traer a la curandera, por medio de la fuerza si eso era necesario. Florinda reconocio al anciano que
habia conocido la vez anterior, lo vio como trataba de calmar a Celestino, asegurandole que quizas alguno de
los hombres regresaria pronto con la mujer.

Tan pronto como Florinda fue colocada en una cama en la entrada de la casa, la curandera salié de un
cuarto. Empez6 a insultar a Celestino, gritandole obscenidades hasta que él se indignoé tanto que se lanzé a
golpearla. El anciano lo contuvo y le suplicé que no le pegara. Se lo implor6 de rodillas, haciéndole ver que la
curandera era ya una mujer de edad. Celestino no se conmovid. Dijo que aunque fuera vieja, él la iba a azotar
con las riendas de su caballo. Avanzo para agarrarlo, pero se detuvo en seco. Seis hombres de apariencia
temible salieron de tras las matas blandiendo machetes. Florinda me dijo que el terror paraliz6é a Celestino en el
lugar donde se hallaba. Se quedé mortalmente palido. La curandera fue a él y le dijo que o décilmente se
dejaba que ella le diera de azotes en el trasero, 0 sus ayudantes lo harian pedazos. En un momento, la
curandera lo redujo a nada. Se ri6 de él en su cara. Sabia que lo tenia dominado y lo dej6é hundirse. El mismo
se metio en la trampa -prosiguié Florinda-, como buen tonto imprudente que era, embriagado con sus ideas
bonachonas de ser hombre pudiente y de posicion social. Con todo lo orgulloso que era, Celestino se encorvo
décilmente para que lo azotaran.

Florinda me mir6 y sonrié. Guardo silencio durante unos momentos.

-El primer principio del arte de acechar es que los guerreros eligen su campo de batalla -me dijo-. Un
guerrero solo entra en batalla cuando sabe todo lo que puede acerca del campo de lucha. En la batalla con
Celestino, la curandera me ensefié el primer principio de acechar.

“Después, ella se acercod a donde me habian acostado. Yo lloraba porque era lo Unico que podia hacer. Ella
parecia preocupada. Me arrop6 los hombros con mi cobija y sonrié y me guifié un 0jo.”

"Aln sigue el trato, vieja pendeja", dijo. ‘Regresa tan pronto como puedas si es que quieres seguir viviendo.
Pero no traigas a tu patrén contigo, vieja reputa. Trae nada mas a los que sean absolutamente necesarios’.

Florinda fij6 sus ojos en mi durante un momento. De su silencio conclui que esperaba comentarios.

-Eliminar todo lo innecesario es el segundo principio del arte de acechar -dijo, sin darme tiempo de decir
nada.

Estaba yo tan absorto en su narracion que no me habia dado cuenta de que la pared de niebla habia
desaparecido, simplemente adverti que ya no estaba alli. Florinda se levanté de su silla 'y me llevo a la puerta.
Alli nos quedamos un rato, como habiamos hecho al final de nuestro primer encuentro.

Florinda dijo que la ira de Celestino también habia permitido a la curandera demostrarle -no a su razon, sino
a su cuerpo- los primeros tres preceptos de la regla para acechadores. Aunque su mente estaba concentrada
exclusivamente en ella misma, ya que nada existia para ella aparte de su dolor fisico y de la angustia de perder
la belleza, su cuerpo si pudo reconocer todo lo que acontecié; y todo lo que necesité mas tarde fue una leve
reminiscencia a fin de colocar cada cosa en su lugar.
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-Los guerreros no tienen al mundo para que los proteja, como lo tienen otras personas, asi es que tienen que
tener la regla -prosiguié-. Sin embargo, la regla de los acechadores se aplica a cualquiera.

“La arrogancia de Celestino fue su ruina y el principio de mi instruccion y liberaciéon. Su importancia personal,
que también era la mia, nos forz6 a los dos a creer que practicamente estdbamos por encima de todos. La
curandera nos baj6 a lo que en realidad somos: nada.

"El primer precepto de la regla es que todo lo que nos rodea es un misterio insondable.

"El segundo precepto de la regla es que debemos de tratar de descifrar esos misterios, pero sin tener la
menor esperanza de lograrlo.

"El tercero es que un guerrero, consciente del insondable misterio que lo rodea y consciente de su deber de
tratar de descifrarlo, toma su legitimo lugar entre los misterios y él mismo se considera uno de ellos. Por
consiguiente, para un guerrero el misterio de ser no tiene fin, aunque ser signifique ser una piedra o una
hormiga o uno mismo. Esa es la humildad del guerrero. Uno es igual a todo.

Tuvo lugar un silencio largo y forzado. Florinda sonrié, jugando con la punta de su larga trenza. Me dijo luego
que ya habiamos hablado lo suficiente.

La tercera vez que fui a ver a Florinda, don Juan no me dejé en la puerta, sino que entré6 conmigo. Todos los
miembros de su grupo estaban congregados en la casa, y me saludaron como si fuese el hijo prédigo que
retorna al hogar después de un largo viaje. Fue un evento exquisito, que integré a Florinda con el resto de ellos
en mis sentimientos, puesto que era la primera vez que ella se les unia cuando yo estaba presente.

La siguiente vez que fui a casa de Florinda, don Juan me empujo inesperadamente como lo habia hecho
antes. Mi sorpresa fue inmensa. Florinda me esperaba en el vestibulo. Instantdneamente yo habia entrado en
el estado en el que es visible la pared de niebla.

-Te he contado cobmo me ensefaron a mi los principios del arte de acechar -dijo, tan pronto como tomamos
asiento en el sofa de su sala-. Ahora, tu tienes que hacer lo mismo. ¢Cémo te los ensefd a ti el nagual Juan
Matus?

Le dije que no podia recordar al instante. Tenia que pensar, y no podia pensar. Mi cuerpo estaba asustado.

-No compliques las cosas -me dijo con tono autoritario-. El tiro es la simpleza. Aplica toda la concentracién
gue tienes para decidir si entras o0 no en la batalla, porque cada batalla es de vida o muerte. Este es el tercer
principio del arte de acechar. Un guerrero debe de estar dispuesto y listo para entrar en su Ultima batalla, al
momento y en cualquier lugar. Pero no asi nomas a la loca.

Yo no podia organizar mis pensamientos. Estiré las piernas y me tendi en el sofa. Inhalé profundamente
varias veces para calmar la agitacion de mi estbmago, que parecia estar hecho nudos.

-Bien -dijo Florinda-, veo que estas aplicando el cuarto principio del arte de acechar. Descansa, olvidate de ti
mismo, no tengas miedo a nada. Sélo entonces los poderes que nos guian nos abren el camino y nos auxilian.
Solo entonces.

Luché por recordar como don Juan me habia ensefiado los principios del arte de acechar. Por aluna razén
inexplicable mi mente se rehusaba a concentrarse en experiencias pasadas. Don Juan sélo era un vago
recuerdo. Me puse en pie y empecé a examinar el salon.

El cuarto en que nos hallabamos habia sido arreglado exquisitamente. El piso estaba hecho con grandes
baldosas de color de ante; el que lo hizo debid ser un excelente artesano. Estaba a punto de examinar los
muebles. Avancé hacia una bella mesa marrén oscuro. Florinda salté a mi lado y me sacudié vigorosamente.

-Has aplicado correctamente el quinto principio del arte de acechar -dijo-. No te dejes llevar por la corriente.

-¢,Cual es el quinto principio?

-Cuando se enfrentan a una fuerza superior con la que no pueden lidiar, los guerreros se retiran por un
momento -dijo-. Dejan que sus pensamientos corran libremente. Se ocupan de otras cosas. Cualquier cosa
puede servir.

"Eso es lo que acabas de hacer. Pero ahora que lo has logrado, debes aplicar el sexto principio: los
guerreros comprimen el tiempo, todo cuenta, aunque sea un segundo. En una batalla por tu vida, un segundo
es una eternidad, una eternidad que puede decidir la victoria. Los guerreros tratan de triunfar, por tanto
comprimen el tiempo. Los guerreros no desperdician ni un instante.

De repente, una enormidad de recuerdos erupcioné en mi mente. Agitadamente le dije a Florinda que ya
podia recordar la primera vez que don Juan me puso en contacto con esos principios. Florinda se puso los
dedos en los labios con un gesto que exigia mi silencio. Dijo que s6lo habia estado interesada en ponerme cara
a cara con los principios, pero que no queria que le relatase esas experiencias.

Florinda continué su historia. Me dijo que mientras la curandera la exhortaba a que regresara sin Celestino,
también la hizo beber una pécima que le alivié el dolor casi instantdneamente, y le susurré al oido que ella,
Florinda, por su propia cuenta, tenia que tomar una decision importantisima. Debia, por tanto, tranquilizarse
ocupando su mente en otras cosas, pero que no desperdiciara ni un momento, una vez que hubiera llegado a
una decision.

En casa, Florinda, con una conviccion inquebrantable, expuso su deseo de regresar. Celestino no vio como
oponerse.

-Casi inmediatamente regresé a ver a la curandera -continué Florinda-. Esa vez nos fuimos a caballo. Me
llevé a los sirvientes en quienes mas confiaba, la muchacha que me habia dado el veneno y un hombre que se
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encargara de los caballos. La pasamos muy dura en esas montafias; los caballos estaban muy nerviosos por la
pestilencia de mi pierna, pero como quiera pudimos llegar. Sin saberlo habia utilizado el tercer principio del arte
de acechar. Me habia jugado la vida, o lo que me quedaba de ella. Estaba dispuesta y lista para morir. No fue
una gran decisién de mi parte, de cualquier manera ya me estaba muriendo. La verdad es que cuando un ser
humano esta medio muerto, como en mi caso, no con grandes dolores pero si con grandes incomodidades y
sufrimientos emocionales, uno tiende a ser tan indolente y débil que ningin esfuerzo es posible.

"Me quedé seis dias en casa de la curandera. Para el segundo dia ya me sentia mejor. Bajé la hinchazén. El
rezumo de la pierna se habia secado. Ya no tenia méas dolor. S6lo me hallaba un tanto débil y las rodillas me
temblaban cuando queria caminar.

"Durante el sexto dia la curandera me llevé a su cuarto. Me tratdé muy ceremoniosamente y, mostrandome
todas las consideraciones, me hizo sentar en su cama y me dio café. Se sentd a mis pies mirandome a los
ojos. Puedo recordar exactamente sus palabras. ‘Estas muy, pero muy enferma y sélo yo te puedo curar’, me
dijo. ‘Si yo no te curo, te moriras de una manera horripilante. Puesto que eres una imbécil, vas a durar hasta lo
ultimo. Por otra parte, yo te podria curar en un solo dia, pero no lo voy a hacer. Vas a tener que seguir viniendo
aqui hasta que hayas comprendido lo que tengo que ensefiarte. S6lo hasta entonces te curaré por completo;
de otra manera, siendo tan imbécil como eres, nunca regresarias’.

Florinda me conté que la curandera, con gran paciencia, le explico los puntos mas delicados de su decision
de ayudarla.

Florinda no entendié una sola palabra. La explicacion la hizo creer mas que nunca que la curandera estaba
chiflada.

Cuando la curandera se dio cuenta de que Florinda no la entendia, se puso mas seria y la hizo repetir una y
otra vez, como si Florinda fuera una nifia, que sin la ayuda de la curandera su vida estaba acabada, y que la
curandera podia decidir en cualquier momento cancelar la cura y dejarla morir. Por Gltimo, la mujer perdi6 la
paciencia cuando Florinda empez6 a pedirle de rodillas que terminara de curarla y que la enviara a casa con su
familia. La curandera tomo una botella que contenia la medicina de Florinda y la estrell6 en el suelo.

Florinda decia que entonces derramé las Unicas lagrimas verdaderas de su vida. Le expresé a la curandera
gue todo lo que queria era curarse y que estaba dispuesta a pagarle lo que pidiera. La mujer le dijo que ya era
muy tarde para un pago monetario, no queria su dinero, lo que queria era que Florinda le prestara atencion.

Florinda admitia que ella habia aprendido, en el transcurso de su vida, a obtener todo lo que deseaba. Sabia
cémo ser obstinada, le dijo a la curandera que seguramente cantidades de pacientes llegaban todos los dias,
medio muertos como ella, y la curandera si aceptaba su dinero... ¢por que su caso era distinto? La respuesta
de la curandera, que para Florinda no explicd nada, era que siendo una vidente, ella habia visto el cuerpo lu-
minoso de Florinda, y vio que ella y la curandera eran exactamente iguales. Florinda pensé que esa mujer tenia
gue estar loca para no darse cuenta de que habia un mundo de diferencia entre las dos. La curandera era una
vulgar india primitiva sin educacién, mientras que Florinda era rica, hermosa y blanca.

Florinda le pregunté a la curandera qué planeaba hacer con ella. La curandera le dijo que se le habia
encargado curarla y después ensefiarle algo de suma importancia. Florinda quiso saber quién le habia
encargado todo eso. La curandera le respondié que el Aguila. . . , esta respuesta convencié a Florinda de que
la mujer estaba loca, y sin embargo tuvo que acceder. Le dijo a la mujer que estaba dispuesta a hacer lo que
fuera.

La curandera cambio de actitud instantaneamente. Empaqueté un remedio para que Florinda lo llevase a
casay le dijo que regresara tan pronto como pudiera.

-Como ya sabes -prosiguié Florinda-, el maestro tiene que engatusar a su discipulo. Me embaucé con la cura.
Ella tenia razon. Yo era tan idiota que si ella me hubiera curado inmediatamente, yo habria regresado a mi
estlpida vida, como si nunca me hubiera sucedido nada. Pero eso es lo que todos hacemos, ¢,no?

Florinda regreso a casa de la curandera la semana siguiente. Al llegar se encontré con el anciano que antes
habia conocido. Este la saludé como si fueran intimos amigos. Le dijo que ya hacia varios dias que la
curandera habia salido, pero que regresaria hasta después de algunos dias y que le habia encargado a él unos
remedios para el dolor de su pierna. En un tono muy amistoso pero autoritario le dijo a Florinda que la ausencia
de la curandera la dejaba a ella con dos posibilidades de accién: o bien se regresaba a su casa, posiblemente
empeorada debido al viaje tan fatigoso, o bien podia seguir las instrucciones cuidadosamente delineadas que
la curandera habia dejado para ella. Afiadié que si decidia quedarse e iniciar inmediatamente su tratamiento,
en tres o cuatro meses estaria como nueva. Sin embargo, habia una estipulacién: si decidia quedarse tenia
gue permanecer en casa de la curandera ocho dias consecutivos y, por consiguiente, tenia que deshacerse de
sus sirvientes mandandolos a casa.

Florinda decia que para ella no habia decisidn alguna: tenia que quedarse. El viejo inmediatamente le hizo
beber la pocion que la curandera al parecer le habia dejado. Se quedd conversando con ella la mayor parte de
la noche. Su presencia le inspiraba confianza, su amena conversacién encendid el optimismo y la fe de
Florinda.

Los dos sirvientes se fueron al dia siguiente, después de desayunar. Florinda no tenia el menor miedo.
Confiaba en el hombre implicitamente. Este le dijo que tenia que construir una caja para su tratamiento, de
acuerdo con las instrucciones de la curandera. La hizo sentar en una silla baja, que habia sido colocada en el
centro de un area circular desprovista de vegetacion. El anciano le present6 a tres jovenes y dijo que eran sus
ayudantes. Dos eran indios y el tercero blanco.
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Los cuatro empezaron a trabajar y en menos de una hora construyeron una caja en torno a la silla donde
Florinda estaba sentada. Cuando terminaron, Florinda queddé compactamente encajonada. La caja tenia un
enrejado en la parte superior para permitir la ventilaciéon. Uno de los lados tenia bisagras para que sirviera de
puerta.

El anciano abrié la puerta y ayudé a Florinda a salir de la caja, y la llevo a la casa a que le ayudara a preparar
su propia medicina. Dijo que queria tener la medicina lista para cuando llegara la curandera.

A Florinda le fasciné la manera como trabajaba el viejo. Este hizo una mezcla con plantas de olor fétido y le
prepard una cubeta con liquido caliente. Sugirid que si introducia la pierna en la cubeta, el calor del liquido le
haria mucho bien, y si queria hasta podria beber la mezcla que le habia preparado, antes de que ésta perdiera
potencia. Florinda obedecio sin hacer preguntas. El alivio que sintié fue maravilloso.

El viejo después le asignd una habitacién e hizo que los jévenes metieran la caja dentro del cuarto. Le dijo
que podrian pasar varios dias sin que regresara la curandera; en tanto, ella debia de seguir meticulosamente
todas las instrucciones que la mujer habia dado. Florinda estuvo de acuerdo, y él sacé una lista con tareas.
Estas incluian largas caminatas a fin de recoger las plantas medicinales requeridas para su tratamiento, y su
asistencia en prepararlas.

Florinda me conté que pasé doce dias alli en vez de ocho, porque sus sirvientes se demoraron en regresar a
causa de unas lluvias torrenciales. No fue sino hasta el décimo dia que se dio cuenta de que la curandera
habia estado en casa todos esos dias y que el viejo en realidad era el verdadero curandero.

Florinda rié al describir su sorpresa. El sefior le habia jugado un ardid a fin de hacerla participar activamente
en su propia curacion. Mas aun, bajo el pretexto de que la curandera asi lo exigia, la metié en la caja cuando
menos seis horas diarias a fin de que cumpliera una tarea especifica que llama la "recapitulacion”.

En ese punto de su narracion, Florinda me mir6 fijamente y concluy6 que era hora de que me fuera.

En nuestro siguiente encuentro, Florinda me explicé que el anciano era su benefactor, y que ella era la
primera acechadora que las mujeres del grupo de su benefactor habian encontrado para el nagual Juan Matus.
Pero nada de esto sabia ella en aquel entonces, a pesar de que su benefactor la hizo cambiar de niveles de
conciencia y le revel6 todo eso. Ella habia sido siempre hermosa; la educaron sélo para que sacara partido de
ello y eso era una impenetrable salvaguarda que la hacia invulnerable al cambio.

Su benefactor sabia todo esto y concluyd que Florinda necesitaba mas tiempo para cambiar. Concibio un
plan para sacarse a Celestino de encima. Poco a poco hizo ver a Florinda ciertos aspectos de la personalidad
de Celestino que ella nunca tuvo el valor de enfrentar por su propia cuenta. Celestino era muy posesivo con
todo lo que le pertenecia: su dinero y Florinda se hallaban en lo méas alto de su jerarquia. Habia sido forzado a
tragarse su orgullo después de la humillacion que sufri6 a manos de la curandera, porque ésta cobraba muy
poco y Florinda estaba evidentemente recuperandose. Celestino estaba esperando que le llegara la hora de su
venganza.

Florinda me dijo que un dia su benefactor le plante6 que el peligro estribaba en que su recuperacion
completa iba a ser demasiado rapida y que Celestino decidiria, ya que él tomaba todas las decisiones de la
casa, que ya no habia ninguna necesidad de que Florinda viera a la curandera. Para resolver ese problema, le
dio a Florinda una pomada, con instrucciones de que se la aplicara en la otra pierna. El ungliento olia muy mal
y producia una irritacién en la piel que semejaba la proliferacién de la enfermedad. Su benefactor le recomendd
gue lo usara cada vez que quisiera regresar a verlo, aunque no necesitara tratamiento.

Florinda me cont6 que tardé un afio en curarse. En el transcurso de ese tiempo, su benefactor le hizo
conocer la regla y la instruyo en el arte de acechar. La hizo aplicar los principios del acecho en las cosas que
hacia diariamente; las cosas pequefias primero, hasta llegar a las cuestiones principales de su vida.

En el transcurso de ese afio, su benefactor también la present6 con el nagual Juan Matus. La primera
impresién que Florinda tuvo de él, fue que era un joven chistoso y al mismo tiempo muy serio. Luego, cuando lo
conocio mas a fondo, lo vio como el hombre mas indomable y aterrador que jamas habia conocido. Me dijo que
el nagual Juan Matus fue quien la ayud6 a escaparse de Celestino. El y Silvio Manuel la pasaron de
contrabando a través de los puestos de inspeccion del ejército. Celestino habia presentado una demanda legal
de abandono de hogar y, como era un hombre influyente, habia utilizado sus recursos para tratar de impedir
gue ella lo abandonara.

A causa de esto, su benefactor tuvo que radicarse en otra parte de México y ella tuvo que permanecer
escondida con él durante afios; esta situacion fue apropiada para Florinda, ya que tenia que llevar a cabo la
tarea de recapitular, y para ello requeria absoluta quietud y soledad.

Me explico que la recapitulacién es el fuerte de los acechadores, de la misma manera como el cuerpo de
ensuefio es el fuerte de los ensofadores. Consistia en recordar la vida de uno hasta el detalle mas
insignificante. Por ello su benefactor le habia dado la enorme caja de madera como simbolo y herramienta. Era
una herramienta que le permitié aprender a concentrarse; tuvo que sentarse alli durante varios afios, hasta que
toda su vida paso ante sus 0jos. Y era un simbolo de los estrechos linderos de nuestra persona. Su benefactor
le dijo que cuando hubiera terminado la recapitulacion debia romper la caja para simbolizar que ya no estaba
sujeta a las limitaciones de su persona.

Me dijo que los acechadores usan cajas o ataldes de tierra para encerrarse adentro de ellos en tanto
reviven, pues no se trata sélo de recordar cada momento de sus vidas. La razén por la que los acechadores
deben recapitular sus vidas de forma tan meticulosa es que el don del Aguila al hombre incluye la buena
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voluntad de aceptar un sustituto en vez de la conciencia genuina, si tal sustituto en verdad es una réplica per-
fecta. Florinda me explicé que ya que la conciencia es el alimento del Aguila, ésta puede quedar satisfecha con
una recapitulacién perfecta en lugar de la conciencia misma.

Florinda me dio entonces los aspectos fundamentales de la recapitulacién. Dijo que la primera etapa consiste
en un breve cdmputo de todos los incidentes de nuestras vidas que de una manera patente se prestan a
nuestro escrutinio.

La segunda fase es un cémputo mas detallado, que empieza en un punto que podria ser el momento previo a
gue el acechador tome asiento en la caja, y sistematicamente se extiende, al menos en teoria, hasta el mismo
momento del nacimiento.

Me asegurd que una recapitulacion perfecta podia cambiar a un guerrero aiin mas que el control total del
cuerpo de ensuefio. En este aspecto, ensofiar y acechar conducen al mismo fin: el ingreso en la tercera
atencién. Sin embargo, para un guerrero era importante conocer y practicar ambos. Me dijo que una mujer sélo
puede dominar uno de los dos, segun las configuraciones en el cuerpo luminoso. Por otra parte, los hombres
pueden practicar ambos con gran facilidad, pero jamas llegan a obtener el nivel de eficacia que las mujeres
logran en cada arte.

Florinda me explicd que el elemento clave al recapitular era la respiraciéon. El aliento, para ella, era mégico,
porque se trataba de una funcién que da la vida. Dijo que recordar se vuelve facil si uno puede reducir el area
de estimacion en torno al cuerpo. Por eso se debe usar la caja; después, la respiraciéon misma fomenta
recuerdos cada vez mas profundos.

En teoria, los acechadores tienen que recordar cada sentimiento que han tenido en sus vidas, y este proceso
se inicia con una respiracion. Florinda me advirti6 que todo lo que me estaba ensefiando eran solo los
preliminares, que, algun dia en el futuro y en un lugar distinto, me ensefiaria lo mas intrincado.

Florinda me contd que su benefactor empez6 haciéndola compilar una lista de los eventos por revivir. Le dijo
que el procedimiento comienza con una respiracion inicial. Los acechadores empiezan cada sesion con la
barbilla en el hombro derecho y lentamente inhalan en tanto mueven la cabeza en un arco de ciento ochenta
grados. La respiracion concluye sobre el hombro izquierdo. Una vez que la inhalacién termina, la cabeza
regresa a la posicion frontal y exhalan mirando hacia delante.

Los acechadores entonces toman el evento que se halla a la cabeza de la lista y se quedan alli hasta que
han sido recontados todos los sentimientos invertidos en él. A medida que recuerdan inhalan lentamente
moviendo la cabeza del hombro derecho al izquierdo. Esta respiracion cumple la funcion de restaurar la
energia. Florinda sostenia que el cuerpo luminoso constantemente crea filamentos que semejan telarafas, y
gue éstos son propulsados por fuera de la masa luminosa por emociones de cualquier tipo. Por tanto, cada
situacion en la que hay accidn social, o cada situacidon en que participan los sentimientos es potencialmente
agotadora para el cuerpo luminoso. Al respirar de derecha a izquierda, cuando se recuerda un acontecimiento
los acechadores, a través de la magia de la respiracion, recogen los filamentos que dejaron atras. La siguiente
inmediata respiracion es de izquierda a derecha, y es una exhalacién. Con ella, los acechadores expulsan los
filamentos que otros cuerpos luminosos, que tuvieron que ver en el acontecimiento que se recuerda, dejaron en
ellos.

Florinda afirmé que éstos eran los preliminares obligatorios del acecho, por lo que todos los miembros de su
grupo tuvieron que pasar como introduccion a los ejercicios mas exigentes de ese arte. A no ser que los
acechadores hayan pasado por estos preliminares a fin de recobrar los filamentos que dejaron en el mundo, y
particularmente a fin de descartar aquellos que otros seres luminosos dejaron en ellos, no hay posibilidad de
manejar el desatino controlado. Esos filamentos ajenos son la base de nuestra ilimitada capacidad de sentirnos
importantes. Florinda mantenia que para practicar el desatino controlado, puesto qué no esti hecho para
engafiar a la gente, uno tiene que ser capaz de reirse de si mismo. Florinda me dijo que uno de los resultados
de la recapitulacion detallada es la capacidad de estallar en risa genuina cuando uno se encuentra cara a cara
con las aburridas repeticiones que el yo personal hace acerca de su importancia.

Florinda subrayaba que la regla definia el acecho y el ensuefio como artes, por tanto, eran algo que uno pone
en obra, algo que uno lleva a cabo. Decia que la naturaleza intrinseca del aliento es dar vida, y que eso es lo
que le da capacidad de limpiar el cuerpo luminoso. Esta capacidad es la que convierte a la recapitulacién en
una cuestién préactica.

En nuestro siguiente encuentro, Florinda resumié lo que llamo sus instrucciones de dltimo minuto. Asevero
gue, puesto que el mutuo acuerdo del nagual Juan Matus y de su grupo de guerreros habia sido que yo no
necesitaba tratar con el mundo de la vida cotidiana, me habian ensefiado a ensofiar y no a acechar. Me explico
gue esa decision se habia modificado radicalmente, y que ellos se habian visto en una posiciéon incomoda: ya
no tenian tiempo para ensefiarme a acechar. Ella tenia que quedarse en la periferia de la tercera atencion, para
poder cumplir esta tarea en un tiempo posterior, cuando yo estuviera listo. Por otra parte, si yo pudiera
abandonar el mundo con ellos, a ella se le exoneraria de esa responsabilidad.

Florinda me dijo que su benefactor consideraba las tres técnicas basicas del acecho -la caja, la lista de
eventos a recapitular, y la respiracién del acechador- cédmo las tres tareas mas importantes que un guerrero
puede llevar a cabo. Su benefactor estaba convencido de que una recapitulacion profunda es el medio mas
expedito para perder la forma humana. De alli que les es mas facil a los acechadores, después de recapitular
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sus vidas, hacer uso de todos los no-haceres del yo personal, como son borrar la historia personal, perder la
importancia en uno mismo, romper las rutinas, etcétera.

Florinda me dijo que su benefactor les dio a todos ellos ejemplos practicos de cada una de las facetas de su
conocimiento. Actuaba directamente de acuerdo con sus premisas de guerrero, y luego les daba las razones de
guerrero por haber actuado del tal modo. En el caso de Florinda, siendo €l un maestro del arte de acechar,
monto el ardid de la enfermedad y la cura, que no sé6lo era congruente con las acciones del guerrero, sino que
representaba una introduccidén magistral a los siete principios basicos del arte de acechar. Primero atrajo a
Florinda al campo de batalla de él, donde ella se encontraba a su merced; la forz6 a eliminar todo lo que no le
era esencial, le ensefié a jugarse la vida con cada decision, le ensefi6 cémo calmarse, la hizo entrar en un
nuevo y optimista estado de animo a fin de ayudarla a reagrupar sus recursos, le ensefié a comprimir el tiempo,
y, por ultimo, le mostré que un acechador jamas deja ver su juego, jamas se pone al frente de nada.

Florinda se impresioné vivamente con este Ultimo principio. Para ella, éste condensaba todo lo que me queria
decir en sus instrucciones de Ultimo minuto.

-Mi benefactor era el jefe -dijo Florinda-. Y, sin embargo, al mirarlo, nadie lo hubiera creido. Siempre ponia
como frente a una de sus guerreras, mientras que él, con toda libertad, se codeaba con los pacientes fingiendo
ser uno de ellos; o, si no, se hacia pasar por un viejo senil que constantemente barria las hojas secas con una
escoba casera.

Florinda me explicé que para aplicar el séptimo principio del arte de acechar, hay que aplicar los otros seis.
Su benefactor vivia de ese modo. Los siete principios aplicados meticulosamente le permitian observar todo sin
ser el punto de enfoque. Gracias a ello podia evitar o parar conflictos. Si habia una disputa, ésta nunca tenia
gue ver con él, sino con la que actuaba como dirigente, la curandera.

-Espero que para esas alturas te hayas dado cuenta -continud Florinda- que sélo un maestro acechador
puede ser un maestro del desatino controlado. El desatino controlado no significa embaucar a la gente.
Significa, como me lo explicé mi benefactor, que los guerreros aplican los siete principios basicos del arte de
acechar en cualquier cosa que hacen, desde, los actos mas triviales hasta las situaciones de vida o muerte.

"Aplicar estos principios produce tres resultados. El primero es que los acechadores aprenden a nunca
tomarse en serio: aprenden a reirse de si mismos. Puesto que no tienen miedo de hacer el papel de tontos,
pueden hacer tonto a cualquiera. El segundo es que los acechadores aprenden a tener una paciencia sin fin.
Los acechadores nunca tienen prisa, nunca se irritan. Y el tercero es que los acechadores aprenden a tener
una capacidad infinita para improvisar.

Florinda se puso en pie. Como de costumbre, habiamos estado sentados en la sala. Al instante supuse que
la conversacidon habia concluido. Me dijo que habia otro tema mas que debia presentarme, antes de
despedirnos. Me llevo a otro patio dentro de la casa. Nunca habia estado antes alli. Florinda llamé a alguien en
voz muy queda y una mujer salié de su cuarto. Por un momento no la reconoci. La mujer me habld y sélo
entonces adverti que se trataba de dofia Soledad. Su cambio era estupendo. Se veia increiblemente mas
joven, mas fuerte.

Florinda me dijo que Soledad habia estado dentro de una caja, recapitulando durante cinco afios, y que el
Aguila habia aceptado su recapitulacion en vez de su conciencia y que la habia dejado libre. Dofia Soledad
asintié con un movimiento de la cabeza. Florinda terminé el encuentro abruptamente y me dijo que era hora de
gue me fuera porgue yo ya no tenia mas energia.

Fui a casa de Florinda muchas veces mas. La vi todas las veces, aunque solo fuera un momento. Me avisé
gue habia decidido no instruirme mas porque era mas ventajoso para mi que solo tratara con dofia Soledad.

Dofia Soledad y yo nos encontramos muchas veces, siempre en el estado mas agudo de conciencia, y lo que
tuvo lugar en nuestros encuentros es algo incomprensible para mi. Cada vez que estdbamos juntos me hacia
sentar a la puerta de su cuarto, con la cara hacia el Este. Ella se acomodaba a mi derecha, rozandome;
después haciamos que la pared de niebla dejara de girar y los dos quedabamos de repente también con la
cara hacia el Sur, hacia el interior de su cuarto.

Ya habia aprendido con la Gorda a detener la rotacion de la pared; y habiamos descubierto correctamente
gue sélo una porcién de nosotros detenia el muro. Era como si de repente yo quedara dividido en dos. Una
porcion de mi ser total miraba hacia delante y veia una pared que se movia con el movimiento lateral de mi
cabeza, mientras que la otra porcién, mas grande, de mi ser total, se habia vuelto noventa grados a la derecha
y encaraba una pared inmovil.

Cada vez que dofia Soledad y yo deteniamos la pared, nos quedabamos mirandola fijamente; nunca
entrabamos en el area que se halla entre las lineas paralelas, como la mujer nagual, la Gorda y yo lo habiamos
hecho incontables veces. Dofia Soledad siempre me hacia contemplar la niebla como si ésta fuera un cristal
reflejante. Experimentaba entonces la disociacién mas extravagante. Era como si yo corriera a una velocidad
desquiciada. Veia pedazos de paisaje que se formaban en la niebla, y repentinamente me hallaba en otra
realidad fisica; era un area montafiosa, rugosa e inhospita. Dofia Soledad siempre estaba alli en compafiia de
una mujer lindisima que se reia estentéreamente de mi.

Mi incapacidad para recordar lo que haciamos después era alin mas aguda que mi incapacidad de recordar
lo que la mujer nagual, la Gorda y yo hicimos en el area que se halla entre las lineas paralelas. Parecia que
dofia Soledad y yo entrabamos en otra zona de conciencia que me era desconocida. Yo, por cierto, estaba ya
en lo que creia ser mi estado de conciencia mas agudo y, sin embargo, habia algo ain mas sutil. El aspecto de
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la segunda atencién que dofia Soledad obviamente me estaba ayudando a verificar era mas complejo y mas
inaccesible que todo lo que he presenciado hasta la fecha. Lo que puedo recordar es la sensacién de haberme
movido mucho, una sensacion fisica comparable a la de haber caminado kilémetros. También tenia la clara
certeza corporal, aunque no puedo concebir por qué, de que dofia Soledad, la otra mujer y yo
intercambiabamos palabras, pensamientos, sentimientos. Pero no podria especificarlos.

Después de cada encuentro con dofia Soledad, Florinda me hacia irme inmediatamente. Dofia Soledad me
daba minimas explicaciones. Parecia que so6lo hallarse en el estado de conciencia acrecentada la afectaba tan
profundamente que dificilmente podia hablar. Por otra parte, habia algo que velamos, esa aspera campifia,
ademas de la lindisima mujer, o algo que haciamos juntos nos dejaba sin aliento. Ella no podia recordar nada,
a pesar de tratarlo desesperadamente.

Le pedi a Florinda que me clarificara la naturaleza de mis viajes con dofia Soledad. Ella me dijo que una
parte de sus instrucciones de Ultimo minuto era hacerme entrar en la segunda atencién como lo hacen los
acechadores, y que dofia Soledad era ain mas competente que ella para introducirme en la dimensién del
acechador.

En la sesién que vendria a ser la Ultima, Florinda, como habia hecho al principio de nuestra instruccién, me
esperaba en el vestibulo. Me tomé del brazo y me llevé a la sala. Tomamos asiento. Me advirtié que no tratara
aun de hallarle sentido a mis viajes con dofia Soledad. Me explicé que los acechadores son innatamente
distintos a los ensofiadores en la manera como utilizan el mundo, y que lo que dofia Soledad hacia conmigo
era tratar de ayudarme a voltear la cabeza.

Cuando don Juan me describié el concepto de voltear la cabeza del guerrero para enfrentar una nueva
direccion, yo lo habia entendido como una metafora que sefialaba un cambio de actitud. Florinda me dijo que
mi idea era correcta, pero que no se trataba de una metafora. Era verdad que los acechadores voltean la
cabeza; sin embargo, no lo hacen para enfrentar una nueva direccidn, sino para enfrentarse al tiempo de una
manera distinta. Los acechadores encaran el tiempo que llega. Normalmente encaramos el tiempo cuando éste
se va de nosotros. Solo los acechadores pueden cambiar esta situacion y enfrentar el tiempo cuando éste
avanza hacia ellos.

Florinda me explicé que voltear la cabeza no significa que uno ve el futuro, sino que uno ve el tiempo como
algo concreto, pero incomprensible. Por tanto, era superfluo tratar de clarificar lo que dofia Soledad y yo
haciamos. Todo esto tendria sentido cuando yo pudiera percibir la totalidad de mi mismo y tuviese entonces la
energia necesaria para descifrar ese misterio

Florinda me dijo, en el tono de alguien que revela un secreto, que dofia Soledad era una acechadora
suprema, la llamaba la mas grande de todas. Decia que dofia Soledad podia cruzar las lineas paralelas en
cualquier momento. Ademas, ninguno de los guerreros del grupo del nagual Juan Matus habia podido hacer lo
gue ella habia hecho. Dofia Soledad, a través de sus técnicas impecables de acechar, habia encontrado su ser
paralelo.

Florinda me explicé que cualquiera de las experiencias que tuve con el nagual Juan Matus, con Genaro,
Silvio Manuel o con Zuleica, s6lo eran minimas porciones de la segunda atencion; todo lo que dofia Soledad
me estaba ayudando a presenciar era también una porcién minima; pero, eso si, diferente.

Dofa Soledad no sélo me habia hecho enfrentar el tiempo que llega, sino que también me llevo a su ser
paralelo. Florinda definia el ser paralelo como el contrapeso que todos los seres vivientes tienen por el hecho
de ser entidades luminosas llenas de energia inexplicable. El ser paralelo de una persona es otra persona del
mismo sexo que esta unida intima e inextricablemente a la primera. Coexisten en el mundo al mismo tiempo.
Los dos seres paralelos son como las dos puntas de la misma vara.

Florinda me dijo que a los guerreros, por lo general, les es casi imposible encontrar a su ser paralelo. Pero
quienquiera que es capaz de lograrlo encontrara en su ser paralelo, tal como lo habia hecho dofia Soledad, una
fuente infinita de juventud y de energia.

Florinda se puso en pie abruptamente, me condujo al cuarto de dofia Soledad y me dej6 a solas con ella.
Quiza porque ya sabia que ése seria nuestro Ultimo encuentro, me invadié una extrafia ansiedad. Dofia
Soledad sonrié cuando le referi lo que Florinda me acababa de decir. Dijo, con una verdadera humildad de
guerrero, que ella no me estaba ensefiando nada, que todo lo que habia aspirado a hacer era llevarme donde
su ser paralelo, porque alli se retiraria después que el nagual Juan Matus y sus guerreros dejaran el mundo.
Dijo que en nuestro encuentro, sin embargo, habia ocurrido algo que rebasaba su comprensién. Ella y yo,
segun Florinda le habia explicado, habiamos mutuamente aumentado nuestra energia individual y que eso nos
habia hecho enfrentar el tiempo venidero, pero no en pequefias dosis, como Florinda habria preferido que lo
hiciéramos, sino en enormes porciones, como mi desenfrenada naturaleza lo queria.

Dofia Soledad y yo entramos por Ultima vez juntos en la segunda atencion. El resultado de ese encuentro fue
aun mas asombroso para mi. Dofia Soledad, su ser paralelo y yo permanecimos juntos en lo que yo senti que
fue un lapso extraordinariamente largo. Vi todos los rasgos del rostro de su ser paralelo. Senti que éste trataba
de decirme quién era. También parecia saber que ese era nuestro Ultimo encuentro. Habia una sensacion
abrumadora de fragilidad en su mirada. Después, una fuerza que semejaba un viento nos arroj6 adentro de
algo que no tenia sentido para mi.

Florinda, de repente, me ayudd a levantarme. Me tomé del brazo y me llevé a la puerta. Dofia Soledad fue
con nosotros. Florinda dijo que iba a ser muy dificil recordar todo lo que habia acontecido alli, porque me
estaba dando totalmente a mi mania intelectual; esto era un asunto que s6lo empeoraria porque ellos estaban
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a punto de partir del mundo y yo no tendria mas a nadie que me ayudara a cambiar niveles de conciencia.
Afadié que algun dia dofia Soledad y yo nos topariamos de nuevo en el mundo de todos los dias.

Fue entonces cuando me volvi a dofia Soledad y le supliqué que cuando nos viéramos de nuevo me liberara
de mi prision; le dije que si ella fracasaba deberia matarme porque yo no queria vivir en la pobreza de mi
racionalidad.

-Es una estupidez decir eso -dijo Florinda-. Somos guerreros, y los guerreros tienen una sola meta en la
mente: ser libres. Morir y ser devorado por el Aguila es el destino del hombre. Por otra parte, querer salirnos de
nuestro destino, querer entrar serenos y desprendidos a la libertad, es la audacia final.

XV. LA SERPIENTE EMPLUMADA

Habiendo alcanzado cada una de las metas que especificaba la regla, don Juan y su grupo de guerreros
estaban listos para la tarea final, abandonar el mundo. Lo que nos quedaba a la Gorda, a los demas aprendices
y a mi era presenciar su salida. Habia un solo problema irresoluto: ¢qué hacer con los aprendices? Don Juan
decia que, propiamente, deberian acompafarlos incorporandose a su propio grupo; sin embargo, no estaban
listos. Las reacciones que habian tenido al intentar cruzar el puente habian demostrado cudles eran sus
debilidades.

Don Juan decia que la decision de su benefactor de esperar afios para congregar el grupo de sus guerreros,
habia sido una decisién sensata que produjo resultados positivos, en tanto que su propia determinacion de
reunirme sin pérdida de tiempo con la mujer nagual y mi propio grupo habia sido casi fatal para nosotros.

Don Juan no expresaba esto como una queja 0 una acusacion sino como la afirmacion de la libertad del
guerrero de escoger y aceptar su seleccién. Dijo, ademas, que en un comienzo él considerd seriamente seguir
el ejemplo de su benefactor, y que de haberlo hecho habria descubierto con la suficiente anticipacién que yo no
era un nagual como él, y que nadie més, a excepcién mia, habria quedado enredado en su mundo. Como
estaban las cosas, Lidia, Rosa, Benigno, Néstor y Pablito tenian serias desventajas; la Gorda y Josefina
necesitaban tiempo para perfeccionarse; tan sélo Soledad y Eligio estaban a salvo, pues ellos quizas eran mas
habiles que los guerreros viejos de su propio grupo. Don Juan afadié que les correspondia a los nueve
sopesar las circunstancias desfavorables o favorables y, sin lamentarse ni desesperarse ni darse palmaditas en
la espalda, convertir su maldicién o bendicién en un incentivo.

Don Juan sefialé que no todo en nosotros habia sido un fracaso: lo poco que nos tocé ver y hacer entre sus
guerreros habia sido un éxito completo en el sentido de que la regla encajaba en cada uno de mi grupo, a
excepcion mia. Estuve completamente de acuerdo con él. Para empezar, la mujer nagual era todo lo que la
regla. prescribia. Tenia gracia, control; era un ser en guerra y, sin embargo, completamente en paz. Sin
ninguna preparacion evidente, supo tratar y guiar a todos los dotados guerreros de don Juan a pesar de que
éstos tenian la suficiente edad como para ser sus abuelos. Ellos aseguraban que ella era una copia al carbén
de la otra mujer nagual que habian conocido. Reflejaba a la perfeccion a cada una de las ocho guerreras de
don Juan y consecuentemente también podia reflejar a las cinco mujeres que él habia hallado para mi grupo,
pues éstas eran las réplicas de las mayores. Lidia era como Hermelinda, Josefina era como Zuleica, Rosa y la
Gorda eran como Nélida, y Soledad era como Delia.

Los hombres también eran réplicas de los guerreros de don Juan: Néstor era una copia de Vicente; Pabilito,
de Genaro; Benigno, de Silvio Manuel, y Eligio era como Juan Tuma. La regla en verdad era el exponente de
una fuerza inconcebible que habia moldeado a esta gente. S6lo mediante una extrafia vuelta del destino
habian quedado desamparados, sin el guia que encontrara el paso hacia la otra conciencia.

Don Juan decia que los miembros de mi grupo tenian que entrar sin ayuda y por si solos en la otra
conciencia, y que ignoraba si podrian hacerlo, porque eso era algo que a cada quién le correspondia
individualmente. El los habia ayudado a todos impecablemente; por lo tanto, su espiritu estaba libre de
tribulaciones, y su mente libre de especulaciones inutiles. Todo lo que le quedaba por hacer era mostrarnos
pragmaticamente lo que significaba cruzar las lineas paralelas en la totalidad de uno mismo.

Don Juan me dijo que, en el mejor de los casos, yo podia ayudar a uno de los aprendices, y que €l habia
escogido a la Gorda a causa de su agilidad en la segunda atencién y porque me hallaba familiarizado con ella
en extremo. Me dijo que yo no disponia de energia para los demas, debido a que tenia otros deberes que llevar
a cabo, otro camino. Don Juan me explic6 que cada uno de sus guerreros sabia cual era esa tarea pero que
ninguno de ellos me lo podia revelar porque yo tenia que probar que la merecia. El hecho de que se hallaran al
final de su sendero, y el hecho de que yo habia seguido fielmente las instrucciones hacia imperativo que la
revelacién tomase lugar, aunque sélo fuera en una forma parcial.

Cuando llegé el momento de partir, don Juan me dijo cual era mi tarea. Como me hallaba en un estado de
conciencia normal, perdi el verdadero sentido de lo que me dijo. Hasta el Gltimo momento don Juan trat6 de
inducirme a unir mis dos estados de conciencia. Todo habria sido muy simple si yo hubiera podido efectuar esa
fusion. Como no pude, solo fui tocado racionalmente por sus revelaciones. Don Juan me hizo luego cambiar de
niveles de conciencia a fin de permitirme apreciar el evento de su partida total en términos mas abarcantes.
Repetidamente me advirti6 que estar en la conciencia del lado izquierdo es una ventaja so6lo en cuanto se
acelera nuestra comprension. Es una desventaja porque nos permite enfocar con inconcebible lucidez s6lo una
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cosa a la vez, y esto nos vuelve vulnerables. No se puede actuar independientemente mientras se esta en la
conciencia del lado izquierdo; uno tiene que ser ayudado por guerreros que han obtenido la totalidad de si
mismos y saben como desempefiarse en ese estado.

La Gorda me dijo que un dia el nagual Juan Matus y Genaro reunieron a todos los aprendices en su casa. El
nagual los hizo cambiar a la conciencia del lado izquierdo, y les dijo que su tiempo en la tierra habia llegado a
su fin.

La Gorda no le creyo en un principio. Estaba convencida de que don Juan trataba de asustarlos para que
actuaran como guerreros. Pero después se dio cuenta de que habia un brillo en sus ojos que nunca le habia
visto.

Después de hacerlos cambiar de niveles de conciencia, don Juan hablé con cada uno de ellos
individualmente y a cada uno le hizo un resumen de todos los conceptos y procedimientos que les habia
ensefiado. Conmigo hizo lo mismo, pero en mi caso condujo el resumen en ambos estados de conciencia, el
dia anterior a su viaje definitivo. Por cierto, me hizo cambiar de su lado al otro varias veces, como si quisiera
estar seguro de que yo me hallaba completamente saturado en los dos.

Por mucho tiempo me fue imposible recordar, lo que tuvo lugar después del resumen. Un dia, la Gorda
finalmente logré romper las barreras de mi memoria. Me dijo que ella habia estado en mi mente, como si me
leyera por dentro. Afirmé que lo que mantenia cerrada mi memoria era el miedo que yo tenia de recordar algo
dolorosisimo. Lo que habia ocurrido en casa de Silvio Manuel la noche previa al viaje definitivo se hallaba
inseparablemente enredado con mi terror. Dijo que tenia la clarisima sensacién de que ella también tuvo
miedo, pero ignoraba la razén. Tampoco podia recordar exactamente qué habia ocurrido en casa,
especificamente en el cuarto donde tomamos asiento.

Conforme la Gorda hablaba senti como si me estuviera cayendo dentro de un abismo. Comprendi que algo
en mi trataba de establecer una conexién entre dos diferentes acontecimientos que yo habia presenciado en
los dos estados de conciencia. En mi lado izquierdo tenia encerrado los recuerdos de don Juan y su grupo de
guerreros en su ultimo dia en la tierra; en mi lado derecho estaba el recuerdo de haber saltado en una
barranca. Al tratar de unir los dos lados experimenté una sensacién total de descenso fisico. Mis rodillas se
doblaron y me desplomé en el suelo.

La Gorda dijo que lo que me pasaba era que habia llegado a mi conciencia del lado derecho un recuerdo que
surgi6 en ella cuando yo hablaba. Recordé que habiamos hecho un intento mas de cruzar las lineas paralelas
con el nagual Juan Matus y su grupo. Dijo que ella y yo juntos con el resto de los aprendices habiamos tratado
una vez mas de cruzar el puente.

Yo no podia enfocar ese recuerdo. Parecia haber una fuerza constrictora que me pedia organizar mis
pensamientos. La Gorda dijo que Silvio Manuel le habia dicho al nagual Juan Matus que me preparara a miy a
los demas aprendices para cruzar. No queria dejarme en el mundo, porque creia que yo no tenia la menor
posibilidad de cumplir mi tarea. El nagual no estuvo de acuerdo con él, pero llevé a cabo las preparaciones no
obstante lo que pensaba.

La Gorda me dijo que recordaba que yo habia ido en mi auto a su casa para llevarla a ella y a los demas
aprendices a casa de Silvio Manuel. Ellos se quedaron alli mientras yo regresaba con el nagual Juan Matus y
con Genaro a fin de prepararme para el cruce.

No pude recordar nada. Ella insisti6 en que debia de utilizarla como guia, puesto que nos hallabamos
intimamente unidos; me aseguré que yo podia leerle la mente y encontrar algo alli que podria despertar la
totalidad de mi recuerdo.

Mi mente se hallaba en un estado de gran turbacidon. Una sensacién de ansiedad me prevenia incluso
concentrarme en lo que la Gorda decia. Ella siguié hablando, describiendo lo que recordaba de nuestro
segundo intento por cruzar el puente. Refiri6 que Silvio Manuel los habia arengado. Les dijo que el
entrenamiento que tenian era suficiente como para tratar de cruzar nuevamente; lo que necesitaban para entrar
plenamente en el otro yo era abandonar el intento de la primera atencion. Una vez que se hallaran en la
conciencia del otro yo, el poder del nagual Juan Matus y de su grupo los recogeria y los elevaria a la tercera
atencién con gran facilidad: esto era algo que no podian hacer si los aprendices se hallaban en su conciencia
normal.

De pronto, ya no escuchaba més a la Gorda. El sonido de su voz en verdad era como un vehiculo para mi y
trajo consigo el recuerdo de todo el evento. Me tambaleé ante el impacto. La Gorda ces6 de hablar, y conforme
yo le describia mi recuerdo, ella también se acordé de todo. Habiamos finalmente juntado las Ultimas piezas de
los recuerdos separados de nuestros dos estados de conciencia.

Recordé que don Juan y don Genaro me prepararon para cruzar mientras yo me hallaba en el estado normal
de conciencia. Yo pensé racionalmente que me estaban preparando para dar un salto en un abismo.

La Gorda recordo que a fin de prepararlos a cruzar, Silvio Manuel los habia colgado de las vigas del techo en
arneses de cuero. Habia uno de éstos en cada cuarto de su casa. Los aprendices estuvieron suspendidos en
ellos casi todo el dia.

La Gorda comenté que tener un arnés en el cuarto de uno es algo ideal. Los Genaros, sin saber realmente lo
gue estaban haciendo, habian acertado al construir un arnés, tuvieron un recuerdo a medias y crearon su
juego. Era un juego que combinaba las cualidades curativas y purificadoras de estar separado del suelo con la
concentracion que uno requiere para cambiar niveles de conciencia. El juego en realidad era un artificio que les
ayudaba a recordar.
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La Gorda me dijo que Silvio Manuel les hizo descender del arnés al atardecer, después de haber estado
suspendidos todo el dia. Todos fueron con él al puente y esperaron alli con el resto del grupo hasta que el
nagual Juan Matus y Genaro llegaron conmigo. El nagual Juan Matus le explicéd a todos que el prepararme
habia tomado mas tiempo de lo que él anticipé.

Recordé que don Juan y sus guerreros cruzaron el puente antes que nosotros. Dofia Soledad y Eligio
automaticamente fueron con ellos. La mujer nagual fue la dltima que cruzé. Desde el otro lado del puente,
Silvio Manuel nos indicé que empezaramos a caminar. Sin decir una sola palabra, todos nosotros, empezamos.
A la mitad del puente, Lidia, Rosa y Pablito parecieron no poder dar otro paso. Benigno y Néstor llegaron casi
hasta el final y después se detuvieron. Solamente la Gorda, Josefina y yo llegamos a donde don Juan y los
otros se encontraban.

Lo que ocurrio después fue bastante parecido a lo que sucedié la primera vez que intentamos cruzar. Silvio
Manuel y Eligio habian abierto algo que yo crei que era una grieta real. Tuve la energia suficiente para
concentrar mi atencién en ella. No era la colina que se encontraba junto al puente, ni tampoco era una apertura
en la pared de niebla, aunque podia distinguir un vapor neblinoso en torno a la grieta. Era una misteriosa y
oscura apertura que se erguia por si sola al margen de todo lo demas; era del tamafio de un hombre, pero
estrecha. Don Genaro hizo una broma y la llamé "vagina cosmica", y esta observacién produjo risas
estentdreas de sus comparieros. La Gorda y Josefina se aferraron a mi y entramos.

Instantaneamente senti que me trituraban. La misma fuerza incalculable que casi me hizo explotar la primera
vez me habia atrapado nuevamente. Podia sentir a la Gorda y Josefina fusionandose conmigo. Yo parecia ser
mas ancho que ellas y la fuerza me aplané contra las dos juntas.

Cuando otra vez me di cuenta de mi mismo, yacia en el suelo con la Gorda y Josefina encima de mi. Silvio
Manuel nos ayudo a ponernos en pie. Me dijo que no seria imposible unirnos a ellos en esa ocasion, pero que
quizé después, cuando nos hubiéramos afinado hasta la perfeccién, el Aguila nos dejaria pasar.

Cuando regresabamos a su casa, Silvio Manuel me dijo casi en un susurro que su camino y mi camino se
habian separado esa noche y que jamas se volverian a cruzar. Me hallaba s6lo. Me exhort6é a ser frugal y a
utilizar mi energia con gran mesura sin desperdiciar ni un apice de ella. Me asegurd que si yo llegaba a la
totalidad de mi mismo sin desgastes excesivos, tendria energia suficiente para cumplir mi tarea. Pero me
agotaba excesivamente antes de perder mi forma humana, estaba perdido.

Le pregunté si habia una manera de evitar el desgaste. Neg6 con la cabeza. Dijo que mi triunfo o mi fracaso
no era asunto de mi voluntad. Después me reveld los detalles de mi tarea. Pero no me dijo como llevarla a
cabo, solo que algun dia el Aguila pondria a alguien en mi camino para decirme cémo cumplirla. Y hasta no
haber triunfado, no seria libre.

Cuando llegamos a la casa, nos congregamos todos en una gran habitacion. Don Juan tomé asiento en el
centro con la cara hacia él sureste. Las ocho guerreras lo rodearon. Se acomodaron en pares en los puntos
cardinales, con la cara también hacia el sureste. Después los tres guerreros hicieron un triangulo afuera del
circulo, con Silvio Manuel en el vértice que apuntaba al sureste. Las dos mujeres propios se sentaron
flanqueéndolo, y los dos hombres propios se acomodaron frente a él, casi contra la pared.

La mujer nagual hizo que los aprendices hombres tomaran asiento contra la pared del Esté, e hizo que las
mujeres se sentaran contra la pared del Oeste. Después me condujo a un lugar que se hallaba directamente
atras de don Juan. Alli nos sentamos juntos.

Permanecimos sentados lo que yo crei que solo era un instante, y sin embargo senti una oleada de extrafia
energia. Cuando le pregunté a la mujer nagual por qué nos habiamos levantado tan rapidamente, me contesto
gue habiamos estado sentados alli durante varias horas, y que algun dia, antes de que entrara a la tercera
atencion, todo eso tendria sentido para mi.

La Gorda afirmé que ella no sélo tuvo la sensacion de que estuvimos sentados sélo un instante, sino que
nunca le dijeron que eso no habia sido asi. Lo Unico que el nagual le dijo después era que tenia la obligacion
de ayudar a los demas aprendices, especialmente a Josefina, y que un dia yo regresaria para darle el empujon
final para cruzar totalmente hacia el otro yo. Ella estaba atada a mi y a Josefina. En nuestro ensofiar juntos,
bajo la supervisién de Zuleica, habiamos intercambiado enormidades de nuestra luminosidad. Por esa razon
pudimos resistir juntos la presion del otro yo al entrar en él con todo y cuerpo. También le dijo que el poder de
los guerreros de su grupo fue lo que hizo que el cruce fuera facil esa vez, y que cuando ella tuviera que cruzar
por si misma tenia que hacerlo a través del ensuefio.

Después de que nos pusimos en pie, Florinda se acerc6 a donde yo estaba. Me tomé del brazo y caminamos
por el cuarto, mientras don Juan y sus guerreros hablaban con los otros aprendices.

Me dijo que no debia permitir que los eventos de esa noche, en el puente, me confundieran. Yo no deberia
de creer, como crey6 una vez el nagual Juan Matus, que en realidad hay una entrada fisica hacia el otro yo. La
grieta que yo habia visto simplemente era una construccion del intento de todos ellos; un intento que fue
atrapado por una combinacion entre la observacion del nagual Juan Matus con entradas reales y el grotesco
sentido del humor de Silvio Manuel: la mezcla de ambos produjo la vagina cosmica. Hasta donde ella sabia, el
paso de un yo al otro no tenia caracteristicas fisicas. La vagina cosmica era una expresion fisica del poder de
los hombres para mover "la rueda del tiempo".

Florinda me explicé que cuando ella o sus compafieros hablaban del tiempo, no se referian a algo que se
mide con los movimientos del reloj. El tiempo es la esencia de la atencion; las emanaciones del Aguila estan
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compuestas de tiempo, y, propiamente hablando, cuando uno entra en cualquier aspecto del otro yo, uno
empieza a familiarizarse con el tiempo.

Florinda me aseguré que esa noche, cuando estdbamos sentados en formacion, ellos tuvieron su Ultima
oportunidad de ayudarnos, a mi y a los aprendices, a encarar la rueda del tiempo. Dijo que la rueda del tiempo
es como un estado de conciencia acrecentada del otro yo, asi como la conciencia del lado izquierdo es el
estado de conciencia acrecentada del yo de todos los dias. La rueda del tiempo podia describirse fisicamente
como un tdnel de largo infinito, un tinel con surcos reflectores. Casa surco es infinito, y hay cantidades infinitas
de ellos. Las criaturas vivientes estan obligadas, por la fuerza de la vida, a contemplar compulsivamente uno de
esos surcos. Contemplarlo significa ser atrapado por él, vivir ese surco.

Florinda aseverd que lo que los guerreros llaman voluntad pertenece a la rueda del tiempo. Es algo
semejante a un tentaculo intangible que todos nosotros poseemos. Dijo que el designio final del guerrero
consiste en aprender a concentrarlo en la rueda del tiempo con el fin de hacerla girar. Los guerreros que han
logrado hacer girar la rueda del tiempo puede contemplar, cualquier surco y extraer de €l lo que deseen, como,
por ejemplo, la vagina cosmica. Ser atrapado compulsivamente en cualquier surco del tiempo implica ver las
imagenes de ese surco conforme se alean. Ser libre de la fuerza fascinante de esos surcos significa que uno
puede ver en cualquier direccidn, ya sea cuando las imagenes se alejan o cuando se aproximan.

Florinda dej6 de hablar y me abrazé. Me susurré al oido que regresaria a finalizar su instruccion algun dia,
cuando yo hubiese ganado la totalidad de mi mismo.

Don Juan pidi6 a todos que se acercaran a donde yo estaba. Me rodearon. Don Juan fue el primero en
hablarme. Dijo que yo no podia ir con ellos en su viaje definitivo porque era imposible que retractara mi tarea.
Bajo esas circunstancias lo Unico que ellos podian hacer por mi era darme sus mejores votos. Afiadié que los
guerreros no tienen vida propia. A partir del momento en que comprenden la naturaleza de la conciencia, dejan
de ser personas y la condicion humana ya no forma parte de su vision. Yo tenia un deber como guerrero y solo
eso era lo que contaba a fin de cumplir la tenebrosa tarea que me habia confiado. Puesto que yo habia
prescindido de mi vida, ellos ya no tenian nada que decirme, salvo que deberia dar lo mejor de mi. Y yo
tampoco tenia nada que decirles, salvo que habia comprendido y qué aceptaba mi destino.

Después, Vicente vino a mi lado. Hablé muy quedamente. Dijo que el reto de un guerrero consiste en llegar a
un equilibrio muy sutil de fuerzas positivas y negativas. Este reto no quiere decir que un guerrero deba de
luchar por tener todo bajo su control, sino que el guerrero debe de luchar por enfrentar cualquier situacion
concebible, lo esperado y lo inesperado, con igual eficiencia. Ser perfecto en circunstancias perfectas es ser un
guerrero de papel. Mi desafio consistia en quedarme atras. El de ellos era irrumpir en lo desconocido. Ambos
desafios eran agobiantes. Para los guerreros, la excitacion de quedarse es igual a la excitacion del viaje.
Ambos son los mismos, porgue los dos entrafian el cumplimiento de un cargo sagrado.

El siguiente que vino a hablarme fue Silvio Manuel; dijo que a él le importaba lo practico. Me dio una férmula,
un encantamiento para las horas en que mi tarea fuese mayor que mi fuerza; ése fue el encantamiento que me
vino a la mente la primera vez que recordé a la mujer nagual.

Ya me di al poder que a mi destino rige.

No me agarro ya de nada, para asi no tener nada que defender.
No tengo pensamientos, para asi poder ver.

No temo ya a nada, para asi poder acordarme de mi

Sereno y desprendido,

Me dejara el aguila pasar a la libertad.

Me dijo que iba a revelarme una maniobra practica de la segunda atencién. Y sin mas ni mas se convirtié en
una bola de luz, en un huevo luminoso. Volvié a su apariencia normal y repitié la transformacion tres o cuatro
veces. Comprendi perfectamente bien lo que hacia. No necesitaba explicarmelo y sin embargo me era
imposible formular en palabras lo que yo sabia.

Silvio Manuel sonrid, consciente de mi problema. Dijo que se requeria una enormidad de fuerza para
abandonar el intento de la vida de todos los dias. El secreto que me acababa de revelar era como facilitar el
abandono del intento. Para poder hacer lo que él habia hecho, uno debe enfocar la atencién en la superficie del
cascaron luminosa.

Una vez mas se volvio una bola de luz y después se me hizo obvio lo que ya sabia desde el principio. Silvio
Manuel volvid los ojos y por un instante los enfocé en el punto de la segunda atencién. Su cabeza estaba
erguida, encarando lo que estaba delante de si, sélo sus ojos estaban sesgados. Dijo que un guerrero debe
evocar el intento. En la mirada esté el secreto. Los ojos convocan el intento.

Me puse eufdrico. Por fin era yo capaz de considerar algo que yo sabia sin saberlo en verdad. La razén por la
que el ver parece ser visual es porque necesitamos los ojos para enfocar el intento. Don Juan y su grupo de
guerreros sabian cémo usar los ojos para atrapar otros aspectos del intento y a este acto le llamaban ver. Lo
gue Silvio Manuel me habia mostrado era la verdadera funcién de los ojos, los atrapadores del intento.

Utilicé entonces mis ojos premeditadamente para convocar el intento. Los concentré en el punto de la
segunda atencién. De repente, don Juan, sus guerreros, dofia Soledad y Eligié eran huevos luminosos, pero no
la Gorda, las tres hermanitas y los Genaros. Segui moviendo la mirada de un lado al otro; entre las burbujas de
luz y la gente, hasta que escuché un crujido en la base de mi cuello, y todos los que estaban en mi cuarto eran
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huevos, luminosos. Por un instante senti que no podia saber quién era quién, pero luego mis ojos lograron
ajustarse y sostuve dos aspectos del intento, dos imagenes al mismo tiempo. Podia ver sus cuerpos fisicos y
también sus luminosidades. Las dos escenas no se hallaban una encima de la otra, sino que estaban
separadas, y sin embargo no podia concebir como. Definitivamente tenia dos canales de visién; ver estaba
intimamente unido a mis o0jos y no obstante era algo independiente de ellos. Si los cerraba, aun podia ver los
huevos luminosos, pero no los cuerpos fisicos.

En un momento tuve la sensacion clarisima de que yo sabia cémo cambiar mi atencién hacia mi luminosidad.
También sabia que para volver de nuevo al nivel fisico todo lo que tenia que hacer era enfocar los ojos en mi
cuerpo.

Don Juan vino luego a mi lado y me dijo que el nagual Juan Matus, como regalo de despedida, me habia
dado el deber, Vicente me dio el reto, Silvio Manuel me dio magia, y él iba a darme la gracia. Me mir6 de arriba
abajo y comenté que yo era el nagual de apariencia mas lamentable que hubiera visto. Examind a los
aprendices, mened la cabeza y concluyd que con una apariencia tan deplorable lo Gnico que nos quedaba era
ser optimista y ver el lado positivo de las cosas. Nos conté el chiste de una muchacha pueblerina que fue
seducida por un agente viajero que le prometié matrimonio. Cuando llegé el dia de la boda y le dijeron que el
novio habia huido del pueblo, ella no se inmutd, sonrié con fatalidad y dijo que no todo estaba perdido. Perdio
la virginidad, si, pero menos mal que todavia no habia matado al lechén de la fiesta.

Don Genaro recomend6 que lo Unico que podia ayudarnos a salir de esa situacién, que era la de la novia
vestida y alborotada, era aferrarnos a nuestros lechones, cualesquiera que fuesen, y reirnos a carcajadas. Sélo
a través de la risa podriamos cambiar nuestra condicion.

Nos instd con gestos de la cabeza y de las manos a que nos riéramos. Se arrodill6 y nos pidié una
carcajadita. Ver a don Genaro de rodillas y a los aprendices tratando de carcajearse era tan ridiculo como mis
propios intentos. Repentinamente yo estaba riendo estentéreamente con don Juan y sus guerreros.

Don Genaro, que siempre bromeaba que yo era poeta y loco, me pidié que le leyera un poema en voz alta.
Dijo que queria resumir sus sentimientos y sus recomendaciones con el poema que celebra la vida, la muerte y
la risa. Se referia a un fragmento del poema de José Gorostiza Muerte sin fin.

La mujer nagual me tendi6 el libro y yo lei la parte que siempre le gustaba a don Juan y a don Genaro.

Ay, una ciega alegria,

un hambre de consumir

el aire que se respira,

la boca, el ojo, la mano;
estas pungentes cosquillas
de disfrutarnos enteros

en un solo golpe de risa,
ay, esta muerte insultante,
procaz, que nos asesina

a distancia, desde el gusto
que tomamos en morirla,
por una taza de té,

por una apenas caricia.

El efecto del poema fue aniquilante. Senti un estremecimiento. Emilito y Juan Tuma fueron a mi lado. No
dijeron una sola palabra. Sus ojos brillaban como canicas negras. Todos sus sentimientos parecian
concentrarse en sus 0jos. Juan Tuma dijo muy suavemente que una vez él me habia introducido en su casa en
los misterios de Mescalito y que eso habia sido un precursor de otra ocasion en la rueda del tiempo en la que él
me introduciria en el dltimo de los misterios: la libertad.

Emilito dijo, como si su voz fuera un eco de Juan Tuma, que los dos confiaban en que yo podria cumplir mi
tarea. Ellos me esperarian, pues algin dia yo me les uniria. Juan Tuma afiadié que el Aguila me habia puesto
con el grupo del nagual Juan Matus porque ésa era mi unidad de rescate. Nuevamente me abrazaron y al
unisono me susurraron que debia tener confianza en mi mismo.

Después vinieron las guerreras a mi. Cada una de ellas me abrazé y me susurré un deseo en el oido, un
deseo de plenitud y logros.

La mujer nagual fue la Ultima que se me acerc6. Tomo asiento y me sent6 en sus faldas como si yo fuera un
nifio. Exudaba afecto y pureza. Perdi el aliento. Nos pusimos en pie y caminamos por el cuarto. Hablamos y
examinamos nuestro destino. Fuerzas imposibles de concebir nos habian guiado a ese momento culminante.
El pavor que senti fue inconmensurable. Y asi era también mi tristeza.

Entonces me revel6 una porciéon de la regla que se aplicaba al nagual de tres puntas. Ella se encontraba en
un estado de agitacion extrema y sin embargo estaba calmada. Su intelecto era impecable y sin embargo no
trataba de razonar nada.

Su estado de animo en su Ultimo dia en la tierra era inaudito y me lo transmitié. Era como si hasta ese
momento yo no me hubiese dado cuenta de la finalidad de nuestra situacién. Estar en el lado izquierdo
implicaba que lo inmediato tomaba precedencia, lo cual hacia que para mi fuera practicamente imposible
prever mas alla de ese momento. Sin embargo, el contacto con la mujer nagual atrapé algo de mi conciencia
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del lado derecho y su capacidad para prejuzgar lo mediato. Comprendi entonces por completo que nunca mas
la volveria a ver. jY eso para mi era una angustia sin limite!

Don Juan decia que en el lado izquierdo no hay lugar para las lagrimas, que un guerrero no puede llorar, y
que la Unica expresién de angustia es un estremecimiento que viene desde las profundidades mismas del
universo. Es como si una de las emanaciones del Aguila fuese la angustia. El estremecimiento del guerrero es
infinito. Mientras la mujer nagual me hablaba y me abrazaba, yo senti ese estremecimiento.

Ella puso sus brazos en torno a mi cuello y apreté su cabeza contra la mia. Senti que me estaba exprimiendo
como un pedazo de trapo, y que algo emergia de mi cuerpo, o del de ella hacia el mio. Mi angustia fue tan
intensa y me inundé tan rapido que perdi el control de los muasculos. Cai al suelo, con la mujer nagual ain
abrazada a mi. Pensé, como si estuviera en un suefio, que debioé haberse cortado la frente durante nuestra
caida. Su rostro y el mio estaban cubiertos de sangre. La sangre habia hecho un estanque en sus 0jos.

Don Juan y don Genaro me alcanzaron con presteza. Me sostuvieron. Yo tenia espasmos incontrolables,
como ataques. Las guerreras rodearon a la mujer nagual; después hicieron una hilera a la mitad del cuarto. Los
hombres se les unieron. En un momento se cred una innegable cadena de energia que fluia entre ellos. La
hilera se movi6 y desfil6 enfrente de mi. Cada uno de ellos se acercd y se detuvo frente a mi durante un
momento, pero sin romper fila. Era como si se deslizaran en una rampa movible que los transportaba y que los
hacia detenerse y encararse por un segundo. Los cuatro propios avanzaron primero, con los hombres a la
cabeza, después los siguieron los guerreros, luego las ensofiadoras, las acechadoras y, por ultimo, la mujer
nagual. Pasaron frente a mi y durante un segundo o dos permanecieron a plena vista; después desaparecieron
en la negrura de la misteriosa grieta que habia aparecido en el cuarto.

Don Juan oprimié mi espalda y me ayudd a contrarrestar un poco de mi angustia intolerable. Dijo que
comprendia mi dolor, y que la afinidad del hombre nagual y de la mujer nagual es algo que no puede
formularse. Existe como resultado de las emanaciones del Aguila; una vez que las dos personas se juntan y se
separan, no hay manera de llenar la vaciedad, porque no se trata de una vaciedad social, sino de un movi-
miento de esas emanaciones.

Don Juan me dijo entonces que iba a hacerme cambiar hasta mi extrema derecha. Dijo que era una maniobra
conmiserativa pero temporal; por el momento me ayudaria a olvidar, pero nho me seria un alivio cuando
recordase.

Don Juan también me dijo que el acto de recordar es absolutamente incomprensible. En realidad se trata del
acto de acordarse de uno mismo, que uno cesa cuando el guerrero recupera la memoria de las acciones
llevadas a cabo en la conciencia del lado izquierdo, sino que prosigue hasta recuperar cada uno de los
recuerdos que el cuerpo luminoso ha almacenado desde el momento de nacer.

Las acciones sisteméaticas que los guerreros llevan a cabo en estados de conciencia acrecentada son un
recurso para permitir que el otro yo se revele en términos de recuerdos. Este acto de recordar, aunque parece
estar asociado solamente con los guerreros, es algo que pertenece a cualquier ser humano; cada uno de
nosotros puede ir directamente a los recuerdos de nuestra luminosidad con resultados insondables.

Don Juan me dijo entonces que ellos partirian ese mismo dia, a la hora del crepusculo, y que lo que auin
tenia que hacer conmigo era crear una apertura, una interrupcion en el continuo de mi tiempo. Iban a hacerme
saltar un abismo como medio de interrumpir la emanacion del Aguila que es responsable de mi sensacién de
ser completo y uniforme. El salto tendria que hacerse cuando yo estuviera en un estado de conciencia normal,
y la meta era que mi segunda atencion tomara el control; en vez de morir en el fondo del abismo, yo entraria
plenamente en el otro yo. Don Juan me dijo que finalmente saldria del otro yo otra vez que mi energia se ago-
tara, pero no en la montafia de la cual yo iba a saltar. Predijo que yo resurgiria en mi lugar favorito, cualquiera
gue éste fuese. Esa seria la interrupcion del continuo de mi tiempo,

Después, don Juan me sac6é completamente de mi conciencia del lado izquierdo. Y yo olvidé mi angustia, mi
propdsito, mi tarea.

Al atardecer de ese dia, Pablito, Néstor y yo, en verdad saltamos dentro de un precipicio. El golpe del nagual
habia sido tan exacto y tan conmiserativo que nada de esa extraordinaria despedida trascendié mas alla del
otro extraordinario acto de saltar a una muerte segura, y nho morir. Pavoroso como fue ese acontecimiento,
resultaba péalido en comparacion con lo que tuvo lugar en el otro dominio.

Don Juan me hizo saltar en el preciso momento en que €l y todos sus guerreros habian encendido sus
conciencias. Tuve una vision, como de suefio, de una hilera de gente que me miraba. Después lo racionalicé
como si fuera parte de una serie de visiones o alucinaciones que tuve después de saltar. Esta era la magra
interpretacién de mi conciencia del lado derecho, abrumada por lo pavoroso del evento total.

En mi lado izquierdo, sin embargo, comprendi que habia entrado en el otro yo, pero sin la ayuda de mi
racionalidad. Los guerreros del grupo de don Juan me habian agarrado por un instante eterno, antes de que se
desvanecieran en la luz total, antes de que el Aguila los dejara pasar. Yo sabia que se hallaban esperando a
don Juan y a don Genaro en una esfera de las emanaciones del Aguila, que estaba mas alla de mi alcance. Vi
a don Juan tomando la delantera. Y después sélo hubo una fila de exquisitas luces en el cielo. Algo como un
viento parecia hacer que la fila se contrajera y oscilara. En un extremo de la linea de luces, donde se hallaba
don Juan, habia un inmenso brillo. Pensé en la serpiente emplumada de la leyenda tolteca. Y después las
luces se desvanecieron.
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APENDICE

SEIS PROPOSICIONES EXPLICATORIAS

A pesar de las asombrosas maniobras que don Juan efectué con mi conciencia, a lo largo de los afios yo
persisti, obstinado, en tratar de evaluar intelectualmente lo que él hacia. Aunque he escrito mucho acerca de
estas maniobras, siempre ha sido desde el punto de vista experiencial y, ademas, desde una posicion
estrictamente racional. Inmerso como estaba en mi propia racionalidad, no pude reconocer las metas de las
ensefianzas de don Juan. Para comprender el alcance de estas metas con algun grado de exactitud, era
necesario que perdiera mi forma humana y que llegara a la totalidad de mi mismo.

Las enseflanzas de don Juan tenian como fin guiarme a través de la segunda fase del desarrollo de un
guerrero: la verificacion y aceptacion irrestricta de que en nosotros hay otro tipo de conciencia. Esta fase se
dividia en dos categorias. La primera, para la que don Juan requirié la ayuda de don Genaro, trataba con las
actividades. Consistia en mostrarme ciertos procedimientos, acciones y métodos que estaban disefiados a
ejercitar mi conciencia. La segunda tenia que ver con la presentacion de las seis proposiciones explicatorias.

A causa de las dificultades que tuve en adaptar mi racionalidad a fin de aceptar la plausibilidad de lo que me
ensefiaba, don Juan presento estas proposiciones explicatorias en términos de mis antecedentes escolasticos.

Lo primero que hizo, como introduccion, fue crear una escision en mi mediante un golpe especifico en el
omoplato derecho, un golpe que me hacia entrar en un estado desusual de conciencia, el cual yo no podia
recordar una vez que habia vuelto a la normalidad.

Hasta el momento en que don Juan me hizo entrar en tal estado de conciencia tenia un innegable sentido de
continuidad, que crei producto de mi experiencia vital. La idea que tenia de mi mismo era la de ser una entidad
completa que podia rendir cuentas de todo lo que habia hecho. Ademas, me hallaba convencido de que el
aposento de toda mi conciencia, si es que lo habia, se hallaba en mi cabeza. Sin embargo, don Juan me
demostré con su golpe que existe un centro en la espina dorsal, a la altura de los oméplatos, que obviamente
es un sitio de conciencia acrecentada.

Cuando interrogué a don Juan sobre la naturaleza de ese golpe, me explicé que el nagual es un dirigente, un
guia que tiene la responsabilidad de abrir el camino, y que debe ser impecable para empapar a sus guerreros
con un sentido de confianza y claridad. So6lo bajo esas condiciones un nagual se halla en posibilidad de
proporcionar un golpe en la espalda a fin de forzar un desplazamiento de conciencia, pues el poder del nagual
es lo que permite llevar a cabo la transicion. Si el nagual no es un practicante impecable, el desplazamiento no
ocurre, como fue el caso cuando yo traté, sin éxito, de colocar a los demas aprendices en un estado de
conciencia acrecentada aporredndolos en la espalda antes de aventuramos en el puente.

Pregunté a don Juan qué conllevaba ese desplazamiento de conciencia. Me dijo que el nagual tiene que dar
el golpe en un sitio preciso, que varia de persona a persona pero que siempre se halla en el area general de
los oméplatos. Un nagual tiene que ver para especificar el sitio, que se localiza en la periferia de la luminosidad
de uno y no en el cuerpo fisico en si; una vez que el nagual lo identifica, lo empuja, mas que golpearlo, y asi
crea una concavidad, una depresion en el cascaron luminoso. El estado de conciencia acrecentada que resulta
de ese golpe dura lo que dura la depresion. Algunos cascarones luminosos vuelven a sus formas originales por
si mismos, algunos tienen que ser golpeados en otro punto a fin de ser restaurados, y otros mas ya nunca
recuperan sus formas ovales.

Don Juan decia que los videntes ven la conciencia como una brillantez peculiar. La conciencia de la vida
cotidiana es un destello en el lado derecho, que se extiende del exterior del cuerpo fisico hasta la periferia de
nuestra luminosidad.

La conciencia acrecentada es un brillo mas intenso que se asocia con gran velocidad y concentracion, un
fulgor que satura la periferia del lado izquierdo.

Don Juan decia, que los videntes explican lo que ocurre con el golpe del nagual, como un desalojamiento
temporal de un centro colocado en el capullo luminoso del cuerpo. Las emanaciones del Aguila en realidad se
evallan y se seleccionan en ese centro. El golpe altera su funcionamiento normal.

A través de sus observaciones, los videntes han llegado a la conclusion de que los guerreros tienen que ser
puestos en ese estado de desorientacion. El cambio en la manera como funcione la conciencia bajo esas
condiciones hace que ese estado sea un territorio ideal para dilucidar los mandatos del Aguila: permite que los
guerreros funcionen como si estuvieran en la conciencia de todos los dias, con la diferencia de que pueden
concentrarse en todo lo que hacen con una claridad y con una fuerza sin precedentes.

Don Juan decia que mi situacion era analoga a la que él habia experimentado. Su benefactor creé una
profunda escision en él, haciéndolo desplazarse una y otra vez de la conciencia del lado derecho a la del lado
izquierdo. La claridad y la libertad de su conciencia del lado izquierdo se hallaban en oposicién directa a las
racionalizaciones e interminables defensas de su lado derecho. Me dijo que todos los guerreros son echados a
las profundidades de la misma situacion que esa polaridad modela, y que el nagual crea y refuerza la escision
a fin de conducir a sus aprendices a la conviccién de que hay una conciencia en los seres humanos que no se
ha explorado.

1. Lo que percibimos como mundo son las emanaciones del Aguila.
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Don Juan me explic6 que el mundo que percibimos no tiene existencia trascendental. Como estamos
familiarizados con él creemos que lo que percibimos es un mundo de objetos que existen tal como los
percibimos, cuando en realidad no hay un mundo de objetos, sino, mas bien, un universo de emanaciones del
Aguila.

Esas emanaciones representan la Unica realidad inmutable. Es una realidad que abarca todo lo que existe, lo
perceptible y lo imperceptible, lo conocible y lo inconocible.

Los videntes que ven las emanaciones del Aguila las llaman mandatos a causa de su fuerza apremiante.
Todas las criaturas vivientes son apremiadas a usar las emanaciones, y las usan sin llegar a saber lo que son.
El hombre comudn y corriente las interpreta como la realidad. Y los videntes que ven las emanaciones las
interpretan como la regla.

A pesar de que los videntes ven las emanaciones, no tienen manera de saber qué es lo que estan viendo. En
vez de enderezarse con conjeturas superfluas, los videntes se ocupan en la especulacién funcional de como se
pueden interpretar los mandatos del Aguila. Don Juan sostenia que intuir una realidad que trasciende el mundo
gue percibimos se queda en el nivel de las conjeturas; no le basta a un guerrero conjeturar que los mandatos
del Aguila son percibidos instantaneamente por todas las criaturas que viven en la tierra, y que ninguna de ellas
los perciben de la misma manera. Los guerreros deben tratar de presenciar el flujo de emanaciones y "ver" la
manera como el hombre y otros seres vivientes lo usan para construir su mundo perceptible.

Cuando propuse utilizar la palabra "descripcion" en vez de emanaciones del Aguila, don Juan me aclar6 que
no estaba haciendo una metafora. Dijo que la palabra descripcion connota un acuerdo humano, y que lo que
percibimos emerge de un mandato en el que no cuentan los acuerdos humanos.

2. La atencién es lo que nos hace percibir las emanaciones del Aguila como el acto de "desnatar”

Don Juan decia que la percepcion es una facultad fisica que cultivan las criaturas vivientes; el resultado final
de este cultivo en los seres humanos es conocido, entre los videntes, como "atencion”. Don Juan describi6 la
atencion como el acto de enganchar y canalizar la percepcion. Dijo que ese acto es nuestra hazafia mas
singular, que cubre toda la gama de alternativas y posibilidades humanas. Don Juan establecié una distincion
precisa entre alternativas y posibilidades. Alternativas humanas son las que estamos capacitados para escoger
como personas que funcionan dentro del medio social. Nuestro panorama de este dominio es muy limitado. Po-
sibilidades humanas resultan ser aquellas que estamos capacitados para lograr como seres luminosos.

Don Juan me revelé un esquema clasificatorio de tres tipos de atencion, enfatizando que llamarlos "tipos" era
erroneo. De hecho, se trata de tres niveles de conocimiento: la primera, la segunda y la tercera atencién; cada
una de ellas es un dominio independiente, completo en si.

Para un guerrero que se halla en las fases iniciales de su aprendizaje, la primera atencién es la mas
importante de las tres. Don Juan decia que sus proposiciones explicatorias eran intentos de traer al primer
plano el modo como funciona la primera atencién, algo que es totalmente desapercibido por nosotros.
Consideraba imperativo que los guerreros comprendieran la naturaleza de la primera atencion si es que iban a
aventurarse en las otras dos.

Me explicé que a la primera atencién se le ha ensefiado a moverse instantaneamente a través de todo un
espectro de las emanaciones del Aguila, sin poner el menor énfasis evidente en ello, a fin de alcanzar
"unidades perceptuales" que todos nosotros hemos aprendido que son perceptibles. Los videntes llaman
"desnatar" a esta hazafia de la primera atencion, porque implica la capacidad de suprimir las emanaciones
superfluas y seleccionar cuales de ellas se deben enfatizar.

Don Juan explicé este proceso tomando como ejemplo la montafia que veiamos en ese momento. Sostuvo
gue mi primera atencioén, al momento de ver la montafia, habia desnatado una infinita cantidad de emanaciones
para obtener un milagro de percepcion; un desnate que todos los seres humanos conocen porque cada uno de
ellos lo ha logrado alcanzar por si mismo.

Los videntes dicen que todo aquello que la primera atencién suprime para obtener un desnate, ya no puede
ser recuperado por la primera atenciéon bajo ninguna condicién. Una vez que aprendemos a percibir en
términos de desnates, nuestros sentidos ya no registran las emanaciones superfluas. Para dilucidar este punto
me dio el ejemplo del desnate "cuerpo humano". Dijo que nuestra primera atencién esta totalmente
inconsciente de las emanaciones que componen el luminoso cascarén externo del cuerpo fisico. Nuestro ca-
pullo oval no estéa sujeto a la percepcion; se han rechazado las emanaciones que lo harian perceptible en favor
de las que permiten a la primera atencion percibir el cuerpo fisico tal como lo conocemos.

Por tanto, la meta perceptual que tienen que lograr los nifilos mientras maduran, consiste en aprender a aislar
las emanaciones apropiadas con el fin de canalizar su percepcion caodtica y transformarla en la primera
atencion; al hacerlo, aprenden a construir desnates. Todos los seres humanos maduros que rodean a los nifios
les ensefian a desnatar. Tarde o temprano los nifios aprenden a controlar su primera atencion a fin de percibir
los desnates en términos semejantes a los de sus maestros.

Don Juan nunca dejé de maravillarse con la capacidad de los seres humanos de impartir orden al caos de la
percepcién. Sostenia que cada uno de nosotros, por sus propios méritos, es un mago magistral y que nuestra
magia consiste en imbuir de realidad los desnhates que nuestra primera atencién ha aprendido a construir. El
hecho de que percibimos en términos de desnates es el mandato del Aguila, pero percibir los mandatos como
objetos es nuestro poder, nuestro don magico. Nuestra falacia, por otra parte, es que siempre acabamos
siendo unilaterales al olvidar que los desnates sdélo son reales en el sentido de que los percibimos como reales,
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debido al poder que tenemos para hacerlo. Don Juan llamaba a esto un error de juicio que destruye la riqgueza
de nuestros misteriosos origenes.

3. A los desnates les da sentido el primer anillo de poder.

Don Juan decia que el primer anillo de poder es la fuerza que sale de las emanaciones del Aguila para
afectar exclusivamente a nuestra primera atencion. Explicé que se le ha representado como un "anillo" a causa
de su dinamismo, de su movimiento ininterrumpido. Se le ha llamado anillo "de poder" debido, primero, a su
caracter compulsivo, y, segundo, a causa de su capacidad Unica de detener sus obras, de cambiarlas o de
revertir su direccion.

El caracter compulsivo se muestra mejor en el hecho de que no sélo apremia a la primera atencion a
construir y perpetuar desnates, sino que exige un consenso de todos los participantes. A todos nosotros se nos
exige un completo acuerdo sobre la fiel reproduccién de desnates, pues la conformidad al primer anillo de
poder tiene que ser total.

Precisamente esa conformidad es la que nos da la certeza de que los desnates son objetos que existen
como tales, independientemente de nuestra percepcion. Ademas, lo compulsivo del primer anillo de poder no
cesa después del acuerdo inicial, sino que exige que continuamente renovemos el acuerdo. Toda la vida
tenemos que operar como si, por ejemplo, cada uno de nuestros desnates fueran perceptualmente los primeros
para cada ser humano, a pesar de lenguajes y de culturas, Don Juan concedia que aunque todo eso es dema-
siado serio para tomarlo en broma, el caracter apremiante del primer anillo de poder es tan intenso que nos
fuerza a creer que si la "montafia" pudiera tener una conciencia propia, ésta se consideraria como el desnate
que hemos aprendido a construir.

La caracteristica mas valiosa que el primer anillo de poder tiene para los guerreros es la singular capacidad
de interrumpir su flujo de energia, o de suspenderlo del todo. Don Juan decia que ésta es una capacidad
latente que existe en todos nosotros como unidad de apoyo. En nuestro estrecho mundo de desnates no hay
necesidad de usarla. Puesto que estamos tan eficientemente amortiguados y escudados por la red de la
primera atencién, no nos damos cuenta, ni siquiera vagamente, de que tenemos recursos escondidos. Sin
embargo, si se nos presentara otra alternativa para elegir, como es la opcién del guerrero de utilizar la segunda
atencién, la capacidad latente del primer anillo de poder podria empezar a funcionar y podria usarse con
resultados espectaculares.

Don Juan subraya que la mayor hazafa de los brujos es el proceso de activar esa capacidad latente; él lo
llamaba bloquear el intento del primer anillo de poder. Me explicé que las emanaciones del Aguila, que ya han
sido aisladas por la primera atencién para construir el mundo de todos los dias, ejerce una presion
inquebrantable en la primera atencion. Para que esta presion detenga su actividad, el intento tiene que ser
desalojado. Los videntes llaman a esto una obstruccién o una interrupcion del primer anillo de poder.

4. El intento es la fuerza que mueve al primer anillo de poder.

Don Juan me explicé que el intento no se refiere a tener una intencién, o desear una cosa u otra, sino mas
bien se trata de una fuerza imponderable que nos hace comportarnos de maneras que pueden describirse
como intencién, deseo, volicidn, etcétera. Don Juan no lo presentaba como una condicion de ser, proveniente
de uno mismo, tal como es un habito producido por la socializacién, o una reaccidn bioldgica, sino mas bien lo
representaba como una fuerza privada, intima, que poseemos y usamos individualmente como una llave que
hace que el primer anillo de poder se mueva de maneras aceptables. El intento es lo que dirige a la primera
atencion para que ésta se concentre en las emanaciones del Aguila dentro de un cierto marco. Y el intento
también es lo que ordena al primer anillo de poder a obstruir o interrumpir su flujo de energia.

Don Juan me sugirid que concibiera el intento como una fuerza invisible que existe en el universo, sin
recibirse a si misma, pero que aun asi afecta a todo: fuerza que crea y que mantiene los desnates.

Aseverd que los desnates tienen que recrearse incesantemente para estar imbuidos de continuidad. A fin de
recrearlos cada vez con el frescor que necesitan para construir un mundo viviente, tenemos que intentarlos
cada vez que los construimos. Por ejemplo, tenemos que intentar la "montafia" con todas sus complejidades
para que el desnate se materialice completo. Don Juan decia que para un espectador, que se comporta
exclusivamente con base en la primera atencién sin la intervencion del intento, la "montafia" apareceria como
un desnate enteramente distinto. Podria aparecer como el desnate "forma geométrica” o "mancha amorfa de
coloracion”. Para que el desnate montafia se complete, el espectador debe intentarlo, ya sea involuntariamente
a través de la fuerza apremiante del primer anillo de poder, o premeditadamente, a través del entrenamiento
del guerrero.

Don Juan me sefialo las tres maneras como nos llega el intento. La mas predominante es conocida por los
videntes como "el intento del primer anillo de poder". Este es un intento ciego que nos llega por una casualidad.
Es como si estuviéramos en su camino, o como si el intento se pusiera en el nuestro. Inevitablemente nos
descubrimos atrapados en sus mallas sin tener ni el menor control de lo que nos esté sucediendo.

La segunda manera es cuando el intento nos llega por su propia cuenta. Esto requiere un considerable grado
de propésito, un sentido de determinacion por parte nuestra. Sélo en nuestra capacidad de guerreros podemos
colocarnos voluntariamente en el camino del intento; lo convocamos, por asi decirlo. Don Juan me explicé que
su insistencia por ser un guerrero impecable no era nada mas que un esfuerzo por dejar que el intento supiera
gue él se esta poniendo en su camino.
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Don Juan decia que los guerreros llaman "poder" a este fendmeno. Asi es que cuando hablan de tener poder
personal, se refieren al intento que les llega voluntariamente. El resultado, me decia, puede describirse como la
facilidad de encontrar nuevas soluciones, o la facilidad de afectar a la gente o0 a los acontecimientos. Es como
si otras posibilidades, desconocidas previamente por el guerrero, de subito se volviesen aparentes. De esta
manera, un guerrero impecable nunca planea nada por adelantado, pero sus actos son tan decisivos que
parece como si el guerrero hubiera calculado de antemano cada faceta de su actividad.

La tercera manera como encontramos al intento es la mas rara y compleja de las tres; ocurre cuando el
intento nos permite armonizar con él. Don Juan describia éste estado como el verdadero momento de poder: la
culminacién de los esfuerzos de toda una vida en busca de la impecabilidad. Solo los guerreros supremos lo
obtienen, y en tanto se encuentran en ese estado, el intento se deja manejar por ellos a voluntad. Es como si el
intento se hubiera fundido en esos guerreros, y al hacerlo los transforma en una fuerza pura, sin
preconcepciones. Los videntes llaman a este estado el "intento del segundo anillo de poder", o "voluntad".

5. El primer anillo de poder puede ser detenido mediante un bloqueo funcional de la capacidad de
armar desnates.

Don Juan decia que la funcién de los no-haceres es crear una obstruccion en el enfoque habitual de nuestra
primera atencién. Los no-haceres son; en este sentido, maniobras destinadas a preparar la primera atencion
para el bloqueo funcional del primer anillo de poder o, en otras palabras, para la interrupcion del intento.

Don Juan me explicd que este bloqueo funcional, que es el Unico método de utilizar sistematicamente la
capacidad latente del primer anillo de poder, representa una interrupcion temporal que el benefactor crea en la
capacidad de armar desnates del discipulo. Se trata de una premeditada y poderosa intrusion artificial en la
primera atencion, con el objeto de empujarla mas alla de las apariencias que los desnates conocidos nos
presentan; esta intrusién se logra interrumpiendo el intento del primer anillo de poder.

Don Juan decia que para llevar a cabo la interrupcién, el benefactor trata al intento como lo que
verdaderamente es: un proceso, un flujo, una corriente de energia que eventualmente puede detenerse o
reorientarse. Una interrupcion de esta naturaleza, sin embargo, implica una conmocién de tal magnitud que
puede forzar al primer anillo de poder a detenerse del todo; una situacidn imposible de concebir bajo nuestras
condiciones normales de vida. Nos resulta impensable que podamos desandar los pasos que tomamos al
consolidar nuestra percepcion, pero es factible que bajo el impacto de esa interrupcién podamos colocarnos en
una posicién perceptual muy similar a la de nuestros comienzos, cuando los mandatos del Aguila eran
emanaciones que aun no imbuiamos de significado.

Don Juan decia que cualquier procedimiento que el benefactor pueda cesar para crear esta interrupcion,
tiene que estar intimamente ligada con su poder personal, por tanto, un benefactor no emplea ningln proceso
para manejar el intento, sino que a través de su poder personal lo mueve y lo pone al alcance del aprendiz.

En mi caso, don Juan logré el bloqueo funcional del primer anillo de poder mediante un proceso complejo,
que combinaba tres, métodos: ingestion de plantas alucinogénicas, manipulacién del cuerpo y maniobrar el
intento mismo.

En el principio don Juan se apoyé fuertemente en la ingestion de plantas alucinogénicas, al parecer a causa
de la persistencia de mi lado racional. El efecto fue tremendo, y sin embargo retardé la interrupcion que se
buscaba. El hecho de que las plantas fueran alucinogénicas le ofrecia a mi razén la justificacion perfecta para
congregar todos sus recursos disponibles para continuar ejerciendo el control. Yo estaba convencido de que
podia explicar l6gicamente cualquier cosa que experimentaba, junto con las inconcebibles hazafias que don
Juan y don Genaro solian llevar a cabo para crear las interrupciones, como distorsiones perceptuales causadas
por la ingestion de alucinégenos.

Don Juan decia que el efecto mas notable de las plantas alucinogénicas era algo que cada vez que las
ingeria yo interpretaba como la peculiar sensaciéon de que todo en torno a mi exudaba una sorprendente
rigueza. Habia colores, formas, detalles que nunca antes habia presenciado. Don Juan utilizé este incremento
de mi habilidad para percibir, y mediante una serie de 6rdenes y comentarios me forzaba a entrar en un estado
de agitacidn nerviosa. Después manipulaba mi cuerpo y me hacia cambiar de un lado al otro de la conciencia,
hasta que habia creado visiones fantasmagoricas 0 escenas completamente reales con criaturas
tridimensionales que era imposible que existieran en este mundo.

Don Juan me explicd que una vez que se rompe la relacion directa entre el intento y los desnates que
estamos construyendo, ésta ya nunca se puede restituir. A partir de ese momento adquirimos la habilidad de
atrapar una corriente de lo que él conocia como "intento fantasma", o el intento de los desnates que no estan
presentes en el momento o en el lugar de la interrupcion, eso es, un intento que queda a nuestra disposicion a
través de algun aspecto de la memoria.

Don Juan sostenia que con la interrupcion del intento del primer anillo de poder nos volvemos receptivos y
maleables; un nagual puede entonces introducir el intento del segundo anillo de poder. Don Juan se hallaba
convencido de que los nifios de cierta edad se hallan en una situacién parecida de receptividad; al estar
privados de intento, quedan listos para que se les imprima cualquier intento accesible a los maestros que los
rodean.

Después de un periodo de ingestion continua de plantas alucinogénicas, don Juan descontinué totalmente su
uso. Sin embargo, obtuvo nuevas y alun mas dramaticas interrupciones en mi manipulando mi cuerpo y
haciéndome cambiar de estados de conciencia, combinando todo esto con maniobrar el intento mismo. A

108



través de una combinacion de instrucciones mesmerizantes y de comentarios apropiados, don Juan creaba una
corriente de intento fantasma, y yo era conducido a experimentar los desnates comunes y corrientes como algo
inimaginable. El conceptualiz6 todo eso como "vislumbrar la inmensidad del Aguila".

Don Juan me guié magistralmente a través de incontables interrupciones de intento hasta que se convencid,
como vidente, que mi cuerpo mostraba el efecto del bloqueo funcional del primer anillo de poder. Decia que
podia ver una actividad desacostumbrada en mi cascaron luminoso en torno al area de los omoplatos. La
describi6 como un hoyuelo que se habia formado exactamente como si la luminosidad fuese una capa
muscular contraida por un nervio.

Para mi, el efecto del bloqueo funcional del primer anillo de poder fue que logré borrar la certeza que toda mi
vida habia tenido de que era "real" lo que reportaban mis sentidos. Calladamente entré en un estado de
silencio interior. Don Juan decia que lo que le da a los guerreros esa extrema incertidumbre que su benefactor
experimentd a fines de su vida, esa resignacion al fracaso que él mismo se hallaba viviendo, es el hecho de
que un vislumbre de la inmensidad del Aguila nos deja sin esperanzas. La esperanza es resultado de nuestra
familiaridad con los desnates y de la idea de que los controlamos. En tales momentos so6lo la vida de guerrero
nos puede ayudar a perseverar en nuestros esfuerzos por descubrir lo que el Aguila nos ha ocultado, pero sin
esperanzas de que podamos llegar a comprender alguna vez lo que descubrimos.

6. la segunda atencion.

Don Juan me explico que el examen de la segunda atencidon debe de comenzar con darse cuenta de que la
fuerza del primer anillo de poder, que nos encajona, es un lindero fisico, concreto. Los videntes lo han descrito
como una pared de niebla, una barrera que puede ser llevada sistematicamente a nuestra conciencia por
medio del bloqueo del primer anillo de poder; y luego puede ser perforada por medio del entrenamiento del
guerrero.

Al perforar la pared de niebla, uno entra en un vasto estado intermedio. La tarea de los guerreros consiste en
atravesarlo hasta llegar a la siguiente linea divisoria, que se debera perforar a fin de entrar en lo que
propiamente es el otro yo o la segunda atencion.

Don Juan decia que las dos lineas divisorias son perfectamente discernibles. Cuando los guerreros perforan
la pared de niebla, sienten que se retuercen sus cuerpos, 0 sienten un intenso temblor en la cavidad de sus
cuerpos, por lo general a la derecha del estémago o a través de la parte media, de derecha a izquierda.
Cuando los guerreros perforan la segunda linea, sienten un agudo crujido en la parte superior del cuerpo, algo
como el sonido de una pequefia rama seca que es partida en dos.

Las dos lineas que encajonan a las dos atenciones, y que las sellan individualmente; son conocidas por los
videntes como las lineas paralelas. Estas sellan las dos atenciones mediante el hecho de que se extienden
hasta el infinito, sin permitir jamas el cruce a no ser que se les perfore.

Entre las dos lineas existe un area de conciencia especifica que los videntes llaman limbo, o el mundo que se
halla entre las lineas paralelas. Se trata de un espacio real entre dos enormes 6rdenes de emanaciones del
Aguila; emanaciones que se hallan dentro de las posibilidades humanas de conciencia. Uno es el nivel que
crea el yo de la vida de todos los dias, y el otro es el nivel que crea el otro yo. Como el limbo es una zona
transicional, alli los dos campos de emanaciones se extienden el uno sobre el otro. La fraccién del nivel que
nos es conocido, que se extiende dentro de esa area, engancha a una porcién del primer anillo de poder; y la
capacidad del primer anillo de poder de construir desnates, nos obliga a percibir una serie de desnates en el
limbo que son casi como los de la vida diaria, salvo que aparecen grotescos, insélitos y contorsionados. De esa
manera el limbo tiene rasgos especificos que no cambian arbitrariamente cada vez que uno entra en él. Hay en
él rasgos fisicos que semejan los desnates de la vida cotidiana.

Don Juan sostenia que la sensacién de pesadez que se experimenta en el limbo se debe a la carga creciente
gue se ha colocado en la primera atencién. En el area que se halla justamente tras de la pared de niebla aln
podemos comportarnos como lo hacemos normalmente; es como si nos encontrdramos en un mundo grotesco
pero reconocible. Conforme penetramos mas profundamente en él, mas alld de la pared de niebla,
progresivamente se vuelve mas dificil reconocer los rasgos o comportarse en términos del yo conocido.

Me explicé que era posible hacer que en vez de la pared de niebla apareciese cualquier otra cosa, pero que
los videntes han optado por acentuar lo que consume menor energia: visualizar ese lindero como una pared de
niebla no cuesta ningun esfuerzo.

Lo que existe mas alla de la segunda linea divisoria es conocido por los videntes como la segunda atencion,
o el otro yo, o el mundo paralelo; y el acto de traspasar los dos linderos es conocido como “"cruzar las lineas
paralelas".

Don Juan pensaba que yo podia asimilar este concepto méas firmemente si me describia cada dominio de la
conciencia como una predisposicién perceptual especifica. Me dijo que en el territorio de la conciencia de la
vida cotidiana, nos hallamos inescapablemente enredados en la predisposicién perceptual de la primera
atencion. A partir del momento en que el primer anillo de poder empieza a construir desnates, la manera de
construirlos se convierte en nuestra predisposicion perceptual normal. Romper la fuerza unificadora de la
predisposicion perceptual de la primera atencién implica romper la primera linea divisoria. La predisposicion
perceptual normal pasa entonces al area intermedia que se halla entre las lineas paralelas. Uno continda
construyendo desnates casi hormales durante un tiempo. Pero conforme se aproxima uno a lo que los videntes
llaman la segunda linea divisoria, la predisposicion perceptual de la primera atencion empieza a ceder, pierde
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fuerza. Don Juan decia que esta transicién esta marcada por una repentina incapacidad de recordar o de
comprender lo que se esta haciendo.

Cuando se alcanza la segunda linea divisoria, la segunda atencién empieza a actuar sobre los guerreros que
llevan a cabo el viaje. Si éstos son inexpertos, su conciencia se vacia, queda en blanco. Don Juan sostenia que
esto ocurre porque se estan aproximando a un espectro de las emanaciones del Aguila que ain no tienen una
predisposicion perceptual sistematizada. Mis experiencias con la Gorda y la mujer nagual mas alla de la pared
de niebla era un ejemplo de esa incapacidad. Viajé hasta el otro yo, pero no pude dar cuenta de lo que habia
hecho por la simple razén de que mi segunda atencion se hallaba aun informulada y no me daba la oportunidad
de organizar todo lo que habia percibido.

Don Juan me explicdé que uno empieza a activar el segundo anillo de poder forzando a la segunda atencién a
despertar de su estupor. El bloqueo funcional del primer anillo de poder logra esto. Después, la tarea del
maestro consiste en recrear la condicion que dio principio al primer anillo de poder, la conclusién de estar
saturado de intento. El primer anillo de poder es puesto en movimiento por la fuerza del intento dado por
quienes ensefian a desnatar. Como maestro mio €l me estaba dando, entonces, un nuevo intento que crearia
un nuevo medio perceptual.

Don Juan decia que toma toda una vida de disciplina incesante, que los videntes llaman intento
inquebrantable, preparar al segundo anillo de poder para que pueda construir desnates del otro nivel de
emanaciones del Aguila. Dominar la predisposicion perceptual del yo paralelo es una hazafia. de valor in-
comparable que pocos guerreros logran. Silvio Manuel era uno de esos pocos.

Don Juan me advirti6 que no se debe intentar dominarla deliberadamente. Si esto ocurre, debe de ser
mediante un proceso natural que se desenvuelve sin un gran esfuerzo de nuestra parte. Me explicé que la
razén de esta indiferencia estriba en la consideracion practica de que al dominarla simplemente se vuelve muy
dificil romperla, pues la meta que los guerreros persiguen activamente es romper ambas predisposiciones per-
ceptuales para entrar en la libertad final de la tercera atencion.

FIN
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