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El tiempo de la igualdad

[Javier BassasVña]

¿Cómo repensar la historia del movimiento obrero? Es decir, 
¿puede considerarse el movimiento obrero como otra cosa que 
la clásica lucha por la «toma de conciencia»? ¿Son realmente el 
conocimiento y la conciencia de la explotación lo que eman- 
cipa? ¿ ゾ cómo pensar de otra manera la emancipación más allá 
de las ideologías supuestamente liberadoras que han marcado las 
reivindicaciones políticas de los si^os x ix  y xx? O, ya en nuestros 
días, ¿debemos pensar la igualdad de los sujetos como la mera 
homogeneizacion de los individuos? ¿Es este el verdadero senti
do de nuestras democracias: «todos somos iguales porque todos 
tenemos un voto»? ¿Qué otras relaciones podemos establecer 
entre igualdad y  democracia? Y, en un sentido radicalmente esté
tico, ¿pueden las nociones de emancipación e igualdad articular 
una política de la literatura y de las artes en general?

Seleccionadas a partir del volumen francés titulado Et tantpis 
pour les gens fatigués,1 las entrevistas que siguen fueron realizadas 
en un periodo que abarca desde 1981 hasta 2007 y despliegan 
todas las cuestiones que, con el pasar de los anos, se han revelado

1.Jacques R ändere, E t tant pi$ pour les gens fatigués, París, Amsterdam, 
2009.



El tiempo de la igualdad

fundamentales en el pensamiento de Jacques Ranciére. De modo 
que estas entrevistas —reunidas aquí bajo el título El tiempo de 
la igualdad, acordado con el autor m ism o- permitirán al lector 
adentrarse y profundizar en la obra del pensador francés a partir 
del juego de preguntas y respuestas que agiliza el contenido y 
facilita la comprensión, sin perder el rigor paciente y haciendo 
emerger formulaciones más directas, reveladores incluso, por la 
fuerza misma de la interlocución.

De entrada, la lectura de estas entrevistas nos muestra hasta 
qué punto el pensamiento de Ranciére se basa en una potente, 
y afinada, interpretación de la igualdad —la noción más citada 
en estas entrevistas, por encima de «emancipación», «consenso/ 
disenso», «policía/política», «los sin parte» o «el reparto de lo 
sensible»—• En estas entrevistas， y en su obra en general, la no-  
ción de igualdad no designa de ningún modo un proceso que 
homogeneiza a los individuos, un régimen de cálculo (1 H-1 
+ 1…) ， como puede haber sido el caso en ciertos usos de esa 
misma noaon  propios de la «modernidad». La interpretación de 
la igualdad que Ranciere propone remite más Dien a la igual
dad de las inteligencias y  ä la capacidad que tiene cualquiera 
(nHmporte qui) de hablar y ocuparse de asuntos comunes. Esta 
interpretación le permite desplegar desde un nuevo punto de 
vistä tanto la historia del movimiento obrero _y U subsiguiente 
caracterización de la política en general- como también un 
nuevo acercamiento al arte. En definitiva, redefinidás desde la 
perspectiva de la igualdad, política y  estética se anudan de una 
manera crítica, dejando de lado todos esos acercamientos «te
máticos» en los que el arte politico es, simplemente, el arte que 
trata temas poKticos o sus modos de representación.

Los entrevistadores, por su parte, no se complacen en un 
liviano intercambio de palabra con uno de los pensadores mas 
importantes en el panorama filosófico internacional. El com
promiso radical y  el rigor que evidencian unos y  otros en sus
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El tiempo de la igualdad

preguntas parecen derivar, aquí, de la cosa misma que se trata: 
la urgencia de la igualdad, de lo común que cualquiera puede, 
en un momento preciso, hacer emerger. De manera que, en 
estas entrevistas, encontraremos momentos en los que invitan a 
Ranciére a precisar algunos puntos que les preocupan e, incluso, 
preguntas que ponen abiertamente en cuestión su pensamiento, 
comparándolo con ciertas posiciones adoptadas por otros auto
res (de Platón y  Aristótelés a Marx, Althusser, Arendt, Deleuze, 
Foucault，Barthes，Bourdieu o Negri, por nombrar solo a los más 
citados). Frente a ello, Ranciére responde siempre de un modo 
contextualizado, sin omitir ni las dificultades que se plantean ni 
ocultar tampoco las cuestiones que todavía permanecen, para 
él, en suspenso.

• ' ' , .  . . . . . .

La historia del tiempo robado .

«Yo era un estudiante fascinado por los textos de Marx y tam
bién por la persona y  el discurso de Louis Althusser.. ,  nos dice 
Ranciére de sus inicios. Para comprender la orientación de su 
pensamiento, es entonces necesario remontar primeramente a 
su relación con Althusser y al seminario que este impartía en 
1964 en la Ecole Normale Supérieure -seminario que está 
en el origen del posterior libro colectivo titulado Para leer El 
Capital-.2 G e hecho, es a raíz de esa relación con Althusser —y 
más precisamente de k  r̂uptura que sc produce entre ambos a 
finales de los años sesenta y  principio de los setenta— como se 
configurará la nueva perspectiva de la historia del movimiento 
obrero y  de lo político que Ranciére ha ido desplegando desde

2. Lire lé Capital (obra colectiva de Louis Althusser, Etienne Balibar, Roger 
Establet, Pierré Macherey yjaeques Ranciére), París, Maspero, col.Théorie, 2 
vols., 1965 [vers, cast.: Para leer El CapitalyhAzdúd, Siglo XXI, 2010].
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El tiempo de la igualdad

entonces. D e esta nueva perspectiva, empezaremos distinguien
do dos vectores fundamentales: i) su concepción particular del 
movimiento pbrero; ii)la  relación crítica con el saber histórico 
como disciplina.

1 ) En palabras de Ranciére, el marxismo cientificista de 
Althusser presupone que las condiciones para romper con 
la dominación se establecen, de entrada, mediante la toma 
de conciencia de los mecanismos de dominación. Así pues, 
son los científicos y  los intelectuales los que deben transmitir a 
los obreros el conocimiento —las razones y  las causas- de esa 
dominación que padecen. Bajo la perspectiva althusseriana, 
nos encontramos en la clásica relación entre intelectual y 
obrero, como binomio entre el que sabe y el que no sabe, 
entre el maestro y el discípulo. Es sabido que este binomio 
quedará definitivamente invalidado bajo la pluma de Ranciére, 
especialmente en una de sus obras más conocidas, El maestro 
ignorante (1987). En esta obra, Ranciére recurre al revolucio
nario pedagogo Joseph Jacotot en busca de otra relación entre 
el que sabe y el que no sabe, entre el maestro y el discípulo, 
y tamoien entre el intelectual y  el obrero, teniendo como 
trasfondo esa polémica cuestión que estuvo en el origen de la 
separación entre el joven Ranciére y los círculos althusserianos: 
las jerarquías del saber.

En este mismo marco teórico, resulta igualmente intere
sante ver cómo esta cuestión vuelve a aparecer en otras de sus 
obras bajo una nueva forma, más actual: vemos que ese rechazo 
a la jerarquía entre el que sabe y el que no sabe se manifiesta 
también como un rechazo a la expertización de los problemas 
comunes. Ranciére expresa, en efecto, un rechazo total frente a 
la expertización actual de los asuntos comunes, es decir, frente 
a esa costumbre poKtica cada vez más consolidada que consiste 
en confiar la solución de los problemas comunes a «expertos» 
para que tomen decisiones «objetivas». D e hecho, Ranciére

12



El tiempo de la igualdad

pone de relieve dos presupuestos de esta expertización de 
los asuntos comunes: de entrada, la expertización implica la 
creencia en la posibilidad de determinar una situación dada 
«objetiva» (enunciable en términos técnicos) que, supues
tamente, solo puede ser definida por personas cualificadas; 
además, con la expertización de lo común, se está negando la 
capacidad que tiene cualquiera de asumir, participar y decidir 
sobre esos asuntos comunes que le afectan. Amparada por 
cumbres y foros internacionales -que los medios anuncian con 
gran pompa y que resultan, cuando vienen tiempos de vacas 
flacas, inútiles-, la expertización de lo político es entonces 
una costumbre antiigualitaria y uno de los males endémicos 
de nuestras sociedades, cuya extirpación reclaman con fuerza 
los recientes movimientos sociales (en las plazas, por las calles, 
en escuelas y universidades).

Tras separarse de la posición cientificista äe Althusser，Ran- 
ciére decide sumergirse en el estudio del movimiento obrero del 
siglo x ix , en un trabajo de lectura de documentos que durará 
diez años y le llevará a modificar radicalmente —en contra de su 
intención primera— su propio acercamiento a la historia de las 
reivindicaciones obreras. Esta modificación radical de la pers
pectiva acabará determinando, como él mismo explica en una de 
las entrevistas aquí contenidas, su concepción de la política:

En el movimiento de los que estaban relegados al orden 
del trabajo —en el sentido de que ese orden se presentaba 
como antinómico respecto al orden del pensamiento y de 
la palabra—, no había que entender la voluntad de apropiarse 
un «pensamiento obrero propio» sino, al contrario, algo que 
estuviera del lado del pensamiento y de la palabra del otro, 
incluyendo lo que tenían de más elevado [...]. Esta es la 
lógica que intenté pensar más globalmente como la lógica 
misma de lä política.

13



El tiempo de la igualdad

Esas lecturas históricas le revelan, por tanto, que el movimiento 
social de los obreiros no tiene por objetivo tomar conciencia 
dél famoso secreto de la mercancía o del funcionamiento de la 
plusvalía que padecían como «obreros» —conocimiento que， de 
hecho, tampoco les faltaba—, sino que el objetivo de ese movi
miento consistía más bien en apropiarse de lo otro, de aquello 
otro que les había sido denegado: por una parte, la capacidad de 
hablar -denegación de la pálabra que Ranciére ilustra a menudo 
con la interpretación que hace Ballanche de la célebre retirada de 
los plebeyos al Aventino y con la distinción aristotélica entre logos 
yphoné-^ por otxa parte, la capacidad de pensar y ocuparse de los 
asuntos comunes —capacidad por la que los obreros deben luchar 
para romper el consenso que los asigna al orden del trabajo y 
distribuir, de otra manera, las fundones y lugares de los cuerpos—; 
y, finalmente, apuntemos también la denegación temporal que 
experimentan los obreros y que consiste en la desapropiación 
del uso del tiempo, siempre contado, siempre contabilizado. Con 
el título Lö noc/ze ¿e Zos proZe如ríos， obra de 1981， Ranciére señala 
precisamente esa desapropiación temporal experimentada por 
los obreros: la noche no es propiamente noche, si se reduce a 
un mero intervalo de reposo y de recuperación de fuerzas entre

3. Ranciére afirma a este respecto: «Ballanche explica la retirada de la plebe 
romana alAventino como solución a una sola pregunta: ¿hablan los plebeyos? 
¿Es lo que sale de sus bocas el ruido de cuerpos hambrientos y furiosos o 
el ejercicio de una capacidad para nombrar y prometer?».Véase la-entxevista 
titulada «PoKtica de la escritura», con Monica Costa Netto, pág. 46 del presente 
volumen. Y respecto a la distinción de Aristóteles, leemos, por ejemplo: «La 
política atesta una division de principio. Aristóteles quiere fundar la evidencia 
de la pohticidad del hombre en el lenguaje, 〇j más exactamente, en la oposi- 
cion ent í̂e e l lenguaje humano —かぶ〇ち el cual permite discutir sobre el bien y 
el mal, lo justo y  lo in justo-y  la voz —hphoné, común a muchos animales, la 
cual sirve simplemente para señalar el placer y el dolor [...j—. Detrás de todo 
conflicto poütico, está el conflicto sobre el hecho mismo de saber quien está 
dotado de la capacidad política de la palabra». Entrevista titulada «Xenofobia 
y política», con Yves Sintomer, pág .103 del presente volumen.
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El tiempo de la igualdad

dos jornadas de trabajo. Porque los «tiempos muertos» (el ocio) 
de los burgueses no son tiempo contado, el día y la noche del 
obrero son «tiempo robado».

Además, como apuntaba Ranciére mismo en el fragmento 
citado más arriba, el estudio del movimiento obrero le ofrecerá 
las nociones fundamentales para repensar, más generalmente, la 
política: la constatación histórica de esos repartos excluyentes de 
voces, así como de la asignación ordenada de funciones, lugares 
y tiempos, irá orientando efectivamente su propio pensamiento 
político. De modo que, en su obra, surgirá una serie de nociones 
derivadas del estudio histórico del movimiento obrero: encon
traremos asi la identificación del «agravio» (tort) constitutivo 
de todo orden establecido y padecido por «la parte de los sin 
parte» (la part des sans-part), es decir, por la parte que se queda 
sin parte en lo común; de igual manera que, como correlato 
de ese agravio, surgirá la noción de «desacuerdo»7 (m&míeníej, 
así como el uso recurrente de la oposición entre consenso y 
disenso, policía y  política, el recuento y el exceso, o la idea 
misma del reparto de lo sensible (le partage du se ira
configurando la constelación teórica de Ranciére, formada por 
esas nociones que derivan mayormente de su estudio histórico 
del movimiento obrero y  que se han convertido en caballos de 
batalla de su pensamiento.

2) Ahora bien, no debe tampoco olvidarse que ese trabajo de 
lectura, que ese interés por los archivos del movimiento obrero 
y por su historia, constituye una manera particular de hacer 
filosofía. Una manera que rompe, de hecho, el orden disciplinar 
establecido. N o solo en La noche de los proletarios} sino también y 
más directamente en Los nombres de la historia, Ranciére despliega 
una reflexión sobre la escritura y sobre el ámbito propio de la 
filosofía y de la historia. De esta manera, encontramos en estas 
entrevistas ciertas reflexiones que alertan a los historiadores sobre 
algunos presupuestos de su disciplina -com o el presupuesto teó-

15
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rico que consiste en asignar anticipadamente a los cuerpos y las 
voces de la historia un lugar y una intención unitaria (en busca 
siempre de la coherencia proporcionada por la «identidad de un 
ser, de un hacer y de un decir»)-4 o en imponerse el cientificismo 
sorteando la polémica relación entre discurso y relato. En este 
mismo cuestionamiento del saber histórico como disciplina, 
vemos también cómo la filosofía adopta una nueva figura, en 
lucha constante con las fronteras académicas y más atenta ante 
el valor político de las diferentes formas de escritura.

La lengua de la igualdad

Estas reflexiones sobre la historia y la filosofía, sobre las fronteras 
de las disciplinas y  sus formas de escritura, desembocan en una 
doble insistencia que se manifiesta claramente en estas entrevistas. 
En varias ocasiones se pone de relieve, por una parte, ese vínculo 
que se establece entre la distribución de los modos discursivos y 
el reparto de los cuerpos. Partiendo de una base metodológica 
foucaultiana -com o Ranciére mismo sugiere—,5 se afirma que un

4. En este mismo sentido, leemos también: «Cuando escribí La noche 
de los proletarios, entendí que no podía tratarse a esas masas heteróclitas de 
palabras huérfanas haciendo de ellas la expresión de cuerpos y lugares bien 
especificados, siempre ya dados, los del trabajador, de la fábrica o de una 
vivienda miserable. Al contrario, había que olvidar esos cuerpos dados por 
adelantado para reconstituir, con sus lagunas, la red de experiencias que ahí 
se manifiesta, la red de comunicaciones que ahí se opera, la red de . futuro 
que ahí se proyecta». Entrevista titulada «Política de la escritura», con Monica 
Costa, pág. 45 del presente volumen.

5. «Si entre los pensadores de esa época ha habido uno del que, en 
cierto momento, me sentí cerca es más bien Foucault. Hay algo del esfuerzo 
arqueológico de Foucault que caló en mí, la voluntad de pensar las condi
ciones de posibilidad de una u otra forma enunciativa y de constitución del 
objeto», entrevista titulada «PoKtica y estética», con Peter HaUward, pág. 211 
del presente volumen.Y véase, también, pág. 134.
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reparto de los modos discursivos no puede entenderse nunca de 
manera aislada, sino en estricta correlación con ciertos modos 
de ser y de hacer. El interés por esta correlación le permite com
prender la importancia que tiene, en el estudio de una situación 
dada, la identificación de las voces que están autorizadas para 
hablar y las voces que no lo están, quién tiene esa capacidad 
de hablar de los asuntos comunes y quién no la tiene -cuestión 
que ya hemos mencionado más arriba en relación con los obre- 
ros, los plebeyos en el Aventino y la distinción aristotélica entre 
logos y  phoné-Y  ello porque una determinada distribución de los 
modos discursivos implica siempre una determinada asignación 
de funciones y  lugares de los cuerpos, un reparto de lo sensible: 
«Recordemos, de entrada, que un reparto entre modos discursivos 
es ante todo una orientación en el pensamiento. El reparto solo 
se por hipérbole o subrepción asimilándose a un reparto
de los cuerpos».6 Además， la comprensión de esta correlación 
entre la distribución de los modos discursivos y los modos de 
ser y hacer abre una nueva perspectiva sobre los acontecimientos 
revolucionarios, en los cuales «los sin parte» se apropian precisa
mente de palabras que no les estaban destinadas - lo  cual implica, 
por tanto, una nueva asignación de ñmciones y de lugares de los 
cuerpos-. Respecto a esta intrincación entre los modos de decir, 
ser y hacer, y también respecto a la comprensión que así se abre 
de los acontecimientos revolucionarios, Ranciére escribe;

La Revolución, en la edad moderna, es el nombre genérico 
del acontecimiento del habla. Llamo «acontecimiento del 
habla» a la captación de los cuerpos hablantes mediante pa
labras que los arrancan de su lugar， que trastornan el orden 

~ mismo que colocaba a los cuerpos en su lugar e instituía 
así la concordancia de las palabras con los estados de los

6. Véase aquí «Política de la escritura», pág. 38.
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cuerpos. El acontecimiento del habla es la lógica del rasgo 
igualitario, de la igualdad en última instancia de los seres 
hablantes, que viene a disociar el orden de las nominaciones 
por el cual cada uno tiene asignado un lugar o, en términos 
platónicos, su propia tarea.7

Pero el interés de Ranciére por los modos discursivos también 
le lleva a reflexionar, por otra parte, sobre la escritura misma de 
la filosofía: esa disciplina que no es propiamente una disciplina 
sino la puesta en cuestión de las disciplinas y, en consecuencia 
(por la intrincación entre los modos de decir, ser y hacer), la 
puesta en cuestión de un orden social, de un consenso político, 
de un reparto de lo sensible. En esta reflexión sobre la escritura 
filosófica y su relación con la escritura de la historia o literaria, 
110s parece especialmente interesante la cuestión del ensayo.

De hecho, en los libros de Ranciére, solemos encontrar un 
estilo ensayístico, conciso, sin apenas notas, en el que se evidencia 
la presencia del autor sin que ello suponga un intento por poner 
de relieve la persona, la personalidad, el temperamento del que 
escribe —pues es más bien lo contrario—. El ensayo, definido en 
estas entrevistas como «la aventura intelectual que atraviesa las 
fronteras de las especialidades en la verificación singular y  arries
gada de la suposición de un poder común del pensamiento», 
aparece entonces como una forma de escritura que pone en 
cuestión cualquier fundamento de autoridad, cualquier identi- 
ficación o legitimidad previa， cruzando así diferentes disciplinas 
y erigiéndose en la teona lo que la novela es en la literatura: «El 
género de lo que es sin género». Ensayo y novela se caracterizarían, 
pues, por una figura de autor que asume la responsabilidad de lo 
dicho sin el amparo de identificaciones o legitimidades previas. 
Así, ensayo y novela compartirían la búsqueda por elevarse,

7. Ibid., pág. 40.
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desde un principio: de igualdad lingüística, hacia la creación de 
una voz en exceso respecto a todo género o disciplina -y, por 
tanto, respecto a todo orden, a todo consenso, etcétera—. Cabría 
entonces preguntarse si el ensayo, corriendo así en paralelo a 
la novela, podría considerarse también como una forma de- 
mocrática de escritura teórica, tal y  como la novela lo es en el 
campo de la literatura: «En este sentido, puede afirmarse que la 
novela es la forma democrática de la palabra, la que niega toda 
situación de palabra regulada, caracterizada por una relación 
definida entre un tipo de agente social y  un tipo de receptor 
social».8 En resumen, sin legitimidad definida previamente, en 
una constante y tensa relación con el discurso de las ciencias,
podríamos afirmar que la novela y el ensayo hablan la lengua dí

narioiprevic
l de

la igualdad: ruptura del orden genérico o disciplinario^ previo 
一natural o consensuado- en busca de la emergencia de voces 
excesivasj es decir, emancipadas.

Espectador emancipado, artista ignorante ..
. . . . .

Respondiendo a una pregunta sobre el eventual «giro estético» 
de su obra -que se situaría supuestamente en 1996, con el libro 
sobre Mallarmé, al que le seguinan otros dedicados a Ja litera
tura, al cine y la fotografía-, Ranciere afirma: «La política es un 
asunto estético, una reconfiguracion del reparto de ios lugares y 
de los tiempos, de la palabra y del silencio, de lo visible y  de lo 
invisible [...]. Así pues, para mí, nunca se ha producido un paso 
de lo politico a lo estético».9

••

8. En «Los hombres como animales literarios», entrevista con Cnristian 
uelacroix y NeÜy Wolf-Cohn, pág. 96 del presente volumen.

9. Véase «Política y estética», entrevista con Peter Hallward, pág .198 del 
presente volumen.
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El supuesto paso o giro de lo político a lo estético no tiene 
cabida, por tanto, en el pensamiento de Ranciére. Y no porque 
el pensador mismo lo niegue -e l  autor nunca es el mejor in- 
térprete de sus propios escritos—， sino porque la relación que se 
establece en su obra entre política y  estética no permite hablar 
propiamente de «paso» o de «giro». Uno y otro ámbito no están 
separados como dos acercamientos independientes, sino que 
se articulan de una manera más compleja desde el momento 
mismo en que «la política es im asunto estético». Ahora bien， 
esta última afirmación resulta incomprensible si se considera la 
estética como disciplina que trata de lo bello, de las bellas artes. 
Para Ranciere, la estética es más bien un modo de Gonfigura- 
cion sensible, un reparto de lugares y  cuerpos cuya ruptura o 
emergencia determina la cosa misma de la política. Lo que llama 
«el régimen estético del arte» sería entonces el lugar en el que 
puede emerger un espacio de indeterminación que permite 
abrir la posibilidad para un nuevo reparto de lo sensible, en 
oposición a los oraenes representativos que funcionan a partir 
de un modelo de distribución clara y  jerárquica de las voces y  
los cuerpos. Pero lo que nos interesa subrayar aquí es, en este 
sentido, la relación , que Ranciere establece entre arte, estética 
y política, y  que tanta influencia está teniendo en los últimos 
anos en los círculos artísticos.

Como decíamos ai principio, esta relación no se establece 
de manera «temática». Es mas, la pretension de crear una obra 
literaria o artística como explícitamente política (por el tema 
mismo o el tratamiento de la representación; convierte la obra 
misma en un artefacto que sitúa al autor o artista como sabe
dor y  al lector o espectador como ignorante, como «cretino 
alienado» que debe despertar y ser aleccionado con tal 6 cual 
consigna. Algo que, de hecho, es válido para todo acto ya sea 
de creación artística o de militancia política que se dirija al 
otro de tal manera que no le permita trazar su propia aventura
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intelectual.10 D e modo que, así como el maestro ignorante es 
aquel que no utiliza la jerarquía de su saber para trazar por 
adelantado el programa docente y  que, por tanto, asume la 
igualdad de las inteligencias y  posibilita esa aventura intelectual 
que cada uno establece en el conocimiento, el artista ignorante 
sería aquel cuya obra no trata temáticamente la política —me
diante vínculos directos que el espectador debe reseguir—, sino 
aquel que abre un espacio de indeterminación en ei que, sin 
intención autoral dominante, cualquiera (n}importe qui) pueda 
emanciparse. Emanciparse, es decir, ocasionar «la ruptura de 
una adecuación entre cierto tipo de ocupación y cierto tipo 
de equipamiento intelectual y  sensorial»,11 de tal manera que: 
1 ) la asignación previa de lugares, funciones y cuerpos se vea 
quebrada; 2) se afirme así la capacidad que tiene cualquiera de 
ocuparse (pensar, hablar) de temas que, por naturaleza o consen
so, no le corresponderían; 3 ) la igualdad como principio de lo 
común se despliegue y  se multiplique, hasta la identidad de los 
contrarios que define el mismo régimen estético del arte.

Para terminar, apuntemos también que esta concepción dará 
lugar a las reflexiones que Rändere desarrolla, por ejemplo, sobre 
la emancipación del espectador y la política del cine en sus libros 
más recientes —ya posteriores a estas entrevistas—,12 obras en las 
que amplía ciertas tesis que encontramos esbozadas aquí. En sus 
dos últimas obras, Ranciére insistirá efectivamente en el carácter 
activo y estructurante del acto de ver, así como en la necesidad de

10. Así lo expresa Ranciére mismo en su crítica a ciertos movimientos 
de «ultraizquierda» como, actualmente, el Comité Invisible.Véase al respecto 
k  ultima entrevista del presente volumen， titulada «Construir ios lugares de 
lo político», con Le Sabot, pág. 296.

11. De la entrevista «Los territorios del pensamiento compartido», con 
Jacques Lévy, Juliette Rennes y David Zerbib, pág. 260.

12. Le speäateur ¿mancipé (El espectador emancipado) y  Les écarts du cinema 
ßMS distandas del dnej.Véase la bibliografía adjunta.
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asumir la imposibilidad de una teoría del cine —por las múltiples 
distancias que plantea, por las posiciones contradictorias que 
suscita su estudio— y, así pues, la necesidad de pensar su relación 
con la literatura, con el entretenimiento y la política desde un 
renovado amateurismo.

En definitiva, a través de su obra ya extensa y reconocida 
internacionalmente, en una travesía indisciplinada, R indere  
nos invita a pensar el tiempo de la igualdad, la urgencia de la 
igualdad, en política y estética. QuHl vienne, quHl vienne, le temps 
de l’égalité…
. . . .  . ' - ■■ .... ■.. ■ . .

La edición de estas entrevistas cuenta con una bibliografía 
completa de las obras del autor, donde figuran las traducciones 
españolas existentes, y  un índice analítico en el que podrán en
contrarse los autores citados y las nociones más importantes sobre 
las que reflexiona Ranciere en este volumen. Hemos introducido 
tamoien algunas notas que, sin parasitar la lectura, pueden justi
ficar algunas decisiones de traducción, siempre ctmciles —uso de 
neologismos o términos poco corrientes—, finalmente, agrade
cemos a Jacques Ranciere la ayuda que nos ha prestado durante 
el trabajo de edición de estas entrevistas y  a M anuelしruz por 
llevar adelante este proyecto en su colección. También debo a 
Joana Masó y  a Felip Martí-Jufresa una compKcidad intelectual 
sin la que todo este trabajo no habría sido posible.
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[con Edmond El Maleh]

«Los artesanos de 1840 planteaban la pregunta inaugural de 
la filosofia: ¿quién tiene derecho a pensar?»

El efecto conjunto de la teoría marxista y  de las investigaciones po
sitivas históricas y sodológicus induce a pensar que, en lo sucesivo} la 
identidad del proletariado estará asegurada definitivamente. Gracias a 
esta perspectiva, la imagen del proletario se reflejaría entonces fielmente, 
sin ningún efecto deformante ni reflejo engañoso. Jacques Ranciére no 
comparte esta opinion. Sus investigaciones abren el camino para una 
nueva vision del pensamiento obrero. Un trabajo de investigación que 
se dedica 'a reconstituir «más acá y  más allá de las certezas dogmáticas 
sobre el Pueblo, el Estado, la Revolución, la complejidad histórica y  
los efectos espejeantes de las prácticas y  de. los discursos de los agentes 
sociales», Jacques Ranciére es uno de los miembros activos del colectivo 
Les Revokes Logiques, donde publica los trabajos que comparten esa 

.. . . .  .•  .. . . .  ：■.

- 1 .«Et tant pis pour les gens fatigues!»: título dado para la presente ediaon
a «Entxeden avec Jacqúes Ranciére»; esta entrevista fue realizada por Edmond 
El Maleh para el periódico Le Monde en 1981 y retomada tres años más tarde 
en el volumen Entretiens avec Le Monde. I  Philosophies, introducción de Christian 
Delacampagne, París, La Découverte/Le Monde, 1984, págs-158-164.
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misma preocupación por oponer las «evidencias carnales» a los «perjuicios 
de la ideología».

Resultaría muy cómodo ponerle la etiqueta de «historiador del movi
miento obrero». Pero usted rechaza tal calificación. Usted anhela un 
trabajo que pueda «descalibrar la mercancía, arrancar las pancartas, 
desenalizar las vías»...

N o soy historiador de protesion, sino filósofo. Fui a parar al ámbito 
de la historia por los callejones sin salida que surgieron de ia gran 
idea de los años 1968_1970:k umon de k  contestación intelectual 
y el combate obrero. Para entender el fracaso o la subversion de 
los discursos y de las prácticas marxistas, quise volver a los años 
cuarenta y cincuenta del siglo xix, en los cuales la teoría marxista 
se había incorporado a la protesta obrera y  oponía la conciencia 
del «movimiento real» a las esperanzas y  los planos de la utopía.

La historia de las mentalidades me servía, al mismo tiem
po, de modelo y de base. Quería oponer, a la predilección de 
esta por los largos periodos de la historia «inmóvil», por las 
costumbres alimenticias o las actitudes ante la muerte, una an
tropología del combate obrero: desde las sociabilidades espon
táneas a los grandes lemas, del saber manejar una herramienta 
al saber manejar un arma. Sin embargo, me iui desilusionando 
rápidamente: los panfletos y los periodicos obreros nos infor
maban sobre todo de la imagen que querían darnos de ellos 
mismos. Las prácticas de resistencia o las sociabilidades obreras 
solo llegaban hasta nosotros a través de las descripciones de los 
patronos acorralados o de los filántropos fantasmeando sobre 
las promiscuidades de la miseria o las orgías dél cabaret.

A  partir de este fracaso se va precisando su orientación...
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Este fracaso permitía justamente poner en cuestión la función 
crítica conferida a la historia, el papel presente de la historia en 
nuestra cultura: él papel de «desmitificar», remitir las ilusiones de 
la subversión de izquierdas a las condiciones materiales y  a los 
comportamientos que se autorizan. Pero esta función crítica se 
desdobla en una producción de evidencia más dogmática, en el 
fondo, que las ideologías destruidas. Por un lado, el historiador 
sigue el rigor de la conciencia: ha aprendido de la etnología 
el arte de hacer funcionar sus objetos de estudio, de tratar las 
prácticas como discursos y los discursos como prácticas. Sin 
embargo, estos objetos no se contentan con verificar lo fun
cional de la ciencia, sino que lo encarnan con todo su peso de 
evidencia carnal. Mediante bellas imágenes, nos muestran que 
el orden social es racional y  que se refleja adecuadamente —hoy 
como ayei^ en las distribuciones del orden ideológico y político 
existente. El historiador nos da la racionalidad, del concepto y, 
a la vez, la evidencia de la imagen: balizamiento del territorio 
social, desde el centro hasta la periferia.

Extrañamente, en la historia obrera eso no funciona tan bien. 
El obrero es el héroe mismo de nuestro pensamiento funciona- 
lista: el hombre que posee esa famosa «habilidad manual» para 
adecuar la materia al pensamiento y a la finalidad del objeto; el 
luchador que resiste a la opresión, que toma conciencia de la ex
plotación, que se organiza para combatir. Pero ahí, precisamente, 
encontramos demasiada ideología como para poder reabsorber 
en la etnología las sociabilidades populares o las prácticas obreras. 
Siempre hay que dar una interpretación -mancista o anarco
sindicalista, en términos de cultura o de estrategia...—, que se 
presenta abiertamente como tal.

- Ahí es，por tanto, donde se encuentra justamente la posibili- 
dad de «deseñalizar las vías». El discurso de domingo del poeta o 
del militante obrero de los años cuarenta del siglo x ix  dice esto: 
no consiguen avanzar, no logran encontrar su satisfacción en la
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«habilidad manual» de la «cialtura obrera», ni su identidad en el 
calor de lo colectivo.Tras los halagos que oponen la positividad 
de sus actos a la palabrería y  a los ensueños del pequeñoburgués, 
advierten el mismo estatuto que Platón le confería en la Anti
güedad al artesano: un alma de tercera clase. Para impedir que el 
artesano se ocupara de política. Platón ya se veía por entonces 
obligado a alabar la superioridad del artesano como productor 
frente a los creadores de simiilacros (pintores o sofistas). Ahora 
bien, precisamente, los que yo estudié habrían querido ser fa- 
bricantes de sombras (pintores,poetas，filósofos). Y， sin embargo， 
son ellos mismos los que, a fin de cuentas, producen la imagen 
del orgullo obrero. M i objetivo es el recorrido paradójico de 
esta identificación.

Lo que seduce en su trabajo es esta travesía por el desierto de las abs
tracciones —marxistas u otras—.Logra captar figuras concretas de obreros, 
como la del carpintero-poeta saint-simoniano. ¿Qué cambio de perspectiva 
aporta este gesto?

' .
Figuras concretas, sí, pero hay que precisar algo. El positivismo 
dominante también tiene sus figuras concretas: «hijos del pueblo» 
o «antihéroes», cuya particularidad verifica -o , mejor, encarna- 
las generalidades aproximativas del discurso científico. D e lo 
que aquí se trata, en cambio, es de figuras divididas, de rostros 
en el espejo, de obreros que afrontan su imagen y expulsan su 
concepto.

Usted se refiere en su pregunta al carpintero Gauny. Nos 
dejó manuscritos extraordinarios -correspondencias, artículos, 
ppemas: no se trata de «Memorias de un hijo del pueblo»， sino 
de la experiencia en presente de una pregunta propiamente 
filosófica: ¿cómo ser obrero? Nos describe cada hora de su 
jormda de trabajo.Y ya no se trata de bellas obras nostálgicas， 
ni tampoco de la plusvalía, sino de la realidad fundamental del
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trabajó proletario: el tiempo robado. Y  sentimos que nuestras 
palabras —explotación, conciencia,revuelta...— no coinciden con 
la experiencia de esta vida «saqueada».

Gauny intenta liberarse, por él y  por los otros, puesto que 
nuestras oposiciones en este ámbito también son irrisorias: los 
individuos que ya estén liberados son los que tiene que romper 
las «cadenas del esclavismo». Gauny acepta un trabajo a precio 
pactado, con el cual se libera del jefe aun permaneciendo y  
sabiéndose explotado: nos muestra que nosotros, los filósofos, 
no hemos entendido nada de las relaciones entre la ilusión y el 
saber, entre la libertad y la necesidad.

Él lleva k  paradoja al extremo. Se foga una filosofía de la 
ascesis. En un momento en el que los obreros no tienen casi nada 
que consumir, él ya está rechazando la sociedad de consumo. 
Inventa una economía de libertad en lugar de una economía 
de riquezas.

Nos enseña el motivo de la pasión militante de sus iguales: 
no es la «toma de conciencia» de la explotación (yala conocen), 
ni la solidaridad obrera (los otros son, de entrada, los cómplices 
del maestro) , sino el deseo de ver lo que sucede al otro lado, el 
deseo de iniciarse a otra vida. De los burgueses, no envidian la 
positividad de sus riquezas, sino la negatividad de sus «tiempos 
muertos», de su ocio, de su noche. En el origen del discurso de 
la emancipación obrera, se encuentra el deseó de dejar de ser 
obrero: dejar de estropearse las manos y el alma, pero también 
dejar de verse obligado a pedir trabajo o sueldo, a defender sus 
intereses; sin tener que contar durante el día ni dormir por la 
noche...

Gauny tiene la fuerza para vivir su sueño, su contradicción: 
ser obrero sin serlo. Como también hace su hermana en la uto
pía: la costurera DésiréeVéret. Otros, como la costurera Reine 
Guindorff o el tipógrafo Adolphe Boyer, acaban muriendo por 
ello. Algunos otros, como el cerrajero Gilland, después de ha-
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ber soñado el «arpa de David», intentan llevar su absoluto a la 
medida de los «intereses morales y  materiales de los obreros».Y 
otros morirán de malaria en esa Texas adonde llegan en busca 
de Icaria. Y  otros, finalmente, acaban enriqueciéndose... por 
desesperanza.

Experiencia única: frente a los teóricos utopistas y  jóvenes 
burgueses bienintencionados, que quieren curar sus miserias y 
promover el trabajo del futuro, esos artesanos vuelven a poner en 
juego la pregunta inaugural de la filosofía: ¿qmén tiene derecho 
a pensar? ¿Qué señales distinguen a los que han nacido para 
trabajar con sus manos de los que han nacido para pensar? Nos 
sorprenden, de esta manera, por donde no lo esperábamos.

En lugar de encamar los conceptos de nuestra ciencia，dra
matizan nuestra filosofía. Ya no fimcionan， sino que piensan. Y  
no solo se ven rechazadas nuestras ingenuidades sobre el trabajo, 
sobre la conciencia y la revuelta. Lo que se pone en cuestión 
es, más bien, e l  funcionamiento mismo de lo que no dudamos 
en llamar nuestro pensamiento.

La experiencia de Mayo del 68 parece estar muy presente en su trabajo. 
¿Cómo puede combinarse con sus investigaciones sobre el siglo xix?

La relación es completamente natural: ¿acaso no se habló en 1968 
de un retorno al siglo xrx? En 1967,1a gente informada ya nos veía 
encaminados hacia ei siglo xxi: los estudiantes ya no se ocupaban 
más que de sus estudios y las perspectivas de futuro, los obreros 
se aburguesaban, vencidos por las delicias de la lavadora.Y luego, 
unos meses más tarde, estábamos de nuevo en pleno siglo xix: las 
barricadas, la bandera roja. Evidentemente, una vez restablecido el 
orden, la gran artillería retórica se encargó de recordarnos que 
el núcleo fundamental del movimiento obrero, digno y respon
sable, no había tenido nada que ver con el acceso de fiebre de los 
pequeñoburgueses que jugaban a hacer la revolución.
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Ahora bien, no lo olvidemos: la historia nos muestra que los 
obreros nunca han dejado de comportarse como esos «peque- 
ñoburgueses». Piense en julio de 1830: en el imaginario de una 
generación obrera, ese momento desempeña el mismo papel que 
Mayo del 68. Es el momento en que se decidió que «ya nada 
sería como antes». Toao se mide con respecto a esos tres días 
de lucha y de fiesta, de sol, de gloria y de amistad, en los que 
el pueblo mostro lo que era. Sin embargo, a menudo perdieron 
mucho: los negocios iban bastante bien, habían ido ahorrando 
un pequeño peculio, tal vez iban a establecer su propio negocio. 
Pero, después de la revolución, los negocios periclitan, mientras 
que la represión se impone rápidamente. U n año más tarde, 
los saint-simonianos se encuentran con que obreros que antes 
gozaban de cierta estabilidad ahora no encuentran trabajo, o 
bien trabajan en cualquier cosa -además, esos «artesanos», que 
supuestamente defienden su «calificación», viven las más de las 
veces una existencia, supuestamente inédita, propia de nuestros 
«trabajadores precarios» y comparten, más de lo que creemos, 
su misma distancia respecto a la ideología del trabajo. Esos 
huérfanos de julio de 1830 se aferran a la nueva fe. Pero esta 
también se derrumba rápidamente. N o  importa: en el abanico 
de sus esperanzas, las palabras de amor saint- simonianas insisti
rán en la reliquia de esas tres jomadas, fortalecerán， a través de 
las tentativas y sus obstáculos, la decision que será ineluctable a 
partir de ese momento: no morir idiotas.

Desde el momento en que se rompe la capa del discurso 
de representación, e incluso quizá en el interior de ese mismo 
discurso, uno se queda fascinado ante cierta familiaridad con la 
que se encuentra: cierto desapego original, una idea de vida que 
debe cambiarse.. Tí. ello también porque ese es el momento de la 
franqueza: k  pátina propia de los halagos obreristas no camufla 
todavía la desesperanza ante la condición obrera o el desprecio 
por los mismos «hermanos» que se defienden. '
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Al principio, mi interés por el siglo x ix  era de tipo arqueo
lógico o genealógico: quería poner de relieve el origen mismo 
de las contradicciones que nuestro propio presente ha heredado.
A lo largo de los años，mi interés se fiie desplazando: me interesé 
cada vez más por la similitud de las relaciones existenciales, por 
la manera de vivir el tiempo histórico, las fechas importantes, 
los ciclos de esperanza, de desaliento, de vuelta a empezar, de 
esperanza desplazada. Se convirtió un poco en la historia in- 
telectual de una. generación: la manera en que los obreros que, 
en 1830, habían afirmado que no volverían a vivir como antes 
mantaavieron su compromiso.

.1 !. . .  ■ •+.
Si el saber positivo padece entonces de ceguera, ¿no hay al final del 
camino más que desesperanza o escepticismo? Sin embargo, usted quería 
«devolver a los rebeldes sus propias razoms¡ a los niños llenos de amor 
sus mapas y sus estampas»...

Sin duda，podría concluirse: todo ha fracasado, d  saint-simonis- 
mo,las asociaciones obreras， lä comunidad de Icaria.Y las arti- 
mafias de la; razón han conducido a esos obreros soñadores por 
los verdaderos caminos del porvenir, los caminos de la disciplina 
- y  de las dictaduras- del trabajo erigido en rey.

Pero la historia se termina de otra manera: con las cartas de 
amor qué una mujer ya mayor envía al teórico y  amante del ¡ 
porvenir de julio. Ella siempre vivió en el sueno.y solo la ceguera 
le obliga, al final de su vida y de! siglo, a «adaptarse» íi lo real. N o  ] 
es la alegoría de k  desesperanza, sino, al contrario, la alegoría de 
una invencible firmeza para mantener, en una vida sometida a 
las limitadonei de k  reivindicaaon proletaria y a los avatares de 
la represión política, el no-consentimiento inicial; para vivir al 
mismo tiempo la muerte de la utopía y el rechazo de lo real.

, Y  es así porque, si la utopía está muerta, se debe al hecho j 
de haber querido construir un mundo positivo con las razones
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divididas de los proletarios. N o  hay un hombre nuevo, sino 
solamente gente que intenta vivir dos vidas. Por tanto, ni se 
desesperan, ni son desesperantes. Su creencia es infinitamente 
más astuta de lo que indican las desesperanzas en cartón piedra 
de nuestros acomodados huérfanos. Tal es la lección de un re
chazo mantenido, de una sabiduría más exigente; o, por decirlo 
así, una medida de lo imposible.

Mi proyecto, como el de Revokes Logiques, es transcribir 
la memoria de los enfrentamientos imperceptibles, la huella de 
esos caminos, la marca de esas rupturas. Nada que ver con las 
colectas «populares» del positivismo histórico o sociológico. N o  
se trata de la nostalgia de los recuerdos, sino de la insistencia 
de las preguntas, de la prolongación de una brecha. Algo que 
se diferencia igualmente del simple paso atrás de un pensa
miento critico: los saberes， 10s relatos que incluyen el trabajo 
de lo negativo (el descalibraje,la deseñalización...); un orden de 
discursos que marca la no-conciliación, la diferencia respecto 
a sí de los «objetos» sociales. Mapas, estampas..., ni fotografías, 
ni radiografías.

N o se trata de desesperanza. Es una tensión profunda. Mucho 
trabajo futuro para quien no quiere morir idiota. ¡Y peor para 
los que estén cansados!
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Política de la escritura1

[con M onica Costa Netto]

En una época en la que se extienden el «nihilismo revisionista» y 
«el rumor desencantado del fin de la historia», Jacques Rändere nos 
propone una reflexión sobre la historia a partir de la escritura de esta 
como el lugar de su propia verdad. Escribiéndose como historia, la 
ciencia histórica se ha constituido como un campo del saber que se 
corresponde con las condiríones de su tiempo. En la tensión entre relato 
y discurso, sirviéndose de procedimientos literarios contra la literatura, la 
historia — de Michelet a Braudel — ha impuesto su propio sello científico 
a las exigencias cientificistas. Sin embargo, esta reflexión se inscribe 
en un proyecto más amplio, el de una poética del saber: «Estudio del 
conjunto de procedimientos literarios por los cuales un discurso se 
sustrae a la literatura, se otorga el estatuto de ciencia y lo significa. La 
poética del saber se interesa por las realas según las cuales un saber 
se escribe y  se lee, se constituye como un género discursivo específico. 
Intenta definir el modo de verdad al que se consagra; no intenta darle 
normas, validar o invalidar su pretensión científica». Propusimos al

1. «Politique de Técriture», título dado para la presente edición a la 
entrevista realizada por Monica ^osta N etto  en enero de 1993 y  publicada 
en Philosopme, Philosophie, revista de estudiantes de filosofía de la Universidad 
de París VIII, 1994, págs. 48-54.
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autor que nos respondiera por escrito a algunas preguntas suscitadas 
por sus obras.

氺 氺 氺

Las ciencias humanas, la literatura y la política establecen, bajo su pers
pectiva, ciertas relaciones muy especiales. El interés que usted demuestra 
por estas, ¿define la tarea del filósofo corito una tarea que consiste en 
pensar lo que sucede en las ponieras de los territorios de los distintos 
saberes? ¿Afirmaría que, en cada época, la filosofía solo encuentra su 
lugar en las fronteras?

Debo decir, de entxada  ̂que no pretendo identificar mi objeto de 
estudio con cierto destino contemporáneo de la filosofía. N o  hay 
ningún destino nistonco o historial que redücina actualmente 
la filosofía a situarse en las fronteras. La filosofía siempre se ha 
ocupado del reparto y de las fronteras entre los modos discursivos. 
Hay filosofía en general donde se encuentra expuesta la idea de 
un poder común del pensamiento, donde este poder común 
viene pensado a partir de ese lo mismo del pensamiento y del ser 
formulado por Parménides —y  ello al margen de las figuras anta
gonistas de ese to mismo, por ejemplo, eidos o devenir. La cuestión 
de la participación en ese poder común se vio intrincada, en el 
platonismo, con la cuestión del reparto entre los modos discur
sivos o —para decirlo en los términos de Gilíes Deleuze— con el 
juicio sobre la legitimidad de los pretendientes. Esto es lo que está 
enjuego en la asignación de sofistas o poetas al lugar respectivo 
que deben ocupar. Pero la cuestión filosófica de las fronteras que 
deben trazarse para definir el poder común del pensamiento se 
vio intrincada, de igual manera, con la cuestión poKtica de la 
comunidad, es decir, de la relación entre el poder común de 
la comunidad y la distribución de los cuerpos en lugares y  fun
ciones. La cuestión política, tal y como ia democracia la impone,
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es esta: ¿qué es lo que， del poder común, entra en k  palabra de 
quien tiene su ocupación social definida por el ejercicio de una 
u otra téchné? La respuesta drástica de Platón consiste en iden
tificar el Uno de la comunidad con el principio mismo de la 
distribución jerárquica de los cuerpos en la comunidad, con 
la participación desigual en el poder común del pensamiento. 
Esta identificación entre el reparto del pensamiento y el reparto 
de los estados se enuncia en un modo discursivo particular en el 
que queda abolida la diferencia entre los modos discursivos: 
el muthos. La cuestión del relato no se introdujo en la filosofía 
contemporánea por una influencia deletérea de la literatura. 
El relato, en Platón, es el modo discursivo en el que se opera 
lo que podría llamarse, según los términos utilizados por Alain 
Badiou, una suturá de la filosofía con la política.

Esta sutura de la cuestión filosófica sobre lo mismo del pen
samiento y el ser con la repartición política de los cuerpos su
puestamente mas o menos opacos ante el pensamiento se situó 
preferentemente, en la época moderna, en un nuevo territorio 
discursivo, el de las ciencias humanas y  sociales. Desde que na- 
cieron， en parte como respuesta al desorden democrático de los 
cuerpos hablantes, esas ciencias han funcionado claramente como 
filosofías salvajes. U n territorio de ciencias sociales es también una 
manera de figurar la relación entre el pensamiento y los cuerpos, 
de captar lo «propio» de uno u otro tipo de cuerpos, la manera 
como su ser se manifiesta en maneras de hacer y de decir. Lo 
mismo del pensamiento y del ser no ha dejado de reflejarse sin 
muchas dificultades en la imagen simétrica del cuerpo salvaje o 
popular definido como identidad de un ser, de un hacer y de un 
decir. Ante el historiador de las mentalidades, el etnólogo o el 
sociólogo, ese cuerpo ha dado figura al mito del objeto correcto 
del saber, un cuerpo cuya palabra es la pura expresión de su estado. 
El historiador de las mentalidades, enfrentado a la singularidad 
de la palabra del herético, se instalará en la intimidad del pueblo
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para dar al habla errante del herético el aroma del terruño y la 
evidencia de la relación de una tierra con su cielo. El historiador 
del trabajo, arraigando la palabra obrera en la «cultura» del oficio, 
dirá al mismo tiempo dentro de qué límites y de qué maneras 
los cuerpos obreros producen le^timamente una palabra digna 
de ser tenida en cuenta.Y el sociólogo, en última instancia, dará 
a su análisis de las maneras de ser popvdar un cuerpo para el que 
las investigaciones y  las estadísticas no bastan gracias a un arma- 
rio de fotos de Doisneau. Así， el pensamiento como poder de 
operar los repartos se contempla indefinidamente en su objeto: 
un pensamiento que no piensa, que no es más que expresividad 
de un estado corporal.

A 1111 entender, hay dos actitudes filosóficas posibles frente a 
esos saberes. Una actitud consiste en oponer la dignidad del pen- 
samiento puro tanto a los saberes sociales incapaces de pensar sus 
presupuestos y sus finalidades como también a sus pretensiones 
de tratar a su manera los objetos filosóficos. Esta manera tiene 
asegurado su propio éxito y, por tanto, resulta perfectamente fútil. 
Otra actitud consiste en reconocer que lo «impensado» de las 
ciencias sociales, su filosofía salvaje, es también la expresión de 
cierta salvajería de la filosofía precisamente donde la cuestión del 
reparto del pensamiento se encuentra con la cuestión del reparto 
de los cuerpos en la comunidad. Esta actitud consiste en plantarse 
en esta cuestión de las feonteras no como el lugar propio o último 
de la filosofía, sino como el lugar en el que, queriendo cerner lo 
que le es propio, vincula la cuestión de lo mismo del pensamiento 
y el ser a las identificaciones del reparto político de los cuerpos. 
Interesarse por las fronteras entre los territorios de los saberes 
equivale entonces a interesarse por la manera en que la filosofía 
inscribe, en ella, su relación con el exterior. ,

La literatura entra en este juego por dos razones. Primero, en 
cierta maaera,la Kteratura es lo otro del saber social. La literatxira 
es el acto que indetermina lo que era el universo estructurado
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de las Bellas Letras: un universo organizado mediante la divi
sión de géneros poéticos y los cánones que definían los medios 
apropiados para la perfección de cada uno de los géneros. La 
literatura, según el concepto que emerge en el siglo x ix , es el 
arte ae la palabra sin otro lugar ni norma que el poder común 
de la lengua. En este sentido, la literatura es homogénea respec
to al desorden de los seres hablantes característico de la edad 
democrática. La literatura tiene el poder indiferente de dar y  
de sustraer cuerpo a la palabra, mientras que la preocupación 
esencial de los saberes sociales consiste en otorgar de nuevo 
cuerpo a los sujetos de la democracia. La literatura des-especifica 
los saberes y sus positividades reinscribiendo sus procedimientos 
mostrativos y demostrativos en el espacio común de la lengua. 
En última instancia, les opone su propia utopía: la que conduce 
todo poder del pensamiento a un poder de la lengua. El papel 
que desempeñan la literatura y  la teoría o crítica literaria en la 
filosofía contemporánea puede tomar ciertos aspectos carica
turales. Cabe decir, empero, que ello no es el simple efecto de 
una moda, sino que se encuentra prescrito por la situación de la 
filosofía en el campo de la política y de los saberes.

Pero falta apuntar la segunda razón: la manera en que el 
discurso filosófico se pone inicialmente fuera de sí mismo en la 
definición misma de lo que le es propio: ese muthos con el que 
el logos debe identificarse para trazar los repartos, ese juego del 
diálogo que viene a confundir la separación apenas trazada 
del discurso vivo y de la letxa muerta. Podríamos sostener —al 
menos a título de hipótesis lúdica— que Platón, de igual manera 
que inventó la sociología contra los oradores de la democracia, 
también inventó， contra los poetas， el género sin género de k  
literatúra.Y, en resumen, la filosofía, en su relación presente con 
esos opuestos tales como la literatura y el saber social, se encon
traría al mismo tiempo en y  fuera de sí misma, confirontada a la 
paradoja de lo que le es «propio».
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La opostaon entre retórica y poética desempeña un papel importante 
en su libro: ¿Está esa opostcton proponiendo una nueva disposición del 
antiguo reparto de h  verdad operado por Platón entre， por un lado) los 
filósofos y， por otro, los sofistas y los poetas? Y， en este sentido, ¿en qué 
medida concuerdan filosofia y poema? ,

Recordemos, de entrada, que un reparto entre modos discursivos 
es ante todo una orientación en el pensamiento. El reparto solo 
se realiza por hipérbole o subrepción asimuándose a un reparto 
de los cuerpos. N o existen criterios objetivos determinantes para 
distinguir la refutación socrática de la refutación de los erísticos 
ni el mito platónico del de Protagoras. Lo que marca la diferen
cia es la manera en que el discurso soporta la idea de un poder 
común del pensamiento y la referencia a la verdad. Desde este 
punto de vista, la oposición de la poesía y la retórica es no per
tinente en Platón, a menos que sea —irónicamente— en el delirio. 
La tragedia, como la retórica, está dirigida hacia el aplauso del 
pueblo, y  no hacia la homonóxa del pensamiento. Esta posición 
cambia en la época moderna, bajo formas que son muy diversas, 
cuando la poesía se emancipa de las artes poéticas y reclama para 
sí una relación singular de la lengua con la verdad. En El maestro 
ignorante, retomé la distinción del teórico de la emancipación, 
Joseph Jacotot. Este definía como poética la condición de un 
sujeto que cuenta a otro su aventura intelectual -su  propio viaje 
en torno a una verdad que no se dice jamás en sí misma-, bajo 
la presuposición de la igualdad entre los seres hablantes. Dos 
criterios oponen entonces la poética a la retórica. Una habla 
bajo la presuposición de una verdad, aunque no pretende decirla, 
mientras que la otra concibe el discurso como aplicación de reglas 
validadas por sus efectos -d e  sujeción o de consenso^-. Poética 
es el habla que identifica el poder común del pensamiento con 
el poder de la igualdad. Una filosofía que se enuncia bajo este 
presupuesto puede, en este sentido, considerarse poética, lo cual
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no significa que pueda reducirse al poema. La oposición poética/ 
retórica es una oposición en la orientación del habla que puede 
sostener diversas configuraciones del reparto del pensamiento 
—incluyendo, aunque no necesariamente, las utopías de la poesía 
como palabra original o comprensión de la lengua más adecuada á 
lo verdadero que la filosofía. Ahora bien, en ese libro [Los nombres 
de la historia] hice un uso muy circunscrito de la oposición. Quise 
mostrar que el modo y  el estilo de la narración histórica no son 
las formas retóricas destinadas a presentar de la manera más eficaz 
los resultados de la ciencia histórica, sino las formas poéticas que 
establecen una eqmvalencia entre relato y  ciencia, haciendo del 
relato la efectuación de una verdad del habla. Cuando Braudel 
se representa en la cámara de Felipe II o cuando Micneiet nos 
describe las actas de las Fiestas de la Federación como «flores 
salvajes surgidas en el seno de la cosecha», no se trata de aderezar 
el discurso de la ciencia histórica para hacerlo entrar mejor 
en el espíritu del lector, sino que se trata de instituir esta ciencia 
dando a la palabra un cuerpo de verdad. La poética del saber se 
propone estudiar esas posiciones de verdad.

Desde su perspectiva} la revolución de la historia se constituye en torno 
a la Revolución Francesa en la medida en que se enfrenta al relato de 
la muerte del rey y al exceso de palabras, al habla desencadenada por 
el conflicto revolucionario. ¿Marca entonces la Revolución, en tanto que 
acontecimiento, toda historia no acontecial?2

. . ■  . . . • ： ： .

La Revolución, en la edad moderna, es el nombre genérico del 
acontecimiento del habla.3 Llamo «acontecimiento del habla» a

-
2. Introducimos el neologismo «acontecial» para traducir el término 

francés «événementielle», íovmz adjetival del sustantivo «événeinent» (aconte-

3 . En francés, «événement deparóle». (N. delT.)
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la captación de los cuerpos hablantes mediante palabras que los 
arrancan de su lugar, que trastornan el orden mismo que colo- 
caba a los cuerpos en su lugar e instituía así la concordancia de 
las palabras con los estados de los cuerpos. El acontecimiento del 
habla es la lógica del rasgo igualitario, de la igualdad en última 
instancia de los seres hablantes, que viene a disociar el orden de 
las nominaciones por el cual cada uno tiene asignado un lugar 
o, en términos platónicos, su propia tarea. El rey muerto, más 
allá de la persona real empírica, es la cúspide de un orden en el 
que los modos del decir, del hacer y  del ser están determinados: 
el rey reina sobre un mundo en el que cada uno cumple su 
propia tarea, en el que los curas rezan, los guerreros combaten, 
los artesanos trabajan. El acontecimiento del habla sobreviene 
cuando los guerreros o los artesanos se apoderan de palabras 
que no estaban destinadas a ellos -las de la arenga antigua o de 
la profecía oíblica- y, refigurando al soberano bajo los rasgos 
del tirano o de k  prostituta de Babilonia， se refiguran en sol
dados de Dios o vengadores de la libertad. Así， están haciendo 
más que esa parodia de la Antigüedad denunciada por Marx. 
Están inventando un sujeto nuevo, el sujeto pueblo, el cual, 
matando al rey, no hará más que actualizar una primera muerte, 
una muerte simbólica que, cambiando su nombre， deslegitimó 
también el orden que garantizaba el acuerdo entre el orden de 
las nominaciones y  el de los estados. Es lo que sucede en las 
revoluciones de Inglaterra y Francia: un trastorno simbólico en 
lo poHtico que es también un trastorno en el saber. En la época 
de la Revolución Inglesa, Hobbes vincula estrechamente estos 
dos trastornos: para él, la comunidad política está en una situa
ción mortal por esas palabras flotantes que no son nombres de 
ninguna cosa y  que, suponiendo un ataque al verdadero cuerpo 
de la soberanía, dan cuerpo al fantasma del pueblo. En la época de 
la Revolución Francesa, Burke actualizará la identificación: la 
«metafísica» de los Derechos del Hombre transforma, para él, el
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desorden teórico de las palabras sin referentes en una catástrofe 
criminal de la comunidad poutica. A partir de entonces, la de
mocracia instaura el desorden sin medida de la proliferación de 
los hablantes que provocan acontecimientos con abstracciones 
sin cuerpos (pueblo, libertad, igualdad, etcétera).

Es precisamente este vínculo entre un trastorno poKtico y 
un trastorno del saber lo que atormenta al historiador. «El histo— 
riador», dice Braudel, «casi tiene miedo de los acontecimientos». 
Le horrorizan sobre todo ese acontecimiento y ese poder del 
acontecimiento que constituyen esas palabras sin referentes, las 
cuales cortan las cabezas de los reyes y, más gravemente aún, im
piden que la ciencia tenga la garantía de encontrar los cuerpos 
bajo las palabras. De derecho, lo que ei historiador de los Anales 
opone a la historia acontecial de los reyes y de las batallas son las 
largas duraciones de la vida de las masas. Pero tiene que distinguir 
esa vida de todos esos «papeles» de los que habla Braudel, esos 
papeles de los pobres «que se empeñan en escribir, en contarse 
y hablar de los otros». Lo que aparece entonces en el lugar del 
sujeto rey es la identidad de un espacio territorial y  de un es
pacio escrito, el Mediterráneo. La muerte de Felipe II explicada 
por Braudel, bajo un modo metafórico, es entonces la muerte 
buena, la muerte científica del rey. Pero Michelet ya se había es
forzado -paradigmáticamente en su relato sobre la Fiesta de la 
Federación- en remediar el desorden revolucionario de las voces, 
transformando la palabra de los oradores y de los científicos del 
lugar en voces de la naturaleza y de las generaciones, en voces 
que provienen de la tierra y obtienen su verdad de los poderes de 
la vida y  de la muerte. La chachara de los hablantes democráticos 
queda sustituida entonces por su verdadera voz, es decir, su voz 
de mudos.Y la historia nueva se fijará el objetivo de descifrar 
los «testimonios mudos». El relato romántico abre entonces la 
condición de posibilidad de una historia científica.
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El romanticismo, al significar él final del reino mimético y  la deconstruc- 
ríón del antiguo canon de las artes poéticas, toma en la argumentación que 
usted desarrolla un valor revolucionario. De ahí surge el papel foindador 
del relato de Michelet en el ámbito de la nueva historia. ¿Tendría el 
romanticismo el mismo valor en relación con la filosoßa? .

Él romanticismo, en su sentido más general， es de hecho el fin 
de los géneros y de las artes poéticas, la instauración del reino de 
una poética generalizada， que es coextensiva a la lengua y  que 
multiplica de esta manera los procedimientos singulares por los 
cuales un discurso puede narrativizar su propia relación con la 
verdad. Esto es precisamente lo que hace Michelet en su relato: no 
nos oj&ece el acontecimiento acompañado de su explicación, sino 
que nos cuenta directamente la verdad del acontecimiento como 
coextensiva al acontecimiento mismo. Produce un relato-ciencia 
en el que el muthos y  sn'logos se han vuelto indiscernibles.

Esto mismo puede expresarse a partir de la oposición platóni
ca entre mimesis y diegesis. La revolución romántica es la desvalo
rización de la mtmesiSy el privilegio de la diegesis que, en la forma 
de la novela especialmente, destrona o absorbe la mimesis. Para 
Platón, como es sabido, la diegesis en la que el poeta habla por 
sí mismo o aparece como el que hace hablar a un personaje es 
menos engañosa que la mimesis. Pero la mimesis no es tan solo el 
modo engañoso de la representación poética, sino que también 
es el modo «excesivo» del hablä democrática, de los hablantes 
del lugar que dan voz al pueblo imitando k  gran retorica. Es 
la manera en que aquellos, para los cuales «tales asuntos no son 
competencia suya», se reapropian el habla del otro y hacen de 
ello un acontecimiento. La primacía de la diegesis define enton
ces una operación tan política como poética. Lz diegesis señala 
la proveniencia de las voces, muestra las maneras de ser de sus 
cuerpos, la cartografía de sus lugares. Insiere y suprime la gran 
mimesis errática del pueblo en la voz de su «verdad». El relato
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romántico hace surgir la voz de «su» cuerpo y el cuerpo de 
«su» lugar en Michelet, pero también aplaca la democracia en 
Hugo o Zola, por ejemplo, dándole cuerpo y lugar. Restablece 
un reparto ordenado de los cuerpos y de los discursos bajo un 
modo que ya no es el de la distribución de las funciones, sino 
el de la territorialización de las voces, un acuerdo entre el ser, 
el hacer y el decir que pone a cada uno en su lugar. Inventa este 
giro etnográfico que desempeña un papel esencial en la historia 
de las mentalidades. Sin embargo, como ya he dicho antes, este 
poder literario de dar cuerpo es idéntico al poder de sustraerlo. 
El sentido de esta primacía diegética es susceptible, por tanto, 
de invertirse y  de tejer, en la literatura de nuestro siglo, nuevos 
vínculos de complicidad con el habla democrática.

O, para decirlo de otra manera: el romanticismo es la manera 
en que la literatura se vuelve filosofía. De modo que el romanticis
mo no puede entonces tener para la filosofía las «mismas virtudes». 
Ahora bien, entre una y otra instituye relaciones complejas en las 
que la filosofía delega a veces su tarea a la literatura —por ejemplo, 
para hacer y deshacer la racionalidad de las ciencias sociales—, 
mientras que, en otros casos, denuncia al contrario su usurpación. 
El trastorno de la filosofía ante la revolución romántica aparece 
claramente en Hegel. Toda la Estética puede considerarse como 
una máqioina de guerra contra la pretensión romántica de una 
literatura como poder de autorreflexión y contra el erratismo 
del «humor» novelesco que corresponde a la errancia del habla 
democrática. La sección dedicada al arte romántico, en particu
lar, desactiva la potencia explosiva del romanticismo diluyendo 
su novedad en el devenir de la subjetividad cristiana. Y, ante el 
erratismo novelesco, Hegel privilegia una concepción de la poe
sía dominada por el paradigma épico de la inmanencia del decir 
poético en una manera de ser y de hacer. El trastorno «literario» 
que se halla en la filosona ae nuestra época está ligado al retorno 
de la provocación que había intentado reprimir.
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Usted afirma que una nueva revolución poética sería indispensable para 
que la historia pudiese dar cuenta de lo que llama las herejías laicas 
características de nuestra época. Sugiere así que la historia, asumiendo su 
relación esencial con la literatura, renueva sus paradigmas siguiendo la 
evolución de la novela. Pero ¿puede bastar la elección de sus inspiraciones 
literarias para proveer a la historia la lógica de su sentido?

N o se trata evidentemente de reducir la cuestión del discurso 
histórico a la elección de uno u otro paradigma literario. La «lite
ratura» interviene en la escritura histórica en un punto preciso: 
el de la relación entre el estatuto del discurso histórico y el estatuto 
de aquello de lo que debe dar cuenta: los acontecimientos del 
habla a través de los cuales los sujetos «construyen la historia». El 
relato romántico ha provisto para ello a la historia de las mentali
dades un paradigma mayor: el que conduce el acontecimiento del 
habla a la voz de un cuerpo que es el genio de un lugar. Desde 
La bruja de Michelet hasta Montaillou de Lé R oy Ladurie, este 
paradigma se ha mostrado perfectamente adecuado para tratar 
la forma religiosa medieval del exceso del habla —la herejía—. Ha 
convertido al herético en campesino que expresa una verdad 
eterna del universo campesino. Pero, en cambio, se ha mostrado 
completamente inadecuado para tratar las formas aleatorias de 
la subjetivación democrática moderna, los actos de estos sujetos 
—pueblo, obrero,proletario••.— que se han declarado separándose 
de su asignación a un cuerpo de trabajo y de reproducción para 
afirmarse en k  igualdad de seres hablantes. Cuando escribí Líz 
noche de los proletarios, entendí que no podía tratarse a esas masas 
heteróclitas de palabras huérfanas haciendo de ellas la expresión 
de cuerpos y  lugares bien especificados, siempre ya dados, los 
del trabajador, de la fabrica o de una vivienda miserable. Al 
contrario, había que olvidar esos cuerpos dados por adelantado 
para reconstituir, con sus lagunas, la red de experieneias que ahí 
se manifiesta， la red de comunicaciones que ahí se opera， la red
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de futuro que ahí se proyecta. El relato romántico, haciendo 
nacer esas palabras de su «lugar»， habría anulado simplemente lo 
que constituía su historicidad, a saber, su abstracción misma, su 
desincorporación. Así pues, había que seguir el modelo de ese 
giro de la ¿z’eぶびむ del que he hablado antes， giro que $e opera en 
escritores como Proust Joyce o Virginia Woolf, en los que la voz 
no sale del cuerpo ni el cuerpo sale del lugar, sino que es la red 
sensible de las palabras la que da a los personajes el poco cuerpo 
por el que son sujetos y la que instituye el lugar del aconteci
miento. Solo este giro radical permite dar cuenta de esas formas 
aleatorias y  aesincorporadas de la subjetivacion democrática, esto 
es, por decirlo así, de la herejía democrática. La herejía, en su 
forma más general, es la vida separada de ella misma por la palabra. 
Un sujeto histórico, en este sentido, es siempre la efectuación 
de una herejía. Elegir entonces un paradigma literario es decidir 
respecto a una historicidad, es consagrar el relato Historiador a 
una u otra idea de la verdad y  de la relación entre el reparto de 
los cuerpos y el poder común del pensamiento.

¿Es entonces la poética del saber una hermenéutica crítica? ¿Coinciden 
el sentido y la verdad de la historia?

La nocion de hermenéutica, en la medida en que supondría un 
ámbito reservado del sentido con sus propios procedimientos de 
interpretación, es una nocion que no me resulta afín. Para mí, 
la dimensión del sentido no es un orden aparte que requiera, 
por ejemplo, como en la tradición de las ciencias del espíritu, la 
«comprensión» en lugar de la «explicación». La dimension del 
sentido es el espacio en el que tiene lugar, conflictivamente, la 
relación éntre el poder común del pensamiento y  la distribución 
de los cuerpos en comunidad, en el que la captación del ser 
hablante por la singularidad de un nombre viene a perturbar el 
orden de los cuerpos. Esto podría ilustrarse mediante el texto
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de los Ensayos de palingenesia social do Ballanche, que puede 
considerarse como el relato fundador de los pensamientos de 
la emancipación en el siglo x ix . Ballanche explica la retira
da de la plebe romana al Aventino como solución a una sola 
pregunta: ¿hablan los plebeyos? ¿Es lo que sale de sus bocas el 
ruido de cuerpos hambrientos y furiosos o el ejercicio de una 
capacidad para nombrar y  prometer? Los senadores romanos 
se ven entonces confrontados a este acontecimiento inaudito: 
los plebeyos se han nombrado y  comprometido mediante una 
promesa. Así pues, su palabra no es la expresión de un estado 
corporal, sino el ejercicio de una capacidad de ligar el presente 
y el no-presente en el pensamiento. El sentido se opone al ruido. 
N o es un concepto sustituible por o alternativo a la verdad. La 
poética de los saberes no propone una teoría de la coincidencia 
del sentido y de la verdad. La poética de los saberes estudia la 
manera en que esa relación entre el reparto del discurso y el 
reparto de los estados se encuentra refigurado en los saberes 
según una u otra posición de la verdad, Esta refiguración es la 
que toma la forma de una coincidencia entre sentido y verdad 
o, más exactamente, entre el muthos del acontecimiento del habla 
y el logos que da razón de ello.

¿Podría también ser operatorio un «principio poético de indiscernibili- 
dad» para la escritura filosófica?

Lo que se dice en una lengua común siempre puede ser pensado 
como poema, es decir, como aventura intelectual que se cuenta 
a cualquiera presuponiendo que basta con ser un ser hablante 
para entenderla. Y la escritura, como es sabido desde Platón, 
borra la posición del padre del discurso, la situación en la que 
el discurso se ejerce como poder específico respecto a un desti
natario específico. D e manera que siempre existe lá posibilidad 
de considerar un discurso filosófico como un poema, es deeir.
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pensarlo y escribirlo como ejercicio de un poder común de la 
lengua bajo el supuesto de una verdad (y no de un simple juego 
de reglas con efectos). Esto no significa «reducir» la filosofía al 
poema o a la narración, sino que significa captarla en el punto 
en que el poder del pensamiento se define en una articulación 
con el poder del lenguaje (y también con un reparto de cuerpos, 
es decir, una política). Una escritura así es apropiada para pensar 
la filosofía fuera de ella misma -por ejemplo, precisamente, los 
filósofos salvajes de las ciencias humanas y sociales- o en sus 
límites, donde ella se dice a sí misma, para hacer equivaler un 
muthos y un logos para definir lo que le es propio como orien
tación del pensamiento. La paradoja consiste en que la filosofía 
siempre se ve conducida, en su mayor intimidad, a utilizar el dis
curso indiscernible del muthos. Cuando se trata, como en el Fedro, 
de «atreverse a decir la verdad hablando de la verdad», hay que 
rechazar el poema como incapaz de cantar el himno apropiado 
al lugar de la verdad y, al mismo tiempo, emplear la forma del 
muthos. Hay que rechazar la escritura impropia para manifestar 
el discurso vivo y, al mismo tiempo, desplegar todas las formas 
de su paideia. El diálogo platónico es y  no es la dialéctica pla
tónica; es y  no es la filosofía de Platón. N o se trata aquí de una 
fácil paradoja inventada por la narratolo^a moderna. Se trata 
de la situación necesariamente paradójica de lo que es propio de 
la orientación filosófica en la aventura común de la lengua 
que la verdad impone.

En la perspectiva de una poética del saber y de una política dé la escri- 
tura, ¿cómo debe entonces interpretarse que usted haya escogido el género 
del ensayo? En esta misma dirección} también querría preguntarle más 
generalmente sobre la escritura de la filosofía y su firma.

La cuestión de la firma es la cuestión del 1110do de presencia 
de un sujeto en «su» discurso, esa cuestión que viene planteada
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en Platón mediante el concepto de lexis o en la presencia o la 
ausencia del «padre» en el discurso. ¿Quién asume soportar un 
conjunto de enunciados y bajo qué figura? La firma compro
mete a un sujeto, su presencia en su discurso y la cualidad de 
esa presencia. En mi libro, abordé el problema de una manera 
circunscrita: mostré cóm o los efectos llamados a menudo 
«estilísticos» del historiador no son adornos con los que se 
engalanaría la ciencia, sino propiamente su firma. Dicen quién 
escribe y en calidad de qué. Disponen a lo largo del relato la
marca de su identidad como discurso de la ciencia. Estos efec
tos de la firma operan una identificación y  una legitimación. 
N o  es ä: o y lo que soporta tal conjunto de enunciados, sino ' 
la ciencia, la sociología, la historia o la filosofía. El nombre 
propio es, al mismo tiempo, un nombre común, una marca de 
pertenencia.

Puede afirmarse que, en relación con esto, el ensayo reduce 
la firma al mero nombre propio. En definitiva, el ensayo es en la 
teoría lo que la novela es en relación con la poética: el género 
de lo que es sin género. El ensayo es el discurso que no se 
sostiene por ninguna posición de legitimidad, por ninguna 
identificación legítima. N o  obstante, estamisma ausencia de 
especificidad puede adoptar dos figuras antagónicas. Por un lado, 
puede darse como «el estilo que es el hombre», el producto 
de un «temperamento» de ensayista. El ensayo no es entonces 
más que una firma: viene a ser la firma de la figura pavasa del 
intelectual que, desde la identidad heroica de un pensamiento 
y de un carácter, domina desde lo alto toda especialidad. Por 
otro lado, el ensayo es la aventura intelectual que atraviesa 
las fronteras de las especialidades en la verificación singular 
y arriesgada de la suposición de un poder común dei pensa
miento. El ensayo, en este caso, no designa el objeto de ninguna 
elección específica. De hecho, no elegí hacer un ensayo. El libro 
surge de un seminario y, por tanto, de una forma habitual del
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trabajo universitario. Es el resultado de un trabajo de inves- 
tigación, no una intervención personalizada sobre el estado 
del mundo. Lo que caracteriza al «ensayo», a fin de cuentas, 
son una serie de rasgos formales: su concisión, la ausencia de 
notas y del aparato erudito, incluso también su formato. Pero 
ciertos rasgos formales son también, evidentemente, decisiones 
relativas a una política de la escritura. Rasgos que rechazan 
formas clásicas de legitimación y de identificación; que tratan 
de sustraer cuerpo a los relatos de la ciencia y legitimidad a 
sus posiciones. Sustraer legitimidad puede hacerse también de 
dos maneras. Existe, por una parte, la manera «desmitíficadora» 
en la que se ha especializado cierta sociología y que consiste en 
encontrar bajo palabras más o menos grandiosas la banalidad 
de los cuerpos y de los estados de cuerpos que soportan tales 
palabras. Es una manera de sustitución de legitimidad poco 
interesante. Pero también existe, por otra parte, la manera que 
consiste en establecer entre los saberes el itinerario de una 
travesía singular en la lengua común, que los remite a la con
dición poética de la igualdad, a la condición de un discurso 
que se construye frase a frase en una aproximación infinita, en 
la que la firma de un nombre propio marca lo que un sujeto 
se compromete a soportar como suyo en el territorio de la 
lengua y del pensamiento comunes.

Una política de la escritura, la elección de los cuerpos que se 
dan a las palabras, la elección de la firma que compromete a un 
sujeto respecto a la consistencia de esas mismas palabras: se trata 
siempre de la elección de lo que una escritura decide respecto a 
las relaciones de lo «propio» del pensamiento y de la disposición 
tic los cuerpos en comunidad. Ahí, la posición de la filosofía no 
puede sino ser paradójica, no por la coyuntura moderna de la 
catástrofe del discurso, sino por su misma esencia. Lo «propio» 
de la filosofía, el pensamiento de lo mismo del pensamiento y 
del ser, se declara siempre de una manera impropia. El gesto que
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delimita eso que es propio siempre se vincula a una decisión 
respecto al reparto de la lengua y  al reparto de los cuerpos. La 
filosofía no puede ni renunciar a la delimitación de lo propio 
ni sustraerse a la manera en que esta la conduce fuera de ella 
misma y remite su exterior al interior de ella misma. Así pues, 
hay varias escrituras y varias firmas de la filosofía por necesidad, 
y no por eclecticismo.
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[con Martyne Pierrot y  Martin de la Soudiére]

¿En qué momento sintió la necesidad de reflexionary escribir sobre la 
escritura de la historia? ¿En qué momento preciso de su trabajo?

Hubo dos momentos, de hecho, en los que me planteé la cuestión 
de la escritura de la historia: la primera vez a nivel práctico y, 
la segunda, más teóricamente. Estaba por entonces escribiendo 
La noche ae los proletarios. Ai principio, pensaba llegar a un tipo 
de inteligibilidad de la palabra obrera que la remitiera a cierto 
modo de ser， a una cultura. Pero me di cuenta de que esa clase 
de explicación no constataba la realidad de la cuestión y de que, 
encerrando esas expresiones en una especie de cuerpo colecti
vo obrero, estaba anulando de hecho el tipo de verdad del que 
ahí se trataba. La cuestión de la escritura se planteaba, pues, así: 
yo no podía adoptar un tipo de relato, un tipo de narración 
con fUnción realista， con una función naturalizante. N o podía 
adoptar esa manera de relatar que hace que un cuerpo emeqa 
de un lugar y que una voz emeqa de ese cuerpo. Este modo de

1 . «Histoire des mots, mots de Thistoire», entrevista realizada por 
Martyne Pierrot y Martin de la Soudiére, publicada en Communications 58 
(1994), págs. 87-101.
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relatar que podríamos llamar realista «autoriza» la posición de 
los hablantes que pone en escena plantándolos en «su» mundo. 
Ahora bien, aquí se trataba de dar cuenta de la constitución de 
una red de discursos ile^timos, que rompen cierta identidad, 
cierta relación entre los cuerpos y  las palabras. En consecuencia, 
tenía que describirlo de otra manera para devolver a ese universo 
de palabra su carácter desautorizado y, a la vez, lacunario, para 
devolver también a esas e^qjeriencias toda su ambigüedad y su 
indecibilidad. Me di cuenta, pues, de que no era posible relatarlo 
a la manera de Hugo o de Zola.

Había que adoptar una manera de relatar que, aparentemen
te, no convenía para hablar del pueblo, había que tomarla de 
otros modelos (de Proust o deVirgina Woolf, por ejemplo); es 
decir, había que escoger un modo de relatar que no empezara 
situando, arraigando, sino que partiera del carácter fragmentario, 
lacunario, indecidible, parcialmente decidible, de esas palabras; 
un tipo de relato a la manera de Virginia Wooif, en el que hay 
voces que poco a poco se van entrecruzando y  construyen de 
alguna manera todo el espacio de su efectividad. Se trataba 
de construir un relato en el que pudiera verse no un cuerpo 
producido por voces, sino voces que dibujan poco a poco una 
suerte de espacio colectivo. Así pues, en un primer momento, 
me encontré con el problema de la escritura a nivel práctico, 
pero también me vi confrontado evidentemente con lo que 
podríamos llamar una «política difusa», puesto que la época en 
la que escribí La noche de los proletarios estaba dominada por 
cierto «giro» etnológico que efectuaba la traducción política de 
los saberes sociales y, en particular, de la historia: una idea de la 
comunidad fixndada en identidades, territorios, oficios, etcétera. 
La crítica de ese etnologismo banalizado formaba parte del 
horizonte de mi trabajo en esa época.

Más tarde, la dirección que tomó mi trabajo relegó esta 
preocupación a un segundo plano. La noche de los proletarios
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se había centrado en la manera en que los obreros habían 
podido subvertir el lenguaje de los otros (los burgueses, los 
científicos, los poetas) para poner en cuestión el lugar que el 
orden del discurso les asignaba en el orden social. La subver
sión implicaba el rechazo de una palabra supuestamente propia 
del modo de ser obrero. A  partir de ahí, empecé a reflexionar 
más generalmente sobre las relaciones entre el reparto de los 
discursos y  el reparto social: cómo la filosofía conceptualiza la 
significación de la actividad del artesano de una manera que 
lo asigna al lugar que conviene a su ser; cómo la historia o la 
sociología vinculan el estatuto de «buen» objeto de la ciencia 
a la representación de una relación entre un modo de ser y  
una manera de hacer o de decir propia de la identidad popular; 
cómo todo esto se refleja en el reparto de los saberes y cómo 
el reparto entre los saberes interviene en el reparto social. Me 
interesé muy especialmente por los lugares y  los momentos 
discursivos en que esos repartos se vuelven problemáticos; en 
los que, por ejemplo, la filosofía o la ciencia necesitan pasar por 
el modo propio del relato para vincular la cuestión del estatuto 
de la ciencia o del pensamiento con la cuestión de los repartos 
sociales; lugares y momentos discursivos en los que la verdad 
debe decirse bajo el modo de la ficción, etcétera.

Usted encuentra, aparentemente  ̂esos «momentos discursivos» tanto en 
el ámbito filosófico como en el ámbito histórico.

Sí.Y la cuestión del relato, del texto, fue planteada inaugural
mente por Platón. Es un filósofo que me interesa especialmente 
porque se trata verdaderamente de un dispositivo de escritura; 
Platón «condena» la escritura pero, al mismo tiempo, pone en 
perspectiva una serie de escrituras, de críticas de escrituras: 
a los poetas, a los historiadores que critican las tradiciones de 
los poetas, a los filósofos que critican a los poetas... En este
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dispositivo de escritura, el paso del argumento al relato posee 
formas específicas. El paso se efectúa especialmente en relación 
con dos puntos nodales de pensamiento. Primero, se efectúa ahí 
donde se pone en cuestión la relación del pensamiento con la 
verdad porque, finalmente, hay una heterogeneidad de la verdad 
en relación con todo lo que el discurso puede construir. En el 
fondo, el discurso filosófico solo se relaciona con la verdad en 
la medida en que se vuelve heterogéneo respecto a sí mismo. 
En el FedrOj en el momento en que se presenta el gran relato 
del alma como carro alado, Platón habla de ese lugar de la ver
dad que ningún poeta ha sabido ni sabrá cantar, y añade que es 
el momento de hablar verdaderamente cuando se va a hablar 
de la verdad. Y, sin embargo, para «decir la verdad hablando de 
la verdad», Platón explica una historia. El segundo momento 
típico en que el argumento cede el lugar al relato es cuando la 
cuestión del reparto del pensamiento se vincula a la cuestión 
del reparto social. Ahí evoco los grandes «mitos» políticos que 
intentan relacionar las formas de la distribución política con la 
desigual participación de las almas en el poder del pensamiento 
y  del discurso, los mitos que destinan a unos a la función de 
legislación, a otros a la fuerza de los guerreros y a los últimos a 
la condición de artesanos.

Si le parece bien, ahondemos un poco más en los griegos. Como 
subtítulo de su última obraf usted ha escogido el termino «poética».2 
¿Podría definirlo mas precisamente? ¿Lo opone a «retórica» o incluso 
a «estética»?

. . . . .  . . . .  • . . . . . . . . .  . . .

2. La «poética» viene definida en ese libro como el «estudio del con
jun to  de los procediniientos literarios por los cuales un  discurso se sustrae 
a la literatura, se atribuye un estatuto de ciencia y lo significa», en Les noms 
de Vhistöire. Essai de poétique du savoir} París, Seüil, 1993, pág. 2 1 [vers, cast.: 
Los nombres de la historia. Una poética del saber, trad, de Viviana C. Ackerman, 
Buenos Aires, Nueva V isión,1993].
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Cuando hablo de «poética», pienso de entrada a partir de Aristó
teles; a menudo pienso a partir de categorías que son categorías 
griegas, pero que siguen funcionando. «Poética» conceptualiza un 
modo de actividad que construye lo que Aristóteles nombra 
un muthos, «Poética del sabep> afirma de manera subyacente 
que hay una construcción narrativa del saber y un discurso que 
se pregunta sobre esta construcción. Por «estética», en cambio, 
entiendo aisthesis: una manera de verse afectado por un objeto, 
un acto, una representación， una manera de habitar lo sensible. 
O también, si se prefiere decir así, para mí, «estética» está del 
lado de la recepción y «poética», del lado de la actividad.

■ ： . • ■ .
¿Podría decirse que la retórica, a diferencia de la poética, no implica 
realmente el pensamiento?

Sí. Con la poética, de lo que se trata es del objetivo propio del 
discurso. De modo que, si tomamos el ejemplo del relato his  ̂
tórico en Braudel, (que trabajo en Los nombres de la historia)y se 
trata propiamente de la función del relato en la ciencia misma. 
Ahí abordamos, más generalmente, la manera en que la ciencia 
se da el cuerpo de verdad de su palabra; esto va mucho más le
jos que la idea de retórica como ornamentación del discurso e 
incluso como poder de lo verosímil. Además, tradicionalmente, 
la «retórica» es también el arte de desplegar un habla que tiene 
por objetivo causar un efecto específico en el oyente, el juez, 
el espectador... «Poética» designa, al menos a mi parecer, una 
operación que se sitúa en la perspectiva de una verdad, y  no 
en la perspectiva de un efecto que se obtendría si se observan 
ciertas reglas.

Resulta interesante advertir que el término «poética» viene utilizado 
también por otros pensadores; por ejemplo, el sociólogo estadounidense 
Richard Broum (autor de A  Poetic for Sociology). Pero volvamos a
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su interés por esa construcción del saber que constituye la poética, a la 
atención que usted presta a la relación entre el saber y él discurso. ¿Por 
qué razones nuestras disciplinas manifiestan tal desconfianza, incluso 
miedo, frente al texto y  al análisis del texto de las ciencias humanas? 
Hemos podido constatarlo en sociología y  en etnología. En su caso, 
en referencia al historiador Lamence Stone, usted deja entender que 
ciertos historiadores temen, a fin de cuentas, el «imperio maléfico del 
texto y  de su deconstrucción», o la «indistinción fatal ae to real y  de 
lo imaginario».3

Sí, se ha desarrollado efectivamente una corriente en Estados 
Unidos en torno al problema de ia «deconstrucción» (del pen
samiento, del texto, de la narración; que provoca reacciones bas
tante violentas, incluyendo a los historiadores que, en principio, 
se habían interesado en esas cuestiones. En una disciplina como 
la historia, encontramos esta constante que no es exactamente 
el temor a lo imaginario, sino más bien el temor a la literatura, 
lo cual manifiesta un temor ante la «no-ciencia». Las ciencias 
humanas —a diferentes niveles— son ciencias problemáticas, con
testadas, siempre faltas de legitimación. Pero, de entre todas estas, 
y por una serie de razones convergentes, la historia es la que 
tiene más problemas de legitimación. D e entrada, acarrea en ella 
todas las homonimias de su nombre. D e modo que la historia 
siempre necesita demostrar, demostrarse una y otra vez que es 
realmente una ciencia y, en consecuencia, necesita negar todo 
lo que podría introducirse como procedimiento literario en la 
construcción de un relato histórico. Esto constituye un primer 
nivel. La historia, por otra parte, vehicula un miedo a las palabras 
porque construye un discurso que argumenta, esencialmente, 
mediante la lengua natural. La historia debe dar pruebas de que 
es una ciencia utilizando los argumentos que son argumentos

3 .1 tó ,p á g . 208.
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de la lengua natural. Además, se dedica a un objeto que es el ser 
hablante, con todos los problemas que ello conlleva: ¿qué es ese 
objeto? ¿Qué son esos acontecimientos que, en gran medida, 
son acontecimientos del habla? ¿No es la manera de ser del ser 
hablante la negación de lo que «debe» ser el objeto de la ciencia? 
¿Cómo evitar entonces quedar «refutado» por el propio objeto? 
Puede decirse que el historiador tiene miedo de su objeto, que 
es el ser hablante, porque le parece que ese ser, ese objeto, se 
sustrae a la ciencia y lo arrastra del lado de la no-ciencia. Ultimo 
aspecto del malestar delhistoriador: se las ha con el tiempo, con 
la muerte; su objeto lo remite a la muerte.

Concentrémonos en el texto que es propio de la historia. Cuando usted 
habla del discurso específico de la historia (que debe «articular» un «triple 
contrato»: «científico», «narrativo» y «político»),parece que su defintaón 
se acerca a la que propone Roland Barthes. ¿Estaría de acuerdo?

Sí, sin duda. Pero en esta obra [Los nombres de la historia] no he 
planteado tanto el problema del texto sino el problema del relato. 
En el fondo, la pregunta era la siguiente: ¿qué es una ciencia 
que trata con seres hablantes y  con los acontecimientos que les 
suceden a esos seres hablantes? Esta ciencia —la historia— no solo 
debe encadenar los acontecimientos y estructurar los hechos, 
sino que también debe hacer cierto tejido a partir de o con 
otro •ゐ £se era el problema que me planteaba y,
más específicamente, cómo podemos «hacer» la verdad (o un 
discurso que apele a la verdad) en la relación y la dialéctica 
entre todos estos registros, a saber, el de la palabra errante, el de 
la palabra que circula, el de la palabra no legitimada; y, ademas, 
el-texto en el que esta palabra debe ser dicha de nuevo, recons
truida, registrada, explicada. Más que la cuestión del texto como 
«diseminación» o la relación entre el «sociolecto» y el texto, lo 
que me interesa es la relación entre la gran «mimesis» social de
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los diferentes modos del habla —la manera en que los actores 
de la historia, como los revolucionarios de Marx, repiten lo ya 
dicho- y  la «diegética» del relato del historiador que pone orden 
en ese juego mimético.4

. . 1 ： ' . . .

Usted dice «seres hablantes» en su libro, escribe: «El hombre es una 
animal literario». Esta referencia a la literatura est sin duda, intendo- 
nada. ¿Podría desarrollar esta idea， por ejemplo a partir de esta otra 
afirmación: «Dado precisamente que el hombre es un animal literario} 
la ciencia histórica es imposible y la historia, posible»?

Digo «animal» literario en referencia evidentemente ä «animal 
político». Lo que intento mostrar ahí es que el hombre es un 
animal poKtico porque es un animal literario, instalado en el 
trayecto del habla, de la letra, al que le suceden acontecimientos 
individuales y colectivos, a través de palabras， a través de frases. 
Cuando hablo de literatura， estoy de hecho aludiendo a algo 
más específico, a saber, al nacimiento de la literatura como idea, 
como メ ncepto de sí misma en la época romántica， es decir， 
en el momento en que ya no se está en la tradición de las artes 
poéticas (géneros poéticos y reglas poéticas), sino que se está en 
un momento en el que la literatura se da como un arte que solo 
depende del poder común de la lengua. Intento decir que lo 
que posibilita la historia es, en el fondo, esto: la historia puede 
utilizar este poder común, este poder que se ha vuelto de alguna 
manera neutro, de la literatura.

4. Mimesis y  diegesis se refieren a la distinaon establecida por Platón en 
el libro III de la Rjepública, donde se opone la mimesis, fomia y señal de la 
representación trágica, a la cuegesis, en la cual el narrador interpone ?u voz 
entre el personaje y  el público. En Los nombres de la historia, Ranciére aplica 
estas categonas a lá manera en que el relato de Michelet trata -es decir, esta
blece- la palabra mimética de las actas de las Fiestas de la Federación.
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Usted c îrma que la nueva definición de la literatura es contemporánea de 
una nueva definición del relato histórico, así como del advenimiento de la 
democracia. ¿Han surgido estos tres advenimientos de un mismo proceso? 
X más precisamente, ¿cómo interactúan entfe ellos estos tres registros?

Lo que intento decir en el libro es que la época en que la ciencia 
histórica se constituyó y fundó, sobre cierta idea de ciencia, es 
también el momento de la democracia y, específicamente， el 
momento de un régimen político que tiene en cuenta el hecho 
de que el hombre es un animal literario, que el animal político 
es un animal literario. Por tanto, el gran momento del pensa
miento científico y cientificista, el momento en que la ciencia 
histórica intenta constituirse, es también el momento en que la 
literatura toma conciencia de sí misma separándose del universo 
sometido a las normas de lo que se llama las «Bellas Letras», la 
elocuencia y la poesía. Pero esta coexistencia puede ser conflic
tiva. Tomemos, por ejemplo, uno de los paradigmas dominantes 
de las ciencias humanas, a saber, el paradigma sociológico: este se 
creó en reacción contra la democracia. Siguiendo la convicción 
de que el cuerpo social estaba roto, deshecho por una palabra 
que circula de manera ilegítima, este paradigma se constituyó 
mediante la idea de repensar el tejido social con la intención de 
volver a encontrar una suerte de unidad del individuo y de la 
colectividad a partir de la creencia que expresa el vínculo de 
la comunidad. Así pues, podemos observar una contemporanei
dad que define tanto la conflictividad como (eventualmente) 
el enriquecimiento mutuo. Pienso que la historia de esa época 
particular se vio marcada por una conflictividad que siguió 
funcionando incluso cuando se olvidó como conflicto. Es de
cir, que todos los paradigmas de la colectividad, de la creencia, 
etcétera, propuestos por Dürkheim, siguieron funcionando y 
conformando la historia de las mentalidades aun cuando se 
había olvidado su aspecto conflictivo. La historia de la época
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democrática seguía viéndose bloqueada por una idea de la 
ciencia que podemos catalogar, esquemáticamente, como idea 
antidemocrática. D e ahí surge la siguiente paradoja: la ciencia 
histórica, que quiso ser la ciencia de la edad de las masas, buscó 
en general su objeto del lado de las épocas de reyes y curas. 
Este paradigma «sociológico» nunca ha permitido hacer una 
verdadera historia de la época de la democracia.

Historia de las palabras, historia del habla, historia de los individuos: 
en el fondo, el problema específico del historiador consiste en tener 
que conjugar en su propio discurso el tiempo histórico y el tiempo del 
relato.

Sí, en efecto, solo el relato pensado como tal permite dar cuenta, 
en verdad, del hecho de que el objeto de historiador es un ser 
que no es contemporáneo de sí mismo. Hay acontecimiento, 
la historia sucede (en el sentido en que suceden cosas) en la 
medida en que el ser humano es im  ser no contemporáneo 
consigo mismo. Suceden acontecimientos porque hay diferentes 
tiempos que se entremezclan y chocan, suceden acontecimientos 
porque hay futuro, futuro en el presente, porque hay también un 
presente que se repite en el pasado, porque hay temporalidades 
diferentes en un «mismo» tiempo".Ahora bien, no se puede dar 
cuenta de todo esto si no es asumiendo la narración como lo 
que es, a saber: hacer una verdad de lo que no es idéntico a sí. 
En lugar de utilizar el tiempo como principio de identidad, la 
narración, cuando se construye, debe construir el tiempo de su 
acontecimiento. Los historiadores siempre pueden mantener un 
discurso a la manera de Bachelard, un poco estándar, del tipo 
«Nada viene dado, todo se construye». Pero enrmuy pocas oca
siones lo aplican al tiempo. Sin embargo, el tiempo se construye, 
se construye el tiempo mediante el relato. Y los historiadores 
tienen miedo de ese tiempo móvil. Prefieren o bien rechazar
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tiempo y relato, o bien utilizar el tiempo como principio de 
simultaneidad, es decir, de identidad.

En relación con esto, precisamente， hay un momento en su libro en el 
que usted utiliza la palabra «intriga», ¿Cómo definiría este término? 
¿Lo utiliza, por ejemplo, en el mismo sentido que Paul Veyne?

Utilizo «intriga» en el sentido aristotélico. La intriga es una 
historia, una disposición de ciertas acciones. El historiador se 
ve conducido a tratar su objeto a través de cierta disposición de 
acciones. Este sentido no está muy alejado de lo que dice Paul 
Veyne,pero lo que me interesa no es exactamente lo que interesa 
a Veyne. Además, él oscila entre diferentes posiciones respecto 
al estatuto que otorga al acontecimiento. En su pensamiento, el 
acontecimiento aparece a veces como objetivo, cuando habla, 
por ejemplo, del «campo acontecial» [champ événementiel]: los his
toriadores compartirían un mismo campo de acontecimientos. 
Así pues —tal y  como afirma Veyjie—， si los historiadores siguen 
el mismo camino, lo recorrerán de la misma manera y harán 
la misma historia. Por tanto, habría intrigas que el historiador 
construye a partir del campo acontecial. Lo que quizá me 
alejaría de esta posición es que yo no creo que haya un campo 
acontecial. Pienso que hay una multiplicidad de hechos y, luego, 
ciertos modos de intriga que dicen si ha habido acontecimiento 
y cuál. El revisionismo, por ejemplo, constituye una intriga en la 
que una colección de hechos es una colección de hechos y no 
toma la figura de acontecimiento único. Por mi parte, tuve cier
tamente que decidir: las cartas que intercambian los obreros en 
los años treinta dei siglo x ix , esas «profesiones de fe» que realizan 
a petición de los saint-simonianos, ¿constituyen un aconteci
miento? ¿Y cuál? ¿Pertenecen al conjunto de «testimonios de la 
vida privada y de las sociabilidades obreras? ¿O bien pertenecen 
a un conjunto -que debe manifestarse narrativamente- que se
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llamaría «simbolización polémica del ser-obrero»? En ese punto, 
podemos afirmar que la intriga constituye el acontecimiento 
como acontecimiento.

Usted alude a menudo a la palabra de los individuos. Escribe: <<Lo que 
determina la vida de los hombres hablantes es el peso de ios nombres 
dichos, escritos，oídos， las palabras son más testarudas que los hechos».Y 
en otro pasaje: «La manera propia de la historia, como acontecimiento 
del habla} es el trayecto según el cual los seres hablantes se consagran a la 
verdad de su palabra». Pärecey en definitiva  ̂que usted intenta encontrar 
la adecuación más probable o el destino de las palabras...

Lo que he intentado decir ahí es que hay propiamente una his- 
toriä de las palabras， una historia de las secuencias significantes， 
una historia de eso que las palabras ordenan entre los cuerpos, 
que es una historia mSs grave que los testarudos hechos de 
los que habla el historiador en general. Me quedé sorprendido 
cuando no conseguía hacerme entender por algunos historia
dores, con los cuales he tenido ciertas polémicas respecto a las 
relaciones entre cultura artesanal y  expresión simbólica obrera 
en el siglo xix. He intentado mostrar  ̂aunque un poco en vano, 
que es un tanto extraño que sean ciertos gremios obreros los que 
siempre hayan encabezado los conflictos. En general, es algo 
que empieza con los sastres y  los zapateros. Uno se ve entonces 
tentado acensar (es lo que afirman los historiadores) que ello 
se debe al hecho de que esos oficios deben afrontar problemas 
de cualificación. Pero esto es algo que siempre puede decirse. 
Por lo que respecta a la Francia de 1830-1840; no tiene mucho 
sentido hablar de «descualificación» de los oficios de zapatero ó 
de sastre. Existe efectivamente la confección añadida al trabajo 
propio del taller tradicional, pero, las más de las veces, son los 
trabajadores «cualificados» quienes hacen la confección durante 
la temporada baja. En cambio, se produce un hecho masivo, a
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saber: «zapatero» es un nombre que, desde la Antigüedad, siem
pre se ha Adsto estigmatizado. ¡Podemos verlo hasta en Esopo! 
Esopo cuenta cómo la divirudad repartió las cualiaaaes (verdad 
o mentira) entre los diferentes gremios, entre las diferentes acti
vidades. En el momento en que les tocó a los zapateros, ya solo 
quedaba mentira para distribuir. El tema del zapatero también 
aparece en Platón.Y también en Apeles.5 Están las asociaciones, 
en las que el zapatero es el maldito. Y  hay muchos más casos. 
Puede encontrarse finalmente una asimilación constante entre 
el zapatero y el judío (a menudo también entre el sastre y  el 
judío), etcétera. El lugar en el orden social pasa, pues, por una 
designación que pertenece al orden del discurso. Esto también 
tiene que ponerse en relación con el hecho de que esos oficios 
son los oficios menos estructurados，mal reconocidos， oficios en 
los que hay mucha circulación y, por tanto, mucha precariedad. 
Sin embargo, es la relación de una situación efectiva y de una 
posición simbólica lo que explica esta estigmatización, y  no 
lo que se cuenta sobre los fenómenos de descualificación, que 
pueden manipularse en todos los sentidos para hacerles decir lo 
contrario en cada caso. La nominación impKca algo relacionado 
con el destino de un individuo y  de una colectividad, es una 
asignación social.

Hasta ahora hemos hecho referencia a la historia. ¿Hasta qué punto 
podría extrapolar sus convicciones a otras disciplinas? Es una pregunta 
central para este numero de Conrninniczúons y  queremos planteár
sela muy especialmente, ya que nos parece que muchos sociólogos o 
etnólogos pueden reconocerse en ciertas posiciones que usted defiende 
en su libro.

-  . . . . . . . .

5. Pintor de la Antigüedad a quien se atribuye una frase que acabó dando 
lugar a la locución sutur ne ultra crepidam («Zapatero, no más arriba del zapato», 
id est, que el zapatero no juzgue lo que no es propio de su campo) .
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Hay que tener en cuenta que, de hecho, nunca me he planteado 
de manera general y  en un momento preciso la pregunta «¿cómo 
escribimos la historia?» M e vi conducido a reflexionar sobre el 
encuentro entre mi propio trabajo y un tipo de pregunta que 
podríamos llamar «filosófica», una pregunta más general, que es 
la pregunta sobre la práctica del lenguaje en un modelo histo- 
riográfico dominante (el modelo de la historia de los も 
por dar un ejemplo). Así pues, confronté la manera en que yo 
mismo había tratado a los seres hablantes y lá manera en que lo 
había hecho la escuela de los Anales (siguiendo cierto modelo 
que es el modelo sociológico del «hecho social total», modelo a 
fin de cuentas político). De hecho, nunca me había preocupado 
por plantear la cuestión de la escritura en general —aunque sé 
perfectamente que también debo responder eventualmente a 
preguntas ¡que yo mismo no me he planteado!—. N o  sé si hay 
otxas personas que se plantean las mismas preguntas que yo en 
otros ámbitos. Creo que esta misma manera de proceder, este 
mismo tipo de preocupaciones, puede encontrarse especialmente 
en los ámbitos de la etnología, de la sociología, de la mstoria. 
Existe en estos una preocupación común que gira en torno a 
estas preguntas: ¿cómo explicar la manera en que los tejidos 
de palabras dan lugar a una verdad? ¿^>omo rechazar al mismo 
tiempo el procedimiento que toma la palabra del otro como ella 
misma se day el otro procedimiento que la convierte en lo que 
el científicVsabe? ¿Como evitar la doble trampa consistente en 
otorgarle nuestras razones o en interpretarla según «sus» razones, 
que son siempre las razones de una razón idiomática inferior?

öi, nos parece efectivamente que una preocupación común —como usted 
mismo dice- atraviesa de alguna manera lasxiencias humanas. No 
obstante, al mismo tiempo, ¿no sena una disciplina como la etnología 
(estoy pensando en la corriente textualista estadounidense, etcétera) mas 
sensible y más permeable a este tipo de problemáticas?
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Creo que la pregunta no se dirige tanto a ciertas disciplinas, sino 
más bien a ciertos modos de tematización y a ciertas operacio
nes sobre objetos de la ciencia. El problema de la escritura del 
relato concierne a objetos， tematizaciones de objetos， modos de 
interpretación que atraviesan las fronteras entre los saberes. Está 
claro que no existe un problema general de las ciencias humanas 
y sociales, porque las ciencias humanas y sociales se refieren a 
modelos de racionalidad diferentes, completamente heterogé
neos. N i siquiera es pertinente el término «ciencias humanas 
y sociales» (en el sentido en que designaría una colectividad 
que tendría un principio unitario). Pero creo que existe cierto 
número de ámbitos, cierto número de objetos que están relacio- 
nados e implican problemas comunes o problemas， en el fondo, 
de figuración del objeto y de tratamiento de ese objeto. Creo 
que hay una serie de disciplinas (o, en cualquier caso, una serie 
de discursos), una serie de operaciones temáticas que plantean 
cierto número de preguntas relativas a las categorías filosóficas 
de lo Mismo y lo Otro. En el caso de la sociología, de la etno
logía, de la historia, puede afirmarse que existe un problema 
común: definir una alteridad que sea pensable en términos de 
mismidad. Vemos claramente que la manera en que la historia 
se refiere constantemente a la etnología (a las etnologías más 
o menos buenas, a menudo más bien catastróficas) consiste en 
esto: en que, con respecto a su objeto (el ser hablante y el ser 
hablante en el tiempo), el historiador siempre tiende a referirse 
a un modelo supuestamente seguro, ä saber, k  etnología，porque 
el etnólogo,incluso si su objeto está lejano,incluso si es diferente, 
lo tiene en cualquier caso ante él y  puede comunicar con él. 
Hay un cara a cara posible entre lo mismo y lo otro en el que, de 
alguna manera, lo mismo aprende la lengua del otro y? por ello 
mismo, puede constituir al otro en su identidad consigo mismo. 
Esta situación preocupa constantemente al historiador. Hay una 
serie de ciencias que están más cerca que otras respecto a lo que
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podríamos llamar «operaciones»， no solo de la lengua común, 
sino también del sentido común -aunque, al mismo tiempo, se 
ven confrontadas a cierta alteriaad—. Se establece una relación 
complicada entre el hecho de que utilicemos las operaciones 
del sentido común, de que tratemos con cierta alteridad, y el 
hecho de que debamos hacer con ello ciencia y, con la alteridad, 
hacer un objeto que sea semejante a uno mismo.

El problema de esta distancia， de esta alteridad， está muy presente 
en ciertas corrientes de.la etnología, cosa que acercaría la historia a la 
etnología. Además, en este sentido nos parece que otra posición con
tribuiría a ello, a saber} la convicción ae í^vans-Pritchard, por ejemplo, 
quien afirmaba en su época que la etnología era más un arte que una 
ciencia stricto sensu.

N o hay que preocuparse por saber si lo que uno hace es cien
cia, sino más bien si lo que uno hace es susceptible de apuntar 
una verdad. N o  se trata de escoger entre el arte y  la ciencia. Se 
escoge el arte (en el sentido de hacer bien lo que se tiene que 
hacer para intentar dar a ver lo que uno considera una verdad), 
antes que saber si se está respondiendo a modos de valoración 
que permitirán que se reconozca como ciencia lo que estás 
haciendo. N o  hay que partir de un sistema de oposición, ni de 
la idea de que el arte (o la literatura) está de un lado y  que, del 
otro, está la ciencia.

Pero perm íta le  retomar la cuestión de la etnología. In
cluso en ciertos etnólogos de los que me siento afín, lo que 
me acaba separando de ellos es la relación que mantienen 
con la noción de «cultura» y sus presupuestos: la idea de una 
unidad del todo que se expresa idénticamente en modos de 
ser, en maneras de hacer o de decir. Este modelo expresivo 
presupone una unidad de los diferentes modos que siempre 
es problemático y que, para ciertos tipos de objetos, resulta
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sin duda un contrasentido. En lo que a mí me interesaba -la  
simbolización del ser-obrero en el siglo x ix - ,  eso era precisa
mente lo que sucedía. Razonar en términos de cultura, pensar 
que esas redes de palabras -correspondencias, poemas, folletos, 
periódicos obreros- expresaban lo que también expresaban los 
saberes de sus oficios， equivalía ä anular toda verdad enunciable 
de ese objeto. Hay una historia en general en la medida en 
que se introducen ciertas fracturas entre esas maneras de ser, 
de hacer y de decir que el concepto de cultura une en una 
misma totalidad expresiva.

Hace un momento hablábamos de las imposiciones de la 
nominación. La nominación es lo que instala la identidad entre 
una manera de decir, una manera de ser, una manera de hacer, 
haciendo que los cuerpos, en función de su situación y de su 
nombre， estén como asignados ä tal lugar， a tal función， y que 
tenga que haber correspondencia entre, en este caso, lo que es 
un obrero, la manera en que trabaja, la manera en que actúa, la 
manera en que habla. Ahora bien, el concepto de cultura su
pone este tipo de identidad, y  lo que yo intentó decir es casi lo 
opuesto, o sea, que solo hay historia en la medida en que hay 
fenómenos que atraviesan y  que rompen esa especie de armonía 
que parece presuponerse casi como preestablecida, pero que no 
es sino la armonía del orden social.

Si lo entiendo bien, usted estaría así considerando lo social como dis
continuidad (y su historia como rupturas) más que como continuidad, 
orden o coherencia.

Sí. Creo que lo que hace la historia son, efectivamente, las líneas 
de fractura. Lo que hace que haya política (y política democrá
tica) son las líneas de fractura en relación con lo que sería un 
orden, preestablecido de alguna manera, de la comunidad. Mi 
idea es que hay dos tipos de comunidad: las sociedades pensadas
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bajo el modo orgánico y  funcional, el modo de la identidad 
del ser, del hacer y del decir; y, por otra parte, las comunidades 
fiindadas en k  simple igualdad de los seres hablantes， fondadas 
en la contingencia de su reunión.

Para volver al problema de la escrituraf ¿podríamos llegar a decir que, a 
cada tipo de defimaon que se da de la comunidad  ̂correspondería un tipo 
de escritura, un tipo de relato? Es quizá un poco fácil como conclusión, 
pero es una pregunta intendonadamente ingenua.

No, por supuesto. Esta claro que hay una genealogía de los tipos 
de escritura de la comunidad. Por ejemplo, una escritura de la 
época romántica que es realista; una escritura que responde a 
cierto paradigma de la comunidad tal y  como se adoptó en la 
sociología, tal y  como se adoptó en la historia de las mentali
dades. Pero lo que yo intento es trabajar en otra escritura que 
responda ä otra ideä de comunidad, lo cual supone que， de 
golpe, tomemos modelos de escritura que aparentemente no 
corresponden a los objetos de los que se trata. Y  ello porque 
debe mostrarse, justamente, que esos objetos de los que se trata 
no corresponden a lo que «deberían» ser.

¿Por eso hace usted referencia a Virginia \¥oolf o a Joyce, es decir，porque 
los modelos literarios serían más pertinentes?

Sí, las verdaderas novelas de la época democrática son, de hecho, 
esas novelas que hablan aparentemente de personas del mundo 
ocioso y de sus estados^ddr alma, y  no esas novelas que deben 
dar cuenta supuestamente de las grandes gestas de lo social a la 
manera de Zola.

A  través de la «poética» de la historia que pasa por el «relato», usted 
define de manera roborativa lo que funda (debería fimdar) la especifi-
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cidad del discurso histórico, su «textura». Apunta así con contundencia 
los peligroSj las derivas, las tentaciones que amenazan a la historia. No 
obstante, parece que no le van mal las cosas a esta disciplina, si se la 
compara, por ejemplo, con la sociología...

Las cosas le van bien y mal. Le van bien en la medida en que 
ha sabido resistir al demonio de cierto cientificismo. Cada vez 
que ha concedido cierto espacio a las cifras sin dejar al mismo 
tiempo de «explicar», de utilizar las formas de la lengua común 
y las argumentaciones propias del sentido común, ha sabido 
mantenerse como historia, llevar su nombre, otorgándose al 
mismo tiempo cientificidad. En cambio, le van mal las cosas 
no porque habría sucumbido al positivismo de las cifras, sino 
cuando sucumbe a lo que pociríamos llamar una especie de rabia 
de desmistificación, una especie de resentimiento con respecto 
a su propio objeto.

Para retomar desde otro ángulo la cuestión del temor de las ciencias 
sociales frente a la escritura, ¿qué debe pensarse de la falta de confianza, 
de la desconfianza que ya encontramos en Platón, ante la seduaión de 
lo escrito en comparación con lo oral, siendo este considerado como más 
auténtico?

Sí, tal es la historia del conflicto recurrente entre la escritura 
y el habla como palabra viva. Hay una tensión que atraviesa la 
historia de la escritura, una tensión que remite la escritura a 
una «verdadera» escritura, a un habla que estaría más acá y más 
allá de la escritura， un habla de verckd, de vida. Efectivamente, 
en el Fedro de Platón, la palabra viva es la que puede prestarse 
socorro a sí misma, la cual es propiamente la palabra del maestro 
o la palabra del que dialoga; y  luego está la escritura muerta. 
La paradoja es, evidentemente, que este mismo privilegio de 
la palabra viva está encerrado en un dispositivo de escritura
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que Platón califica de «juego». En cualqioier caso, en el Fedro, la 
filosofía puso en escena de manera inaugural una guerra de 
la escritura que todavía dura, una guerra que se vio renovada 
en el contexto de la tradición judeocristiana y de la problemá
tica cristiana de la encarnación como verdad de las Escrituras. 
Y esta querella filosófico-teológica no ha dejado de rondar la 
modernidad científica y política.

En el siglo x ix , ¿qué es la utopía sino la idea y la esperanza 
de un habla que se habría convertido en carne viva de la comu
nidad? La utopía, de hecho, es un sueño muy específtco: el sueño 
de un haola que ya no estaría hecha de palabras, el sueño de un 
habla que, a la manera de las ferrovías saint-simonianas, se en
carnaría verdaderamente en un territorio, en una comunidad.

Si, pero ¿cómo explicar la persistencia de esta tensión o incluso de este 
conflicto entre lo oral y  lo escrito, cuando resulta que lo escrito está 
legitimado desde hace mucho tiempo, incluso sobrevalorado, tanto social 
o políticamente como intelectualmente? «La ciencia solo se sirve de la 
escritura», escribe Raphaél Pividal,6por ejemplo...

Sí, por supuesto, puede afirmarse que el pensamiento solo existe 
escrito pero, al mismo tiempo, este pensamiento se escribe en 
una tensión, con la idea latente de que esta escritura siempre 
es deficitaria respecto a la verdad. Algunos investigadores de 
renombre no paran de repetir que nunca se consigue poner la 
ciencia por escrito. Afirman que, evidentemente, escriben, pero 
que el trabajo de la ciencia supone una serie de operaciones que 
la escritura no puede asumir. Sin embargo, al mismo tiempo, se 
pone en juego toda una serie de dispositivos de escritura. En 
cierto sentido, esta declaración recurfente de que la escritura 
nunca llegará a dar cuenta de lo  que es el trabajo de la ciencia

6. En La Maison de Vécrituref París, Seuil, 1976.

1
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es también un dispositivo de escritura por el cual la ciencia se 
autolegitima, afirmando que no puede ponerse por escrito.

Hace un momento nos parecía que usted era más bien optimista. Para 
acabar, sería interesante saber cómo ha sido recibido su libro Los nom
bres de la historia por parte de los historiadores} puesto que, en otras 
disciplinas de las ciencias humanas, el trabajo de «deconstrucción» de 
la ciencia, de su poética, no va de suyo. Este trabajo suscita de hecho 
diversas reacciones de defensa y desconfianza porque parece que uno está 
osando poner en cuestión el texto, interesarse por la escritura. ..

En este sentido, diría que comprendo perfectamente que la es
critura incomode... La idea primera, el postulado de la ciencia 
social， es que la sociedad sufre la enfermedad de la escritura. 
Lo que quiero decir con ello es que ese juicio implícito que 
encontramos en el origen de la sociología —la sociedad suj&e la 
enfermedad de la escritura— se sitúa más ampliamente en la esfera 
de una constatación posrevolucionaria —y, eventualmente, con
trarrevolucionaria— de la sociedad enferma de protestantismo, 
es decir, de la religión únicamente de la escritura. Esta enfer
medad de la comunidad sin cuerpo, librada solo a la escritura, 
es lo que la ciencia sociológica adoptó inicialmente como su 
objeto de estudio. Así pues, es normal que el saber social tenga 
miedo de la escritura.

¿Qué entiende precisamente por la expresión «la sociedad sufre la 
enfermedad de la escritura»?

En el origen de la sociología —como idea del saber social y no 
como disciplina particular—， se encuentra esa idea de que la re
volución es la manifestación de una sociedad cuyos vínculos se 
han deshecho a causa de un mal que se llama «individualismo» 
o «protestantismo»: el mal de una comunidad cuyos átomos ya
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no están ligados por una tradición de palabra viva, de espíritu 
encarnado, átomos que ya no están religados más que en la exte
rioridad por la letra muerta de la escritura. Esta idea es la obsesión 
de Comte, es la obsesión de Durkheim.Y la literatura también es 
esto: la escritura es Don Quijote experimentando que el libro ya 
no se vuelve verdad en un cuerpo.

72
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[con Jean-Paul Monferran]

Con su libro En los bordes de lo poKtico, propone una redefinición de 
lo que es ¡apolítica misma. Hablando de los «bordes» [«bords»], usted 
sugiere varias interpretaciones: lindero, fiontera, pero también elección} 
en el sentido del «bando» [«bord»] en él que uno se sitúa...

Empecé la escritura de este libro hace unos diez años, en un 
momento en el que el tema del «fin» estaba muy desarrollado: 
fin de la política, fin de las utopías, fin de las ideologías... Quise 
entonces resituar este discurso en un marco más general, anali
zando lo que son las fronteras de la política, sus «bordes» y, por 
tanto, el acercamiento mismo de lo que se entiende por poKtica. 
Generalmente, la política se asimila a la lucha por el poder, o bien 
al ejercicio y  al objeto de ese poder: la gestión de la sociedad, 
la repartición de los bienes y de los poderes entre los grupos 
sociales. Quise mostrar que la poKtica no es la dominación ni la 
gestión, sino que define una actividad excedentaria precisamente 
respecto a la lógica de la dominación y de la gestión. La política 
empieza con la existencia de sujetos que no son «nada», que

1 . «La politique n'est-elle que de la police?», entrevista realizada por 
Jean-Paul Monferran, publicada en UHumanité e l 1 de junio de 1999.
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son un exceso respecto al recuento de partes de la población. 
El proletario no es el representante de un grupo social, sino un 
sujeto político cuya palabra causa efracción porque es la palabra 
de los que supuestamente no tendrían que hablar…

Usted habla de anomaUa, de efracción, de excedente, etcétera, distin
guiendo una doble cara de la política...

Lo que propongo, de hecho, es oponer dos nociones. La no
ción de «policía», entendida no solam en^ en el sentido de 
represión, de control social, sino de actividad que organiza la 
reunion de los seres humanos en una comunidad y que ordena 
la sociedad en términos de funciones, de lugares y títulos que 
deben ocuparse.Y hay luego otro proceso, el de la igualdad. Este 
consiste en el juego de prácticas guiadas por la presuposición de 
la igualdad de cualquiera y  por la preocupación ae verificarlo: el 
nombre más propio para designarlo es el de «emancipación». Lo 
que llamamos política es, de hecho, el en&entamiento constante 
de estos dos procesos, una lucha para decir lo que es la «situa- 
cion» misma. En este sentido, en los movimientos sociales que 
tuvieron lugar en 1995, el gobierno declaró que hacía lo único 
que era posible frente a los «atrasados» que eran incapaces de 
ver esa situación. La política de ios «atrasados» ponía en cues
tión precisamente esta pretendida evidencia sensible. Aristóteles 
fundamentaba la política en la calidad del ser hablante, capaz de 
discutir sobre lo «justo» y lo «injusto», mientras que el animal no 
puede expresar más que dolor y placer. Ahora bien, ei principio 
de k  «policía» siempre ha consistido en partir a la humanidad 
entre los que «saben» y esos de los que se dice que simplemente 
manifiestan descontento, furor, histeria...

¿Piensa que este acercamiento, al margen de todo juicio moral, podna ser 
el origen de la crisis de la política misma, la cual tiende a manifestarse
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actualmente en lugares diferentes dé los que le eran propios traditional- 
mente? Podemos pensar, por ejemplo, que ha habido más «política» en 
1998 durante la Copa del Mundo de fútbol que en el momento de la 
renovación trienal del Senado. ..

La política tiene lugar en lo que llamamos «cuestiones sociales». 
Pero ello no significa necesariamente que haya sujetos políticos 
que la pongan en juego. Siempre me he mostrado más que 
reticente frente a la idea de que la política iba a pasar a niveles 
elementales, en las redes, las asociaciones... Aunque existe una 
suma de microsituaciones sociales que determinan formas de 
sensibilidad política, formas de resistencia ante lo que podríamos 
llamar el orden «policial» o puramente gestor, no hay política 
hasta que no hay una capacidad de universalización de lo que 
está en cuestión en una u otra situación, ya sea el movimiento 
de 1995 o el de los sin papeles. N o  se trata solamente de federar 
las fuerzas, sino de constituir sujetos políticos que tengan como 
vocación unlversalizar el conflicto. La política es el conflicto en 
la medida en que adopta una función universal...

¿Cómo se constituyen esos «sujetos políticos»? ¿Qué es lo que puede 
crear un «vínculo» entre ellos? ¿Un partido-guía de tipo «marxista»?

Su pregunta remite a mi propio recorrido.Yo era un estudiante 
fascinado por los textos de Marx y también por la persona y el 
discurso de Louis Althusser. Así pues, con Para leer El Capital, 
participé en esa ambición que pretendía dar al marxismo su 
verdadera teoría, Este método, con la separación de la política y 
de la ideología, sugería en el fondo que los agentes sociales no 
podían sino ignorar su condición. Finalmente, nuestra «ciencia» 
sofisticada siempre acababa por afirmar que el intelectual y  el 
científico son los que deben aportar a los desdichados domina
dos las verdaderas explicaciones de las razones de la dominación
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que los somete. Hacia 1968, empecé a poner en cuestión este 
tenaz presupuesto cientificista. Ello me incitó a trabajar sobre la 
relación histórica entre la constitución del marxismo y la de las 
figuras de la emancipación obrera. Así pues, dediqué unos diez 
años a trabajar en los archivos del pensamiento obrero del siglo 
x ix  intentando, como interés principal, encontrar una especie 
de pensamiento obrero auténtico que se opusiera al pensamien
to marxista. Luego, trabajando en ello, me di cuenta de que el 
problema no debía plantearse en esos términos...

¿Por qué razones?

Lo que les faltaba principalmente a los proletarios no era tanto 
el conocimiento de los mecanismos de explotación y de domi
nación, sino un pensamiento, una vision de ellos mismos como 
seres capaces de vivir algo diferente de ese destino de explotados 
y dominados. Fue entonces cuando tomé conciencia de que el 
movimiento social es, de entrada, un movimiento intelectual. Es 
decir, en el movimiento de los que estaban relegados al orden 
del trabajo, en el sentido de que ese orden se presentaba como 
antinómico respecto al orden del pensamiento y de la palabra, 
no había que entender la voluntad de apropiarse de un «pensa
miento obrero propio», sino, al contrario, de algo que estuviera 
del lado del pensamiento y de la palabra del otro, incluyendo lo 
que tenían de más elevado. El fenómeno de los poetas obreros, 
por ejemplo, muestra que toda la historia de la aculturación mi- 
litante se articulaba por medio de una especie de ayuda mutua 
y, a la vez, por la transgresión de un mundo que era el mundo 
del otro... Esta es la lógica que intenté pensar más globalmente 
como la lógica misma de la política. A saber, que lo que se ha 
llamado movimiento obrero no era un movimiento de toma 
de conciencia de los intereses históricos propios de una clase, 
sino, de entrada, el movimiento intelectual de los que querían
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franquear de alguna manera las barreras del mundo oscuro en 
el que se encontraban para pasar a ocuparse no solo de sus pro
pios asuntos, sino de los asuntos comunes. Ello nos conduce a 
la noción de exceso...

Y, precisamente, ¿no se manifiesta también este «exceso» en el caso de 
la utopía?

Siempre desconfío un poco del discurso que pretende que la 
utopía sea como un suplemento del alma. Me esfiierzo por 
distinguir dos cosas. Efectivamente， no hay políticíi si no se 
franquean los límites que el orden que llamo «policial» deter
mina como los límites de lo posible. Pero ¿es necesario para ello 
convocar a Fourier o a Saint-Simon? Las utopías son discursos 
que postulan que no hay necesidad de política, que el conflicto 
democrático o el conflicto iguaKtario estarían finalmente fonda
dos en un malentendido. Al mismo tiempo, siempre han tenido 
esta función de crear distancia.Y， a lo largo del siglo x ix ， fueron 
necesarias ciertas figuras de la distancia para que apareciera el 
movimiento obrero. Siempre me ha sorprendido esa relación 
doble, ambigua, de los proletarios de la época frente a las utopías: 
se adherían a la utopía como reconfiguración polémica del or
den de los posibles, pero estaban mucho menos tentados por las 
formas concretas de organización que proponían los utopistas. 
Los proletarios politizaban la utopía, la cual pretendía, por su 
parte, acabar con los conflictos políticos.

¿Afirmaría lo mismo en el caso de Marx?

La figura de Marx es extremadamente ambigua. Es alguien que 
captó verdaderamente la configuración sensible de la emancipa
ción, pero en una especie de doble discurso: el discurso afirma
tivo del poder de la emancipación y, luego, el discurso llamado
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«científico», según el cual el movimiento emancipador es algo 
que no puede ser conocido por aquellos que participan en él. 
Hay ahí una tensión extrema. Evidentemente, después de Marx, 
se han producido todas las derivas y las monstruosidades que 
ya sabemos... Pero sorprende constatar que, en cada momento 
político, Marx manifiesta una especie de adhesión contrariada 
por la idea de que, de todas maneras, los que actúan no conocen 
el sentido de lo que hacen, que ese sentido no está ahí y que, 
en cierto modo, actuando, van en contra de la elucidación de su 
propia situación... D e modo que, al principio,partí de la oposi
ción entre ciencia e ideología,luego volví a atravesarla oposición 
entre pensamiento burgués y pensamiento proletario para llegar 
a constatar que ambas oposiciones eran inconsistentes. De lo 
que se trataba fundamentalmente en el movimiento obrero del 
siglo x ix , de lo que se trata actualmente en los movimientos que 
he evocado, es de un lugar - o  n o -  en el orden y en la palabra 
común, un poco a la manera de una lucha llevada a cabo para 
franquear la &011t e n .
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Los hombres como animales literarios1

[con Christian Delacroix y N elly Wolf-Cohn]

Para empezar， nos gustaría que precisara ío que, a nuestro parecer, 
atraviesa todos sus trabajos: lo que llama la historicidad democrática, la
herejía democrática, la palabra en exceso…

-

Hablemos, primero, de la historicidad en general.A diferencia 
de la corriente dominante de los historiadores que oponen la 
práctica científica que consiste en «hacer la historia» al tema 
político-ideológico de un sujeto que «hace historia», lo que 
he intentado mostrar es que no hay historia en general —y, en 
particular, que no hay historia científica— sin historicidad, es 
decir, sin la idea de la mstoria como un modo de ser deter
minado por la palabra y  la acción de sujetos. Hay historicidad 
donde se cuenta el tiempo separándolo de la temporalidad de la 
simple reproducción, hay historicidad donde se da un conjunto 
de palabras y  acciones que están memorializadas, organizadas 
en secuencia autónoma, arrancadas al anonimato de la vida 
natural. Durante mucho tiempo, esta cualidad «histórica» es-

1 . «Les hommes comme animaux littéraires», entrevista realizada por 
Christian Delacroix y Nelly Wolf-Gohn, publicada en Mouvements 3 (marzo- 
abril de 1999), págs. 133-145.
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taba reservada a los grandes personajes, considerados como los 
únicos sujetos de la historia. Podemos hablar de historicidad 
democrática cuando cualquiera es susceptible de ser sujeto de 
la historia. Hay historia en general porque los hombres son 
animales literarios， animales captados por la palabra， alejados 
por la palabra de la naturalidad del orden productivo y  repro
ductivo. Podemos llamar historicidad democrática a ese tipo 
de historicidad que está ligado al hecho de que cualquiera 
hace la historia. 、

¿Por qué historicidad democrática? Porque la democracia no 
es simplemente una forma de gobierno, ni tampoco un modo 
de vida social， a la manera de Tocqueville. La democracia es un 
modo específico de estructuración simbólica del ser en común. 
Es el modo mismo de subjetivación de la política en general, 
lo que hace existir la poütica como una excepción en relación 
con el orden «normal» de la dominaciórL La democracia es esa 
inversión singular del orden de las cosas, según la cual los que 
no están «destinados» a ocuparse de las cosas comunes pasan a 
ocuparse de ellas .Y se ocupan de las cosas comunes precisamente 
porque ellos son, en tanto que animales literarios, susceptibles 
igualmente de verse desviados por el poder de algunas palabras 
de su destino natural -que es el de reproducir su vida dejando 
el cuidado del gobierno a los que poseen títulos para gobernar, 
dejando el cuidado de hacer la historia a los que tienen un 
nombre y una memoria. La historia democrática es el tipo de 
historicidad que está denmao por el hecho de que cualquiera 
puede verse atravesado por palabras como «libertad»，《igualdad» 
o «fraternidad», para tomar el ejemplo más sencillo.

¿También por la palabra «dignidad»? Pensemos en el movimiento
de los sin papeles y} más generalmente， en los que usted llama los sin
parte. Desde su perspectiva, ¿participa este tipo de movimiento de esa
Historia democrática?

. ¡
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Si participa en ella, es porque significa más de lo que entendemos 
generalmente por lucha en busca del reconocimiento y la dig
nidad. Poder tener papeles en el lugar en que uno vive y trabaja, 
poder discutir sobre ese derecho, en resumen, ser contabilizado 
en el mundo de la palabra común, todo ello es algo que depende 
de la categoría política de la igualdad, no de la simple categoría 
ética de la dignidad. Los sin papeles hablan de buen grado el 
lenguaje de la dignidad. Pero lo que están pidiendo son papeles, 
no reconocimiento. Una historia democrática implica la idea de 
una vida colectiva fundada en algunos significantes colectivos. 
Libertad o igualdad son esos significantes, no dignidad.Y descon
fío de cierta tendencia contemporánea que ofrece consideración 
ética en lugar de derechos políticos.

Usted ha demostrado que los saberes con pretensión científica que querían 
dar cuenta de esa historicidad democrática， de esa irrupción de palabra, 
han fracasado en él intento. Uno de los primeros fracasos de este tipo 
—que usted mismo ha analizado— fue el del marxismo cientificista de 
Althusser, del que se separó con cierto escándalo, por decirlo asi, en los 
años setenta. ¿Funda esa ruptura con el marxismo cientificista sus poste
riores trabajos? En resumen, ¿qué piensa actualmente de esa ruptura!

¿Qué era el marxismo cientificista? Era la idea de que la domi
nación se fundamenta simplemente en la posesión o la despo
sesión del saber, la idea de que los proletarios estaban privados 
del saber de su situación, del saber de lo que la causaba y que, 
en consecuencia, el papel de los intelectuales consistía en apor
tarles esa conciencia que les faltaba. El trabajo que hice en La 
noche de los proletarios (1981) consistió justamente en salir de 
esta problemática. Lo que intenté, más precisamente, fue decir 
que el conocimiento del famoso secreto de la mercancía, el 
secreto del capital y  de la plusvalía, es algo que nunca les ha 
faltado a los proletarios; lo que les faltaba —al menos eso es lo
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que intentaban conquistar en los textos que estudié- era algo 
diferente: el sentimiento de la posibilidad de un destino diferente, 
el sentimiento de participación en la cualidad de ser hablante. 
Su problema no era pasar de una ignorancia a un saber, sino 
que consistía en romper un reparto tradicional que colocaba a 
los hombres de pensamiento y  de gobierno en un lado y, en el 
otro, a los hombres de trabajo; o, incluso, a un lado los hombres 
de la palabra y, al otro, los hombres del ruido. Aristóteles dijo en 
un texto célebre que la política está fundada en la cuaE3ad que 
posee el hombre de ser hablante, pero precisamente se rechaza 
aplicar esta cualidad de ser hablante a una proporción siempre 
mayoritaria de la humanidad. Y  este reparto primordial entre, 
por una parte, los hombres de la palabra y de la visibilidad y, por 
otra, los hombres del ruido y de la oscuridad sirve como base 
para el reparto entre los que saben y  los que ignoran.

Tal es la paradoja del cientificismo. A  menudo quiere sacar 
a los dominados de su situación por medio la ciencia. Pero, 
haciendo esto, no puede sino considerarlos como ignorantes.El 
cientificismo es la idea de que la ciencia del científico es ciencia 
de la ignorancia del ignorante. Ello significa que el objeto de la 
ciencia es, al mismo tiempo, su otro: la víctima de la ideología 
dominante en el marxismo, la víctima del desconocimiento 
en la sociología de Bourdieu, el hombre de la creencia en 
la historia de las mentalidades. Romper con el cientificismo 
marxista era, de hecho, romper por adelantado con las figuras 
soft del cientificismo que han tomado su relevo.

En La noche de los proletarios, precisamente, se encuentra con 
portavoces que son el contrario del portavoz de una conciencia colectiva; 
insiste en que se trata siempre de seres que rompen a la vez con su 
medio y que se ven atraídos por otro medio. ¿Encontramos esta figura 
ambigua del portavoz en el recorrido de la historicidad democrática que 
usted intenta poner de relieve?
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Sí. Por «portavoz» entendemos generalmente el que habla por 
los otros, el representante o el negociador de un grupo. Quise 
mostrar ahí que, para convertirse en portavoz en este sentido, ya 
había que serlo primero en otro sentido, había que estar situado 
en el circuito de la palabra como tal. Los obreros del siglo x ix  
que estudié eran, de entrada, personas atrapadas por una palabra 
venida de otra parte, atrapadas por el discurso saint-simoniano, y 
también por la magia del alejandrino, por el deseo de escribir en 
general y no especialmente de escribir textos obreros. Así pues, 
son personas que entraron, por su relación con la palabra, por su 
relación con la escritura， en otro modo de vida; y es esa partici- 
pación en otro modo de vida -la  vida de los seres hablantes que 
participan plenamente en la totalidad de los poderes de la pala
bra- lo que les permite desempeñar el papel de portavoces.

Pero no expresan una mentalidad， es decir, usted rechaza la idea de que 
expresarían algo así como una conciencia colectiva.

Empíricamente, es sabido que la mayoría de los militantes obreros 
son personas que han roto con su grupo, con los valores de su 
grupo; se hacen militantes obreros, primeramente, por una especie 
de exasperación o de rechazo frente a la identidad obrera tal y 
como la habían vivido, como manera de ser de un grupo social 
asignado a su lugar y a su destino productivos y reproductivos. Lo 
que los constituye como portavoces es su voluntad de participar 
en un habla común. Ahora bien, el habla común -la  que está 
libre de marcas de un grupo particular- era un habla reservada. 
Aristóteles distingue la palabra característica de los hombres, que 
permite decidir sobre lo justo y lo injusto, de la voz animal, que 
solo sirve para expresar placer y disgusto. Sin embargo, resulta 
que esta distinción se ha aplicado igualmente al habla humana: 
hay un habla común que pertenece a los superiores y  el resto de la 
humanidad está asignada al ámbito del ruido. Tradicionalmente,
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todo ser de una clase —o de un sexo- inferior es considerado 
como incapaz de articular un discurso sobre lo justo y lo injus
to, como siendo capaz solamente de expresar hambre o furor. 
Lo que ha constituido a los «portavoces» es precisamente el hecho 
de haber roto ese reparto, es la apropiación transgresiva del habla 
común, del habla de los otros, por parte de los hombres del ruido. 
La noción de conciencia «colectiva» ignora que solo hay un habla 
común mediante la ruptura del reparto mismo del habla.

Entre los saberes que pretenden justamente dar ¡apalabra a los sin palabra 
o hacer hablar a los anónimos, usted identificó rápidamente a la sociología 
crítica de los años setenta —sociología que practicaba en particular Pierre 
Bourdieu—. Usted adopta una posición bastante severa frente a esta ten
tativa de dar cuenta de la «dominación», que es un concepto central de 
esta soríologia crítica. ¿Podría explicarnos ese momento importante de su 
itimraúOy momento en el que pone en cuestión esta ciencia social que se 

foindament^por otra parte, en el proyecto de Dürkheim y que se desarrolla 
posteriormente en la menáonada sociología crítica?

El núcleo mismo de los grandes libros de Bourdieu era, para 
mí, una variante de lo que yo mismo había combatido bajo la 
forma de marxismo cientificista althusseriano. Era la demostra
ción de que los dominados no pueden sino ser dominados y  
que, en consecuencia, esas formas de apropiación ae ia lengua, 
del pensamiento, de la cultura común que había estudiado solo 
pocKan ser ilusiones que adoptaban aquellos que las efectuaban 
en el círculo de la cultura ¡estim a, construida para perpetuar 
su propia dominación. O, dicho de otra manera, el discurso de 
Bourdieu —por ejemplo, en La distinciórt-2 mostraba cómo el 
universo de los valores estéticos era un universo de legitimación

2. La distindón: criterios y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1998. 
(N.äelT.)
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de la dominación y  de imposición de un tipo de hábito inac
cesible al pobre o al que solo podía acceder bajo el modo de la 
renegación. En consecuencia, Bourdieu mostraba una especie 
de lógica implacable de una dominación que se legitima, que 
impone las formas de legitimación, adoptando a los que querían 
protestar contra esa lógica bajo las formas de esa misma legiti
mación. Ahora bien, lo que yo había podido constatar a través 
del estudio del pensamiento obrero del siglo x ix  era la manera 
en que una voluntad de apropiación estética, una voluntad de 
apropiación de la palabra del otro —podría decirse de la «gran 
palabra»— por parte de los militantes obreros, era precisamente 
lo que había definido una ruptura en relación con un modo de 
vida, en relación con un hábito obrero. Bourdieu, en cambio, 
daba la elección entre hábito popular y hábito distinguido. En 
su pensamiento, se considera toda forma de apropiación de los 
valores culturales como una mistificación, puesto que lo no dis-- 
tinguido no llegaría jamás a apropiarse de los valores distinguidos 
y solo podría vivir dolorosa e indefinidamente su relegación. 
Esto es algo que se opone completamente a lo que yo había 
entrevisto y había intentado mostrar: el valor transgresivo en el 
plano político de ese intento de apropiación de los valores del 
otro por parte de los militantes obreros del siglo x ix .

A  propósito de Bourdieu, y más allá de las polémicas recientes que le 
conciernen: en el «movimiento de diciembre de 1995», hubo posiciones 
divergentes, e incluso antagónicas, entre dos grupos de intelectuales —uno 
de los cuales estaba encabezado por Bourdieu— respecto al análisis del 
movimiento y a la acción de los intelectuales frente a dicho movimiento. 
La polémica se concentró, en particular, en el eventual papel de los inte
lectuales como portavoces del movimiento para ayudar a que los agentes 
sociales tomaran la palabra. Los análisis que usted había realizado desde 
1970 —y posteriormente- en relación con la sociología crítica, ¿recogen 
el eco de estas cuestiones?
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Es algo complicado. Creo que cabe distinguir dos cosas. Primero, 
está la paradoja de Bourdieu, que es también la paradoja tradicional 
de todas las formas del pensamiento «crítico», del pensamiento 
cientificista de izquierdas, y  que consiste en un discurso que 
muestra la necesidad de la dominación y la necesidad de que el 
dominado desconozca la ley de esa dominación. ¿Cómo podría 
ser un discurso así una verdadera arma de combate? Pero la 
contradicción del pensamiento cientificista/crítico juega en 
ambos sentidos. Por un lado, demuestra a loTdominados que son 
víctimas de la dominación, que la igualdad es imposible —y, de 
entrada, a un nivel intelectual: quien crea que lo ha entendido 
está engañado por esa misma creencia, etcétera—. Pero, por otro 
lado, rechaza la pretensión del discurso dominante de valer como 
discurso común, como discurso fundado en la simple aprehen
sión objetiva de lo que impone la necesidad. Ahora bien, esta 
pretensión es la base del discurso, «consensual» -término que 
hay que entender literalmente: el consensualismo nos remite a 
la «evidencia» sensible de los datos, nos dice que no hay nada 
más que hacer porque no hay nada más que ver—. Ante esto, 
el «pensamiento crítico» muestra que este discurso de la razón 
común no es más que el discurso de los dominantes, acogiendo 
y difundiendo así el discurso que contesta la «necesidad» oficial. 
Esto es lo que sucedió precisamente en 1995. El discurso oncial 
proclamaba que se estaba haciendo cuanto había que hacer y 
que estaba respaldado por toda una «de izquierdas»
que denunciaba, en nombre de las realidades económicas o de 
los principios del bien común, de Marx o de Hannah Arendt, 
el egoísmo y el retraso de los grupos sociales aferrados a sus 
mezquinos privilegios. Lo que estaba en cuestión era enton
ces la legitimidad de un espacio disensual del pensamiento. El 
movimiento de apoyo a los huelguistas que encarnó Bourdieu, 
incluso si procedía de otras partes, recordó a su manera que 
«hay razones para rebelarse», que no hay una univocidad de los
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datos ni privilegio de la intelligentsia. ¿Se trata entonces de un 
movimiento de intelectuales portavoces? Para mí, «intelectual» 
es una palabra extraordinariamente ambigua. U n «movimiento 
de intelectuales» es un movimiento que rompe el reparto de 
la palabra y de los saberes, que rompe la solidaridad de «los 
que saben» con los que gobiernan. El movimiento de 1995 
desempeñó esa función frente al peso considerable de lo que 
puede llamarse la «izquierda de derechas». Defendió la idea 
de que también hay pensamiento en los movimientos socia
les, defendió -e n  contra incluso de las presuposiciones de la 
sociología de Bourdieu— el espacio del exceso democrático 
de la palabra que también es un exceso del pensamiento en 
relación con lo que programan los gobernantes.

Frente al grupo, encabezado por Bourdieu —el grupo de intelectuales 
que querían (de hecho, sinceramente) reflejar las aspiraciones del movi
miento-, había también otro grupo de intelectuales que, denunciando el 
corporativismo y  él arcaísmo del movimiento, estaban del lado que usted 
llama de gestión. Ahora bien, parece que no haya mucho más entre estos 
dos polos. ¿Existe otra manera de dar cuenta de ese pensamiento del 
movimiento socialt de ese exceso de palabra que surge; es decir, existe otra 
manera que sea diferente de, por un lado, el modo propio del discurso 
del desconocimiento, de la ilusión y, por otro ladof diferente también del 
modo del realismo gestor y de la denuncia del arcaísmo de las categorías 
sociales que están llamadas, en cualquier caso} a desaparecer? Usted no 
se reconoce evidentemente en ninguna de estas dos maneras. ..

N o  me reconozco teóricamente ni en una ni en otra manera, 
pero... en 1995 me reconocí políticamente partidario de los 
que apoyaban el movimiento. ¿Cuál es ahí el problema? Por 
una parte, existe esx intelligentsia de servicio que produce sim
plemente un discurso bis del poder, con un pie en el realismo 
de las necesidades económicas y el otro en el neomoralismo del
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«bien común», siendo estos campeones del realismo y los del bien 
común los mismos: las personas que ocupan los puestos, luchando 
«valientemente» contra el atraso igualitario de los movimientos 
sociales. Por otra parte, existe un pensamiento «cntico» que 
apoya un movimiento social sin tener la posibilidad de pensar la 
significación política de ese movimiento. ¿Qué es, en efecto, un 
movimiento político? Es un movimiento que pone en cuestión el 
reparto dado de lo sensible, es decir, la configuración de los datos, 
de las «evidencias sensibles» que sostienen la^pxninación - o  sea, 
el reparto entre los que tienen y los que no tienen la cualidad 
para ver los datos y para argumentarlos-. Este es precisamente el 
objetivo de la política: ¿qué es lo que constituye una situación? 
¿Quién está cualificado para decir lo que vemos y el sentido de 
lo que vemos? Eso era precisamente lo que estaba enjuego en 
1995; el discurso de la «reforma» decía de entrack lo siguiente: 
hay personas que son capaces de ver y de prever, y hay otras que 
no son capaces de ello. Hay hombres de discurso y hombres de 
ruido. La demostración de la capacidad de los «incapaces» re- 
configuraba este reparto.Y esto es lo que el pensamiento crítico 
no puede pensar. El pensamiento crítico permanece atrapado 
en el esquema según el cual lo poKtico es la apariencia cuya 
verdad escondida reside en lo social, y  escondida de entrada en 
los agentes de ese movimiento. Para el pensamiento crítico, un 
movimiento social es un movimiento que muestra el estado de 
la sociedad y  la mentira de la dorninación. Es portador de una 
verdad cuyo conocimiento solo compete a los científicos, frente 
a los «desprovistos», que son víctimas fatales de su ignorancia.

Usted alude a la lógica del consenso, oponiéndola a la lógica del des
acuerdo como constitutiva de la política democrática, la cual permite tener 
en cuenta la parte de los sin parte. A  partir de la cuestión de lo que 
se llama «inmigración», ¿podría precisar qué objetivos se propone este 
enfrentamiento entre la lógica consensual y  la lógica del desacuerdo?
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La cuestión concierne al estatuto de lo que está de más. La lógica 
del desacuerdo —o del disenso- afirma que la política está hecha 
por sujetos que no son grupos sociales, sino agentes de enun
ciación y de manifestación que siempre son supernumerarios en 
relación con el cómputo de los grupos sociales. El demos de la 
democracia no es la población ni su esencia ideal. Es la cuenta 
suplementaria de las personas de nada, la cuenta de aquellos que 
no tienen ningún título particular para gobernar. Asimismo, los 
proletarios no son la población obrera, sino los agentes de su 
desincorporación. La lógica del consenso es, inversamente, una 
lógica de completud. Una lógica que identifica a los sujetos 
políticos con las partes reales de la sociedad y  pretende gestionar 
la distribución óptima de las partes que pueden ser atribuidas a 
cada una. En consecuencia, quien está de más, para ella, sobra. El 
«inmigrante» es entonces como lo reprimido de la política en el 
orden consensual. Es el suplemento que ya no es simbolizable —un 
peligro que debe excluirse para los extrenüstas, un problema «sin 
solución» para los gobernantes: excedente del que no nos podemos 
liberar y, al mismo tiempo, el otro ante el cual el recubrimiento 
imaginario del espacio político queda garantizado por medio de 
la cuenta exacta de las partes y de lo que hay que repartir.

Volvamos ahora a la sociología que, de hecho, ha evolucionado: algu
nos sociólogos se han adherido a una corriente de ruptura respecto a 
la sociología critica —estoy pensando, por ejemplo, en los trabajos de 
sociólogos como Luc Boltanski y LaurentThévenot,3 los cuales insisten 
mucho, separándose as{ de las ftociortes de hábito o de reproducción， 
en las capacidades inventivas de los agentes, en sus competencias para 
desplazarse por entre diferentes universos sociales de referencia. ¿Cree 
entonces que esta evolución es un intento de tener en cuenta lo que usted

3. Luc Boltanski y Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de 
la grandeur, París, Gallimard, 1991 (edición anterior, París, PUF, 1987).
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siempre ha querido analizar, es decir, esa palabra, esas subjetivaciones 
excedentarias que están como desviadas y aplastadas generalmente por 
la tradición de la «gran ciencia social» científica?

Aquí debemos considerar dos cosas. Es interesante, efectivamente, 
pensar en términos de capacidad de agentes, en términos de inter
vención de varias líneas de acción, de varios tipos de racionalidad, 
considerar que un individuo actúa en su existencia en varias 
líneas y a través de estrategias que puedan ser múltiples. Desde 
mi perspectiva, el inconveniente sur^e al constituir algo así como 
una teoría del agente social inteligente que, en definitiva, no sería 
sino una especie de doble del agente racional económico. Tengo 
la impresión de que este otro tipo de sociología, para decirlo en 
pocas palabras, nos lleva a decir a esos agentes sociales: «Sois más 
inteligentes de lo que creéis, mucho más inteligentes de lo que 
vosotros mismos pensáis,y os damos por eño la enhorabuena». Sería 
de nuevo una posición similar a la del famoso «seguid siendo lo 
que sois», dicho porVictor Hugo a los poetas obreros del siglo xrx: 
«Sois obreros, seguid siendo lo que sois». Creo que hay un poco de 
eso en la exaltación actxial de los «agentes», a los que parece que se 
les dice: «Sois actores mtdtidimensionales y  eso es formidable^.Y 
al mismo tiempo: «¿Qué 111as queréis?». Esta idea de democracia 
como multiplicidad de agentes, de estrategias, de posibles, etcétera, 
hace desaparecer lo que resulta ser el corazón mismo de la práctica 
democrática: no que las personas se ocupen muy astutamente de 
sus propios asuntos, sino que se ocupen tmnsgresivamente de esos 
«asuntos comunes» que, precisamente, «no son asunto suyo», sino 
de los que tienen los «títulos» para hacerlo.

Hay una disciplina que ocupa un lugar un poco particular en sus trabajos: 
la historia. Después de La noche de los proletarios en 1981 ,usted 
publicó, en 1992, Las palabras de la historia [Les mots de Thistoire] 
que se convirtió por razones editoriales en Los nombres de la historia
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[Les noms de Thistoire], Este libro no fue bien acogido por los histo
riadores; parece que se produjo una esperíe de malentendido entre usted 
y muchos historiadores. Quizá porque el libro fue recibido como una 
especie de condena de la historia según los Amles} y especialmente de 
la historia de las mentalidades. En cualquier caso, creo que habría que 
revaluar y matizar lo que muchos han considerado como una condena 
porque, de hecho, usted otorga un estatuto bastante particular a la historia. 
En su opinión, los historiadores se han abstenido de lo que usted mismo 
llama la «muerte cientificista» t reservando una parte justamente a esos 
seres hablantes, a esos excesos de palabra. Creo que usted no asimila 
completamente la historia a ese tipo de ciencia social representado por 
la sociología crítica, de la que hablábamos hace un momento.

El estatuto de la historia es, en efecto, paraaojico: no hay ciencia 
de la historia sin historia, no hay historia sin acontecimientos 
que advienen a sujetos. El sentimiento de esta condición míni
ma evitó que la historia desapareciera -sociólogos y economistas 
de la época cientificista le invitaban efectivamente a desapare
cer—. Sin embargo, resulta evidente que ello coloca a la historia 
en una especie de inquietud constitutiva: debe mantener ese 
vínculo mínimo con el hecho de que suceden acontecimientos 
a sujetos, sea cual sea el estatuto que se le otorgue a esos sujetos 
y la manera en que los conceptualice (incluso cuando se hace 
la crítica de la historia acontecial).Al mismo tiempo,la historia 
tiene el sentimiento de que la asunción de esa condición le 
hace correr el riesgo de suprimir su validez como ciencia; por 
ello quiere conjurar constantemente esa condición original 
de «bastarda» que la vincula a la condición del animal literario. 
La historia responde entonces a ello mediante el cientificis
mo. Como hemos visto, el cientificismo no es simplemente 
una manera de tratar los objetos, sino una manera de que un 
discurso garantice su propia situación de ciencia constituyen
do la ignorancia o la creencia como el hecho mismo de su
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objeto. Esto es lo que se encuentra en el corazón mismo de la 
historia de las mentalidades: la conversión del estatuto mismo 
del ser hablante. La palabra que zanja en la naturalidad de una 
condición se vuelve la palabra que expresa esa naturalidad. En 
Las palabras de la historia, cogí el ejemplo del Montaillou de 
Le R oy Ladurie,4 consagrado enteramente a esa operación: 
transformar la herejía —es decir, un corte mortal del orden del 
discurso— en creencia que expresa， a la inversa， un fenómeno 
de arraigamiento al lugar. Toda la historia de las mentalidades 
tiene esta función: territorializa^ia palabra en exceso, hacer de 
ella la manifestación de un modo de vida, la expresión de un 
territorio. N o  se trata de un modo etnológico en la historia. 
La práctica etnológica ha sido a menudo la puesta en cuestión 
de los diferentes repartos cientificistas.La «etnología» propia de 
la historia es, al contrario, una especie de garantía permanente. 
La historia se demuestra su propia cientificidad por medio de 
la evidencia de que la creencia —la no-ciencia— es lo propio 
del ser hablante que es su objeto. Creo, pues, que la historia 
ha vinculado muy estrechamente su propia certeza al proyecto 
cientificista.

Recientemente, la cuestión de la verdad se ha vuelto de nuevo una 
cuestión central en la reflexión de los historiadores, en particular ante las 
falsificaciones negacionistas. Sin embargo, usted piensa que la concepción 
de lo verdadero que domina entre los historiadores —a saber, lo verda
dero concebido como lo que el contexto histórico posibilitar- constituye 
un obstáculo ante las falsificaciones negacionistas puesto que} en ríerto 
modo, los negadonistas radicalizan ese historicismo que hace depender 
la verdad de los contextos de enunciación.

4. Emmanuel Le R oy Ladurie, Montaillou, village occitain: de 1294 ä 
1324, París, Gallimard, col. FoHo, 1985 (1982).
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Esta relación —que preocupa a los historiadores— de la historia con 
la historicidad suele resolverse generalmente por la vía rápida me
diante el historicismo.El historicismo es el discurso que identifica 
un momento empírico del tiempo con un sistema conceptual 
de posibilidades， permitiéndonos saber que, en tal momento y  
en tal época, solo puede pensarse tal cosa y no se puede pensar 
tal otra. El historicismo implica una fragilidad constitutiva del 
historiador en relación con todas las tentativas de falsificación de 
la historia. En efecto, el gran criterio de verdad que la historia 
utiliza es un criterio de contemporaneidad, según el cual una 
cosa es considerada como verdadera o como falsa en función de 
si es o no contemporánea de sus condiciones de posibilidad. Si se 
afirma que las condiciones de posibilidad no están reunidas, podrá 
decirse efectivamente que el acontecimiento no ha tenido lugar. 
Insistí en esta demostración, propuesta en particular por Lucien 
Febvre en La religión de Rabelais^5 porque me parece ejemplar de 
ese tipo de pensamiento que coloca un argumento inverificable 
detrás de un conjunto de «evidencias» que se imponen como 
indiscutibles， a saber， que hay épocas en las que ciertas ideas están 
excluidas del campo de lo pensable.Tras la demostración de que 
tales condiciones determinan tal época, se está proponiendo de 
hecho otra cosa muy diferente: la afirmación tautológica de que 
lo imposible es imposible. Creo que el razonamiento negacio- 
nista se pierde en esta tautolo^a. Los negacionistas no necesitan 
a Lucien Febvre ni a los historiadores en general para ello pero, 
cuando se quieren negar ciertos acontecimientos, o bien se afirma 
resueltamente que no sucedió nada, o bien, según modalidades 
diversas, se intenta mostxar que no se daban las condiciones para 
que ello tuviera lugar. De este modo se concluye que tal aconte-

5. Lucien Febvre, Le probUme de Vincroyance au xvie siécle: la religion de 
Rabelais, París, Albín Michel, 1947 [vers, czst.: El problema de la incredulidad en el 
siglo xvi: la religión de Rabelais, trad, de Isabel Balsinde, Madrid, Akal,1993].
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cimiento no tuvo lugar, o que se produjeron ciertos hechos pero 
que no tienen d  sentido que se les ha dado. Ésto es precisamente 
lo que hacen los negacionistas. Es a priori singular ver que el 
negacionismo progresa mientras que las pruebas de la realidad 
de la exterminación se van acumulando. Sin embargo, esto no 
es verdaderamente una paradoja. Las pruebas materiales acumu
ladas por los historiadores no bastan para contestar ese régimen 
historicista del pensamiento que hace depender la realidad de un 
acontecimiento de su posibilidad. El caso es que， si no se afronta 
este régimen de pensamiento,sse opondrán en vano catálogos de 
hechos y de nombres al negacionismo.

A  propósito del negacionismo, predsamente3 hemos podido ver que varios 
historiadores invocan también un argumento ético como una especie de 
último recurso contra los negacionistas, defendiendo así la idea de que no 
se pueden estudiar fenómenos como el nazismo sin una condena ética 
previa. ¿Quépiensa usted de este retorno a la ética en historia?

N o creo que k  condena ética previa sea la clave del asunto, 
sino que se trata nuevamente de una cuestión del regimen de 
pensamiento. Que se parta de la posición previa que considera 
el nazismo como algo malo no es, en el fondo, el problema. El 
problema es, en el fondo, liberarse de esos conceptos incon
sistentes —lo imposible, lo impensable, lo irrepresentable— que 
sustraen los hechos de la exterminación de las reglas normales de 
reunión y análisis de ios hechos. N o conozco bien los términos 
actuales de este debate entre historiadores. En los filósofos, en 
cambio, veo los efectos de este discurso ético que afirma que 
estamos en este caso ante fenómenos impensables, fenómenos 
que desconciertan el pensamiento. Por ello mismo, las exigencias 
del respeto ético hacen que nos quedemos como bloqueados 
ante la consideración de los hechos. Este discurso que califica a 
un fenómeno como absolutamente impensable puede llegar
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a convertirse en esa forma de neutralización que lo declara im
posible. En definitiva, no creo de ninguna manera que sea una 
actitud de respeto ético lo que pueda resolver los problemas.

A  partir, de las aporías de la historia, de su dificultad de dar cuenta de 
los seres hablantes, de su acción, de los acontecimientos, usted sugiere 
que la literatura podría constituir un recurso para dar cuenta justamente 
de lo que no consiguen hacer los saberes sociales, científicos o los que se 
pretenden tales.

Yo no diría que la literatura constituye un recurso, como si 
se tratara de encontrar soluciones. La cuestión de la literatxira se 
plantea a dos niveles. El primero es el de la escritura de los 
saberes. La historia siempre practica cierta forma de literatura. 
Esta forma de literatura configura cierta disposición del paisaje 
y, si queremos intentar cambiar la disposición del paisaje de 
los objetos del saber, también hay que adoptar otros procedi
mientos de escritura. Este es uno de los aspectos en cuestión. 
El otro aspecto es que la mayoría de los modos de inteligi
bilidad que. emplean las ciencias sociales -q u e son también 
los modos del pensamiento critico que es, en el sentido más 
amplio, su territorio- nacieron de entrada en la literatura. En 
consecuencia, para que la historia pueda pensar lo que hace, 
debe interrogarse también sobre los orígenes literarios de sus 
modos de interpretación. Tomemos un ejemplo sencillo: la 
oposición entre la historia de los acontecimientos y la historia 
de las costumbres fue formulada primeramente por escritores 
como Hugo y Balzac. Son ellos también los que definieron 
los modos interpretativos propios de ese cambio de óptica: 
la explicación de lo de arriba por lo de abajo, el recurso a los 
«testigos mudos» (la cloaca de Los miserables), la lectura de 
los signos de la sociedad y de la historia en un cuerpo o en 
un objeto, etcétera. La oposición de una verdad de los signos
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mudos respecto al discurso de los grandes acontecimientos y 
de los grandes personajes fue, de entrada, la oposición de la 
ciencia literaria respecto a la crónica histórica antes de que 
la historia misma se apoderara de ello. Si debemos hablar de 
recurso, se trata entonces de una reflexión sobre las fiientes y 
no de un suplemento del alma.

Pero la literatura no es solo un recurso para el historiador: ¿acaso no 
es también él lugar mismo en el que se efectúa el reparto democrático 
de la palabra?

En el sentido histórico del término, la literatura es efectivamente 
la destrucción del sistema de los géneros según el cual la ele
vación —o la bajeza— del tema mismo determinaba un género 
definido y ciertas formas de expresión adaptadas a ese género. El 
sistema genérico clásico estaba fundado en el reparto de lo alto 
y lo bajo, en el hecho de que hay formas de escritura adaptadas 
a los grandes acontecimientos, a los grandes personajes, a los 
sentimientos nobles, y otras formas de escritura adaptadas a las 
personas viles y a las formas viles, lo cual viene resumido por 
la oposición tragedia-comedia. La literatura es la ruina de esa 
jerarquía y se cumple, esencialmente, a través de la promoción 
de la novela. La novela, en efecto, siempre ha sido la forma de 
escritura en la que no hay ninguna relación necesaria entre 
forma y contenido, en la que hay una mezcla de personajes y 
de registros. Ha sido el lugar de una palabra desvinculada, sin 
anclaje ni arraigamiento. En este sentido, puede afirmarse que la 
novela es la forma democrática de la palabra, la que niega toda 
situación de palabra regulada, caracterizada por una relación 
definida entre un tipo de agente social y un tipo de receptor 
social. Esto constituye el primer aspecto. Pero esta indetermi
nación social de la novela es también lo que hace que su forma 
informe haya sido el lugar de cumplimiento de un proyecto
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de la literatura como ciencia, como modo de desciframiento 
del mundo. En la novela se produce la conjunción entre dos 
fenómenos: un fenómeno de dispersión y de deslegitimación 
de la palabra -que señala al mismo tiempo su textura interna 
y su modo social de circulación—, pero también una intención 
de saber en la cual se considera la literatura como revelación 
de la poeticidad inmanente de un mundo, es decir, como re
velación de los signos más o menos escondidos de su historia. 
Es la oposición que establece Balzac en La piel de zapa entre 
la poesía geológica de Cuvier, que reconstituye un mundo a 
partir de un fragmento, y la poesía subjetiva a lo Byron. Así, las 
Ilusiones perdidas o Los miserables serán el despliegue y el descifra
miento de esas redes de signos en los que consiste una sociedad. 
A través de la novela, se instaura una tradición propiamente 
hermenéutica de la literatura en la que la literatura es lo que 
lee los signos sociales que escapan a la política. Creo que es 
importante que la literatura se declare como tal justo después 
de la Revolución y que se declare como un discurso que pasa 
por encima del discurso de la tribuna, del orador, para ponerse 
a leer lo que constituye la realidad profunda de un mundo. La 
novela se impone entonces como esa gran poesía-ciencia que 
revelará, a la manera del geólogo, las capas recubiertas y  los 
fósiles de la historia.

Por tanto, ¿es la novela ese género sin género que resulta sery al mismo 
tiempo, el lugar de la palabra democrática y  de su exclusión?

N o pienso en términos de exclusión, sino de reparto, lo cual es 
diferente. La literatura, en su oposición al régimen jerárquico 
de las Bellas Letras, se construye sobre un régimen de palabra 
sin escena le^tima. Ahí construye su propia legitimidad, lo 
cual determina en el siglo x ix  la condena o la relegación de 
la «literatura de los obreros» —como apropiación salvaje de la
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literariedad por parte de aquellos que no tendrían que «ocuparse 
de ese asunto» que es escribir-. La novela contiene esta con
tradicción consistente en deslegitimar por el hecho su escena 
de legitimidad. Las desgracias del que o de la que lee novelas 
es un gran novelesco. Pero ¿para quién se escriben las 
novelas si no es para aquellos que las leen - y  las deslegitiman-? 
En La palabra muda} analicé una novela de Balzac, El cura de 
aldea [Le curé de village], que se ve atravesada ejemplarmente 
por esta contradicción: la desgracia de la heroína no es sino el 
hecho mismo del libro, de la circulación anárquica de la escri
tura. En definitiva, la literanetlaa del animal humano que la 
novela debe condenar y de la que, empero, vive. La novela se 
caracteriza por el hecho de ser la escena legítima de la palabra 
ilegítima. Este tipo de contradicción se encuentra también en 
el centro mismo del pensamiento de Mallarmé, el cual no es 
una especie de esteta prendado de las sensaciones evanescentes. 
Hay ciertamente un pensamiento político de Mallarmé, bien 
andado en una problemática propia de la Tercera República, 
una problemática relativa a la comunidad, a lo que puede dar 
su sello a la comunidad en el momento en que ya no hay ni 
Dios ni rey. Mallarmé piensa la poesía como lo que sucederá a 
la religión y consagrará una especie de estancia común. Afirma 
resueltamente la idea de que el Estado democrático le debe 
solemnidad al individuo. Para Mallarmé, la palabra poética no 
tiene un destino de silencio, de palabra evanescente, sino que 
posee verdaderamente una vocación pública. De ahí resulta 
su relación constante y compleja con el teatro como lugar de 
celebración de la grandeza común.

Una última pregunta respecto a las formas de los saberes que usted 
ha analizado: ¿están estas formas condenadas a ignorar el exceso de 
palabra de los sin palabra y a reproducir una mismidad, a fabricar
coherencia social?
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Digamos， de entrada, que no me sitúo en lä problemáticíi éti- 
ca de la alteridad. Mi problema es, más bien, la consideración 
del tipo de «otro» que construyen los saberes para asegurar su 
propia certeza. Dicho esto, creo que los saberes pueden per
fectamente señalar las fisuras de esta coherencia social. Lo que 
intenté hacer como historiador, en La noche de los proletarios, 
fue dibujar el espacio de emergencia y de circulación de cierto 
número de palabras, imágenes, discursos, que han servido para 
la construcción de las identificaciones del proletario y del mo
vimiento obrero, pero dejando ver el carácter aleatorio de esta 
construcción. En mi caso, se trataba de salir de la fabricación 
cientificista de «la ciencia y lo otro», y  también ae la tradición 
crítica que siempre intenta mostrar el punto en el que la do
minación es visible, en el que la opresión es visible, en el que 
la mentira se ha revelado, en resumen， la tradición que intenta 
hacer confesar. Si la tradición crítica suele fracasar respecto a su 
vocación, es porque siempre ha intentado que su objeto confiese. 
Yo he preferido configurar los momentos del reparto que no 
son los momentos de la confesión, que son momentos en los 
que la construcción misma del sentido de la comunidad es una 
cuestión polémica. He intentado mostrar que hay política en 
la medida en que hay division respecto al sentido mismo de lo 
que es poKtica, respecto a lo que es lo dado comúnmente. He 
intentado practicar una historia que mostrara cómo un sentido 
de comunidad se configura y  define ciertos tipos posibles de 
historia y de tradición política, pero sin definir por ello nuevos 
ejes de inteligibilidad de la historia, los cuales alimentarían 
una memoria y una legitimación consensúales. Asimismo, he 
intentado trabajar sobre las contradicciones de la literatura， en 
su pretensión de decir la verdad sobre la sociedad. Para mí, es 
interesante trabajar sobre las aporías pensando que las aporías no 
son lo que condena un discurso, sino lo que señala precisamente 
sus objetivos fundamentales. Creo que la investigación no está
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encerrada de ninguna manera en esta oposición que resulta 
como una pesadilla para los historiadores y  para muchos social 
•sa'eníúís， según la cual o bien se tiene la cosa misma， o bien no 
hay más que discurso. Este tipo de oposición es pueril. Alimenta 
miedos ficticios para evitar toda pregunta. Pensemos, por ejem
plo, en la importación francesa del fantasma estadounidense 
de la amenaza deconstruccionista, del gran terror a que, en el 
terreno de la ciencia, «solo haya discurso». El miedo es siempre 
y en cualquier caso lo opuesto al pensamiento, tal y  como el 
cientificismo es lo opuesto a la actitud científica.
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Xenofobia y política1

[conYves Sintomer]

Para comprender la manera en que aborda la xenofobia, hay que re
montarse a la definición de política que usted expone, por ejemplo, en 
su libro El desacuerdo.

Intenté oponerme a toda una tradición de la filosofía política que 
piensa la política como una actividad fundada en la naturaleza, ya 
sea positivamente a través de la idea de una naturaleza sociable 
y de un destino político del hombre, ya sea negativamente a 
través de la idea de una violencia irreprimible que solo puede 
contenerse mediante la ley común, el abandono de la libertad 
natural y la institución del contrato social. Lo que intenté, 
inversamente, fue pensar el carácter contingente de la política 
y su violencia simbólica. En este sentido, opuse la política a la 
«policía», a un orden natural de las cosas en el que una sociedad 
se representa como dividida en funciones, en lugares en los 
que estas funciones se ejercen, en grupos que son, por su lugar

1.«Xenophobie et politique», entrevista realizada porYves Sintomer, pu
blicada en Florence Haegel, H enri R ey eYves Sintomer (dir.), La xénophobie 
en banlieue: dfets et expressions, Párís/Montreal, UHarmattan, col. «Logiques 
politiques», 2000, págs. 215-227.
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mismo, destinados a ejercer una u otra función. Lo que llamo 
«policía» es una estructuración del espacio común que hace que 
la situación dada de dominación aparezca fundada en un sistema 
de evidencias sensibles. La policía, que se confunde generalmente 
con la política, implica una vision orgánica de la sociedad, vision 
que sustenta generalmente las teorías de gobierno como también 
las de la relación entre el gobierno y la sociedad.

¿Considera que las leonas dé la justiciaf y en particular la de Rawls, 
son en este sentido teorías de lapoltciar

Estas teorías se apoyan en una tradición de la filosofía política 
que intertta. definir una especie de equilibrio natural de las cosas, 
el cud podría encontrarse mediante el cálculo bien pensado. 
N o asimilo esta idea a la lógica de la «policía». Lo que sí es 
cierto es que esa idea pertenece a la tradición de la filosofía 
política que confunde «política» y «policía», queriendo fundar 
la política en una ley natural. Para mí, hay política cuando se 
sale de la referencia a una organicidad de la sociedad o a una 
naturalidad del ejercicio de gobierno, cuando se sale de la 
repartición de los lugares y los poderes. La poutica siempre 
adviene como exceso en relación con el orden policial, en el 
sentido que he dado de este término. El demos no es, de entra
da, el pueblo en el sentido jurídico moderno de una entidad 
ideal, ni tampoco la masa de la población o las clases pobres. 
Fundamentalmente, el pueblo o el demos es más bien la gente 
de nada: no los pobres, sino los que no tienen ningún título 
en particular para ejercer la política. El escándalo original de 
la democracia es precisamente, para toda la gente de bien, 
que la democracia se presenta como el gobierno de los que 
no tienen título para gobernar, por oposición al gobierno de 
los ancianos, al gobierno de los nobles de nacimiento, de los 
sabios, de los científicos, de los ricos.
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La política atesta una division de principio. Aristóteles quiere 
fundar la evidencia de la politicidad del hombre en el lenguaje, 
o más exactamente en la oposición entre el lenguaje humano 
—logos, el cual permite discutir sobre el bien y el mal, lo justo y 
lo injusto- y la voz —hphoné, común a muchos animales, k  cual 
sirve simplemente para señalar el placer y el dolor—. La filosofía 
política suele partir de este esquema y postula que habría una 
animalidad política que se opondría a una animalidad apolítica. 
He intentado mostrar que todos los grandes conflictos políticos 
ponen en juego justamente la seudoevidencia de este reparto. 
Detrás de todo conflicto político, está el conflicto sobre el hecho 
mismo de saber quién está dotado de la capacidad política de la 
palabra. La dominación se fundamenta siempre en la idea de 
una diferencia sénsible, en la idea de que hay personas que no 
hablan verdaderamente, o que no hablan más que para expresar 
el hambre, la cólera y cosas así. Durante mucho tiempo, este 
modelo ha servido para relegar a las clases pobres o, incluso 
durante más tiempo, para relegar a las mujeres.

A l rechazar esta dominación, se plantea el problema de lo que usted ha 
llamado la «parte de los sin parte».

En el fondo, hay dos visiones fundamentales: o bien se considera 
que la poKtica es el gobierno de la sociedady, entonces, se iden
tifica la sociedad con el conjunto de las partes que la constituyen, 
es decir, que se opera una identificación entre la consistencia 
social de un todo y su naturaleza política; o bien se considera 
que la política constituye una práctica heterogénea respecto a 
esta organicidad de la sociedad, que está hecha por sujetos que 
no son grupos sociales, incluso aunque lleven el mismo nombre 
que grupos sociales o que grupos identificables en una socie4ad. 
Lo que llamo la «parte de los sin parte» no es la generosa con- 
sideraeion de los excluidos, sino lo que reenvía a la idea de que
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la actividad política siempre adviene como exceso en relación 
con la distribución de las partes a repartir entre las partes de la 
sociedad. La «parte de ios sin parte» significa que, fundamental
mente, la política es una actividad hecha de sujetos que suponen 
un exceso en relación con cualquier recuento que se realice de 
las partes de la población.

Antes de discutir la repartición de los bienes o la definición de los va
lores, habría que solucionar una cuestión previa: ¿quiénes son los que 

^ tienen derecho a participar en la discusión, los que son los sujetos de esa
2* discusión, los que son iguales en tanto que seres hablantes?

I Así es, en efecto, pero el problema es justamente que no hay
^ una solución previa para esa cuestión. Siempre se supone que
_  esta cues^Ón ya está respondida y debe plantearse de nuevo bajo
¡i! el modo de un litigio.Y la política consiste en poner sobre la
::: mesa la cuestión referida, en cada caso, a lo que está enjuego en

el conflicto y a quién puede hablar de ello. El dogma policial, 
en el sentido en que lo entiendo, afirma que los datos de una 
situación son objetivos. El principio de la política es, al con
trario, que los datos mismos son datos polémicos. La polémica 
se refiere a los objetos que hay que ver y que tener en cuenta 
en una situación y, al mismo tiempo, a los sujetos capaces de 
hacerse con esos objetos， de hablar de ellos， de llevar a cabo 
una argumentación y de actuar al respecto.

Opuesta a la organicidad de lo social, la política reivindicaría un prin
cipio de igualdad que se opone a la desigualdad estructural que esparte 
interesada en todo orden social orgánico.

Podría decirse así, pero no se trata de una reivindicación de igual
dad, sino más bien de una afirmación de igualdad. Lo que distingue 
a la política de la policía no es la especificidad de un contenido
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reivindicativo, sino la forma misma de la acción. Lo que yo llamo 
«policía» supone un sistema de distribución de los lugares y de 
las competencias. La política es fundamentalmente la revocación 
de la idea de que es necesaria una competencia específica para 
ocuparse de los asuntos comunes. La política remite, en última 
instancia, a la igualdad de los seres hablantes y esta igualdad es 
justamente lo qt ê debe ponerse siempre en cuestión.

"む:，

De este marco surge entonces el «desacuerdo».

El desacuerdo es precisamente el hecho mismo de que los datos 
de la situación no son unívocos, objetivos, que no solo se rebaten 
ideas, derechos o reivindicaciones, sino también los datos mismos 
del problema. El desacuerdo consiste en el hecho de que los 
sujetos de la política no son partes de un grupo social. Consiste, 
en el fondo, en el reparto inicial entre policía y  política, en la 
posición misma de una parte de los sin parte.

Desde esta perspectiva esa oposición o trabajo de la política frente a la 
poltaa sería algo interminable, en él sentido en que sería dificil concebir 
una sociedad en la cual la política ya no causaría ningún problema. 
Una sociedad emancipada tal y  como ha podido sonarla una parte del 
movimiento obrero, y  Marx mismo, sena a la vez una utopía y un 
horizonte; pero ¿se trata de un horizonte inaccesible?

Yo no pienso en términos de horizonte inaccesible, sino en 
términos de division en el origen. La desigualdad de un orden 
social siempre se basa en una igualdad en última instancia que 
hace que sea impensable fundar y pensar una sociedad política 
sin una igualdad en última instancia de los seres hablantes.Y, al 
mismo tiempo, esa posición igualitaria se encuentra constan- 
temente contrariada, reprimida en la constitución del orden 
político y social. En este sentido, precisamente, la batalla es
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interminable， pero no en el sentido en que miraría hacia un 
horizonte inaccesible, sino en el sentido en que la igualdad es 
lo primero aunque siempre quede negada.

Contrariamente a la igualdad, parece que el sentido de nociones como 
libertad y  comunidad no está fijado con precisión en su obra.

La partición igualdad/desigualdad es efectivamente mucho más 
estructurante para pensar la política, pero no la pienso en térmi
nos de valores; no se trata de privilegiar la igualdad por encima 
de la libertad. Está claro que debe anteponerse la libertad si se 
piensa la política como el cumplimiento de una naturaleza del 
hombre. Para mí, al contrario, la partición original igualdad/ 
desigualdad ocupa el lugar principal.Y, respecto a la noción de 
comunidad, la empleo de hecho en un sentiao genérico, en el 
sentido de reunión humana en general,y me pregunto bajo qué 
reglas funciona y se piensa esa reunión humana. En este caso 
tampoco atribu^Qkiin valor positivo o negativo a la comunidad, 
como si se opusiera a la sociedad o a lo universal. Para mí, no 
se trata de un concepto normativo.

Usted se apoya especialmente en dos momentos ejemplares de desacuerdo, 
de irrupríón de la política: la retirada de los plebeyos alAventino y el 
desacuerdo de los proletarios de los años treinta del siglo xix.

He ilustrado efectivamente esta situación de desacuerdo median
te el relato legendario de la retirada de los plebeyos alAventino. 
D io lugar a dos tipos de relatos. El primero, el célebre relato de 
Tito Livio, ofrece lo que podna Jamarse la versión «policial» 
de la cosa: un patricio va a explicar a los plebeyos que se han 
retirado alAventino que, en una sociedad, como en un cuerpo, 
hay un órgano central que dirige y miembros que ejecutan, 
es decir, patricios y plebeyos. Después de esta explicación, los
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plebeyos entienden efectivamente cuál es su lugar y vuelven a 
sus puestos.

Pero hay un segundo relato, el de Ballanche, en el siglo 
x ix . Ballanche ha quedado olvidado completamente, pero 
tuvo un papel considerable éh su época, momento en el que 
se definieron los conceptos de emancipación obrera. Ballanche 
reescribe este relato centrándolo de alguna manera en la cues
tión de saber si los plebeyos son o no son seres hablantes. Los 
plebeyos no piden simplemente la satisfacción de sus derechos, 
sino un tratado, una especie de contrato con los patricios. La 
posición de los patricios consiste en afirmar que no pueden 
hacer ningún tratado con los plebeyos, puesto que un tratado 
implica una palabra y los plebeyos no hablan. Ahí interviene esa 
estructuración imaginaria de la sociedad que hemos evocado 
hace un momento: hay seres cuya palabra no es una verdadera 
palabra; los plebeyos son considerados como gente que no habla 
realmente; se cree que hablan, pero -d ice un patricio- lo que 
sale de su boca es en realidad una especie de gruñido que ex
presa hambre o furor, y  no un discurso articulado. En el relato 
de Ballanche, toda la discusión, toda la lucha que llevan a cabo 
los plebeyos -en  relación con los patricios, pero también y de 
entrada en relación con ellos mismos—, consiste en demostrar 
que son seres que poseen efectivamente la palabra y que, en 
consecuencia, pueden imponer un tratado y participar en una 
discusión sobre los intereses de la comunidad.

Toda la historia de la igualdad y de la desigualdad retoma, 
en el fondo, este primer relato. Más precisamente, en esta relec
tura de la secesión de los plebeyos encontramos ideas, ideales y  
formas de acción típicos de la emancipación obrera.También se 
encuentran en la noción de proletario, que difiere de la noción 
de obrero o de productor, incluso si los dos parecen después 
fusionarse, especialmente a través de la teorización marxista 
y  sus avatares. Fundamentalmente, la categoría de proletario
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remite a la idea de que, por su nacimiento, cierto número de 
seres queda fuera de lo común. Evidentemente, esto está vin
culado al reparto tradicional según el cual los que trabajan con 
las manos son seres que no viven en la esfera pública, sino en 
la esfera privada, seres que no tienen palabra ni pensamiento 
sobre lo común, sino únicamente apetitos e intereses privados. 
Al retomar subjetiva y  afirmativamente el nombre de proletario, 
se produce la afirmación de una humanidad denegada.

Esto no significa simplemente una especie de protesta 
moral o miserabilista, sino la afirmación de una participación 
en lo común por parte de aquellos que habían sido colocados 
como fuera de lo común. Esta distinción original es importante: 
los proletarios no son los «trabajadores» 〇, si se prefiere, son los 
trabajadores en tanto que niegan esa exclusión respecto a lo 
común que definía, en una visión policial, el trabajo mismo. 
La categoría de la parte de los sin parte es una categoría abs
tracta que se encarna en el mundo a través de cierto número 
de sujetos políticos.

Ha hablado también de las mujeres como las que han sido excluidas, 
incluso durante más tiempo, «fuera de lo común». Más allá de esto, 
¿no gira otro modo de «orgamadad» social -por retomar sus mismos 
términos— en torno a categorías raciales o de rechazo al extranjero? 
¿No hay una parte de los sin parte que está enjuego en el racismo o 
la xenofobia?

En torno a la idea de una sociedad fundada en diferencias natu
rales, cabe señalar dos aspectos: por una parte, están los que son 
de noble nacimiento y los que no, en una u otra condición; y, 
por otra, están los que han nacido aquí y  los qué han nacido en 
otro lugar. Ambas oposiciones pueden a veces coincidir, como 
también pueden separarse, pero la cuestión racial o racista radica 
fundamentalmente en última instancia en la íaentificación de la
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comunidad con gente que está vinculada por cierta identidad, o 
cierta originariedad, respecto al nacimiento. Ello define efectiぬ-  
mente una forma de parte de los sin parte, pero bajo un modo 
complejo: en la medida en que la parte de los sin parte define 
de alguna manera la estructura poKtica de una comunidad, esta 
estructura polémica de una comunidad se constituye tamoien 
en función de algo que está de alguna manera rechazado. En 
este conflicto que instaura una comunidad poKtica, siempre se 
da un plus exterior que se encuentra, por ello mismo, fuera de 
la comunidad.

Una de las discusiones sobre el antirracismo en los últimos anos gira en 
torno a la evolución del racismo, de una vision naturalista o esencialista 
a una visión diferenciatísta: los otros no se ven rechazados porque son 
inferiores por natuYaleza} sino simplemente porque son diferentes, de 
una diferencia tan absoluta que niega la idea misma de comunidad 
humana. ¿Cree que esta evolución establece una diferencia real entre 
las dos visiones?

N o creo que esto suponga una diferencia real, pero sí que vemos 
cómo una argumentación diferenciaiista intenta recurrir a un 
movimiento de emancipación que po<fia estar connotado como 
una reivindicación progresista del derecho de las comunidades o 
de las minorías. D e hecho, el argumento diferenciaüsta siempre 
ha estado incluido en la otra forma de racismo, a menudo de 
una manera sutil y  compleja. Se olvida demasiado rápido, por 
ejemplo, la sutilidad de las formas de exclusion que emergen en 
la historia colonial. En las legislaciones coloniales, las razones por 
las que los derechos políticos de los colonizados se veían negados 
se apoyaban también en el «respeto» por su especificidad. Ac
tualmente, algunos explican que un islamista, incluso un simple 
creyente del islam, no puede integrarse realmente en una comu
nidad fundada en la universalidad. Es el mismo argumento que
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utilizaban los juristas de la época colonial, argumento que pedía 
respeto por la particularidad del islam: se explicaba efectivamente 
que, para la población musulmana, el derecho no podía separarse 
de una noción religiosa, que no podía producirse, por tanto, una 
integración en um  comunidadjurídica del tipo que estructura la 
política francesa y que había que respetar esa diferencia.

¿Ve usted afirmarse ciertas subjetividades políticas contra el racismo, 
contra esta organicidad social marcada por la relegación del extranjero 
o de la persona de etnia diferente a un lugar inferior?

Actualmente es un verdadero problema, porque ahí se en
cuentran trampas identitarias. Lo que ha sido posible, a saber, 
la capacidad de grupos como los proletarios o las mujeres para 
identificarse con la parte de los sin parte, es hoy en día mucho 
más complicado en esa forma de la parte de los sin parte que 
constituye el extranjero, el no-nacional, al que se llama inmi
grante, Estas formas de relegación solo desaparecen por medio 
de una afirmación política subjetiva y, en este caso,'parece 
difícil que se constituya^JJna suDjetivación política siempre 
es una demostración de capacidad; contradice, por el hecho, 
la denegación de una capacidad. Así es como puede causar un 
agravio interno a la socieaad, mediante la afirmación de una 
parte de los sin parte, haciendo coincidir el cuestionamiento 
de una exclusión interna con la cuestión misma de la línea que 
separa el adentro y el afuera de una comunidad. Sin embargo, 
cuando el conflicto se plantea solo respecto a la frontera del 
adentro y del afuera, respecto a la mera cuestión de la perte
nencia, se tiende a perder esta dimensión afirmativa de una 
capacidad, se tiende a caer en una figura humanitaria. Esta 
figura consiste en plantear la humanidad del otro sin que esta 
humanidad encuentre efectivamente los medios de afirmarse 
como capacidad y subjetividad políticas.
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Si nos limitamos a este ejemplo, la lucha de los sin papeles ha tenido 
derto impacto en los intelectuales y  en la sociedad en general. ¿No 
podría asimilarse esta lucha a una de las figuras de la afirmadón de 
una subjetividad política contra el orden potíríal, en el sentido que usted 
otorga a estos términos?

La lucha de los sin papeles puede ser asimilada a un tipo de com
bate político, pero hay que distinguir la naturaleza política propia 
de los objetivos de un combate y  la capacidad para constituir 
figuras fuertes de subjetivación política a través de ese combate. 
En este sentido, aunque la lucha de los sin papeles es una lucha 
propiamente política, que pone en juego lo que llamo la parte 
de los sin parte, vemos al mismo tiempo que existe lana dificultad 
considerable para constituirla en una subjetivación política fuerte, 
es decir, para vincular la reivindicación de una pertenencia a una 
demostración de capacidad. Una figura de subjetivación política 
fuerte no puede definirse simplemente a través de la conquista 
de temas materiales o de derechos específicos, aunque se trate de 
la obtención de permisos de residencia regularizados.

¿Cuáles son las afirmaciones políticas posibles fiente al desarrollo de 
las tendencias racistas que han caracterizado a la sociedad francesa a lo 
largo de los últimos quince años? ¿Pueden otras personas que no han 
sido excluidas de lo común apoyar, mediante la militancia} la contesta- 
don de estajerarquización orgánica de la sociedad, que aparta a ciertos 
individuos?

N o pretendo tener soluciones. Existe efectivamente un déficit 
político, y  la lucha de los sin papeles， que es una lucha comple-  
tamente característica y ejemplar, se encuentra replegada sobre sí 
misma, replegada sobre lo real de la línea de reparto porque no 
encuentra firmas de subjetivación fiiertes que puedan atravesar 
formas de exclusión o de denegación. Tiene que haber varios
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litigios para que se produzca un desacuerdo y, sobre todo, la 
denegación de la pertenencia tiene que poder convertirse en 
afirmación común de una capacidad común.

En este sentido, cuando algunas jóvenes musulmanas carman su voluntad 
de llevar el pañuelo islámico en la escuelâ  ¿se trata en su opmton de un error 
identitario o de un primer litigio que pudiera conducirá un desacuerdo?

Para mí, no se trata verdaderamente de un conflicto político, 
ya que no veo de qué manera la cuestión del velo podría, en 
uno u otro sentido, resultar el principio de una política. Solo 
podría pensarse tal cosa en el imaginario de los que se llaman los 
«Republicanos». Para mí, en última instancia, es un problema de 
policía: se trata de definir cuáles son las reglas óq funcionamiento de 
una institución y  lo que entendemos propiamente por laicidad 
o por propaganda religiosa. En este asunto se produce cierta 
crispación porque ello vuelve a poner en escena el supuesto 
combate entre el universalismo y el particularismo, pero no es 
verdaderamente un conflicto político. ノ

La oposición entre el derecho de lo universal y  el de los 
particulares o las particuföfidades no define un conflicto poKtico. 
Hay conflicto en el momento en que hay singularización de un 
universal, constitución de un caso polémico de universalización. 
Algo que se produjo cuando las mujeres afirmaron una palabra 
política que se les había rechazado. Una palabra política es una 
palabra que posee la capacidad de decidir sobre lo común, no 
es simplemente la reivindicación de un hacer o la de ejercer un 
derecho.

Por ello mismo, habría también que situar en este espacio de la pohcta, 
antes que en el de la política, estrategias como la que ha desplegado 
recientemente sos Racismo para luchar contra la discrtminaaon en las 
discotecas o en el trabajo.
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Así es, pero el término «poucia» no es peyorativo. También hay 
luchas en ese terreno. Hay conflicto político cuando la lucha 
por los derechos o por una u otra categoría de bienes se une 
con la afirmación de una capacidad para juzgar o decidir sobre 
asuntos comunes.

Y  si nos remontamos hasta la marcha de los Beurs2 en los años ochentay 
o si consideramos movimientos menos masivos como el Mouvement de 
VImmigration et des Banlíeues (m ib ) } ¿nos encontramos entonces en 
presencia de esbozos de movimientos políticos? ¿Sería su escasa reper
cusión un indicio de la dificultad de afirmar una subjetivación política 
en ese terreno?

Es difícil de decir. Para llegar a una afirmación política, esta forma 
de exterioridad que toma actualmente el nombre de inmigrante 
tendría que hacerse valer como una cuestión dirigida a toda 
la comunidad, como una afirmación de una parte de los sin 
parte, como una redistribución de las partes de la comunidad 
y de las capacidades para hablar de la comunidad. Cualquiera 
tendna que poder llamarse «inrnigrante», tal y como cualquiera 
poctía llamarse «proletario». Como ya señalo en El desacuerdo, los 
que lanzaron en Francia la palabra «proletario» como término 
político no se referían al obrero o al trabajador manual, sino que 
consideraban al sujeto proletario como aquel que está fuera del 
sistema existente de reparto de las partes y  de las capacidades.

En varios lugares de su obra, usted analiza la relación entre sociología
Y política. ¿No podríamos distinguir dos dimensiones diferentes en

2. «La marche pour Végalité et contre le racisme»t llamada «La marche des 
Beurs »t tuvo lugar en 1983. «Beur» es un término familiar para designar a 
los descendientes de emigrantes de África del N orte nacidos e instalados en 
Francia. (N. áelT；
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esta relaaonr Por una parte, la afirmación de la política pasa por el 
rechazo a toda «sociologización», es decir, a todo encierro en un grupo 
a cuyos miembros se les negaría (o negarían a los otros) la cualidad 
igual de estar dotados de palabra y  se verían confinados a un lugar 
o una función específica en él seno de un orden social orgánico. Pero 
habría también una segunda dimensión de la relación entre sociología 
y política que difiere radicalmente de la primera y  que tiene que ver 
con el contexto de emergencia de la política. Esta segunda dimensión 
intenta dar cuenta} por ejemplo, de que puede llegar a ser más diflai 
afirmar una subjetivación política ante la planificación racista de una 
sociedad que ante las jerarquías contra las cuales luchan los movimientos 
de emancipación de los proletarios o de las mujeres. En otros términos, 
¿no vuelven ciertos contextos más dißcu o} al contrariô  más frecuente 
una verdadera afirmación política? ¿No existen condiciones sociales que 
la favorecen o la desfavorecen? ¿Es casualidad que usted haya citado el 
ejemplo del plebeyo en Roma —y no el esclavo o el extranjero que vive 
en esa ciudad— y del proletario en el siglo xix —y no el subproletario—, 
los cuales afirman una subjetividad política a riesgo de que esta pase 
por la negación de la identidad social previamente asignada? ¿No 
hay lugar para una sodologizaáón de la política, en el sentido de una 
tentativa de comprensión dd contexto que favorece la afirmación de las 
subjetividades políticas?ノ

Hay que saber de entrada lo que ello significa. Si retomamos el 
ejemplo del proletario del siglo x ix , lo que he intentado en ese 
caso es poner de manifiesto la carencia de los tipos de expli
cación que definen, a partir de ciertos fenómenos industriales 
o económicos, la emergencia de una clase sociológica cuya 
situación sería tal que desembocaría inevitablemente en una 
«toma de conciencia», en una situación que habría producido, 
por tanto, el movimiento obrero. He insistido en que lo que se 
llamó «movimiento obrero» era de entrada un movimiento de 
subjetivación, un trabajo de simbolización: para ello, es necesa-
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rio que la gente que pertenece a un grupo social mas o menos 
fuertemente definido esté en condiciones de intervenir en las 
divisiones simbólicas de la sociedad. Así pues, la constitución 
de una subjetividad proletaria se encontró menos vinculada a 
la revolución industrial como tal que a una modificación en la 
relación entre el trabajo y la autosimbolización de la sociedad. 
Hubo un momento en que toda la lógica de subordinación del 
trabajo se volvió una lógica contradictoria respecto a las formas 
bajo las cuales la sociedad se autosimbolizaba y, en eso, hay algo 
que favoreció una subjetívación política. N o  obstante, esta for
ma de causalidad es completamente diferente de una relación 
de expresión entre una situación y las formas de conciencia de 
esa misma situación. Está claro que una forma de subjetívación 
política no interviene en un momento cualquiera, ni tampoco 
siempre con la misma fuerza o con el mismo poder de contes
tación. Pero lo que está enjuego en ese caso son las capacidades 
de autosimbolización de un orden, antes que las condiciones 
sociológicas particulares.

Desde esta perspectiva, ¿cómo explicar la dificultad actual de afirmar 
una subjetívación política vinculada a las cuestiones del racismo y  de 
la xenofobia?

Las dificultades que existen para subjetivar políticamente las 
formas presentes de exclusión están justamente vinculadas a 
un fenómeno de desimbolización del orden social. Conceptos 
como el movimiento obrero o el proletariado estaban fundados 
en la visibilidad de \ina declaración de las fronteras, del reparto 
y de los lugares, en una declaración abiertamente desigualitaria 
de la estructuración social. Ahora bien, en la situación presente, 
la barrera parece denegada, inconsistente, no está colocada en 
ninguna parte. En el fondo, la dificultad radica en constituirla, 
porque esa barrera interviene simplemente bajo la forma del afue-
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ra. Hay subjetivación política fuerte ahí donde una sociedad está 
estructurada interiormente por cierto número de barreras que 
pueden visibilizarse y volverse el objetivo de un combate. Hoy 
la barrera ya solo aparece como una especie de exterioridad de 
la sociedad. U n sujeto político es alguien que está a la vez dentro 
y fuera, un sujeto que muestra que está de hecho excluido por 
lo mismo que pretende incluirlo e, inversamente, que participa 
en eso de lo que pretenden excluirlo. De manera ejemplar, la 
categoría del trabajo se ha prestado a esta doble demostración. Lo 
que falta actualmente es quizá esta fuerza de relación interna entre 
el adentro y el afuera. Por ello mismo, la altendad se encuentra 
como rechazada al exterior: se trata o bien de integrar a los que 
están fuera, o bien de rechazarlos. La dificultad radica en salú
de la simple afirmación de la humanidad común que todo el 
mundo está dispuesto a aceptar actualmente. A  veces vemos cómo 
cierto discurso humanitario se acerca extrañamente a un discurso 
racista. El tema mismo de la integración contiene una forma de 
rechazo: una sociedad que ya no está estructurada polémicamente 
desde el interior es una sociedad que solo estará estructurada 
por su entorno —pensado como permeable (la cuestión pasa a 
centrarse entonces en los límites de su permeabilidad), o bien 
como impermeable yytligado a permanecer impermeable para 
que la sociedad siga existiendo.

¿No estaba la subjetivación política proletaria favorecida por el hecho de 
que} a través de la huelga, por ejemplo, lo que se estaba cuestionando era 
el corazón mismo de la estructuración, social? La retirada de los plebeyos 
también es, por su parte, simbólica: sin ellos, Roína no puede seguir 
siendo Roma. La sociedad no puede funcionar si ellos se retiran. ¿No 
influye entonces el contexto social o histórico también en las formas en 
que se afirma la subjetivación política? En un estudio reciente sobre los 
sin papelesJohana Siméant ha mostrado que la huelga de hambre era la 
única arma disponible para la gente que es considerada hasta tal punto
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como los sin parte: cuando quieren afirmar algo} no pueden hacer una 
huelga, no pueden manifestarse, porque corren el riesgo de ser detenidos,3 
Esta forma de lucha extrema, y sin duda también menos política, parece 
ser la única de la que disponen dada su situación.

Sí, la forma clásica de la huelga se basa efectivamente en el hecho 
de que el trabajo no es simplemente una actividad económica, de 
que tiene una visibilidad para la sociedad y de que esta visibilidad 
repercute sobre la lucha obrera y, en particular, sobre la huelga. La 
huelga de hambre, en cambio, no es sino la visibilidad de los que 
hacen huelga, personas que necesitan simplemente ser vistas. En 
las formas clásicas de la subjetivación, siempre hay una reivindi
cación de visibilidad del movimiento que se vincula a la voluntad 
de visibiKzar el reparto de la sociedad. Era posible efectiwmente 
visibilizar el reparto de la sociedad a partir de la interrupción del 
trabajo. Pudo imaginarse también a partir de la huel^  de las muje
res, de la huelga de vientres, que nunca tuvo lugar realmente pero 
que podía pensarse como una amenaza o como un potencial. En 
ambos casos, el reparto es interior y esta interioridad estructxira un 
orden social. En el caso de los sin papeles, se trata de movimientos 
que visibilizarán lo que hacen, pero que no podrán visibilizar la 
estructuración de la sociedad misma.

Inversamentej lo «social»} o esa mezcla de social y político que suele 
llamarse generalmente por ese nombre, ¿no remite él racismo y la xe
nofobia a lógicas que son bastante específicas según el medio? Estoy 
pensando especialmente en el trabajo de Stéphane Beaud y Michel 
Pialoux sobre los obreros de la región de Montbéliard.4 Muestran que,

3. johana Siméant, La cause des sans-papiers, París, Presses de Sciences 
P o ,1998.

4. Stephane Beaud y Mxchel Pialoux, Retour sur la condition ouvriére. 
Enquéte aux usines Peugeot de Sochaux-Montbéliard, París, Fayard, 1999.
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cuando el obrero —en tanto que función soríal, así como el proletario 
en tanto que afirmación de una subjetivacion política— se encuentra 
desvalorizado o parece haber desaparecido, las condiciones de vida 
concretas se vuelven más dijtciles, como también las condiciones de una 
afirmación de pertenencia a una misma comunidad. En esta situación, 
se difunde un racismo popular, sin duda también porque falta una 
contestación creíble del orden social y político. Uno las toma entonces 
con los que pueden arrebatarle el puesto de trabajo quizá, con una 
figura de la alteridad que intentamos dejar de lado para intentar in
cluirnos mejor nosotros mismos. ¿Hay una especificidad del racismo 
en medios populares?

Podría estar de acuerdo con estos análisis, pero desplazando el eje 
de gravedad. Es lo que he intentado decir a mi manera. Las formas 
actuales de racismo están vinculadas a formas de desimboliizadón, 
de pérdida de subjetmaad política. Hay que distinguir el nivel de 
las actitudes políticas del nivel de los comportamientos huma- 
nos: en otras épocas también íe  produjeron actitudes racistas en 
medios obreros, persecuciones de árabes, de inmigrantes, como 
también suspicacia frente a los extranjeros que te roban el pan. 
Lo importante es que estos fenómenos han podido coexistir 
con actitudes políticas, comunistas o revolucionarias. Las mismas 
personas podían odiar individualmente al obrero extranjero que 
amenazaba su puesto de txabajo, incluso participar con algunos 
compañeros en una pequeña expedición contra los árabes, sien
do al mismo tiempo miembro de un partido intemacionalista y 
luchando así en favor de esos mismos extranjeros. Así pues, tales 
personas se desdoblaban y, de la misma manera, desdoblaban al 
inmigrante: este era un «proletario inmigrado». Hay que distinguir 
el plano de los comportamientos humanos, el de las motivaciones 
económicas y el de las formas de simbolización política. Lo que 
se llamaba movimiento obrero y lucha de clases constittiyó una 
forma de simbolización que era capaz de reprimir el odio sim-
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pie al otro, o el rechazo del otro, o la percepción del otro como 
amenaza. En los casos en que falta esta simbolización política, el 
litigio se repliega en cuestiones de concurrencia econonucay de 
cohabitación difícil. El otro ya no se ve desdoblado en proletario e 
irimigrado, sino que es simplemente el otro, definido únicamente 
por las características de incompatibilidad que definen su alteri- 
dad y  por el carácter de amenaza que constituye su presencia. El 
térinino «racismo popular» es un poco ambiguo y, al utilizarlo, 
corremos el riesgo de caer en una aporía o un dileim infinitos: 
se dice entonces que quien vive en los barrios altos no tiene por 
qué ser racista, ya que no se encuentra con negros, mientras que 
el que vive cada día en un barrio periférico se los encuentra 
cotidianamente. N o  se trata de definir un racismo popular en 
el sentido de un arraigamiento del racismo en condiciones de 
vida específicas. «Pueblo» no define condiciones de vida, sino 
cierta forma de simbolización de lo común.Y el racismo no es 
un asunto relacionado con comportamientos individuales co
tidianos, sino con la estructuración de la relación colectiva. N o  
creo que podamos suprimir así una serie de comportamientos 
psicológicos, sociológicos o económicos marcados por la des- 
confianza， el odio o el alejamiento respecto al otro. Ahora bien, 
estos comportamientos sí que pueden subordinarse a una visión 
propiamente política de la alteridad.

Parece estar bastante claro que la desaparición del proletario como figura 
de subjetividad política influye en la difoisión de esos fenómenos. No 
obstante, ¿no desempeña también una función la desvalorización del 
obrero como figura socialf si no a nivel político al menos a nivel de la 
«policía», para retomar los términos que usted mismo utiliza?

Me resisto a compartir lo que intuyo detrás de esa idea， ä saber， 
una psicologización o sociologización de la cuestión en términos 
de identidad. La valorización o la desvalorización del obrero es
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una cosa， el funcionamiento de la categoría simbólica o política 
del obrero, en tanto que proletario, es otra cosa. Se ha tendido 
demasiado ä pensar el movimiento obrero como fondado en uná 
afirmación heroica del valor eminente del trabajo obrero y  de la 
identidad obrera. En mis trabajos de historia, lo que he intentado 
mostrar es que no podíamos fimdar la afirmación política obrera 
o proletaria en un orgullo social.Y que, inversamente, tampoco 
podemos pensar los fenómenos de involución sobre la base de 
la desvalorización social del obrero. Esta puede desplegarse en 
paralelo a una fuerte afirmación de una capacidad colectiva. Es 
lo que pone de manifiesto, por ejemplo, un muy bello docu
mental italiano de Daniele Segre sobre la lucha de los obreros 
menores en Cerdeña titulado Dinamita. Hay un momento muy 
fuerte en el que uno de los que encabezan la lucha afirma: «Sí, 
nosotros los obreros no somos nada». N o  es una protesta. Es una 
conciencia efectiva de insignificancia social. Pero esta conciencia 
de insignificancia social-viene acompañada de la afirmación de 
una capacidad común de todas esas personas que saben y dicen 
ser poca cosa, capacidad de"'decidir sobre su destino y juzgar 
sobre los datos generales «objetivos» que les contraponen. Hay 
que distinguir\un nivel de conciencia psicosociológica de un 
nivel de afirmación poKtica.
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¿Biopolítica o política?1

[con Erie Alliez]

En su libro El desacuerdo, usted pone a prueba el cuestionamiento 
político conjíonúnáolo a la falsa opinión sobre la que se basa, en la 
PoKtica de Aristóteles: la dualidad de la voz (phoné) como expresión 
de lo útil y de la palabra (logos) como expresión de lo justo; dualidad 
que escinde originariamente la animalidad.Al margen de esta oposición, 
usted señala también el litigio, o el agravio, como el verdadero lugar de 
lo político —ese agravio que consiste precisamente en relegar a la mayoría 
de los seres hablantes al ruido vocal en el que se expresa el sujrimiento 
y êl placer.2

Si nos hemos dirigido a usted para pensar el uso que puede rea
lizarse de la categoría de biopolíticaf es porque nos parece que el gesto 
que usted lleva a cabo constituye una tentativa singular para reconducir

1 .  «Biopolitique ou politique?», entrevista reaUzada por Éric Alliez y 
publicada en Multitudes 1 (marzo de 2000), págs. 88-93.

2. Traducimos aqxaí el térm ino francés «tort» por «agravio». La noción de 
«tort» es fundamental para entender el pensamiento de Ranciére y designa 
la causa del litigio, del disenso, a saber: el hecho de que toda asignación 
de lugares y  funciones causa un  agravio a uno de los com ponentes de la 
com unidad en la medida en que ese com ponente se ve relegado fuera de 
los asuntos comunes -quedando así caracterizado po r tener phoné, pero 
no logos-. El agravio impide, pues, la igualdad de todos con todos y  la 
repartición igualitaria. E n  este sentido, Ranciére insiste en que no deben 
entenderse la manifestación y la exposición del agravio com o una figura 
de victimización, sino simplemente com o «el m odo de subjetivación en 
el que la verificación de la igualdad adopta figura política». La mésentente, 
París, Galilee, 1995, pág. 63. (N. del T.)
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la política a la vida de los sujetos y transformar su concepto a ese nivel 
de radicalidad. Sin embargo, ese gesto parece inmediatamente retenido: 
parece como si toda la política ocupara su lugar en la distancia que se 
abre entre dos formas de vida y  en él litigio producido por esa misma 
distancia. Situándonos en su perspectiva, ¿podríamos afirmar entonces 
que la biopolitica es lo impensado constitutivo de la política misma?

Yo no he «reconducido la política a la vida de los sujetos»， si el 
sentido que se le da a esa expresión es que yo he demostrado el 
arraigamiento de la política en un poder de la vida. La política, 
para mí, no es la expresión de una subjetividad viva originaria 
que se opone a otro modo originario de la subjetividad - o  a un 
modo derivado, desviado, como en los pensamientos de la alie
nación—.Volviendo a la definición aristotélica del animal político, 
xhi objetivo era poner en cuestión la fundación antropológica 
de la política: la fundación de la política en la esencia de un 
modo de vida, la idea del bios politikos, que ha vuelto a emerger 
estos últimos tiempos a través de referencias más modernas (Leo 
Strauss y Hannah Arendt, esencialmente).

Lo que quise mostrar es que había un círculo vicioso en esa 
fundación: la «prueba de humanidad», el poder de comunidad 
de los seres dotados de ぶos, lejos de fiindar la politicidad， es de 
hecho el punto fundamental y permanente del litigio que se
para la política de la policía. Pero este litigio no es la oposición 
entre dos modos de vida. PoHtica y policía no son dos modos 
de vida, sino dos repartos de lo sensible, dos maneras de dividir 
un espacio sensible, de ver o no. ver en él espacios comunes, de 
escuchar o no escuchar en él a sujetos que los designen o que 
argumenten sobre ellos.

Lä policía es d  reparto de lo sensiblf que identifica k  e feo  
tuación de lo común de una comunidad con la efectuación ae 
las propiedades —las semejanzas y las diferencias- que caracterizan 
los cuerpos y los modos de su agregación. La policía estructura el
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espacio perceptivo en términos de lugares, funciones, aptitudes, 
etcétera, excluyendo todo suplemento. En cambio, la política 
es - y  no es más que- el conjunto de actos que efectúan una 
«propiedad» suplementaria, una propiedad biológica y  antropo
lógicamente inencontxable: la igualdad de los seres hablantes. La 
política existe como suplemento a todo bios. Lo que se opone 
entonces ahí son dos estructuraciones del mundo común: la 
estructuración que solo conoce el bios (desde la transmisión de 
sangre hasta la regularización de los flujos de población; y  la que 
conoce los artificios de la igualdad, sus formas de refiguración 
del «mundo dado» de lo común efectuadas por sujetos políticos. 
Estos no afirman otra vida diferente, sino que configuran un 
mundo común diferente.

En cualquier caso, la idea de sujeto poKtico, de la política 
como modo de vida que desarrolla una disposición natural ca
racterística de una especie viviente singular, no puede asimilarse 
a lo que analiza Foucault: los cuerpos y las poblaciones como 
objeto del poder. El animal político aristotélico es un animal 
dotado de politicidad, es decir, capaz de actuar como sujeto que 
participa en el actuar político, en términos aristotélicos, un ser 
que participa en el poder de la arkhé como sujeto y al mismo 
tiempo como objeto. El cuerpo al que se refiere la «biopolítica» 
de Foucault es un cuerpo objeto de poder, un cuerpo locali
zado en el reparto policial de los cuerpos y de las agregaciones 
de cuerpos. Ahora bien, esta cuestión no es la cuestión de la 
política. La cuestión de la política empieza en el momento en 
que se trata del estatuto del sujeto que es apto para ocuparse 
de la comunidad.

Creo que Foucault no se interesó en esta cuestión, al menos 
no a un nivel teórico. Foucault se ocupa del poder e introduce 
el «biopoder» como una manera de pensar el poder y su influjo 
en la vida. N o hay que olvidar el contexto en que lo presenta en 
La voluntad de saber: una crítica de los temas de represión —y de
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liberación— sexual. Para él, se trata de oponerse a un discurso de 
tipo freudo-marxista， de mostrar cómo cierta idea de la «política 
de la vida» se basa en el desconocimiento de la manera en que 
el poder se ejerce sobre la vida y sobre sus «liberaciones». Es 
ciertamente paradójico querer invertir el dispositivo polémico de 
Foucault para afirmar un arraigamiento vitalista de la política.Y 
aunque la idea de oiopoder es clara, la de biopolítica es confusa, 
ya que todo lo que designa Foucault se sitúa en el espacio de 
lo que yo llamo policía. Si Foucault pudo hablar indiferente
mente de biopoder y de biopolítica, es porque su pensamiento 
de la política se construye en torno a la cuestión del poder, 
porque nunca se ha interesado teóricamente por la cuestión de 
la subjetivación política. Actualmente, la identificación de los 
dos términos va en dos direcciones opuestas, que me parecen 
ajenas al pensamiento de Foucault y  que, en cualquier caso, 
son ajenas a mi propio pensamiento.

Por una parte, está la insistencia en el biopoder como 
modo de ejercicio de la soberanía, que encierra la cuestión de 
la política en la del poder y  empuja al biopoder a un terreno 
onto-teológico-político: por ejemplo, cuando Agamben explica 
la exterminación de los judíos de Europa como consecuencia 
de la relación con la vida incluida en el concepto de soberanía. 
Esta es una manera de llevar a Foucault del lado de Heidegger 
mediante una visionMe lo sagrado y de la soberanía a la manera 
de Bataille. Ahora bien, aunque está claro que Foucault lanza a 
veces ciertas insinuaciones en esa dirección, el casó es que no 
identifica simplemente el concepto de soberanía con el de poder 
sobre la vida y que piensa el racismo moderno en los términos 
de un poder que se aplica para aumentar la vida, no en los tér- 
minos de lä rdacion de la soberanía con k  vida al desnudo. La 
problemática arendtiana -e n  última instancia, heideggeriana- de 
los modos del vxvxr} problemática que sustenta la teorización 
de Agaraben, me parece ajena a la de Foucault.
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Por otra parte, está la tentativa de dar un contenido posi
tivo a la «biopolítica». En un primer nivel, existe la voluntad 
de definir los modos de asunción, de relación subjetiva con el 
cuerpo, con la salud y la enfermedad que se oponen a la gestión 
estatal del cuerpo y de la salud, como hemos podido constatarlo 
especialmente en los combates que han tenido lugar en torno 
a cuestiones relacionadas con la droga y el sida. En otro nivel, 
existe la idea de una biopolítica fundada en una ontología de 
la vida, identificada con cierta radicalidad de autoafirmación. 
Esta se inscribe en una tradición de marxismo antropológico, 
heredada de los Grundrisse, que se ha sumergido políticamente 
en el obrerismo y rejuvenecido teóricamente en el vitalismo 
deleuziano. Para mí, esto equivale a un intento de identificar 
la cuestión de la subjetivación política con la de las formas de 
individuación, personal y  colectiva. Ahora bien, no creo que 
de una ontología de la individuación se deduzca nada para una 
teorización de los sujetos políticos.

En El desacuerdo, usted introduce su definición de la policía (opuesta 
a la política) por medio de una referencia a la genealogía de la policía 
que propone Foucault en Omnes et singulatim, como extendiéndose 
a todo lo que concierne al hombre y sujeliadad. Pero ¿cómo considera 
usted el hecho de que, desde la perspectiva de Foucault, la policía solo 
constituya un aspecto de esa forma de poder que se ejerce sobre la vida 
de los individuos y de las poblaciones?

Parece que se ha malentendido mi referencia a Foucault en El 
desacuerdo. Ahí definí la policía como una forma de reparto sen
sible, caracterizada por la adecuación imaginaria de los lugares, 
de las funciones y de las maneras de ser, por la ausencia de vacío 
y  de suplemento. Esta definición de la policía, elaborada en el 
contexto de la polémica de los años noventa sobre la cuestión de 
la «identidad», es completamente independiente de la elaboración
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de la cuestión biopolítica en Foucault. Cuando la propuse, intenté 
separar claramente esta noción de las asociaciones habituales 
policía/aparato represivo y  también de la problemática foücaul- 
tiana de la disciplinarización de los cuerpos - o  de la «socieaad 
de control»-. En este contexto, me pareció útil recordar que la 
cuestión de la policía en Foucault era mucho más amplia que 
la del aparato represivo y la disciplinarización de los cuerpos.

En resumen， está claro que la misma palabra «policía» remite 
a dos dispositivos teóricos muy diferentes. En Omnes et singulatim, 
Foucault considera la policía como dispositivo institucional que 
participa en el control del poder sobre la vida y los cuerpos. 
En mi caso, policía no define una institución de poder, sino 
un principio de reparto de lo sensible dentro del cual pueden 
definirse estrategias y técnicas de poder.

Según la interpretación que Foucault da en La voluntad de saber de 
la biopolítica como transformación del poder soberano, como paso del 
poder de vida y muerte al poder como gestión de la vida, constatamos 
que la emergencia de lo social como nuevo espado de lo politico juega un 
papel crucial. Las interpretaciones foucaültianas del Estado-providencia 
—llamado más recientemente (por Balibar, por Castel) Estado-nacional- 
soáal— se han concentrado precisamente en este punto. Para usted, lo 
social también constituye un tema fundamental de transformación. Lo 
que usted llama la «incorporación policial» es justamente la realización 
del sujeto político como cuerpo social. Desde su perspectiva  ̂¿es posible 
cortocircuitar esta incorporación restaurando otro punto de vista sobre lo 
social? ¿Es posible dirigir sobré lo sodal una mirada política que escape 
a tal reducctonr ¿Podría entonces convenir el nombre de «biopolítica», 
realizando cierta inversión del uso foucaultiano, para designar esa 
intención?

En Foucault, lo social es el correlato de una preocupación por el 
poder. Foucault transformó la forma clásica de esa preocupación
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(la inquietud ante las masas laboriosas/peligrosas) en otra forma: 
la aplicación positiva del poder en la gestión de la vida y la pro
ducción de formas óptimas de individuación. Esta preocupación 
puede inscribirse, sin duda, en una teorización del Estado social. 
Pero el Estado no es ahí el objeto que me dedico a estudiar. Para 
mí, lo social no es una preocupación por el poder o una produc
ción del poder. Lo social es lo que está en juego en el reparto 
entre política y policía. Por tanto, no es un objeto unívoco, un 
campo de relaciones -d e  producción y de poder- que pudiera 
circunscribirse. «Social» quiere decir al menos tres cosas.

Primero: «la sociedad», el conjunto de grupos, lugares y 
funciones, que la lógica policial identifica con el todo de la 
comunidad. En este marco se incluyen, para mí, las preocupa- 
ciones referidas a la gestión de k  vida， de las poblaciones, de 
producción de formas de individuación, implicadas en la noción 
de biopoder. Segundo: lo social como dispositivo polémico de 
subjetivación, construido por esos sujetos que vienen a rebatir 
la «naturalidad» de esos lugares y esas funciones, haciendo que se 
cuente lo que he llamado la parte de los sin parte.Y, finalmente, 
lo social como invención de la metapolítica moderna: lo social 
como la verdad, más o menos escondida, de la política, tanto si 
esta verdad se concibe a la manera de Marx o de Dürkheim, de 
Tocqueville o de Bourdieu.

Lo que me interesó fue, en definitiva, la oposición y la 
intrincación de estas tres figuras de lo social;y no me parece 
que esta intrincación pase prioritariamente por una teoría de la 
vida y por la cuestión de sus modos de regulación. Insisto una 
vez más: no creo que pueda extraerse de la idea de biopoder 
-que designa una preocupación y un modo de ejercicio del 
poder- la idea de una biopolítica que sería un modo propio de 
subjetivación política.

127





La política no es coextensiva 
ni a la vida ni al Estado1

[con Nicolas Poirier]

En El desacuerdo, usted establece una distinción entre dos dimensiones 
del estar juntos humano —la policía y la política—, confundidas por el 
pensamiento filosófico clásico bajo el concepto de política. La policía (lo 
que suele entenderse como constituyente esencial de la política) podría 
definirse como el orden natural de la dominación que se basa en la 
distribución jerárquica de tos lugares y de las funciones. Existirían， de 
hecho, dos modos fundamentales de legitimación de este poder: la domi
nación fundada en la filiación (por ejemplo, él mandamiento de derecho 
divino) y la dominación fundada en la riqueza (el derecho del patricio 
respecto al plebeyo o del burgués respecto al proletario). La política, al 
contrario, constituiría ese proceso singular por el cual taparte no contada 
del pueblo irrumpe en el seno de ese espacio discriminante y contesta el 
orden natural de las cosas haciendo que se oiga la expresión del agravio 
que experimentan， haciendo visible así b  que permanecía oculto bajo 
el velo opaco de la dominación natural (por ejemplo, las relaciones de 
violencia entre el jefe y el obrero dentro de una fábrica). Por política, 
pues, no habría que entender un orden sustancialmente establecido (esto

1 .«La politique n*est coextensive ni ä la vie ni ä TÉtat», título dado para 
la presente edición a la entrevista realizada por Nicolas Poirier y publicada 
en Le Philosophoire 13, «La violence»  ̂invierno de 2001,págs. 7-20.
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es lo propio de la policía)} sino un modo de subjetivación por el cual los 
individuos que se declaran dotados de una igual inteligencia identificarán 
su palabra como expresión de una práctica emancipadora con el logos de 
la comunidad política —la comunidad del litigio—. Esta parte del pueblo, 
no contada en el cálculo estructural del orden policial e identificada con 
la totalidad de la comunidad, expresaría en el fondo la verdad de la 
democracia como poder de los que no tienen ningún título para mandar. 
En esta dijerenciación conceptualj podemos reconocer la distinción operada 
por Castoriadis entre poder instituido y poder instituyente. ¿Qué es 
lo que le separa de un pensamiento político de la autoinstitución y  del 
imaginario radical} el cual ve en la democracia ateniense los gérmenes 
de toda actividad política que se da la autonomía individual y colectiva 
como finalidad y fundamento?

La reflexión de Castoriadis parte fundamentalmente de una 
problemática centrada en la relación entre el autos y  ú  heteron, 
una manera de combinar el proyecto de una política de la auto
nomía con la condición de heteronomía que el pensamiento del 
inconsciente inscribe en las bases mismas de toda subjetivación. 
Lo que Castoriadis intenta en el pensamiento de la institución en 
general y de la institución democrática en particular es conducir 
el marxismo y el liberalismo a una misma cuestión fundamen- 
tal， que es una nuevq^rma de la pregunta «¿cómo pueden los 
sujetos hacer la historia si están hechos por ella?» Para mí, esta 
pregunta se ve desplazada mediante el trabajo que he llevado a 
cabo entre el archivo obrero y  la teoría de la emancipación inte
lectual deJacotot.Este trabajo me condujo a otro pensamiento 
de la subjetivación, en el cual un sujeto se constituye tomando 
las fiases de otro, las frases por las que ese otro constituye su 
relación consigo mismo, para deshacer la relación identitaria 
a sí en la que se veía encerrado por ese otro; el obrero -e n  el 
sentido de identidad definida por su actividad necesaria— se 
volvía obrero -e n  el sentido de sujeto político- dejando de
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hablar como obrero. Así, la escena de lo mismo y de lo otro se 
desdoblaba. La subjetivación no se producía entonces en la re
lación de un volverse sí mismo con una alteridad fundamental, 
sino en la oposición de dos topografías, de dos distribuciones 
de lo mismo y de lo otro. Lo que fundaba la emancipación no 
era la Kbertad por conquistar o recuperar de un autos, sino la 
igualdad, una pura relación necesaria que debe presuponerse 
para toda desigualdad que pasa por una simbolización. Pero esta 
igualdad que es primera de derecho siempre viene, de hecho, 
en segundo lugar. Pasa por operaciones siempre singulares de 
subjetivación, es decir, de redistribución de las relaciones de lo 
mismo y de lo otro.

Así pues, puedo estar de acuerdo con el privilegio que 
Castoriadis otorga a cierta figura, la del sujeto político como 
«aquel que participa en el hecho de gobernar y ser gobernado», 
y también respecto a las escenas históricas fundadoras en las que 
esa figura se afirma como, por ejemplo, la reforma de Clístenes. 
Comparto la misma voluntad de dar a la fórmula democrática 
su radicalidad instituidora. Pero la perspectiva es diferente. En la 
explicación de las condiciones del poder, lo que para mí resulta 
el punto esencial es el modo paradójico de su afirmación. Las 
operaciones políticas de subjetivación siempre consisten en po
ner un mundo en otro.Así, la significación simbólica esencial de 
la reforma de Clístenes es ese gesto que logra una imsma unidad 
topográfica con «lugares» heterogéneos. Porque la constitución 
del pueblo como sujeto «autónomo» presupone que ese pueblo 
sea heterogéneo respecto a todos los grupos identificables como 
partes de la sociedad. U n sujeto es, de entrada, la invención de 
una topografía de lo mismo y de lo otro que rompe las rela
ciones identitarias. Es el trazo de otro mapa de lo que es visible 
y argumentable como posibilidad de los cuerpos. Este dibujo 
re-instituye una visibilidad del estar-juntos. Pero no funda con 
ello instituciones que serían lo propiamente eficaz de ese prin-
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cipio instituyente. La igualdad instituyente en últitna instancia 
es una presuposición y no un origen. N o ofrece la fórmula de 
un sujeto que establecería un contrato consigo mismo.

¿Le parece legitimo el proyecto de una sociedad sin Estado, provista en 
cualquier caso de instituciones explícitas de poder? ¿Sería posible pensar 
los diferentes modos de subjetivación política operados en la historia bajo 
la forma del ejercicio singular de un poder que no esté identificado con la 
esfera estatal y que corresponda a lo que Castoriadis llama la capacidad 
autoinstituyente de las colectividades que obedecen a las leyes que ellas 
mismas se han dado libremente?

Creo que aquí hay que distinguir dos problemas diferentes. El 
Estado, tal y como lo conocemos, es una forma específica —y 
no necesaria- del poder explícito. Así pues, puede haber una 
sociedad que esté regida por otros modos de explicitación del 
poder. Ahora bien, saber si la forma del Estado puede verse 
sustituida por la de uria sociedad autónoma —en el sentido de 
una sociedad que ha explicitado completamente los fundamen
tos del poder y que, por ello mismo, lo ha suprimido— es una 
cuestión diferente. Una cuestión que contiene dos más: la de 
la posibilidad de una explicitación integral de los fundamentos 
de la institución y la de la identificación del sujeto político 
con una comunidad que se da a sí misma su propia ley. La au
tonomía de Castoriadis nunca se realiza bajo la forma de una 
comunidad de explicitación integral. La autonomía realizada 
en esta perspectiva como la relación entre un punto óptimo 
de explicitación y  un punto óptimo de participación en ese 
poder explicitado. Es decir, que la autoinstitución se diferencia 
del principio contractualista de la obediencia a una ley que 
la comunidad se ha dado. Es más: para mí； es imposible hacer 
coincidir la subjetividad política con la relación entre una colee- 
tividad y  la ley que esta misma se ha dado. N o  hay «sujeto que
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obedezca la ley que él mismo se ha dado». Ningún individuo, 
ninguna comunidad, se da su propia ley ni se obedece a sí mismo. 
Los individuos y las colectividades políticas se subjetivan según 
reglas y principios de fidelidad a las reglas. Las comunidades 
nacionales-estatales dan lugar a formas de subjetivación política 
que se apropian sus leyes y se ven reconfiguradas, en su cons
titución y su funcionamiento, por los actos de subjetividades 
políticas. Pero estas comunidades no son, ellas mismas, sujetos 
políticos. El proyecto comunista de la sociedad sin Estado fue 
el de una reabsorción de la comunidad nacional-estatal en el 
colectivo en acto, de la máxima y de la ley en el movimiento 
de un sujeto vivo, regulado por su vitalidad. Esto aún puede 
encontrarse en la teorización de Toni Negri. Pero la idea de 
sujeto constituyente es ajena a mi trabajo, tanto bajo esta forma 
comunista como bajo la forma iusnaturalista.

¿Cuál sería la diferencia entre esta práctica de la política como modo 
de subjetivación y las técnicas de sí de las que habla Foucault en sus 
últimos escritos? ¿Habría que ver, en el ejercicio de estas técnicas de sí, 
modos de subjetivación considerados como respuestas singulares —tantas 
como tnáividuos hay- ante las técnicas de gobierno que intentan hacerse 
cargo de la totalidad de la existencia social bajo la forma de disciplina 
y de control de los cuerpos?

U n modo de subjetivación política es, para mí, una nueva forma 
de división de lo sensible común, de los objetos que este sensible 
contiene y de la manera en que los sujetos pueden designarlos 
y argumentar sobre ellos. El punto fundamental de la relación 
entre política/policía radica efectivamente en la constitución de 
los «datos» de la comunidad. Una subjetivación política es un 
dispositivo de enunciación y de manifestación de «un» colectivo 
-asumiendo que este colectivo es una construcción, la relación 
de un sujeto de enunciación con un sujeto manifestado por la
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enunciación-. N o creo que el pensamiento teórico de Foucault 
se haya preocupado por este problema. Foucault se interesó en 
las relaciones entre las técnicas de poder y las técnicas de sí. 
En una primera fase, lo hizo analizando las grandes máquinas 
productoras de las condiciones en las que los individuos pue
den identificarse y relacionarse «consigo mismos». Después, 
estudió las técnicas de sí a un nivel ético. Prometía, al final 
de su vida demasiado breve, un análisis de la manera en que 
esas técnicas de sí podían definir ciertas formas de resistencia. 
Ahora bien, no creo que fuera simplemente una cuestión de 
falta de tiempo para hacerlo ni que, en tal caso, habría definido 
una esfera de la acción política. En ninguna parte vemos que 
Foucault considere una esfera específica de actos que podríamos 
llamar actos de subjetivación política. N o creo que se interesara 
nunca en definir una teoría de la subjetivación política en el 
sentido en que yo la entiendo, a saber, como reconfiguración 
polémica de los datos comunes. Lo que le interesa no es lo 
común polémico, sino el gobierno de sí y de los otros. Es el 
poder en el sentido de lo que un sujeto puede hacer que otro 
haga o crea. Habla así de puntos de resistencia que se anudan 
en las relaciones de poder. Pero, en su teorización, no hay lugar 
en el que podrían encontrarse racionalidades antagónicas. He 
aprendido mucho de Foucault, de su manera de constituir los 
problemas revocando las distinciones disciplinarias y de pensar 
las relaciones de lo visible, lo decible y lo pensable. Pero mis 
intereses son diferentes. ^ ^

Más fundamentalmente， ¿qué le habría faltado a Foucault para lograr 
pensar la esencia misma de ese modo de actuar que es la política y la 
esencia del sujeto específico capaz de ponerla por obra? ¿Cree usted que 
el concepto foucaultiano de biopoder resulta operativo para comprender 
lo que constituye la originalidad de las formas contemporáneas de la 
dominación política?
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Lo que le falta, a mi entender, es simplemente un interés teórico 
por la política. Lo que le interesó teóricamente bajo el nombre 
de política es propiamente la relación del poder del Estado 
con los modos de gestión de las poblaciones y de producción 
de los individuos. Esto, para mí， es constitutivo de la esfera de 
la policía. Y  lo que Foucault hizo fue, en el sentido fuerte del 
término, la teoría del Estado policial: no del Estado represivo, 
sino del Estado como realidad en sí, no referida al acto de una 
subjetividad política originaria, el Estado funcionalista, dedicado 
completamente íi la relación entre su propia conservación y la 
conservación —o la no-conservación— de cierto estado de su po
blación. Es el Estado el que favorece la vida y envía a la muerte. 
Creo que Foucault estuvo muy marcado, más de lo que suele 
decirse, por la idea marxista de aparato. Lo que llama política， 
teóricamente, es siempre un sistema de tecnologías de poder.

Definido en este marco, el concepto de biopoder es un con
cepto inestable. N o lo digo, empero, como una crítica. Los 
conceptos son caminos móviles trazados en mapas de relaciones 
que se mueven. El concepto de biopoder ha tenido un destino 
singular. Al principio, tenía una doble función. Intentaba definir 
una secuencia específica del ejercicio del poder estatal. Pero 
esta misma secuencialización es problemática. Foucault oponía 
inicialmente el biopoder nuevo, aplicado en la vida, a la sobe
ranía antigua, centrada en el derecho de vida y muerte. Pero 
acentuó igualmente la concomitancia del desarrollo del Estado 
higienista y del Estado terrorista. Y  el concepto de biopoder 
tenía entonces otra función que suele olvidarse fácilmente hoy 
en día. Se vinculaba a una crítica de los temas de izquierdas, 
y freudo-marxistas en particular: la represión y la liberación. 
Proponía considerar el discurso sobre la liberación como un 
discurso inducido por las nuevas formas del poder y, asimismo, 
incitar a una reevaluación de la naturaleza productiva del poder 
estatal. Paradójicamente, esta noción —que remitía en sentido
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estricto al análisis del poder estatal y  tenía cierta connotación 
suspensiva— fue positivizada luego totalmente en el concepto 
de «biopolítica».Y ello porque permitía asociar la problemática 
«tecnológica» de Foucault con otras de tipo ontológico-político: 
la definición de la política a partir de las nociones biosyzoéy o su 
definición a partir de un sujeto originario. La primera vía fue la 
de Agamben; la segunda, la de Toni Negri. Agamben comparte 
con Foucault una identificación de la cuestión política con la 
cuestión del poder. Negri, por su parte, ha querido articular 
el tema de la resistencia con una ontología vitalista del sujeto 
multitudinario de la política. La consecuencia de esta ontolo- 
gización es que el «biopoder» y la «biopolítica» se vuelven una 
especie de significantes-maestros， a la manera de Heidegger, que 
recubren todo y  nada, del derecho de familia o de las políticas 
de sanidad a los campos de exterminio, y  se aplican tanto a las 
formas del «Estado social» que ha sido su referencia de origen 
como a las formas actuales de privatización de la protección so
cial. La antropologización de la política permite conducir todos 
los fenómenos a un mismo esquema de explicación verosímil. 
Pero no creo que pueda dar cuenta de las formas actuales de 
dominación estatal, la cual se apoya en la despolitización de los 
problemas y en el juego del escondite entre Estados nacionales 
y poderes supranacionales.

En su libro El reparto de lo sensible, usted intenta demostrar cómo 
los nuevos modos de la experiencia estética pueden inducir ciertas formas 
nuevas de subjetividad política. ¿No es esta articulación lo que faltaría 
en el pensamiento de Foucault? ¿No confunde Foucault en la última 
parte de su obra, muy perjudicialmente, la política y la estética?

N o creo que la última parte de su obra —limitándome a lo que 
conozco y omitiendo, pues, el contenido de sus cursos— defina 
una visión de la política. La estética de la existencia de la que
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habla en los textos de 1980 está relacionada con las formas de 
subjetivación del individuo. Por tanto, la confusión —si es que 
hay tal confusión— se encontraría más bien en el doblete ética/ 
estética. Pero está claro que esa «estética de la existencia» su
pone una definición de la estética en términos de cultura de la 
sensibilidad o de estilización de los comportamientos y que mi 
perspectiva es, en este sentido, muy diferente. Por una parte, he 
analizado la política en términos «estéticos», es decir, en términos 
de configuración del modo sensible común. Y, por otra parte, 
he analizado la «política» de la estética a partir de las formas de 
reparto de lo sensible que ella misma induce, pensando el tea
tro, el coro o la página como dispositivos que redistribuyen las 
relaciones de lo visible y de lo decible, los modos de circulación 
de la palabradas relaciones de los cuerpos, etcétera, y  que hacen 
política en este sentido. Esta ha sido mi problemática desde que 
analicé la relación de la experiencia perceptiva y lingüistica de 
los proletarios del siglo x ix  con los poderes del verso y de la 
página escrita y, a través de ello, con la nomología filosófica de 
Platón o con la nomolo^a poética. Entiendo «nomología» como 
la relación de una legalidad y de una división simbólica que 
distribuye los lugares dando su parte e imponiendo su tono a 
cada uno. Si lo consideramos desde una conceptualidad marxista, 
lo que he intentado es una reevaluación de la «ideología». Lo 
que Foucault y sus lectores biopolíticos han intentado es una 
reevaluación de las «flierzas productivas».

¿Qué análisis hace usted de las formas de dominación política y eco
nómica que operan en lo que se ha llamado el nuevo orden mundial? 
¿Leparece conveniente el concepto de Imperio, utilizado porToni Negri, 
para pensar las figuras inéditas adoptadas por el imperialismo? En el 
fondo, ¿seguiría dependiendo la posición de Negri de un pensamiento 
del «final de la política», el cual afirmaría que la acción política debería 
adaptarse al nuevo estado del capitalismo, aceptando anularse en tanto
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que política para transformarse en una biopotítica dijusa, fragmentada, 
abierta, diseminada, para corresponder plenamente a las formas mun
diales de la dominaáón -capitalista-? A  fuerza de ver poder por todas 
partes, ¿no se corre el riesgo de suprimir la especificidad de tal concepto 
(es decir, como pensable políticamente)?

La coyuntura actual se caracteriza ciertamente por el triunfo del 
imperialismo como sistema económico y por la redistribución 
de los poderes en este marco: una internacionalización final
mente realizada del poder capitalista que permite a los poderes 
económicos gobernar el mundo de una manera cada vez más 
directa, simplemente mediante el juego de mover capitales y  
a través de los organismos internacionales. Si se trata de un 
«imperio», es evidentemente una forma inédita de imperio, sin 
ningún poder central de tipo estatal y  sin ninguna legitima
ción de tipo religioso o filosófico: un gobierno del mundo sin 
rostro y sin .centro, ante el cual las escenas de subjetivación no 
logran constituirse. En estas condiciones, vemos por qué puede 
resucitar cierta metapolítica marxista,para la cual las escenas de 
subjetivación poKtica que constituyen figuras del demos han sido 
siempre instancias subordinadas y más o menos ilusorias frente al 
proceso antropologico-economico de la producción de la vida 
material. Podemos entonces establecer una relación de equiva
lencia entre el trabajo-sujeto de cierto marxismo -trabajó que 
encontró su principio en los Grunärisse- y  una multitud política 
espinozista, asimilada a un «caosmos» pensado a la manera de 
Deleuze y Guattari.Un sujeto así puede aparecer entonces como 
la interioridad verdadera de la realidad ubicuista y descentrada 
del imperialismo, y  como la forma de unificación de una acción 
política diseminada en todas las formas de vida en las que se 
ejerce el poder del imperio capitalista, es decir, efectivamente 
por todas partes. En efecto, hay ahí una disolución de la política 
en la ubicuidad de las relaciones de poder. Pero también existe,
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siendo igual de peligrosa para la política, la actitud inversa que 
consiste, ante esta diseminación, en identificar la política con 
la defensa de las prerrogativas de los Estados.Vemos claramente 
que esta misma bipolarización responde a la doble estrategia 
de los Estados que, por una parte, se borran tras la necesidad 
económica mundial y que, por otra, refuerzan su poder interno 
escudándose frente a las consecuencias de esta necesidad. La 
política consiste en formas de subjetivación, en constituciones 
de escenas singulares de enunciación y de manifestación. La 
política no es coextensiva ni a la vida ni al Estado.

En tal contexto, ¿cómo analiza la importancia cada vez más evidente 
de las o n g ? O, más generalmente, ¿qué lógica opera, en su opinión, 
tras la acción humanitaria? ¿Estaría usted de acuerdo en afirmar que 
el «éxito» actual de lo humanitario y  la «moda» de la ética se arraigan 
en cierto declive de las significaciones imaginarias emancipadoras y  se 
asocian a un proceso creciente de privatización del individuo, a saber, 
el repliegue en la esfera privaday todo ello en detrimento de la acción 
política? ¿Cómo contrarrestar esta voluntad que domina hoy en día en 
él discurso político y que consiste en recurrir al paradigma consensual 
de la moral y de los buenos sentimientos?

N o creo que podamos circunscribir el problema en términos 
de «privatización». La acción humanitaria no puede asimilarse 
a la vieja caridad individual que alivia las miserias.Y su prác
tica en el lugar mismo no puede asimilarse al repliegue en la 
esfera privada.Y no solo a causa de las energías y las formas de 
conciencia colectivas que moviliza, sino también porque pone 
de manifiesto la artificialidad que existe en la oposición entre 
lo público y lo privado. Respecto a esas poblaciones, que reci
ben la acción humanitaria y que no tienen ni vida privada ni 
vida pública, resulta que «vida privada» y «vida pública» no son 
realmente antagónicas: por ejemplo, el trabajo se ha vuelto un
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asunto público, los trabajadores han empezado al mismo tiempo 
a tener una vida privada y su «privatización» actual se ha intro
ducido en una serie de dispositivos públicos. Es una manera de 
decir que el primer problema que plantea la acción humanitaria 
es el problema mismo de lo «humanitario» como division del 
mundo. Durante tina época, se decía que algunos países «todavía 
no estaban maduros para la democracia». Actualmente, k  demo
cracia se encuentra asimilada a la existencia factual de un grupo 
de países susceptibles de jugar el mismo juego económico. Se 
tiende a establecer una equivalencia entre «países democráti
cos» y «países en los que se puede invertip>. Lo «humanitario» 
es, de entrada, ese reparto del mundo que engloba un espacio 
de «la democracia» —identificado al mundo gobernado por la 
ley económica— y  que deja más allá un espacio indiferente de 
masas arcaicas, sometidas a las pasiones oscuras del nacimiento, 
la raza y el territorio. N o  son las ong las que han constituido 
este cerco, sino la Internacional de los Estados consensuales.Y 
lo que llamamos acción humanitaria es de hecho una mezcla, 
más o menos conflictiva, de policía internacional de los grandes 
Estados y de militancia antiimperialista.

La cuestión de la «ética» es un poco difereiiteJPero el fondo 
del «retomo a la ética» no es un retorno a los valores individua- 
les. Consiste en fogar una figura de la alteridad que invalide en 
su principio todo pensamiento de emancipación colectiva. La 
ética, tal y como la decretamos hoy en día, no opone lo privado 
y los buenos sentimientos individuales a la acción colectiva. La 
ética opone al disenso político una alteridad más fundamental, 
protectora del sentido de la comunidad, que no puede sino verse 
destruida, a riesgo de catástrofe colectiva, por todo proyecto de 
emancipación.Va de suyo que la ética, entendida de esta manera， 
se reduce entonces a un discurso de duelo que vuelve contra
sí misma la radicalidad revolucionaria y la pone al servicio del 
consenso. Ello significa que no es interpretable en términos de
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oposición entre lo privado y lo público, que es una configuración 
subjetiva de la comunidad que se opone a otra configuración.

¿No resulta en el fondo una ironía de la historia que el universitario 
israelí Martin van Greuel (investigador en la Universidad Hebraica de 

Jemsalén) haya propuesto construir, siguiendo el modelo del muro de Ber
lín y  diez años después de su caída, un muro que separarla Israel y el 

futuro Estado palestino y que reseguiría las fronteras de antes de 1967 
entre Israel y  Jordania (véase el diario Liberation del 1 de noviembre 
de 2000)? Esta idea puede parecer morahnente insoportable. Pero ¿no 
sería el indicio de que el final de la guerra fría hizo surgir una situación 
que quizá resulta todavía peor} a saber, el renacimiento de todo lo que 
habíamos creído eliminado bajo la etiqueta de «progreso» militar y 
de disuasión recíproca， la resurrección de todas las formas de violencia 
singular (nacionalistas, étnicas, religiosas...) contra la cual parece que 
ninguna Jüerza política militarmente organizada puede luchar y que, 
a fin de cuentas, la confrontación bipolar entre dos bloques antagonistas 
parece con mucho preferible a la violencia desregulaaa que enfrenta a 
singularidades irreductibles? ¿Es posible pensar hoy en día la violencia 
y el conflicto al margen de todos esos esquemas heredados (la guerra 
fría, el retorno de lo arcaico...)?

N o creo que haya que lamentar la ausencia del imperio soviético, 
tal y  como algunos lamentan la del imperio austro-húngaro. Es 
cierto que, mientras se mantenía tal imperio, hizo reinar el orden 
entre las poblaciones sometidas, por una parte, y  sirvió ae apoyo, 
por otra, a una simbolización no étnica de la alteridad. Pero el 
estalKdo etnicista actual es una consecuencia de la manera en 
que suprimió toda forma de subjetivación política autónoma. 
Sin duda, la pérdida ae las grandes formas de simbolización en 
términos de lucha de clases —nacional e internacional— y  la asi
milación cada vez más fuerte de la democracia al gobierno de ia 
riqueza han hecho de la identificación étnica - e  incluso religiosa-
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de la comunidad la gran respuesta a la disolución del Imperio 
y a esa democracia reservada a los ricos (de igual manera que, 
en Francia, ha prosperado el extremismo racista presentándose 
como la única forma de oposición a la lógica consensual y5 por 
tanto, ocupando el vacío de la política). Ahora bien, resulta una 
falaciá querer resumir todo ello en una lógica oposicional entre 
lo universal y  lo particular -sobre todo si se asimila 10 universal 
a lo estatal—. Esto es lo que sucede en lös razonamientos del tipo 
«cuando los Estados fuertes se disuelven, se desencadenan enton
ces los particiolarismos y los conflictos entré particularismos». Se 
dispone así de una alternativa provechosa: universalismo estatal o 
caos arcaico del retorno al estado natural. Ahora bien, los nuevos 
poderes étnicos han sido fogados por la lógica y los métodos 
modernos de los Estados fuertes. Su violencia «arcaica» no es 
diferente de la violencia «razonada» por la cual esos Estados han 
planificado y ejecutado la liquidación de todos sus enemigos. 
Es muy cómodo, evidentemente, tomar la situación yugoslava 
como una prueba de lo que sucede cuando se hunde el podeir 
del Estado centralizador. Pero no es el hundimiento ^ 1  Estado 
centralizador lo que desencadenó el choque entre particiilarismos 
étnicos. Al contrario, es el Estado mismo el que desencadenó la 
cruzada étnica para sus propios fines y  la llevó hasta el final.

¿Qué piensa usted de los análisis desanollados por ciertos sociólogos 
(Jean Baudrillard, Henri-Pierre Jeudy, Paul Virilio) que ponen el acento 
en una violencia virtual nacida de la destrucdón de los lazos simbólicos 
—al contrario precisamente del retorno a una violencia arcaicar-? ¿No 
habría que ver en la violenáa asesina desarrollada por äertos adolescentes 
la expresión misma de la ruptura de un orden simbólico obsoleto ante 
el tiempo de la inmediatez virtual?

N o es contradictorio pensarla «virtualización» como destructora- 
de lo simbólico y como productora, por ello mismo, de un nuevo
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arcaísmo. Pero, en el fondo, el problema es el carácter perfecta
mente vacío y tautológico de las nociones utilizadas: «virtual» y  
«pérdida de lo simbólico». Primero, lo que caracteriza nuestro 
presente no es la «pérdida de lo simbólico», sino la retirada de 
ciertas formas de simbolización del otro y de la violencia. Así, el 
racismo se desarrolla siguiendo nuevas formas contra xm inmi
grante, el cual ya no depende de la subjetivación política obrera 
o proletaria, sino que aparece en su mera diferencia étnica.Y se 
desarrolla inversamente en los jóvenes «inmigrados» que ya no 
consideran como su enemigo al burgués, sino simplemente a 
la sociedad que los excluye. La acción de una banda de adoles
centes que ataca un autobús o que recibe a la policía a pedradas 
no es el resultado de una «pérdida de lo simbólico». Tal acción 
depende de una simbolización de la identidad y de la alteridad 
que es regresiva en relación con la simbolización poKtica. Pero 
lo que es «pre-poKtico» no está por ello «fuera de lo simbólico». 
Hablar de «pérdida simbólica» es proyectar en estos fenómenos 
o bien el fantasrtia del «estado natural», o bien la teoría psicoana- 
lítica de la psicosis. En su forma banalizada, el argumento acaba 
reduciéndose a la proposición tautológica que afirma que hay 
desorden cuando ya no hay orden. Lo «virtual» también se ha 
convertido en una noche en la que todos los gatos son pardos. 
En la socio-mediología realizada a la manera de Baudrillard, hay 
una huida hacia adelante imposible de detener. Sus tesis, como 
las del «biopodep>, fueron elaboradas a finales de los años setenta 
en la perspectiva de una sociedad pacificada, de una especie de 
anestesia general de las pasiones violentas. Como el desarrollo no 
ha coincidido con sus previsiones, ha sido necesario demostrar 
que las violencias no eran más que simulacros de violencia, que 
había una única violencia, a saber, la gran vida psicótica, la pérdida 
televisiva de la realidad. Así, las peleas mortales del estadio de 
Heysel tenían, según Baudrillard, una sola causa fundamental: el 
agujero abierto en nuestra cabeza por el vacío de la pantalla en
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la que se retransmitían. El paralogismo que considera la pantalla 
como la causa de todo lo que transmite respalda entonces, en una 
espiral interminable, la tautología de la pérdida de lo simbólico. 
Hay ciertamente una pérdida de formas colectivas de simboli
zación pacífica de la violencia y una pérdida de cierto número 
de reglas de civilidad aceptadas. Pero ello no crea una pérdida 
de lo simbólico. Los jóvenes actores de la violencia urbana no 
interpretan ningún papel televisivo, sino que están reaccionando 
materialmente a una situación material para la que solo disponen 
de instrumentos limitados de simbolización.

En El maestro ignorante, usted reflexionó sobre las condiciones de 
emancipación intelectual, tomando cierta distancia con respecto a la so
ciología crítica desarrollada por Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron 
(Los herederos y La reproducción)2 que caracteriza la institución 
escolar como el lugar donde se realiza una violencia simbólica ocultada 
bajo los aparatos de una retórica de la igualdad formal. Por\la crítica 
que elaboran de la ideología del don, ¿no inscriben Bourdieu y Passe- 
ron su discurso critico bajo la presuposición misma de la igualdad —el 
nombre de lo que condiciona la posibilidad de existencia de un proceso 
político guiado por el proyecto de emancipación—? ¿No sería conveniente 
revalorizar «al alza» la pertinencia de esa sociología?

La cuestión consiste en ver exactamente lo que debe revalo
rizarse. La sociología de Los herederos era ciertamente de ins
piración igualitaria. El punto fundamental es saber entonces 
lo que significa «inspiración igualitaria» y qué acercamiento al 
problema se encuentra implicado por una u otra idea de igualdad. 
Bourdieu y Passeron querían la igualdad, los «republicanos» y los

2. Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron, Los herederos: los estudiantes 
y la cultura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, y La reproducción: elementos para 
una teoría del sistema de enseñanza, Madrid, Popular, 2001.(N. delT.)
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pedagogos ministeriales también la querían. Pero se plantean dos 
cuestiones. La primera consiste en saber lo que se toma como 
punto de partida del aprendizaje: la igualdad intelectual que 
debe actualizarse o la desigualdad que debe suprimirse. Partir de 
la desigualdad e interpretarla en términos de desconocimiento 
manipulado equivale a implicarse en una lógica doble: por un 
lado, se proponen soluciones para suprimirla (Los herederos), 
por otro, se eterniza el mecanismo de desconocimiento de las 
razones de la desigualdad y, así pues, la máquina misma de la 
desigualdaa (La reproducción). Desde este punto de vista, no hay 
nada que sustraer de la critica llevada a cabo en nombre de la 
emancipación intelectual contra la lógica de la «reducción de 
las desigualdades». Pero aquí se plantea entonces un segundo 
problema que es el de saber si la lógica de la escuela puede re
ducirse a la lógica de la emancipación intelectual. De hecho, la 
escuela siempre hace dos cosas. Enseña y eventualmente eman
cipa bajo condiciones de igualdad intelectual —dejando de lado, 
por tanto, la diferencia y la discapacidad—. Pero, por una parte, 
solo se enseña a los que quieren aprender y, por otra, la escuela 
es una institución social —como tal, la emancipación no es su 
problema, hace otras cosas que no son enseñar—. Concentrar 
toda la cuestión en los medios para «reducir las desigualdades», 
como hacen los «sociólogos» —y también los «republicanos»—, 
es mezclar los dos problemas: el problema del dispositivo de la 
igualdad intelectual y el de la socialización escolar. Ahora bien, 
hay que disociarlos, pero planteándolos ambos en el seno inismo 
de la escuela. En lugar de anunciar con balbuceos la separación 
entre «instrucción» y «educación», o la oposición entre lo uni
versal del saber republicano y el particularismo sociocultural, se 
trata de ver que la escuela siempre ha hecho ambas cosas, que 
siempre ha presupuesto y llevado a cabo un tipo de pacto social 
que no coincide con el pacto intelectual de la presuposición 
de igualdad. A este nivel, precisamente, se plantea el tema de lo
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«im plícito» q u e B ou rd ieu  y  Passeron p o n e n  en  cu estión . P u e
d en  llegarse a explicitar los «prerrequisitos» de u n  aprendizaje  
in telectu al. Por cuanto  se refiere a explicitar las finalidades de  
la escuela  en  una socied ad  en  la q u e aum enta la desigualdad, 
así c o m o  las form as q u e d eb e  adoptar en  fu n c ió n  de esas fina
lidades, el asunto es más esp in oso . La m ayoría de las p o lém icas  
actuales utilizan la co n fu sió n  de los problem as para evitar esta 
pregunta: ¿qué es lo  que actualm ente p u ed e explicitarse de la 
escuela  c o m o  in stitu c ión  social?

Scati cuales sean el mérito y la pertinencia de los análisis que desarrollan 
Bourdietd y Passeron, podemos constatar que la política educativa desarro
llada estos últitfios años por Claude Aliébre y caracterizada por la nucida 
puesta en cuestión del estatus simbólico del profesor como autoridad que 
posee el saber se ha insto acompañada por una práctica que recurre a un 
modo dĉ êstión policial de los conflictos en el seno de la insíitución escolar. 
De esta manera, resulta paradigmático ver cómo un discurso ¡sodokiqico que 
retoma las críticas desarrolladas por Bourdieu y Passeron sobre la escuela 
en tanto que lugar de iHolencia simbólica puede acabar legitimando (en 1os 
casos en que ese mismo discurso no preconiza tales soluciones —véase al 
respecto el informe del Inserm Souf&ances et v io lences ä Tadolescence, 
en Le M o n d e  del 10 de noviembre de 2000) posiciones políticas to
talmente reaccionarias (la colaboración escuela-policía, la introducción de 
un catecismo republicano bajo el término «educacián jurídica y social», 
etcétera), ¿Cómo analiza usted esta alianza del «progresismo» pedagógico 
con las formas eufemisticas de conservadurismo politico?

Los m éd ico s  siem pre han d ich o  y  dirán que los n iñ os se cansan  
dem asiado y  que los ad o lescen tes sufren. Form a parte de su 
papel, así c o m o  el papel de la re flex ió n  sobre la escuela con siste  
en  atender a todas estas lóg icas contrad ictorias que tien en  p or  
o b jeto  los cu erp os y  los espíritus escolarizados. R e sp e c to  a la 
co lab oración  escu ela -p o lic ía  y  a la «educación  juríd ica  y  social»,
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es algo que corresponde en gran medida a la confusión estatal 
ante la cuestión de la socialización escolar. La cuestión de la 
«autoridad» simbólica del profesor es, de hecho, una cuestión 
doble: la del dispositivo simbólico de la transmisión y la de 
las reglas de la sociedad escolar. Hay momentos en la historia 
de la institución escolar en los que ambas parecen coincidir; 
en otros momentos, en cambio, ambas cuestiones están se
paradas por la máxima distancia (en función de la evolución 
de los modelos exteriores de autoridad, de la mayor o menor 
armonía entre las reglas de la institución y las de las microso- 
ciedades en que los jóvenes se forman, de la mayor o menor 
credibilidad que la evolución social otorga a las promesas de la 
escuela, etcétera). El Estado, que no desea llegar al fondo de 
la cuestión, juega entonces en un tablero doble y hace que el 
discurso socio-pedagógico desempeñe una doble función. Por 
un lado, cortocircuita los problemas reduciéndolos a un único 
problema, el de «la desigualdad ante el saber», y concentrándolo 
en la redefmición de la autoridad simbólica del maestro. Pero 
esta redefinición hace que se manifieste al punto un resto, una 
relación con el afuera, que señala una doble insuficiencia del 
maestro. Por un lado, se le reprocha que no ejerza su función 
de educador y se le quiere obligar a enseñar un catecismo 
republicano para que él mismo lo aprenda. Por otro lado, le 
hacen confesar el límite de su competencia, que es el límite 
de la relación con el espacio social, el cual se asigna entonces 
naturalmente a la policía. La lógica reformadora toma en ese 
momento, efectivamente, el relevo de la posición tradicional de 
aquellos que acusan a los profesores de no querer o no poder ya 
garantizar el papel de educadores morales de la juventud. Pero 
la denuncia de la confusión del discurso pedagógico-progresista 
no puede servir de simple argumento para sostener otra forma 
de simplificación, o de supresión, del problema: la que reduce 
todo a la mera cuestión de la autoridad simbólica del profesor
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y la identifica con la autoridad del saber, de la cultura o de lo 
universal considerados supuestamente como emancipadores por 
ellos mismos y amenazados por la intrusión social. La escuela 
no podrá pretender ser durante mucho tiempo una institución no 
social, dedicada únicamente a la transmisión del saber.
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¿Pueblo o multitudes?1

[con Éric Alliez]

Respondiendo a una pregunta de ÉricAlliez sobre el uso que hace del 
concepto de pueblo y  sobre el interés que podría haber en sustituirlo 
por el concepto de multitud, Jacques Ranciére recuerda que el concepto 
«pueblo» es efectivamente constitutivo de lo político, ya que es el nombre 
genérico del conjunto de procesos de subjetivación que suscitan litigio 
en torno a las representaciones de la igualdad. La política es siempre 
un pueblo contra otro. El pensamiento de las multitudes} por lafobia 
que tal pensamiento manifiesta frente a una política que se definiría 
negativamente, rechaza lo negativo. El concepto de multitudes opone 
al de pueblo la necesidad de una política que no constituya una esfera 
separada. Los sujetos políticos deberían expresar lo múltiple que sería 
la Ley del ser. De hecho, el concepto de multitudes se inscribe en la 
ampliación del concepto de fuerzas productivas. Pero elpensamiento dé 
las multitudes no escapa a las alternativas que, en general, debe afrontar 
el pensamiento de los sujetos politicos.

承 承 本

1. «Peuple ou multitudes?», entrevista realizada por Éric Alliez y publi
cada en Multitudes 9 (mayo de 2002), págs. 95-100.
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En El desacuerdo, usted propone el análisis del conflicto que existe 
entre la identificación policial de la comunidad (que determina los lugares 
y las partes en función de las identidades) y  una subjetivacion política 
que abre «mundos singulares de comunidad», produce nuevos campos 
de experiencia a partir de «sujetos flotantes que desregulan toda repre
sentación de los lugares y de las partes»， trastornan «la homogeneidad 
de lo sensible», etcétera. Lejos de expresar este conflicto en términos 
de multitudes plurales contra el pueblo reunido (la soberanía popular 
reducida a su representación), usted asigna al «pueblo» lo que llama 
«el rasgo igualitario» constitutivo de la aaión política en tanto que 
«construcción local y singular de los casos de universalidad». Más alia 
de una cuestión de escritura, ¿qué reflexiones le inspiran las tentativas 
presentes de vincular en torno a la noción de biopolítica de multitudes 
a) la descripción «fenomenológica» de los movimientos antiglobalizadón 
y b) la determinación «ontológica» de los procesos contemporáneos de 
ruptura con el orden capitalista del mundo?

¿Pueblo o multitudes? Antes de saber qué palabra o qué concepto 
es preferible, hay que saber de qué son concepto. Pueblo es, para 
mí, el nombre de un sujeto político, es decir, de un suplemento 
respecto a toda lógica del recuento de la población, de sus partes 
y de su todo. Ello significa una distancia respecto a toda idea 
de pueblo como reunión de partes, de cuerpos colectivos en 
movimiento, cuerpo ideal encarnado en la soberanía, etcétera. 
Lo entiendo en el sentido del «nosotros somos el pueblo» de los 
manifestantes de Leipzig, los cuales no eran manifiestamente el 
pueblo pero llevaban a cabo su enunciación, disruptiva respecto 
a la incorporación estatal. Para mí, pueblo es, en este sentiao, un 
nombre genérico para el conjunto de los procesos de subjetiva
cion que buscan el efecto igualitario provocando un litigio en 
torno a las formas de visibilidad de lo común y a las identidades, 
las pertenencias,los repartos... que tales forman definen:procesos 
que pueden poner en escena todo tipo de nombres singulares,
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consistentes o inconsistentes, «serios» o paródicos. Ello tamDien 
significa que esos procesos ponen en escena la política como 
artificio de la igualdad, la cual no es ningún fundamento «real», 
sino que solo existe como condición llevada al acto en todos 
esos dispositivos de litigio. El interés del nombre «pueblo» es， 
para mí, el de poner en escena la ambigüedad. En este sentido, 
la política es la discriminación en acto de lo que, en última ins
tancia, se coloca bajo el nombre «pueblo»: o bien la operación 
de diferenciación que instituye colectivos políticos que llevan al 
acto la inconsistencia igualitaria, o bien la operación identitaria 
que remite la política a las propiedades de los cuerpos sociales 
o al fantasma del cuerpo glorioso de la comunidad. La política 
siempre es un pueblo además ael otro, un pueblo contra otro.

Eso es quizá lo que rechaza el pensamiento de las multitudes. 
Pero queda ocultado por la oposición de lo molar y lo molecular, 
o de lo paranoico y lo esquizofrénico. El problema no es que 
el pueblo sea demasiado molar， que esté demasiado atrapado 
en los fantasmas del Uno. El problema es que solo consista en 
la singularidad de los casos de división y que la política sea una 
esfera particular, una distribución específica de acciones y de 
enunciaciones. En el pensamiento de las multitudes, existe la fobia 
de lo negativo, k  fobia de una política que se defina «en contra», 
así como también la fobia de una política que solo sea política, 
es decir, fundada simplemente en la inconsistencia del rasgo 
igualitario y k  construcción azarosa de sus casos de efectividad. 
Antes de ser el rechazo de la estructura paranoica de k  oposición 
dual， la posición de las multitudes consiste en tomar partido por 
un sujeto de k  acción política que no esté marcado por ninguna 
separación, un sujeto «comunista» en el sentido en que rechaza 
toda particularidad de los dispositivos y de las esferas de subjeti- 
vación. Comunista también en el sentido en que actúa en él el 
poder de lo que hace ser a los entes en común. El concepto de 
multitudes opone al concepto de pueblo la reivindicación comu-
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nista, es decir, que la política no sea una esfera separada, que todo 
sea política, o sea, que la política exprese de hecho la naturaleza 
del todo, la naturaleza de lo no-separado: que la comunidad esté 
fundada en la naturaleza misma del ser en común, del poder que 
pone a la comunidad entre los entes en general.

Si «multitudes» se separa de «pueblo», es por esta reivindi
cación ontológica que sustancia la presuposición de igualdad: 
para no constituirse oposicionalmente, reactivamente, la política 
debe mantener su principio y su lelos en algo otro que no sea 
ella misma. Los sujetos políticos deben expresar lo múltiple， que 
es la ley misma del ser. Por ello, el pensamiento de las multitudes 
se inscribe en la traaicion de la filosofía política, la tradición 
que quiere hacer corresponder la excepcionalidad política con 
el principio de lo que pone a los entes en comunidad. O, para 
decirlo más precisamente, se inscribe en la tradición metapolítica 
propia de la edad moderna de la filosofía política: lo propio de 
la metapolítica es contestar los artificios precarios de la escena 
política con la verdad del poder inmanente que pone a los se
res en comunidad e identificar la verdadera comunidad con la 
efectividad comprendida y sensible de esta verdad. La paradoja 
metapoKtica radica en eso: la afirmación del poder común se 
identifica con la verdad del ser no querido de la comunidad, del 
ser no querido del Ser. Según la metapolítica moderna, querer 
la comunidad es quererla conforme a lo no-querido que es el 
fondo mismo del Ser. Para mí, la cuestión consiste entonces en 
saber si lo que «funda» la política no es, a su vez, lo que la imposi
bilita. El verdadero nombre de lo que la ontología impone como 
modalidad del actuar es la ética: querer lo no-querido es, por 
excelencia, lo que proclama la ética nietzscheana o deleuziana 
del Eterno retorno, que afirma el azar y escoge lo que ha sido, 
la ética de los devenires que opone el y...y... de las disposiciones 
múltiples al de las voluntades actuantes que persiguen
sus propios fines en contra de otros fines.
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Para que los devenires múltiples se sustancien en multitudes, 
se necesita otra cosa: no basta con que el Ser sea una afirmación, 
sino que es necesario que esta afirmación sea el contenido in
manente a toda negación; es necesario que el despliegue del ^er 
sin voluntad no quede expuesto a las conexiones del azar y a sus 
contra-efectuaciones, sino que esté habitado por una teología 
inmanente. «Multitudes» es el nombre de un poder de ser sobrea
bundante que se identifica con la esencia de la comunidad y que, 
asimismo, se encarga, por su misma sobreabundancia, de romper 
las barreras de su efectuación bajo la forma de comunidad sen
sible. Si la negatividad de los sujetos políticos debe ser revocada, 
el poder de negación tiene que ser un podérciisruptivo, situado 
en todo estado de dominación como siendo su contenido final 
y destinado a romper las barreras. Es necesario que «multitudes» 
sea el contenido cuyo continente es el Imperio.

Este poder de afirmación disruptiva, el poder afirmativo 
y final de lo que es «sin voluntad», ya recibió su nombre en la 
teoría marxista: se llama «fuerzas productivas». U n nombre que 
tiene mala reputación. «Productivo» y «producción» suscitan la 
desconfianza porque recuerdan a esa época pasada de la fabrica, 
del partido y, al mismo tiempo, a una ética del trabajo reductora 
en relación con el poder colectivo de pensamiento y de vida 
que «multitudes» quiere designar. Muchos debates de Multitudes 
atestan esta dificultad. Pero el contenido particular que se da a 
«producción» tiene poca importancia. El concepto de producción 
es suficientemente amplio como para integrar cualquier cosa en 
el ámbito de las fuerzas productivas, incluyendo la pereza y el 
rechazo al trabajo. El punto fundamental es la determinación 
del poder de ser de lo común como producción, es la idea de la 
producción como fuerza habitada por una teología inmanente 
a su esencia afirmativa. Los autores de Imperio pueden recurrir a 
la «multitud plural de las subjetividades productivas y creadoras 
de globalización»， a su «movimiento perpetuo», a la «constela-
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ción de singularidades» que forman, a sus «procesos de mezcla e 
hibridación» que no pueden ser reducidos a ninguna mera lógica 
de correspondencia entre lo sistémico y lo asistémico.2 Esta latitud 
dejada a las hibridaciones múltiples cuenta menos que la seguridad 
proporcionada por el concepto mismo: la seguridad de que estas 
disposiciones productivas son la realidad del Imperio mismo, que 
son los combates de la multitud los que han «producido el Imperio 
mismo como inversión de su propia imagen»,3 tal y como, una vez 
más, el hombre de Feuerbach constituye a su dios y podrá retomar 
sus atributos para una vida plenamente humana. Lo esencial es 
la afirmación metapolítica de una verdad del sistema dotada de 
su propia efectividad. La reticencia respecto al ideal «productivo» 
atesta simplemente la distancia entre el concepto ontológico de 
producción y sus avatares empíricos.

Esta distancia es también la latitud abierta para reformular 
la afirmación «productivista» ante sus aporías. En este sentido, el 
concepto de «multitudes» se inscribe en el trabajo de ampliación 
de la noción de «fuerza productiva» que ha marcado la teoría y 
los movimientos marxistas en la segunda mitad del siglo xx. El 
marxismo clásico había tendido a hacer de las fuerzas productivas 
el poder de lo verdadero capaz de disipar las sombras políticas. 
El leninismo fue la confesión del fracaso de esta vision, la ne
cesidad declarada y practicada del acto archipolítico para llevar 
a cabo el trabajo que hubieran tenido que realizar las fuerzas 
productivas. El fracaso de esta archipolítica engendró una tercera 
fase del marxismo que ya no quiso oponer la verdad económica 
a la apariencia política, o la decisión revolucionaria al fatalismo 
económico, sino integrar en el concepto de fuerzas productivas

2. Michael Hardt y Antonio Negri, Empire} Cambridge, Harvard 
University Press, 2000, pág. 60 [vers, cast.: Imperio, trad, de Nélida Bixio, 
Barcelona, Paidós, 2005].

3. Ibid., pág. 394.
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el conjunto de procedimientos que, de una u otra manera, crean 
lo común: de la activiaad científica y técnica, o de la actividad 
intelectual creadora en general,a la práctica política y a todas 
las formas de resistencia o de huida en relación con el orden 
existente del mundo. La teoría revisionista de la «ciencia fuerza 
productiva directa» y la revolución cultural, la revolución estu
diantil y el operaísmo fueron diversas formas de ese proyecto que 
el concepto de multitud pretende actualmente radicalizar: verter 
toda forma de actividad transformadora de un estado de cosas a 
cuenta de las fuerzas productivas, es decir, a cuenta de la lógica 
del contenido que no puede no hacer explotar el continente. 
En este sentido, el enunciado metapolítico «todo es político» es 
exactamente idéntico al enunciado «todo es económico», como 
también es idéntico finalmente al enunciado archipolítico «todo 
pensamiento es una tirada de dados», lo cual puede traducirse 
como «toda tirada de dados es una fuerza productiva».

La parte que las multitudes dejan al azar cuenta entonces 
menos que la identificación del azar mismo con la necesidad; el 
antiproductivismo, menos que su integración en la sola oposición 
interna del Imperio —es decir, en definitiva, del Capital— respec
to a las fuerzas que «desencadena». El punto de fuerza esencial 
—como también el punto de fragilidad esencial— es la afirmación 
de esta escena «imperial» como escena única. El pensamiento de 
las multitudes quiere determinar las dimensiones de un mundo 
efectivamente globalizado, contra un pueblo que todavía está 
aferrado a los Estados-nación. La ambición es correcta si no 
olvida que —con o sin globalización— hay actualmente el doble 
de Estados-nación, el doble de aparatos militares, policiales, et
cétera, que hace 50 años. Es correcta si no designa con el título 
de «nomadismo» la realidad de los desplazamientos masivos de 
poblaciones que son la consecuencia del poder represivo de esos 
Estados-nación. La exaltación de estos movimientos nómadas 
que «desbordan y rompen los límites de la medida» y «crean
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nuevos espacios» descritos «por topologías inhabituales, por 
rizomas subterráneos e imposibles de contener»4 realiza, bajo 
un modo entusiasta, la misma operación que realizaba, bajo un 
modo compasivo, el fotógrafo que reunía, con el título Exilios, 
a los campesinos brasileños que habían ido a buscar trabajo 
en la ciudad y a los habitantes de los campos de refugiados 
que huyen del genocidio ruandés. Los movimientos nómadas 
invocados como pruebas del poder explosivo de las multitudes 
son, esencialmente, movimientos de poblaciones expulsadas por 
la violencia de los Estados-nación o por la miseria absoluta en la 
que se han visto sumidos por la quiebra de esos mismos Estados- 
nación.Así pues, «multitudes» está sujeto a tantas identificaciones 
problemáticas como «pueblo». En el número 7 de Multitudes, el 
11-S suscitó las preguntas que habían surgido en el momento en 
que se afirmaba que «el pueblo» o «las masas» habían «deseado 
el fascismo»: ¿eran multitudes las masas árabes que aplaudían en 
nombre de Alá la masacre de las Torres Gemelas? ¿Son todas las 
multitudes «buenas» o «verdaderas» multitudes? A las multitudes 
empíricas se opone entonces de nuevo la esencia «afirmativa» de 
la multitud. N o  basta claramente con desplazarse en masa por 
entre los continentes y correr a la velocidad de la informática: 
siempre hay un punto en el que la afirmatividad es el asunto 
de gentes que organizan conjuntamente una manifestación, un 
rechazo. Este es quizá el lugar simbólico en el que, ante la re
unión de los amos del mundo, se reúnen los manifestantes que 
sienten la necesidad de dar un rostro común a la multiplicidad de 
rechazos frente a su dominio. Es quizá la capilla parisina en la que 
hacen huelga de hambre los manifestantes que reclaman papeles 
que les permitan trabajar y tener una identidad en Francia. Los 
autores de Imperio son los primeros en afirmarlo: a la exaltación 
de topografías inauditas le sucede efectivamente la pregunta

4. Ibid., pág. 397.
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«¿cómo se convierten las acciones de la multitud en políticas?». 
Pregunta que se responde de la manera más clásica diciendo que 
esa acción se convierte en poKtica «cuando empieza a afrontar 
directamente y con una conciencia adecuada las operaciones 
represivas centrales del Imperio». Y la primera consigna que 
se da como testimonio de esta conciencia es la de «ciudadanía 
global», extraída de la reivindicación del movimiento de los sin 
papeles en Francia: papeles para todos.5 N o puede expresarse 
mejor esta idea que consiste en afirmar que la política se pone 
enjuego, de entrada, en las líneas de reparto de las inclusiones y  
las exclusiones, en una operación de desplazamiento de la per
tenencia. Sin embargo, toda la ambigüedad reside en esto: esta 
reivindicación no es irrealista -según los autores-, puesto que 
pide conceder el estatuto jurídico y el estatuto económico que la 
misma internacionalización capitalista de la producción reclama. 
Ahora bien, podemos entender esta concesión discordante de 
dos maneras: o bien como la exhioicion poKtica de la diferencia 
entre el «internacionalismo» de la producción requerido por el 
beneficio capitalista y el «nacionalismo» del orden jurídico-esta- 
tal que garantiza las condiciones de explotación, es decir, como 
la contradicción manifiesta de lo que exige el orden mundial; 
o bien como la afirmación de una universalidad inmanente al 
despliegue del Imperio que «contiene» todas las multitudes. O  
bien pensamos las multitudes como procesos de subjetivación 
política y planteamos el problema de la relación entre los lugares 
y las formas de esos procesos, o bien pensamos las multitudes, 
bajo un modo metapolítico, como el nombre mismo del poder 
que anima al todo, a riesgo de identificarlo con alguna voluntad 
inconsciente del Ser que no quiere nada. El pensamiento de 
las multitudes no escapa a las alternativas que, en general, debe 
afrontar el pensamiento ae los sujetos políticos.

5. Ibid., págs. 399-400.
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La comunidad como disentimiento

[c o n  F rancois N o u d e lm a n n ]

En su libro El desacuerdo, usted apunta que la política moderna 
rmdtiplica «las operaciones de subjetwación que inventan mundos de 
comunidad», ¿cuales son las modalidades de estas subjetivaciones? 
¿Y cómo se manifiesta la abertura de mundos comunes que no están, 
emperOy fundados en el consenso?

H ay subjetivación, en general, cuando un  nom bre de sujeto y  una 
form a de predicación instituyen una com unidad  inédica entre 
unos térm inos y  dibujan, de este m od o , una esfera de experiencia  
inédita que n o  pu ed e incluirse en los repartos existentes sin hacer 
explotar las reglas de inclusión  y  los m od os de visibilidad que los 
ordenan. Puede tratarse, por ejem plo, de «Los hom bres nacen libres 
e iguales en sus derechos» o de «Obreros, cam pesinos, som os /  
el gran partido de los trabajadores», «Wir sind das Volk» o «Todos 
som os ju d íos alemanes». U n a  subjetivación es una predicación  
impropia: una parte de la pob lación  n o  es «el pueblo», los arios 
franceses n o  son  jud íos alem anes, un burgués revolucionario n o  es 
un proletario, etcétera, a m en os precisam ente que esos predicados

1 . «La communauté comme dissentiment», entrevista con Francois
Noudelmann, París, PUF, Rué Descartes 42 (2003).
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abran una forma de comunidad diferente entre sujeto y predicado, 
de igual modo que un obrero tampoco es un proletario y que el 
pueblo, en definitiva，no es el pueblo. Respecto ä la igualdad entre 
todos los «hombres», hay que analizar constantemente quién está 
incluido en ese todo y qué tipo de relaciones están comprendidas 
en la esfera de validez de esa igualdad.

Una subjetivación crea lo común deshaciéndolo. A partir 
de este núcleo lógico primordial, podemos entender que la 
subjetivación crea lo común poniendo en común lo que no 
era común, declarando como actores de los común a aquellos 
y aquellas que eran simplemente personas privadas, dando a ver 
cómo asuntos que pertenecían a la esfera doméstica pertenecen 
a una esfera de discusión pública, etcétera. «Proletario» es una 
palabra desusada del vocabulario jurídico de la Roma antigua 
que significa «el que tiene hijos». Para que se convirtiera en 
una palabra política moderna, fue necesario un colaje anacró
nico que la restringe únicamente al significado de «aquel que 
no cuenta como miembro del cuerpo político porque no es 
más que un cuerpo productivo y reproductor». Fue necesario 
que la reunión del término jurídico antiguo y de la figura del 
obrero moderno funcionara como redistribución completa de 
los repartos entre lo común y  lo no común. U n proletario es 
un obrero que se separa de su estatuto de empleado doméstico 
para afirmar su capacidad frente a lo común, para afirmar que 
el espacio privado del trabajo es un espacio público y que el 
espacio público es asunto de todos. Como aquel a quien se 
dirige no ve los objetos comunes de los que el primero le ha
bla y no lo oye como enunciante de lo común, la comunidad 
que se abre es una comunidad disensual que coloca un mundo 
común en otro. La política moderna se ha construido con esas 
aberturas de mundos comunes que colocan a una comunidad en 
otra. Lo que llamamos consenso es la tentativa de deshacer ese 
tejido disensual de lo común, la tentativa de reducir lo común
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a reglas de inclusión simple, mientras que lo común político 
está hecho de procedimientos de inclusión de lo excluido y  
de puesta en común de lo no-común.

¿Construye esta ätjraccion de comunidades nuevos espacios? Usted 
evoca intervalos entre las identidades} los lugares y los puestos. ¿Cuál 
es el objetivo político de estos espaciamientos? Usted se niega a ver en 
la comunidad la actualización de lo común. Jean-Luc Nancy prefiere 
el ser-en-comán que el ser-común. Pero usted mismo piensa la puesta 
en común de lo que no es común. Cuando propone pensar el ser-juntos 
de la comunidad como un ser-entre, ¿qué significación le da usted a ese 
«entre»? ¿Qué separa y qué une mediante esa distancia?

Lo que rechazo es fundar la comunidad política en una pro
piedad antropológica o en una disposición ontológica primera. 
Tanto si se funda la política en una sociabilidad natural o en la 
necesidad de luchar contra una insociabilidad natural como si 
se funda en el estallido de la acción de los aristoi o en la común 
exposición del dasein; tanto si se hincha el contenido de las 
propiedades compartidas como si se reduce al «en» del «en
común», el caso es que siempre estamos en ese dispositivo que 
piensa la política en términos de comunidad y que considera 
la comunidad a partir de una propiedad o disposición original 
para lo común. Para mí, la política viene siempre en segundo 
lugar. El problema que consiste en saber si hay que unirse en 
comunidad, y  por qué, se encuentra resuelto por adelantado. 
Siempre hay comunidad entre los cuerpos: la que corresponde 
al cuerpo soberano, a la filiación humana y divina， al lugar en el 
sistema de distribuciones económicas y sociales... La política vie
ne posteriormente como invención de una forma de comunidad 
que suspende la evidencia de los otros instituyendo relaciones 
inéditas entre las significaciones, entre las significaciones y los 
cuerpos, entre los cuerpos y sus modos de identificación, pues-
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tos y funciones. La política se practica poniendo de nuevo en 
cuestión las adherencias comunitarias existentes e instituyendo 
esas nuevas relaciones, esas «comunidades» entre términos que 
ponen en común lo que no era común, de la misma manera en 
que ciertas figuras de la poética Cransforman las relaciones de 
inherencia entre sujetos y propiedades. Aquí es donde adquiere 
sentido el «entre». N o lo entiendo como Hannah Arendt, como 
ese «interser» que intenta reunir la gloria a la manera de Plutarco 
y el mitsein a la manera de Heidegger. Este centre» no está, de 
entrada, entre los sujetos. Está entre las identidades y los roles 
que pueden desempeñar, entre los lugares que se les asignan y 
los que ocupan transgresivamente. Está entre el nosotros enun- 
ciador y el nombre del sujeto enunciado, entre un sujeto y un 
predicado, entre cuerpos y significaciones, etcétera. También 
puede estar entre nombres de sujetos. Burke, Marx y Arendt (y 
Agamben después de ella): todos ellos han denunciado la distan
cia que la declaración revolucionaria instituía entre los derechos 
del hombre y los del ciudadano. Ahora bien, esta distancia es 
precisamente lo que ha permitido las formas de subjetivación 
política radical. El intervalo político tiene que ver más con el 
salto de la metáfora que con toda forma de comunión.

Poner de manifiesto una trascuenta,2 que usted considera como el criterio 
mismo de lo político, ¿abre la vía para una comunidad políticaf incluso 
dividida? ¿De qué modo surge esta trascuenta como una trascuenta 
común que no depende estrictamente de la lucha de clases? ¿Y de qué

2. O p ta m o s  p o r  tr a d u c ir  el té r m in o  fn inccs «mécomptc» —q u e  d es ig n a  
u n  e r ro r  d e  cá lc u lo  e n  u n a  c u e n ta , u n  e r ro r  d e  a p re c ia c ió n — p o r  « trascuen ta» . 
E l té r m in o  « trascuen ta»  es p o c o  c o r r ie n te  e n  caste llan o , p e ro  d es ig n a  p re 
c isa m e n te  «un e r ro r  o  e q u iv o c a c ió n  d e  u n a  cu en ta»  (drae); es u n a  o p c ió n  
q u e , so b re  to d o , n o s p e rm ite  m a n te n e r  el lex em a  re la c io n a d o  c o n  «contar»  
y «cuen ta»  q u e  resu lta  f u n d a m e n ta l  e n  este  p u n to  para el p e n s a m ie n to  de  
R ä n d e r e .  (N. del. T.)
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naturaleza, de. qué origen es la reivindicación de una parte para los sin 
parte? ¿En qué medida el agravio igualitario no corresponde estricta
mente a las relaciones económicas?

Incluso en el marxismo, está claro que las relaciones sociales 
de producción no son simplemente relaciones económicas. Y 
si hay algo que nos haya enseñado la filosofía antigua es que la 
política es la lucha de clases, lo cual significa precisamente que 
la lucha de clases no es definible en términos estrictamente 
económicos. La lucha de clases es lo que interrumpe la simple 
ley económica, es decir, el simple gobierno de la riqueza. Los 
«pobres» y los «ricos» de la política antigua, pero también los 
«proletarios» y «los burgueses» de la época moderna, no pueden 
ser definidos simplemente como grupos de intereses económicos 
opuestos. Hay lucha de clases en la medida en que las clases no 
son clases, no son partes de la sociedad que reagrupan a todos 
los que tienen los mismos intereses, sino operadores de desiden- 
tiñcación, es decir, operadores de separación entre identidades y 
propiedades. El demos es «el partido de los pobres», pero el partido 
de los pobres es el partido de la gente de nada, de la gente que 
no tiene la «cualidad» para ocuparse de los asuntos comunes y 
que, no obstante, se ocupa de ellos. La lógica de la dominación 
consiste en que gobiernen los que tienen las propiedades que 
los califican para gobernar, propiedades verificadas por el hecho 
de que gobiernan (círculo de dominación que quedó de nuevo 
manifiesto en una reciente elección presidencial por la oposi
ción entre «candidatos de gobierno» y «candidatos de protesta»). 
Demos significa, al contrario, gobierno de los que no tienen nada 
en común sino la ausencia de tales propiedades. Esto es lo que 
significa «parte de los sin parte». La lucha de clases no es una 
lucha entre partes de la comunidad, sino entre dos formas de 
comunidad: la comunidad policial que tiende a saturar la rela
ción de los cuerpos y de las significaciones, de las partes, de los
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lugares, de las destinaciones, y  la comunidad política que reabre 
los intervalos separando los nombres de sujetos y  sus modos de 
manifestación de los cuerpos sociales y  sus propiedades.

La palabra «pueblo» parece cada vez más sospechosa y  su uso parece 
reservado actualmente a una identificación étnica. O, si no} remite de 
manera nostálgica a una versión revolucionaria de levantamiento popular. 
Sin embargô  usted declara que «el pueblo siempre toma figura en el 
momento mismo en que es declarado caduco». Si ya no es el pueblo 
soberano ni el proletariado en marchaf ¿a qué corresponde hoy, en Francia 
o en lo que se llama la globalización?

N o sé si el pueblo es más sospechoso que la comunidad. En 
cualquier caso, no tomo pueblo como un concepto unitario. 
Una forma de subjetivación define una figura de pueblo que 
está hecha, a su vez, de la tensión entre varios pueblos. En un 
principio, hay dos pueblos opuestos. Está el pueblo como ethnos, 
como consistencia colectiva de los que tienen un mismo origen， 
una misma sangre, un mismo dios, etcétera. Y  está también el 
pueblo como démosf es decir, como division del ethnos, como 
suplemento respecto a todo recuento de las partes de la co- 
lectivickd. Cuando digo que el pueblo «siempre toma figura»， 
lo que quiero decir es que, cuando el demos se borra, el ethnos 
vuelve a la superficie. Dicho esto, d  démos mismo toma figuras 
diversas y contradictorias. Ha habido figuras de subjetivación 
fuertes como el pueblo revolucionario o el proletariado. Pero 
estas mismas figuras, habitadas por la homonimia, siempre se 
han visto atravesadas por la contradicción. Siempre ha habido 
varios pueblos en el pueblo y varios proletariados en el pro
letariado. Identificación y desidentificación no han dejado de 
entremezclar sus razones y las figuras de subjetivación se han 
visto amenazadas constantemente por una recaída en la sustan-
ciación identitaria.
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La globalización no tiene, desde este punto de vista, un efecto 
unívoco. Algunos querrían ver ahí la oportunidad de multitudes 
nómadas que hacen explotar el Imperio. Pero sabemos que la 
globaKzación misma ha provocado de igual manera retornos 
masivos al identitarismo. Es como poner este identitarismo a 
cuenta de las «víctimas» o de los «retrasados» de la modernidad. 
Pero, en esta misma cuenta de víctimas o retrasados de la mo
dernidad, habría que incluir en primer lugar a Estados Unidos, 
cuya dominación mundial se apoya en un enconado refuerzo 
del identitarismo, a riesgo de pasar por el reconocimiento de la 
pluralidad de subidentidades. En los Estados de la «vieja Europa», 
en cambio, el pueblo tiende a desustanciarse de manera extrema, 
a distribuirse en figuras de subjetivación débiles (entiéndase: 
débiles en poder de reunion; como, por ejemplo, el nosotros de 
«Todos nosotros somos hijos de inmigrantes», lo cual cumple 
la función desidentificadora que responde a la figura exclusi
va de la comunidad nacional, sin dar rostro ni historia a esta 
comunidad de rechazo. En oposición a las grandes figuras de 
incorporación del pasado que siempre estaban al borde de una 
reincorporación identitaria, los predicados que dibujan la figura 
del Almos tienden a volverse demasiado poco consistentes. La 
parte de los sin parte suele simbolizarse ahí en la mera negativi- 
dad de los «sin». Por ello, asimismo, el rechazo pasa a identificarse 
fácilmente con cierto tipo de resurgimiento del ethnos.

Lenguaje y representaciones de la comunidad

Mediante el estudio de varios proyectos literarios, asoríados a nombres 
de poetas y novelistas inventores, usted ha considerado la ambición de 
crear «una lengua nueva para el nuevo cuerpo de la comunidad» y ha 
mostrado la contrariedad inherente al trabajo de escritura que no puede 
modelarse a partir del «canto llano» comunitario. ¿Vienen estas diso-
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nancias de una esencia de la literatura? ¿De una contradicción interna 
al lenguaje?

Esas disonancias vienen tanto de la una como de la otra. El len
guaje no vive sino de la separación entre las palabras y las cosas. 
Es decir, que vive de suscitar y decepcionar constantemente el 
fantasma de su adecuación. Este fantasma adquiere toda su fuerza 
cuando se deshacen las reglas admitidas de correspondencia entre 
estados de cosas o de cuerpos y significaciones. Y la literatura 
significa precisamente la defección de tal sistema de signos y reglas 
de interpretación, a saber, del sistema representativo que asignaba 
a cada matiz de sentimiento un matiz de expresión y a cada rasgo 
expresivo, una significación. El orden representativo mantiene 
las palabras y las cosas en su correspondencia a distancia por la 
mediación de un cuerpo de expresión privilegiado. Frente a esto, 
el lenguaje literario no es un lenguaje autonomizado o intransi
tivo. Es un lenguaje cuyo funcionamiento ya no está orientado 
por tal sistema de mediaciones. Se pone entonces a viajar entre 
un polo de subsignificaciones y un polo de sobresignificacio- 
nes. Por un lado, las palabras son huérfanas de toda relación con 
un cuerpo de expresión definido, afectadas por la pasividad de 
cosas sin significación. Por el otro, llevan su significación en su 
cuerpo y se inscriben en un universo en el que las cosas mismas 
hablan, llevan en su cuerpo los jeroglíficos de su significación. 
La literatura tiende entonces a convertirse en el desciframiento 
de los signos escritos por todas partes en el cuerpo de las cosas 
y de la lengua. La literatura sueña con el cuerpo glorioso de una 
comunidad que haya despertado la fuerza de historia y el poder 
de comunidad que permanecen aletargados en todos esos sig
nos. Rimbaud es, evidentemente, un caso ejemplar de ese sueño 
como también de su decepción. El canto glorioso de la nueva 
comunidad reclama una alquimk que foije un verbo accesible a 
todos los sentidos. Pero, para fogar ese verbo, no hay sino trastos
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de anticuario: insignias idiotas, latín de iglesia, libros eróticos sin 
ortografía... Para dar consistencia al comunismo de la lengua, solo 
existe la democracia de las palabras. Pero esta misma democracia 
resucita constantemente la nostalgia del cuerpo comunitario en 
el que las palabras serían los jeroglíficos de la historia común，los 
tonos y los ritmos de la comunidad en marcha...

¿En qué medida lo que usted llama palabras-isla, las cuales contravie
nen su utilización reglada en una comunidad identificada, producen 
«espacios insulares de otra comunidad»? ¿Ypor qué designa usted este 
espaciamiento mediante la palabra «democracia»? ¿En qué se basa 
para invocar la disponibilidad de palabras repentinamente descargadas 
de sus empleos comunitarios y de un demos que se apoderaría de ellas 
libremente?

Siempre hay demasiadas palabras y demasiadas significaciones 
disponibles en las palabras como para que los estados de cuer
pos y los estados de significación coincidan sin resto alguno. 
El démos no es un ave rapaz al acecho de todas las palabras 
disponibles. Démos es, de entrada, una palabra de ese tipo. No 
hay nada en la palabra «démos» que la destine a convertirse 
en un nombre privilegiado de la comunidad. U n demo es, 
de entrada, el nombre de una circunscripción territorial. Se 
convirtió en un nombre político cuando, con la reforma de 
Clístenes, al reconstituir las tribus atenienses con los demos 
separados espacialmente, un demo pasó a ser algo diferente de 
un demo; esto es, cuando la topografía de la comunidad política 
se separó de la topografía de la dominación encarnada en la 
distribución territorial en torno a los propietarios ricos.

La democracia es, ante todo, un espaciamiento verbal y 
espacial al mismo tiempo. N o es el tejido continuo de una ad
herencia común. Es un tejido lacunario y evolutivo que incor
pora «espaciadores» nuevos que hacen que ciertas palabras pasen
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de un registro a otro. Esto es lo que sucede en los siglos xvi y 
xvn, cuando las palabras de la predicación religiosa o las de la 
retórica antigua se revistieron de significación política; cuando, 
ante la desesperación de Hobbes, el significante «tirano» pasó 
a estar disponible para calificar a los reyes; o cuando, más tarde, 
la palabra «proletario» se arrancó de la antigüedad de las Doce 
Tablas para calificar a los que están privados de derechos políti
cos; o cuando los manifestantes alemanes del Este retomaron la 
palabra  ̂Volk» del léxico oficial convirtiéndola en el nombre de 
aquellos que desfilan detrás de una bandera, etcétera. El proceso 
se realiza continuamente, por supuesto, en ambos sentidos. Los 
espaciadores -pueblo, nación, proletario, ciudadano...- se con
vierten en nuevos identificadores. Pero este proceso nunca es 
irreversible.Y la política se pone enjuego en la línea de reparto 
entre identificación y espaciamiento.

Usted discrepa de la aposición convencionalmente establecida entre arte 
representativo y arte puroy mostrando especialmente que el relato repre
sentativo contiene elementos antirrepresentativos o que, inversamente, 
la imagen cinematográfica nunca suspende completamente la narración. 
De modo que relativiza de esta manera el ideal flaubertiano del libro 
sobre nada, como también ha puesto en cuestión la distinción sartriana 
entre poesía reflexiva y poesía transitiva. No obstante  ̂ usted no evoca 
el inmenso trabajo de Sartre en El idiota de la familia, que estudia 
la literalidad como una empresa de irrealización cuyas razones son sub
jetivas y, al mismo tiempo, históricas. ¿Le parece pertinente ese análisis 
de Sartre, o el análisis más sociológico de Bourdieu que insiste en La 
educación sentimental más que en Madame Bovary, para restituir 
tales proyectos literarios en su contexto sociohistórico?

Sartre agotó sus fuerzas resolviendo un problema que él mismo 
había creado. Ante la poesía, de la cual afirma que utiliza las 
palabras como colores, considera el lenguaje literario como un
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lenguaje prosaico que concierne directamente a las significacio
nes. Por ello, debe preguntarse por qué razón los grandes prosistas 
de la época literaria renegaron de esta vocación comunicativa de 
la prosa, utilizando la indiferencia de los signos para oscurecer la 
lengua. Debe entonces construir la conjunción de una neurosis 
propia de la época y de una neurosis subjetiva para explicar, en 
el caso de Flaubert, esta perversión del medio literario como fin 
en sí mismo. Sartre pone en paralelo el proceso psicológico de 
un devenir-pasivo en el benjamín de los Flaubert con un nihi
lismo de los escritores que se separan de la escena política después 
de 1848 y contribuyen, mediante su tarea de petrificación del 
lenguaje, a la gran tarea nihilista de una burguesía que intenta 
oponerse al desarrollo de las fuerzas productivas porque en ese 
desarrollo veía su muerte anunciada. Sartre añade entonces su 
reconstrucción fantasmática de las sensaciones del pequeño 
Gustave Flaubert a la fantasmagoría de la explicación marxiana 
del golpe de Estado de Louis-Napoleon Bonaparte.

Detrás de todo esto, está el peso de las oposiciones tradi
cionales: romanticismo y realismo, el arte por el arte y el arte 
comprometido, etcétera. Ahora bien, la política de la literatura 
anula por adelantado este tipo de oposiciones. El pretendido 
«arte por el arte» es el arte que suspende las funciones comu
nicativas y las jerarquías analógicas del universo representativo. 
Asi pues, es el mismo proceso de emancipación que hace que 
la literatura sea autónoma y que la convierte en la expresión de 
cierta política. Por su parte, los reaccionarios contemporáneos 
de Flaubert no se equivocaron: para ellos, el libro sobre nada era 
la democracia en literatura, la encarnación literaria del poder 
de la gente de nada. Renunciar a cualquier forma de mensaje, 
revocar la primacía de la narración con respecto a la descripción, 
abolir en la indiferencia del estilo las diferencias de estatuto de 
los personajes o las diferencias de importancia de los episodios, 
ahogar las significaciones en la igualdad de las percepciones
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en las que se pierde la diferencia misma de los hombres y de 
las cosas, todo esto era para ellos el triunfo de la democracia. 
N o tenemos por qué ratificar su diagnóstico tal cual, aunque 
si debe reconocerse, en el extremo opuesto respecto a la doxa 
de Tocqueville, que hay varias democracias, que la democracia 
literaria tiene sus propias vías, las cuales cruzan a su vez las vías 
de la democracia política en ciertos puntos de encuentro que 
no podremos de ninguna manera advertir si -com o también 
hace Bourdieu- se construye un dispositivo explicativo entre 
referentes histórico-políticos y  oposiciones de manuales lite
rarios que no se ponen, ni los unos ni los otros, en cuestión. 
La «democracia literaria» conspira con el otro en su trabajo de 
desidentificación y desjerarquización. Pero conduce ese trabajo 
hasta al punto de la desubjetivación, en el que deslegitima el 
espacio mismo de construcción de las subjetivaciones democrá- 
ticas. La igualdad literaria alcanza un nivel en el que arruina las 
jerarquías oligárquicas y, al mismo tiempo, el plan de igualdad 
de la democracia política. Por ello, la búsqueda de un principio 
simple de correspondencia o de oposición entre literatura y  
democracia está destinada al fracaso.

Políticas de la comunidad

Usted distingue la «policía», ejercicio del poder y gestión de los intereses 
y de los lugares, de la «política», ruptura de un orden sensible e intro
ducción de algo inconmensurable en el seno de la comunidad. ¿Cómo 
se manifiesta hoy esta irrupción de una trascuenta, este descubrimiento 
efectivo de una contingencia del orden social?

Todo depende evidentemente de la determinación de la secuen
cia temporal específica definida por el «hoy». Quienes vivieron el 
68 tuvieron efectivamente la experiencia de un derrumbamiento
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instantáneo de todas las necesidades —tanto de la necesidad de 
la dominación como de la necesidad de un proceso histórico 
de emancipación—. La contingencia desigualitaria no puede, en 
última instancia, descansar en ningún otro fundamento que no 
sea la contingencia igualitaria que la niegue. Tal es el secreto 
de la política que se reveló，súbitamente， en ese momento. Esta 
relación entre dos contingencias es difícil de soportar. La gran 
restauración de los años ochenta fue, de entrada, la restauración 
de la necesidad -por ello no es contradictorio que fuera lle
vada a la práctica por socialistas, los únicos capaces de realizar, 
en torno a la abertura política no cerrada todavía, el giro que

ca-. Se intentó así desplazar la experiencia de la contingencia 
hacia los márgenes, concebidos entonces como espacios de 
transición, de indecision o de situación-límite que la necesidad 
misma determina. Es así como la tensa relación política entre 
reglas de inclusión conflictivas se vio recodificada en el hecho 
de la exclusión, un hecho remitido a problemas de adaptación 
a la «modernidad» propio de clases en declive o de poblaciones 
venidas de las lejanas tierras de la tradición. Es a menudo en 
este tipo de situaciones fronterizas (inmigración, paro) donde 
la contingencia vuelve a hacer valer sus derechos. Por ejemplo, 
las luchas sobre la cuestión de los sin papeles vuelven a poner 
sobre la mesa la contingencia igualitaria del haber-nacido-aquí 
que antaño se opuso, bajo los nombres de pueblo, nación o pro
letariado, a las lógicas monárquicas u oligárquicas. Actualmente 
se oponen a las necesidades «sociológicas» de los umbrales de 
tolerancia y a las reglas de protección de los Estados ricos contra 
la «miseria del mundo». La «miseria» es ante todo la contingencia. 
Pero, evidentemente, este derecho de la contingencia siempre 
debe extraerse de la «lucha contxa la exclusión», que es su tra
ducción consensual. De igual manera, las luchas ocasionadas 
por el paro, por las reestructuraciones industriales o los ataques
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contra los sistem as de p ro tecc ió n  social siem pre se encuentran  
atrapados entre las lóg icas de reajuste del con sen so  y  la lóg ica  
de la co n tin g en c ia  igualitaria.

Si la democracia no es asimilable a su policía legislativa e institucional, 
¿mediante qué proceso pone en cuestión la distribución de los cuerpos 
en comunidad —teniendo en cuenta, además, que los puntos de utopía 
parecen estar ausentes?

N o  estoy seguro de que la u top ía  sea necesaria para p on er  en  
m archa la acc ión  dem ocrática. La relación es más b ien  la inversa. 
Es la acc ió n  dem ocrática  la que crea su h o r izo n te  u tó p ico , de  
la m ism a m anera que la dem ocracia  de las palabras suscita el 
co m u n ism o  de la lengua. La u topía  es la voluntad  de transfor
mar las form as de d esin corp oración  dem ocrática  en  form as de  
un n u evo  cu erp o  co lectivo . La d istrib u ción  de los cu erp os en  
com u n id ad  se p o n e  en  cu estión  cada vez q u e los cu erp os afir
m an una capacidad y  ocu p an  un  lugar d iferente del q u e les han  
asignado n orm alm en te , cu an d o los con d u ctores de transportes 
subterráneos se transform an en  cam inantes en  las calles, cuando  
los agentes de una in stitu ción  estatal o  de una em presa industrial 
se consideran  capaces de pensar n o  so lo  en  su trabajo y  en  su 
salario, sino en  el rol y  en  el fu n c io n a m ien to  de la una o de la 
otra, cu an d o los sin papeles n o  so lo  afirm an su d eseo  de venir  
a trabajar d o n d e  n o  les esperan, sino tam b ién  su capacidad de  
argum entar sobre su d erech o  a estar ahí y  a exp o n er  su cu erp o  
a una hu elga  de ham bre, etcétera. In clu so  al m argen  de toda  
perspectiva  u tó p ica , lo  q u e está en  ju e g o  en  los co n flic to s  
que afectan a los sistem as de p ro te c c ió n  socia l es el c o n flic to  
reab ierto  co n sta n tem en te  a partir de la s ig u ien te  pregunta: 
¿quién  está con sid erad o  c o m o  capaz o  incapaz de pensar en  
el p o rv en ir  com ú n ? ¿Y bajo q u é form as, en  q u é lugares esa 
capacidad está o n o  está adm itida?
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Usted realiza un diagnóstico de una posdemocracia que habría absor
bido los intermlos, los espaciamientos entre los cuales se introducen las 
palabras-isla y los litigios políticos: reducida a juegos de intereses en 
los dispositivos estatales regulados, la política habría perdido su base 
restante, ¿Si^t4e usted manteniendo esta constatación ante los trastornos 
internacionales y las manifestaciones de resistencia frente a las lógicas que 
son distintas del imperialisnw político y del liberalismo económico?

«Posdexnocracia» era para m í un c o n c e p to  p o lé m ic o  que d e 
nuncia la asim ilación  entre d em ocracia  y  con sen so . N o  era de 
ninguna m anera la d escrip ción  de un m o m e n to  h istór ico  que  
sucede al m o m en to  hiscórico dem ocrático . Intento  precisam ente  
separar los m o m en to s  de la política  de toda te leo log ía  histórica  
y, así pues, de to d o  «fin de la política». E xiste efectivam en te esta 
lóg ica  consensual que tiende a suprim ir las co n d ic io n es  m ism as 
de la disensualidad p olítica , a reducir los sujetos de la política  a 
las partes de la sociedad y  sus con flictos, a problem as relacionados 
con  la esp ecia lización  y  la n e g o c ia c ió n . Esta lóg ica  n o  es una 
fuerza h istórica  irresistible y  en cuentra , de h ech o , d isensos. La 
llevan a cabo los Estados q u e p reten d en  fundarla en las n ecesi
dades de la g lob a lización . Esta p reten sión  se ve  desm ontada por  
dos lados: por los m ov im ien tos «sociales» que atacan a sus Estados, 
rechazando que se u tilice  la n ecesid ad  e c o n ó m ic a  m undial para 
arruinar las conquistas igualitarias con ocid as bajo el n om b re  
de «conquistas sociales» [acquis sociauxj; y  p or  el m o v im ien to  
alterm undialista que preten d e atacar d irectam ente al g o b iern o  
m undial en  los d iferentes casos en  q u e tom a cu erp o. S in  e m 
bargo, quizá estas dos o p o sic io n es  n o  dan lugar a una política  —y  
c o n  ello  m e  refiero a una reconfiguración  coh eren te  de los datos 
sensibles propuesta p or ese ju e g o  del e scon d ite  q u e se produce  
entre el g o b iern o  m undial y  los Estados nacionales. Esas o p o 
sic ion es su elen  defin irse separadam ente y, en  ú ltim a instancia, 
con flic tivam en te  en  la o p o s ic ió n  d e  lo  m undia l y  lo  loca l, en  la
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cual lo mundial aparece como la coartada de los asaltos estatales 
locales contra las conquistas igualitarias o, inversamente, las reac
ciones de defensa de esas conquistas aparecen como negación 
del carácter (en lo sucesivo) mundial de la dominación y de la 
lucha contra la dominación. La política tiende así a navegar con 
dificultades entre una suerte de infrapolítica nacional, centrada 
en el terreno que se llama social,y una especie de ultrapolítica 
que acaba reconstituyendo la oposición marxista entre la realidad 
de un mundo económico global de desarrollo de las fuerzas 
productivas y la pertenencia a escenas políticas nacionales.
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[con Peter Hallward]

Una de sus preocupaciones constantes es el análisis y la denuncia de 
toda posiaon de dominio y，especialmente, el dominio teórico del maestro, 
pedagógico,《académico». ¿Por qué se dedicó entonces a la enseñanza? 
¿Cómo entró en la educación?

Entré en la educación de manera un poco automática porque 
estudié en la Ecole Normale Supérieure (e n s ) ,  cuyo destino es 
efectivamente la enseñanza. Soy de entrada estudiante, pertenezco 
a esas personas que son estudiantes perpetuos y cuyo destino 
profesional es, en consecuencia, enseñar a los otros. Y quien 
dice enseñanza quiere decir evidentemente cierta posición de 
dominio, quien dice investigador quiere decir también de algu
na manera cierta posición de conocedor, quien dice profesor- 
investigador quiere decir la idea de profesor que adecúa una 
posición de dominio institucional a una posición de dominación 
arraigada en el saber.

1 .«Politique et esthétique: un entretien avec Jacques Ranciére», entre- 
vista realizada por Peter Hallward. Texto francés establecido para la presente 
edición por Jacques Rändere. Publicada una versión en lengua inglesa en 
Angelaki 2 /8  (agosto de 2003), págs. 191-211.

175



El tiempo de la igualdad

Empecé inmerso en el ambiente althusseriano y, por tanto, 
en la idea de una forma de autoridad específicamente ligada 
al saber. Pero tamoien estuve vinculado al periodo de 1968 y, 
por tanto, a la puesta en cuestión de esta unión entre la posi
ción de maestro y la del que sabe. Pasé por todo ello con una 
mentalidad, fundamentalmente, de investigador: me considero 
ante todo como alguien que investiga y que informa a los 
otros de sus investigaciones. Esto significa, por ejemplo, que, 
como profesor, siempre he resistido a la division en niveles. En 
la Universidad de París VIII, no había niveles en el Departa
mento de Filosofía y siempre me he esforzado en mantener 
esta ausencia de separación entre niveles. Así pues, he tenido 
a menudo en mis clases a personas de niveles muy diferentes, 
siempre con la idea de que, con mi palabra, cada uno hacía lo 
que podía o quería.

Supongo que esta primera decistonf que le llevó a seguir la vía de la 
enseñanza y de la investigación, la tomó a los 15-16 años: ¿era algo 
que venía impuesto por su ambiente?

Cuando era niño, quería estudiar en la e n s  porque quería ser 
arqueólogo. Sin embargo, cuando entré después en la e n s ,  esa 
vocación de arqueólogo ya me había abandonado. Hay que decir 
también que era una época en la que, para la gente como yo, 
tampoco había muchas opciones: o eras bueno en letras o eras 
bueno en ciencias. Si eras bueno en letras, entonces te ponías 
como objetivo entrar en el summum de este ámbito, es decir, 
la e n s .  Así fue como me encontré ahí, pero nunca lo hice por 
tener vocación de profesor.

Y  su adhesión inicial a Louis Althusser, ¿era una verdadera conver
sión o bien el resultado de un interés teórico? ¿Qué sucedió en ese 
momento?
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Sucedieron muchas cosas. Por una parte, estaba mi interés por el 
marxismo, que no pertenecía para nada al mundo en que yo había 
sido educado. Antes de Althusser, el interés por el marxismo en 
personas como yo pasaba por ciertas vías un poco heterodoxas. 
La gente que había escrito libros sobre Marx, las referencias 
sobre Marx en aquella época, eran curas, como el padre Calvez, 
que había escrito un gran libro sobre el pensamiento de Marx, 
o bien gente como Sartre. Así pues, llegué al marxismo con una 
especie de corpus marxiano que no era para nada el corpus de 
alguien que hubiera pertenecido a la tradición comunista, pero 
era una vía de acceso a Marx en una época en la que Marx no 
estaba presente en la Universidad, una época en la que la teoría 
no estaba muy desarrollada en el seno del pcf.

Althusser supuso una ruptura frente a todo esto. Algunas 
personas me hablaron de Althusser cuando entré en la Escuela, 
diciéndome: «Es genial». Althusser proponía efectivamente una 
forma de ruptura con ese marxismo humanista que era el medio 
en el que se aprendía a conocer a Marx en esa época. Por tanto, 
era, por supuesto, algo entusiasmante porque Althusser era ante 
todo un seductor; pero era también una especie de trabajo con
tra sí porque adherirse al pensamiento althusseriano significaba 
romper con el tipo de marxismo que yo había conociao, que 
empezaba a conocer, y romper también con todas las formas 
de pensamiento que están en el fondo bastante alejadas de ese 
tipo de compromiso teonco.

Supongo que sería demasiado fácil decir que Althusser era el profesor, 
mientras que Sartre era otra cosaf ni investigador  ̂ni profesor, sino escritor 
o intelectual...

N o sé si puede llamarse a Althusser «profesor». De hecho, enseñó 
bastante poco y, a pesar de ello, seducía mediante la palabra, ya 
fuera oral o la de ciertos textos escritos. Era como el cura de
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cierta religión del rigor marxista o de retorno al texto. Pero, en 
el fondo, no se trataba en ningún caso del rigor del profesor, sino 
que era más bien algo así como el entusiasmo por un habla que 
decía que existía todo un terreno virgen por desciftar. Esta era un 
poco la tarea de leer El Capital, a saber, la idea completamente 
ingenua de que éramos una especie de pioneros, de que nadie 
había leído a Marx verdaderamente y de que nosotros estábamos 
empezando a leerlo.

Así pues, cabe destacar dos aspectos cuando se habla de 
Althusser. Por un lado, había un aspecto que consistía en partir 
un poco a la aventura; para el seminario sobre El Capital, yo 
tenía que hablar, tenía que explicar a la gente lo que era la ra
cionalidad de El Capital que todavía no había leído. Así pues, 
corría y corría para leer los libros de El Capital y poder hablar 
a los otros de ellos. Hubo entonces este aspecto de aventura y, 
por otro lado, había algo más: esa especie de posición de pionero 
nos colocaba en la posición de autoridad de los que saben e 
instituía una especie de autoridad de la teoría, autoridad de los 
conocedores, en medio del eclecticismo político. En definitiva， 
había al mismo tiempo un lado de aventura y otro dogmático 
que se conjugaban: aventura de la teoría y dogmatismo de la 
teoría.

Y usted ha conservado más bien el aspecto pionero. ¿Se produjo la 
ruptura con Althusser en los acontecimientos de Mayo del 68? ¿Qué 
pasó exactamente?

Para mí, el momento esencial no fueron los acontecimientos de 
Mayo del 68} que vi bastante de lejos, sino más bien la creación 
de París VIII, ya que, en el momento de la creación de ese de- 
partamento de filosofía en el que había muchos älthusseriänos, 
la cuestión era saber lo que íbamos a hacer. En ese momento, 
me di cuenta de que Althusser representaba cierto poder del
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profesor, del profesor de marxismo que estaba tan alejado de lo 
que haoiamos visto aparecer en los movimientos de estudiantes 
y en los movimientos sociales que la situación pasaba a tener un 
aspecto ridículo. En ese momento, lo que me hizo reaccionar 
fue sobre todo un programa para el departamento que había 
redactado Etienne Balibar, un programa para enseñar la práctica 
teórica tal y como tenía que ser. Me enfrenté bastante duramente 
a ese programa y, a partir de ese momento, desarrollé toda una 
reflexión retrospectiva sobre ese dogmatismo de la teoría, sobre 
esa posición de conocedores que se había adoptado.

Así es, en definitiva, como todo empezó para mí: no tanto 
en el choque que supuso 1968, sino en los efectos posteriores. 
Es decir, en el momento en que se creaba la institución y, en 
cierto sentido, todos éramos los maestros. Se trataba entonces 
de saber lo que íbamos a hacer, cómo íbamos a gestionar ese 
dominio institucional, si íbamos o no a identificarlo con la 
transmisión de la ciencia.

¿Cómo funcionaba París VIII? ¿Cómo se conjugó el aspecto bastante 
anárquico de la enseñanza igualitaria y la necesidad institucional de 
verificar las calificaciones, los certificados, etcétera?

En esa época, yo mantenía una posición que no se apoyaba en 
una reflexión precisa sobre una práctica pedagógica diferente. 
Había tachado de mi lista la filosofía, la enseñanza de la filosofía 
y la práctica universitaria. Lo que me parecía importante era 
la práctica política directa y, en consecuencia, durante cierto 
tiempo, desdeñe reflexionar y considerar que estaba creando 
una nueva pedagogía o un nuevo tipo de saber. Todo ello esta
ba relacionado con el hecho de que el diploma de filosofía de 
París VIII quedó rápidamente invalidado. Ya no se otorgaba el 
diploma nacional, de modo que no teníamos que preocuparnos 
de los criterios de concesión. En consecuencia, durante bastante
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tiempo, no me ocupé de repensar la pedagogía: pensaba de en
trada en la práctica militante y, luego, cuando puse esta misma 
práctica en cuestión, en mi práctica como investigador. Durante 
bastantes años mi actividad esencial consistía en ir a consultar 
los archivos e ir a la Biblioteca Nacional. La práctica docente 
me ocupaba poco tiempo.

¿Procedían los cursos de manera normal, es decir, como cursos magis
trales?

N o siempre. Podía variar: había cursos magistrales, pero tam
bién había cursos que tomaban la forma de conversación, de 
intervención.

La lección de Althusser (1974) insiste en la urgencia del momento; 
era un momento en el que parecía que muchas cosas eran posibles, un 
momento en el que el marxismo todavía podia presentarse como un 
pensamiento de victoria inminente. Cuando usted empezó a trabajar 
sobre el siglo xix  y sobre el pensamiento proletario de los años 1830- 
1840, ¿se trataba en parte de una especie de compensación por la derrota 
en el momento presente?

N o lo creo. Al principio se trataba más bien de un trabajo un 
tanto ingenuo que consistía en comprender lo que había sido 
aquello, comprender lo que designaban las palabras «movi
miento obrero», «conciencia de clase», «pensamiento obrero», y 
otras. Estaba claro, en el fondo, que el marxismo que habíamos 
aprendido en la Escuela o el que habíamos visto que practicaban 
las organizaciones marxistas distaba mucho de k  realidad de las 
formas de lucha o de las formas de conciencia. Quise entonces 
establecer la genealogía de esa distancia.

¿A partir del momento justo antes ae Marx?
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Partiendo del momento presente, de 1968, de lo que habían 
revelado como inapropiado el p c f  o  el althusserismo y, más ge
neralmente, los movimientos de izquierda, mi propósito consistía 
en rehacer algo así como la genealogía de un siglo y medio y, en 
particular, remontar hasta el momento del nacimiento del mar
xismo para intentar identificar las distancias entre el marxismo 
y lo que habría podido ser una tradición obrera diferente. Con 
bastante rapidez, este proyecto quedó aplazado. Al principio, se 
trataba de una especie de investigación de un verdadero pensa
miento obrero o de un verdadero movimiento obrero. De modo 
que, en el fondo, era una perspectiva relativamente identitaria 
en relación con el marxismo. A ello se añadió que, cuanto más 
trabajaba, más me daba cuenta de que lo que estaba en juego 
en todo ello era justamente una forma de movimiento que 
rompía con la idea misma de movimiento identitario. Es decir, 
«obrero» no era de entrada una condición fruto de una reflexión 
y manifestada en ciertas formas de conciencia y de acción, sino 
que era de entrada una forma de simbolización, un dispositivo 
de enunciación. Así pues, lo que me interesó fue reconstituir el 
universo que posibilitaba esas enunciaciones.

Muchos de sus contemporáneos abandonaron rápidamente el marxis
mo cuando llegaron a la conclusión de que pensar el proletariado —el 
proletariado en tanto que singular universal— parece conducir más o 
menos directamente al Gulag. Usted, en cambio, ha seguido pensando 
el proletariado, pero remontando hasta una especie de comienzo que 
parece excluir la posibilidad misma del Gulag. Sigue tratándose de 
un singular universal, pero de un singular que está de alguna manera 
ausente de sí mismo, un singular diferido, diferenciado.

Lo que me interesaba era, en el fondo, esa especie de doble mo
vimiento. Primero, un movimiento de singularización, un movi
miento que consiste en arrancarse de las propiedades características
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del ser obrero, de las formas enunciativas que se suponen propias 
de esa condicion.Y, segundo, el hecho de que ese arrancarse crea 
formas de universalización， creaba formas de simbolizadón que 
constituyen también la positividad de una figura. Lo que me 
interesaba era ese juego entre negativización y positivización. Lo 
que me interesaba era pensarlo precisamente como una identifi
cación imposible, puesto que la revolución intelectual que ahí se 
ponía enjuego era, de entrada, un trabajo de desidentificación.

tuirse a ellos mismos como seres hablantes, como seres pensantes 
plenamente. Pero esta tentativa de romper las barreras entre los 
que pensaban y los que no pensaban era necesariamente, al mis
mo tiempo, la constitución de una especie de simbólico común, 
amenazado constantemente por una nueva positivización.Así pues, 
no podía decirse que había existido en algún lugar un auténtico 
movimiento obrero que habría podido escapar de toda forma de 
positivización, de degradaciones diversas.

Quise mostrar que esas formas de subjetivación, de desi- 
dentificación, siempre estaban acechadas por el riesgo de recaer 
en una positivización identitaria: bajo la forma de concepción 
corporativa de clase o de constitución de un cuerpo glorioso de 
la comunidad de productores. N o se trataba,por tanto, de oponer 
algo que habría sido un verdadero proletario al proletario de los 
marxistas o al de la degeneración corporativista, sino de mostrar 
cómo esa figura de subjetivación es una figura constantemente 
inestable, atrapada permanentemente de alguna manera entre 
el trabajo de desincorporación simbólica y la constitución de 
nuevos cuerpos.

Usted presenta a veces la práctica política como una especie de innovación 
ex nihilo, como la constitución de un nuevo mundo, incluso si se trata 
de un mundo extremadamente jragtl, incierto o efímero. ¿No habría 
que pensar ía innovación política con sus condiciones de posibilidad, es
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decir, por el lado de la política, el papel que desempeñan las institu
ciones cívicas, las organizaciones del Estado, el espacio público abierto  ̂
en Atenas, en Francia, por la instauración de la Repúblicat etcétera; yy 
por el lado lingüístico, la condición preliminar de una igualdad de las 
competencias, de un verdadero reparto simbólico, justamente? Supongo 
que estas serían las objeciones de un pensador en la línea de Habermas. 
En resumen, ¿qué viene antes, el pueblo o el ciudadano?

N o sé si podemos afirmar que una cosa viene antes que la otra, 
puesto que las cosas actúan mucho por retroacción. Hay una 
inscripción ciudadana porque hay un movimiento que fuerza 
esta inscripción, pero el movimiento que fuerza esta inscripción 
es un movimiento que precisamente siempre se refiere, más o 
menos, a una especie de preinscripción. Los hombres libres e iguales 
en derechos ya siempre deben existir para poder ser proclamados 
y para que pueda forzarse su inscripción legal, pero yo diría que 
esta igualdad o esta libertad de derecho no produce nada por ella 
misma. Esta inscripción es algo en la medida en que define una 
posibilidad, en la medida en que hay un movimiento efectivo 
que puede arraigarse y que puede, por tanto, dar actualidad a 
esa forma de retroacción.

Así pues, para mí, la pregunta «¿Podemos remontar a los 
orígenes?» no da pie a esperanza alguna. Si consideramos la de
mocracia moderna, está claro que funciona recurriendo a una 
inscripción antecedente. Siempre hay una inscripción detras, 
ya sea la inscripción de 1789, la revolución estadounidense o 
la inglesa, el cristianismo, las ciudades antiguas u otras similares. 
En consecuencia, el problema no tiene solución. Respecto al 
origen de los orígenes, podemos concebirlo de diversas maneras. 
Puede ser una antropología originaria de lo político, pero debo 
confesar que no me siento ni con la fuerza ni con las armas 
necesarias para llevarla a cabo. Una condición trascendental. 
Pero esta condición trascendental solo funciona, para mí, en un

183



El tiempo de la igualdad

proceso de demostración retroactiva. N o  tengo una respuesta 
en términos de origen efectivo real y  no creo que podamos 
enunciar algo como una condición trascendental para que haya 
pueblo en general.

No obstante, usted insiste en el postulado de la igualdad que existe cuando 
la gente habla, cuando la gente se considera igual en tanto que gente que 
habla. Pero ¿no establece esta igualdad， al mismo tiempo, las condiciones 
de una desigualdad entre los que hablan mejor o peor? Siempre se da 
una igualdad abstracta entre los jugadores que participan m  un mismo 
juego y que obedecen a las mismas reglas; sin embargo, ello no impide 
que haya vencedores y vencidos. ¿Se trata de una verdadera igualdad o, 
más bien, de una especie de inclusión presupuesta en toda participación 
en un juego yfpor tanto, de una simple similitud formal?

N o se trata simplemente de una similitud formal. Es la necesidad 
de un mínimo de igualdad de competencia para que el juego 
sea jugable. Es un poco lo que dije en El desacuerdo retomando 
a Jacotot, es decir, que es necesario un nivel de igualdad lin
güística mínimo para que la orden sea transmitida y ejecutada. 
Este es el problema que atormenta a Aristóteles: es necesario 
que el esclavo entienda lo que se le dice. Aristóteles lo soluciona 
diciendo que el esclavo participa del lenguaje bajo el modo de 
la comprensión, pero no bajo el modo de la posesión. Distingue 
una especie de sentido fuerte de posesión del lenguaje, opuesto a 
su simple uso. Pero ¿qué es esa posesión, esa hexis que se opone 
en Aristóteles al simple hecho de comprender? Es una pregunta 
que Aristóteles no responde.

N o comparto el irenismo del lenguaje como una especie 
de patrimonio común que nos permitiría a todos ser iguales. 
Lo que afirmo simplemente es que los juegos de lenguaje, y 
especialmente los juegos de lenguaje que instituyen una depen- 
dencia, suponen un mínimo de igualdad de competencia para

184



Política y estética

que la desigualdad misma funcione. Esto es todo lo que estoy 
diciendo. Pero no justamente para fundar la igualdad, sino para 
mostrar precisamente que esa igualdad solo funciona de manera 
polémica. Si esa igualdad es trascendental, este trascendental no 
tiene ninguna consistencia que no sea en los actos que mani
fiestan su eficacia.

¿No hay acaso un aspecto casi trascendental —o en cualquier caso 
transhistórico- en la idea de que el agente político, el agente universal, 
esté siempre del lado de los que no están contados en la organización 
social， dd lado de los que no se incluyen en la totalidad y， por tanto, de 
los que constituyen una parte de los que no tienen parte y se afirman 
como encarnación del interés universal?¿Son los ejemplos que usted trata 
(la democracia en Atenas，1789, la singularidad proletaria，etcétera) 
las instancias de una regla general? ¿Por qué la política solo puede 
proceder cuando hay afirmación de la universalidad de los excluidos? 
¿Y qué es lo que le permite tener la esperanza de que esa será la regla 
de los conflictos políticos de hoy o de mañana? En Estados Unidos, 
por ejemplo, están tan encerrados entre el poder abstracto del mercado 
y las diferentes protestas comunitarias o identitarias que es muy dificil 
concebir un verdadero pensamiento de lo universal.

N o se trata de una cuestión de esperanza, es una cuestión de 
definición de lo que puede llamarse política. Lo que afirmo 
es simplemente que hay muchos tipos de formas de gobierno, 
que hay muchos tipos de formas de dominación, de modos de 
gestión y que, si la política tiene algún sentido - y  un sentido 
que podamos descifrar a través de todo lo que se ha intentado 
elaborar como lo específico de lo político-, creo que es preci
samente este: que hay un todo que se constituye de una manera 
que no es la colección de las partes existentes. Para mí, esta 
es la condición para poder hablar de política. Ello no impide 
que haya Estados, comunidades, colectividades que funcionen
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según lógicas diferentes. Hay que distinguir de la generalidad 
de las formas de reunión, de gobierno y de dominación, esa 
forma muy específica en la que la capacidad del poder viene 
atribuida a los que no tienen ninguna capacidad parítcwZar para 
ejercerlo, en la que la cuenta total se disocia de toda concep
ción orgánica.

Creo, en efecto, que Estados Unidos es una comunidad muy 
poco poHtica. Lo cual no significa que no haya conflictos. Pero 
existe todo un sistema de estructuración del estar juntos que no 
solo está pensada, sino también practicada de manera masiva en 
términos de pertenencia, fundada eventualmente en subperte
nencias, en términos de propiedades y de derechos vinculados 
a esas pertenencias, etcétera. Todo ello define, para mí, una con- 
cepdón ética， rio política， de la comunidad. !Esta concepción 
no tiene necesariamente consecuencias catastróficas, aunque sí 
las tenga, para mí, en Estados Unidos actualmente. Para mí, es 
una cuestión de definición. Una comunidad es poKtica cuando 
autoriza formas de subjetivación de los no-contados. Ello no 
implica que haya una categoría visible que se identifique como 
«los excluidos» y que quiera identificarla con la comunidad —en 
tal caso, recaeríamos en la «ética»-. Lo que digo simplemente es 
que, cuando hay una simbolización propiamente política de la 
comunidad, tal simbolización se basa en ultima instancia en eso. La 
desigualdad surte efecto, primero, bajo la forma de una trascuenta, 
de una desigualdad de la comunidad consigo misma. Ahora bien, 
¿puede haber aún política? Yo diría que, a mi entender, siempre 
puede haber política, no hay razón para que no haya. Otra cosa 
es saber si habrá o no efectivamente. A este respecto, no comparto 
evidentemente el pesimismo, sino la tristeza que usted mismo 
manifiesta respecto al estado actual de los asuntos públicos.

Ha habido a menudo, en las luchas anticoloniales, en la lucha por los 
derechos aviles en Estados Unidos, un momento universalista tal y  como
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usted lo condbe. Con frecuencia ese momento no ha durado y muchos 
estadounidenses dirían que había buenas razones para, por decirlo así, 
desplazarse de Martin Luther King a Malcolm X; es decir, que en las 
circunstancias reales de la lucha la verdadera decisión era adoptar una es
pecie de particularismo militante o aceptar el cese efectivo de la lucha.

N o soy asesor de los movimientos políticos estadounidenses, y 
menos de los pasados. Creo fundamentalmente que siempre hay 
una ambigüedad, que siempre existe el riesgo de una captación. 
O bien uno se ve captado por lo universal que es lo universal 
de los otros -es decir, que se confía en una idea de la ciudada
nía, de la igualdad tal y como funciona en la sociedad que, de 
hecho, te la rechaza-, o bien se piensa que hay que denunciar 
radicalmente esta separación, lo cual significa también constituir 
lógicas que son lógicas identitarias. En ese momento, lo que se 
pueda obtener se obtendrá en tanto que manifiesta las cualidades 
de esa pertenencia. Creo que es muy difícil, pero que la política 
es la posibilidad de rechazar el dilema, de poner en tensión lo 
universal: de llevar lo universal de los otros, así como la propia 
particularidad, al punto en que cada uno de ellos se contradice. 
Es la posibilidad de articular la violencia simbólica de una sepa
ración con una reivindicación de universalidad. Siempre existe el 
doble riesgo de lo que se llama el liberalismo, es decir, de hecho, 
el riesgo de la sumisión a lo universal tal y  como lo formula 
la dominación, o bién el riesgo de la constitución identitaria 
producida por la rupmra del funcionamiento de ese universal. 
Lo único que puede decirse es que no ha habido ningún mo
vimiento que haya podido conjugar completamente los dos.

Su idea de la democracia, ¿presupone la democracia tal y  como ha 
existido supuestamente desde hace siglos, es decir, con el lugar del poder 
vado, en principio, y por ello disponible de vez en cuando para figuras 
excepcionales del interés universal?
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N o creo que el lugar del poder esté vacío. N o  vinculo la demo
cracia a ese tema, al lugar del poder vacío, como hace Claude 
Lefort. La democracia no es, de entrada, una forma de poder 
o una forma de vacío del poder -es  decir, una forma de simbo- 
"之¿jetó« del poder político—. Para mí， la democracia no es una 
forma de poder, sino que es la existencia misma de la política 
en la medida en que la política se separa de la cuestión de saber 
quién tiene derecho a ocupar el poder o cómo ocupar el po
der, puesto que ello define precisamente un poder paradójico, 
una forma de poder que no funciona según las legitimidades 
existentes para ocupar un lugar en función de las propias com
petencias. De entrada, la aemocracia es una práctica, lo cual 
implica que las mismas instituciones de poder pueden venir o 
no acompañadas de una vida democrática. Las formas mismas 
de poderes parlamentarios, de marcos institucionales, pueden 
dar lugar a una vida democrática -es decir, a una subjetivacion 
de la distancia entre dos recuentos de la comunidad—, o pueden 
funcionar simplemente como instrumentos de reproducción de 
un poder oligárquico.

¿No se trata, ante todo, de una cuestión de poder? Es un poco la ob
jeción que le lanza Slavoj Zizek  en El espinoso sujeto,2 eme usted 
pone condtaones imposibles, ideales, a la práctica política y que, por 
tanto, finalmente no se «mancha las manos». ¿Como organizar una 
verdadera movilización popular sin pasar por el poder, por el partido, 
por la autoridad, etcétera?

Yo no digo que no haga falta ningún poaer. N o predico en favor 
de la espontaneidad y contra la organizaaon. Siempre hay formas

2. S. Zizek, The Ticklist Subject: the Absent Center of Political Ontology, Lon- 
dres/NuevaYork,Verso, 1999 [vers, cast.: El espinoso sujeto: el centro ausente de 
la ontologia política, trad, de Jorge Piatigorsky, Buenos Aires, Paidós, 2001].
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de organización y relaciones de autoridad que se instituyen. Que 
no me gusten las prácticas de poder y las formas de pensamiento 
que esas prácticas engendran es una cuestión personal secundaria. 
El problema esencial es teórico. Que la política tenga que habér
selas con los poderes y los lleve a cabo no implica que política y 
poder se identifiquen. El punto esencial es que la política no puede 
definirse simplemente como la organización de la comunidad. N o  
puede definirse como la ocupación del lugar de gobierno, lo cual 
no significa ni que la cuestión sobre ese lugar no exista ni que 
no tengamos que ocuparnos de ella. Lo propio de lo que llamo 
la policía es confundir las cosas. La política siempre es alternativa 
respecto a cualquier orden policial, sean cuales sean la organiza
ción, la forma y el valor de ese orden, sean cuales sean también 
las formas de poder que ella misma debe fabricar.

Pero, sin hablar del gobierno} ¿cómo pensar entonces la organización de 
la instancia política propiamente dicha —la insurrección de los excluidos, 
la movilización militante del interés universal, etcéterar-? Es evidente que 
usted no es un pensador de partido. Asi pues, ¿cómo hacer, cómo continuar 
una política sin partido que siga siendo una política militante? ¿Se trata de 
algo que deba reinventarse desde el interior de cada secuencia política?

N o creo que haya reglas para la buena organización militante. 
Si las hubiera, creo que las haonamos aplicado y estaríamos 
ciertamente más lejos de lo que estamos hoy en día. Lo que 
yo puedo definir son formas de percepción, de enunciación.Y, 
respecto a las maneras en que las organizaciones se hacen cargo 
de ello, confieso que nunca he podido resistir ninguna de ellas 
durante mucho tiempo y que sé, no obstante, que tampoco 
tengo una propuesta mejor.

A l final de El desacuerdo, creo que usted afirma que había un movi
miento político en Francia, durante la guerra de Argelia, un movimiento
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de subversión que se distingue netamente de los movimientos de «sim
patía» generalizada ante los recientes conflictos en Bosnia, Ruanda y 
Timor. ¿Podríamos decir que ahí empieza a aparecer un nuevo movi
miento de ese tipo, un movimiento contra el agresor, en derlas corrientes 
de opinión antiestadounidense, antiglobalización?

Es difícil de definir actualmente.Vemos que, en efecto, existe el 
sueño de constituir un movimiento político que podría definirse 
directamente contra la dominación del capitalismo internacional 
En realidad, hasta hoy no se ha definido ningún movimiento 
político contra el capital internacional. Siempre se ha demudo 
en marcos nacionales, como la relación de pueblos concretos 
con sus Estados o, eventualmente, como relación a tres —tal era 
el caso de Argelia y, más generalmente, de las luchas antiimperia- 
listas—. La escena nacional se desdoblaba en escena internacional 
y permitía figuras de recuento de los no-contados. Este juego 
a tres, esta causa política del otro, es precisamente lo que queda 
excluido hoy en día. Los movimientos antiglobalización quieren 
atacar directamente al capital como gobierno mundial. Pero 
es un gobierno que no es precisamente un gobierno, que no es 
un Estado y que no tiene, ni en su interior ni en su exterior, un 
«pueblo» que le sirva de referente y se ofrezca a una subjetivación. 
La noción de multitudes quiere responder a esa falta de referente 
para la subjetivación política. Pero, a fin de cuentas, tal noción 
se basa en una transposición del esquema económico marxiano: 
las fuerzas productivas que hacen explotar el envoltorio de las 
relaciones de producción. El capital es una instancia que escapa 
a la captación política.Y las grandes manifestaciones intentan, de 
hecho, llevarlo a la escena política a través de los instrumentos 
que podríamos llamar propiamente institucionales, policiales, 
de su funcionamiento.

Así pues, la idea de una relación directa de las multitudes 
con el Imperio me parece más bien esquivar el problema de
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constitución de una escena política mundial. N o  estoy del todo 
seguro de que se llegue algún día a una lucha directamente 
política anticapitaKsta. N o  creo que haya una política antiim
perialista que no sea una política mediada por relaciones con 
Estados, poniendo en juego un interior y un exterior. Puede 
sentirse, además, que los movimientos antiglobalización y  sus 
teóricos tienen ciertas dificultades para reaccionar ante las formas 
actuales del imperialismo como, por ejemplo, ante la poKtica 
estadounidense surgida después del 11-S. Es evidente que, hoy 
en día, se ha producido cierta confusión en el juego. En la época 
de los grandes movimientos antiimperialistas contra la guerra de 
Vietnam, se tenía una percepción clara de quién era el agresor y 
quién el agredido; y se podía jugar con la contradicción evidente 
entre el discurso democrático interno y  la agresión imperiaKsta 
externa. O bien, cuando Estados Unidos apoyaba a una u otra 
dictadura en nombre de la lucha anticomunista, podía ponerse 
de manifiesto claramente la relación entre la lucha democrática 
proclamada y la realidad del apoyo a las dictaduras. Ahora bien, 
lo que ha caracterizado a k  época surgida tras el 11-S es la 
eliminación de esas marcas propias de contradicción. La guerra 
de Afganistán aparecía directamente como una guerra del bien 
contra el mal. La contradicción entre interior y exterior, como 
entre las palabras y las cosas, se había desvanecido en esa especie 
de moralización general de la vida política. Lo que corresponde 
al reino planetario de la economía es una especie de reino pla
netario de la moral, en el cual la acción política tiene, finalmente, 
más dificultades para encontrar sus referentes.

Así pues, por el momento, ¿la mediación nacional es para usted esencial 
y operativa?

Creo? en efecto, que la mediación nacional sigue resultando 
operativa porque es ahí donde se pone en juego la relación
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entre una estructura de inclusión y  lo que esta excluye. Si 
muchas cosas se ponen en juego en torno a los «sin», y  espe
cialmente en tom o a los inmigrantes «sin papeles», es porque el 
caso de los sin papeles hace explotar la contradicción entre la 
afirmación de la libre circulación en un mundo sin fronteras y 
la práctica de una vigilancia en las fronteras, de una definición 
de categoría de personas que no pueden pasarlas. Así pues, creo 
que en todas partes se dan escenas específicas de contradicción 
entre la libre circulación y el encierro de poblaciones, y no se 
trata de ninguna manera de un gran movimiento nómada de 
multitudes contra el Imperio o de un juego central entre el 
sistema y sus periterias.

Una última pregunta sobre política. Usted afirma en una de sus obras 
que «el trabajo esencial de la política es la configuración de su propio 
espacio. Consiste en hacer ver el mundo de sus sujetos y sus operaciones. 
La esencia política es la manifestación del disenso, como presencia de 
dos mundos en uno solo».0 Usted quiere por encima de todo separar la 
acción política —toda instancia de disenso- de lo que llama el ámbito 
de la policía: el ámbito de la coordinación social, del gobierno... Pero 
¿no hay que pensar la política en relación con la estructuración de la 
desigualdad social, que pasa a través de la enseñanza, la organización 
de la vida urbana, el mercado laboral... ?

Me está atribuyendo un pensamiento que es el de Badiou,y no el 
mío. Lo que yo afirmo es que hay efectivamente una definición 
propia de la política que separa la práctica política y la idea de 
comunidad política de todas las formas de negociación entre

3. Jacques R ändere, «Onze theses sur la politique», curso impartido en 
Ljubljana el 4 de diciembre de 1996, publicado en FilozofskÍVestnik} Ljubljana, 
1997, retomado posteriormente bajo el título «Dix these sur la politique» en 
A ux bords du politique, París, La Fabrique, 1998 [vers, cast.: En los bordes de lo 
político, trad, de Alejanciro Madrid, Buenos Aires, La Cebra, 2007].
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los intereses de grupos sociales. En este sentido, afirmo que la 
política no es lo social. Pero lo que también afirmo es que lo 
«social», como configuración histórica, no es una especie de 
magma empírico, situacional, estatal, vergonzoso, un poco a la 
manera de Badiou， del que se sustraería el acto político. Lo que 
pienso, al contrario, es que lo social mismo es un ámbito comple- 
jo, que lo que llamamos «lo social» es una especie de mixto en el 
que vienen a cruzarse, por un lado, lógicas policiales de reparto 
de las partes entre grupos sociales pero también, por otro lado, 
formas de configuración de lo común que ponen en cuestión 
esas distribuciones de los espacios. Lo que se llama «conquistas 
sociales» nunca son solamente formas de redistribución de los 
ingresos nacionales, sino también maneras de reconfigurar lo 
común. En el fondo, en el ámbiío de la política todo se decide 
a partir de cuestiones relacionadas con la distribución del espa
cio: ¿qué son esos lugares?, ¿cómo funcionan?, ¿por qué están 
ahí?, ¿quién puede ocuparlos?, ¿quién hace qué?... Por tanto, 
en este sentido, la acción política siempre se articula, para mí, 
en lo social, en el sentido de una distribución litigiosa de los 
lugares y de los papeles que se desempeñan. Siempre se trata de 
saber quién está cualificado para hablar de lo que es ese lugar, 
de lo que ahí se hace.

Así pues， pienso que constantemente se crea política en re
lación con cuestiones llamadas sociales en el sentido tradicional， 
que hay una política que atraviesa los movimientos de huelga, los 
movimientos sobre el trabajo, una política que se activa también 
a partir de cuestiones relacionadas con k  educación. Y  . puede 
afirmarse que los grandes movimientos políticos que ha habido 
en Francia en los últimos 20 años se han articulado sobre cues
tiones sociales que o bien son cuestiones de la escuela y de la 
Universidad, o bien cuestiones del estatuto de los asalariados, o 
bien cuestiones en torno a los sití papeles, a los parados; así pues, 
cuestiones en el fondo que se llaman sociales. Pero ¿qué significa
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social? Significa que, precisamente ä partir de problemas institu- 
dónales (la escuela o la nacionalidad) o problemas de repartición 
del trabajo y de las riquezas (el empleo, las conquistas sociales), 
se definen ciertos asuntos que se refieren a k  configuración de 
lo común. Pienso en los movimientos que ha podido haber en 
Francia, por ejemplo, en 1986 sobre la selección universitaria, 
o bien sobre las pensiones y, más ampliamente, sobre lo que se 
llaman las «conquistas sociales» durante el otoño de 1995. La lu
cha sobre la selección ponía de manifiesto que el sistema escolar 
y universitario no es solo un instrumento de «formación» o de 
«reproducción»，sino la institución mediante la cual una sociedad se 
asigna para ella misma el sentido de la comunidad que la instituye. 
De igual manera, las cuestiones sobre las pensiones de sanidad, 
sobre la seguridad social, no atañen solamente a lo que llamamos 
los privilegios conquistados por los asalariados, sino propiamente 
a la idea de configuración de lo común. Saber si la protección 
contra la enfermedad y si la pensión funcionan por un sistema 
de repartición y de solidaridad o mediante seguros individuales 
es una cuestión vinculada a la configuración de lo común, y  no 
simplemente a lo que podría considerarse como los privilegios 
conquistados por los asalariados en un momento histórico. En las 
negociaciones llamadas «sociales», siempre se produce una nego
ciación sobre lo que configura lo común de la comunidad.

En algunos pasajes, usted cita a Hannah Arendt. ¿Comparte su concep- 
don de la política, la política como lugar de negociación y de apariencia, 
lugar de la vita activa valorada contra las pretensiones de la teoría o 
de la filosofía, de la vita contemplativa?

Podría decir que hay una pequeña base en la que estamos de 
acuerdo y un desacuerdo muy grande. Un desacuerdo muy 
grande que es también una reacción frente a las interpretaciones 
y las utilizaciones dominantes de su pensamiento hoy en día. La
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base que compartimos radica en que la política es un asunto de 
apariencia, un asunto de constitución de escenas comunes, y no 
un asunto consistente en gobernar los intereses comunes. Ahora 
bien, esta afirmación fundamental se asocia en Hannah Arendt 
con la idea de que la escena política estaría como confundida, 
obstruida por las reivindicaciones de lo social. Pienso en todo 
lo que ella afirma a propósito de la Revolución Francesa y del 
papel de la piedad, en el que la compasión por los «desgraciados» 
confunde la pureza de la escena política. Considero esto como 
una reconducción de los prejuicios más tradicionales hacia la 
oposición entre dos tipos de vida: una vida capaz de participar 
en el juego político de la apariencia y una vida consagrada a la 
única realidad de la reproducción de la vida. Su concepción 
de la apariencia repite la oposición tradicional -platónica- que 
reserva para una categoría el buen uso de la apariencia, mien— 
tras que? en mi caso, la apariencia del demos rompe al contrario 
el reparto entre los capaces y los incapaces. La manera en que 
Arendt hace funcionar la oposición de lo político y de lo social 
remite a las viejas oposiciones de la filosofía griega entre los 
hombres de la necesidad -que están fuera de la apariencia y, por 
tanto, fuera de la política— y los hombres de ocio.

Toda una parte de lo que, a pesar de todo, he podido escribir 
sobre política es una respuesta al uso que ella hace, en su ensayo 
On Revolution, de una breve frase de John Adams que habla de 
la desgracia de los pobres: no ser vistos. Arendt dice que una 
idea así solo puede tenerla alguien que ya esté participando en 
la distinción de la vida política, que es una idea que no puede 
ser compartida por los pobres en cuestión porque ellos no se dan 
cuenta de que no son viscos, que la reivindicación de ser visibles 
no tiene sentido para ellos.Todo mi trabajo sobre la emancipa
ción obrera me ha demostrado, al contrario, que la primera de las 
reivindicaciones obreras y populares era justamente una reivin- 
dicación de visibilidad, una voluntad de entrar en la esfera de la
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apariencia, la afirmación de una capacidad de apariencia. Arendt 
sigue quedando atrapada en la tautología según la cual los que «no 
pueden» pensar una cosa no la piensan. Ahora bien, la política, 
tal y como yo la entiendo, empieza precisamente cuanao ios que 
«no pueden» hacer una cosa muestran mediante los hechos mis
mos que sí pueden. Esta es la diferencia teórica. En la práctica, la 
distinción arendtiána entre lo social y lo político ha sido utilizada 
masivamente -por ejemplo, en los movimientos de 1995- para 
justificar la política gubernamental. «Liberales» y «republicanos» 
no dejan de retomar sin conocimiento el pensamiento de Hannah 
Arendt para mostrar que la política —es decir, de hecho, el Estado 
y el gobierno- está por encima de la mezquindad social, que la 
política es la esfera de los intereses comunes colectivos que se 
eleva por encima de los egoísmos corporativos.

Pensemos ahora en Michelet —que tiene un lugar importante en Las 
palabras de la historia— y} más precisamente} en su concepción de la 
historia como historia de la libertad colectiva, historia del pueblo que 
toma conciencia de sí mismo, historia de la apropiación de la palabra 
por parte de un pueblo que se había mantenido en silencio hasta ese 
momento. ¿Se inspiró usted de alguna manera en esta concepción? ¿Qué 
relación existe entre Michelet y el pensamiento igualitario deJacotot (tal 
y como usted lo describe en El maestro ignorante)?

Lo que intenté es, más bien, presentar a Michelet como el 
inventor de una nueva forma de dominio que se apoya en la 
palabra colectiva anónima. Es la tesis romántica que opone, a 
la palabra ruidosa, una palabra que viene supuestamente de 
abajo. Pero Michelet nunca deja que esta palabra de abajo hable 
por sí misma. Cuando trata con la palabra de los asamblearios 
revolucionarios, la convierte en una especie de discurso sobre 
la tierra: discurso de los campos o de la ciudad, de las cosechas 
o del barro de las calles, la palabra muda de verdad opuesta a la
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palabra de los que hablan. Lo que intenté mostrar es la cons
titución de este paradigma ae las masas silenciosas, opuestas al 
pueblo ruidoso, paradigma poético-político de una especie de 
gran pensamiento anónimo, inconsciente, que no se expresa a 
través de las palabras de la gente，sino a través del mutismo, que 
se ha convertido en un paradigma científico en la historia o 
en la sociología. Esta palabra del mudo es algo completamente 
diferente en Jacotot, a saber, la afirmación de la capacidad de 
hablar que tienen los que «no saben» hablar, la presuposición y 
la verificación de la igualdad de las inteligencias.

Así pues, hay ahí dos cosas, dos maneras de pensar la igual- 
dad: esta la manera de la emancipación intelectual, fundada en 
un pensamiento del hombre como «animal literario», y  está esa 
otra idea que no remite esta igualdad a la capacidad de verificar 
que tendría cualquiera, sino a la indiferenciación de una palabra 
colectiva, de una gran voz anónima: la idea de que esta habla por 
todas partes, que hay una palabra escrita en las cosas, una voz de 
la realidad misma que habla mejor que toda palabra enunciada. 
Ello empieza en la literatura, por ejemplo, enVictor Hugo, con la 
palabra de la cloaca que lo dice todo o, en Michelet, con la voz 
del barro o de las cosechas. Este paradigma poético se convierte 
luego en un paradigma científico.

Evidentemente, el problema es que estos dos paradigmas, estas 
dos ideas de igualdad de los anónimos, teóricamente opuestas, no 
han dejado de mezclarse en la práctica; los discursos de la eman
cipación han trenzado sin cesar y conjuntamente la capacidad de 
palabra de cualquiera con el poder mudo de lo colectivo.

Es quizá el momento de pasar a cuestiones de estética. Su libro titu
lado Mallarmé se publicó en 1996, seguido de La palabra muda en 
1998; desde entonces, parece que usted trabaja esencialmente sobre el 
arte, la literatura y la estética. ¿Por qué se produce este desplazamiento 
de interés? ¿Era algo previsto desde hacía tiempo?
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N o tenía programado el futuro de ningunamanera, ni tampoco 
he considerado nunca ese momento como el paso de la política a 
la estética porque, en el fondo, todo mi trabajo intenta confundir 
las líneas fronterizas. Lo que intenté mostrar cuando escribí La 
noche de los proletarios es que un movimiento llamado político 
y social es también un movimiento intelectual y  estético, una 
manera de reconfigurar los marcos de lo visible y  de lo pensa- 
ble. Asimismo, en El desacuerdo, lo que intento decir es que la 
política es un asunto estético, una reconfiguración del reparto 
de los lugares y de los tiempos, de la palabra y del silencio, de 
lo visible y  de lo invisible. Personalmente, casi siempre me he 
interesado más por la literatura o el cine, por ejemplo, que 
por cuestiones que se consideran de ciencia política y que, en 
cuanto tales, nunca me han interesado mucho.Y si he trabaja- 
do justamente sobre la historia obrera es porque siempre tenía 
presente todo un juego de referencias literarias, porque he visto 
los textos obreros a través de ciertos ejes que me había ofrecido 
la literatura y porque he inventado un modo de composición 
y de escritura apta para materializar la ruptura con la política 
implicada en la manera tradicional de tratar la «palabra obrera» 
como expresión de una condición. Para mí, un discurso filosófico 
o la constitución de una escena teórica siempre es, al mismo 
tiempo, el despliegue de cierta poética.

Así pues, para mí, nunca se ha producido un paso de lo po- 
Ktico a lo estético. Pensemos, por ejemplo, en mi libro Mallarmé: 
¿cuál es el centro de mi interés por Mallarmé? Es algo así como 
una comunidad de escena. Lo que me interesó de entrada fue
ron dos poemas en prosa en los que pone en escena la relación 
entre el poeta y  el proletario, porque ponían enjuego de manera 
diferente escenas que se habían vivido en las relaciones entre 
proletarios y  utopistas. E incluso la relación en Mallarmé del día 
con lä noche —que suele remitirse generalmente a los temas de 
la angustia y  de k  pureza nocturnas— remitía ä algo muy poten-
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te que me había hecho hablar de la noche de los proletarios —la 
noche entendida no como la desgracia de los proletarios, sino 
a partir del hecho de que se la apropian, ese tiempo de reposo, 
y rompen así el orden del tiempo que es también el orden que 
los coloca en un lugar preciso-. Por tanto, en mi pensamiento 
siempre ha existido una vinculación entre todo esto, tanto si se 
toma desde el ángulo de la estética inherente a la política como 
de la política inherente ä la escritura. Antes de MtjWíirmも antes de 
La palabra mudaf y también antes de El desacuerdo, había estado 
impartiendo un seminario durante varios años sobre la cuestión 
de las políticas de la escritura; no en el sentido de «¿cómo escribir 
política?», sino en el sentido de «¿qué es lo propiamente político 
en la escritura?». El trabajo sobre Michelet aborda la cuestión del 
nacimiento de cierta escritura histórica. Son cuestiones que nunca 
han dejado de interesarme. ¿Puede afirmarse que una escritura 
traduce propiedades y transmite saberes, o Dien constituye ella 
misma un acto, una manera de constituir la configuración de lo 
sensible comuní1

Esta política de la escritura es, para mí, algo completamente 
diferente de las cuestiones de representación que son, gene
ralmente, la perspectiva desde la cual se vincula la política y  la 
estética: saber cómo ios escritores representan a las mujeres, a los 
obreros o a los extranjeros es algo que nunca me ha interesado; 
lo que siempre me ha interesado es la escritura en tanto que 
manera de captar el singular universal. Me refiero, por ejemplo, 
a las declaraciones de Flaubert en las que dice que le «interesa 
menos el andrajoso que los piojos que lo devoran» -declara
ciones que implican una idea de la rdacion entre la población 
novelesca y la población social,o el pueblo político, etcétera, y 
que asientan una «igualdad» literaria en una escala que ya no es 
la misma escala que en la que se debate la igualdad política—. La 
literatxira, a su manera, también introduce un disenso o una tras
cuenta que no son los de la acción política. Lo que me interesa
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es la relación entre los dos y no los «sesgos» que encontramos en 
la representación de las categorías sociales en Flaubert. Empecé 
reflexionando sobre esto a través de la cuestión de la escritura 
de la historia y la reflexión se ha ido ampliando a un trabajo 
sobre la política de la literatura.

Trabajando en esto, y a partir justamente de mi trabajo sobre 
la historia y sobre la escritura de la historia, recibí invitaciones 
de ciertas personas que estaban en el mundo del arte y que 
querían que confrontara mis análisis con sus objetos y proble
mas: sobre el cine, puesto que siempre he tenido una relación 
personal con el cine -d e  hecho, mi primer gran texto sobre el 
cine trataba la relación entre la «estética» y lo «social» en Europa 
5Í de Rossellini-; como también en ámbitos que yo no había 
tratado —me pidieron, por ejemplo, que hablara «a mi manera» 
de la historia para la exposición Face a Vhistoire, organizada en 
1997 en el Centro Pompidou—. Ese texto me ofreció la ocasión 
de trabajar sobre la cuestión del arte contemporáneo, que hasta 
ese momento no me había interesado.

En definitiva, hay constantemente un núcleo estético en 
todo lo que he hecho, aunque en un momento dado abordé 
directamente la literatura después de haber hablado de ella a 
través de la cuestión de la historia, o a través de lo que en el 
fondo podría llamarse, por ejemplo, las formas de apropiación 
literaria de los obreros. También me invitaron a pronunciarme 
sobre cuestiones para las que yo no era realmente competente. 
Algunas personas creían que, a partir de lo que había hecho, yo 
tenía cosas que decir sobre el arte contemporáneo, por ejem
plo. N o sabía mucho sobre el arte contemporáneo, pero decidí 
aceptar el reto porque me ofrecía una ocasión de aprender algo 
nuevo y aprender a hablar de ello.

¿Existe una especie de paralelismo conceptual entre el estatuto de 
la literatura tal y como usted la describe en la línea de la revolución
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romántica —por una parte, la escritura del Todo, una literatura enciclo
pédica y sistemática} incluso geológica, a la manera de Cuvier y Balzac 
y} por otra parte, una literatura sobre nada, una escritura que no remite 
eventualmente más que a si misma (La palabra muda)— y el estatuto 
de la figura política, como si se tratara de dos esfuerzos por articular 
conjuntamente el todo y la nada, lo universal y la exclusión?

N o hay una relación directa entre las dos, pero ambas remiten a 
un mismo núcleo de sentido. Es la antigua «intriga», dramática 
o novelesca, la misma idea orgánica, aristotélica, de la obra que 
explota, ya sea del lado de la profusión de las cosas y de los 
signos, ya sea del lado de la rarefacción de los acontecimientos y 
el sentido. La literatura es un régimen de escritura que se define 
grosso modo en la época posterior a la Revolución Francesa, no 
simplemente como otra manera de escribir y de concebir el 
arte de escribir, sino tamoien como todo un modo de inter
pretación de la sociedad y del lugar de la palabra en la sociedad. 
La literatura se define en torno a una idea de la palabra, como 
escapando de alguna manera a la simple figura del locutor. Se 
define a partir de la idea de que hay palabra por todas partes, 
que lo que habla en un poema no es necesariamente lo que en 
él ha puesto una intención de hablar. Esto es herencia deVico. 
Así pues, o bien hay lenguaje por todas partes, tal es el punto 
de vista de Balzac -por todas partes hay como un vasto poema 
que es el poema de la sociedad que se escribe a sí misma, di
ciéndose y escondiéndose a la vez en una multitud de signos—; 
o bien, si seguimos a Flaubert, la problemática de Flaubert, el 
«libro sobre nada» viene a ocupar el lugar de la totalidad perdi
da. D e hecho, se trata en cualquier caso de la idea schilleriana 
del poema ingenuo como poema de un mundo —idea que 
tuvo un poder absolutamente colosal y que todavía no hemos 
abandonado—, poema «involuntario» del que hay que producir 
el equivalente bajo la forma inversa de la obra que no se rela-
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ciona más que consigo misma. La totalidad perdida reaparece 
del lado de la nada, pero hay que entender lo que significa esa 
nada: Flaubert inventa una especie de micrología atómica que 
pulveriza supuestamente la población democrática. Por ello 
mismo, Flaubert contribuye también a lo que podría llamarse 
una estética de intensidades iguales, opuesta a las jerarquías de 
la tradición representativa. Ello significa, asimismo, una estética 
que se dirige de alguna manera a esa misma Madame Bovary 
que denuncia. Hay una complicidad conflictiva que se esta
blece entre la población novelesca y el mundo social al que se 
dirige esa literatura. Flaubert escribe «contra» Madame Bovary, 
contra la confusión «democrática» del arte y de la vida. Y， al 
mismo tiempo, escribe desde el punto de vista «democrático» 
de la igualdad de los sujetos y  de las intensidades. Esta tensión 
es precisamente lo que me interesó. La literatura se inventa a 
sí misma como una manera de hablar diferente de la manera 
en que hablan los políticos.

Desde hace años, la mayoría de los pensadores de estética han estado 
masivamente del lado del modernismo y de las vanguardias; entre sus 
contemporáneos, usted es de los pocos que concede igual importancia 
al romanticismo e， incluso más generalmente, aí siglo xix. La estética 
le plantea ciertas preguntas cuyas respuestas se encuentran de entrada 
en Schiller，Kant，Balzac. ¿Cuál es el núcleo de lo que usted llama la 
revolución estética? ¿Ycómo entiende usted la modernidad?

¿Qué es el núcleo de la revolución estética? De entrada, negati
vamente: significa la ruina de un arte definido como un conjunto 
de maneras de hacer sistematizables, con reglas; significa la ruina 
de un arte en el que la dignidad del arte viene defimaa por la 
dignidad de sus temas —a fin de cuentas, toda esa concepción 
jerárquica del arte que colocaba la tragedia por encima de la 
comedia， la pintura histórica por encima de la pintura de gé_
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ñero, etcétera. En primer lugar, pues, la revolución estética es 
la idea de que todo es materia artística y que, en consecuencia, 
el arte ya no está reglado por aquello de lo que habla, sino que 
puede ser una manera de hablar o de mostrar cualquier tema. 
La revolución estética es entonces una extensión al infinito del 
ámbito del lenguaje, del ámbito de lo poético.

Es la afirmación de que por todas partes hay poema, o de que 
por todas partes hay cuadro. Es también, por tanto, el desarrollo 
de toda una serie de formas de percepción que posibilitan que 
por todas partes se pueda ver lo bello. Esto implica una gran 
anonimización de lo bello (ese «cualquier» esplendor del que 
habla Mallarmé). Creo que este es el núcleo importante: esa 
idea de igualdad y de anonimidad. En ese momento, el ideal 
del arte se vuelve la conjunción entre la voluntad artística y esa 
poeticidad o belleza que de alguna manera es inmanente a todo, 
que puede descubrirse por todas partes.

Es lo que encontramos especialmente a través de toda la 
novela, pero también de toda la poesía del siglo xix . Es, por 
ejemplo, lo que Benjamin aisló en Baudelaire, aunque es mucho 
más vasto que eso. Significa, asimismo, como una especie de ex
plosión de los géneros y, en particular, esa especie de gran mezcla 
de la literatura y de la pintura que domina, por ejemplo, tanto la 
literatura como la pintura del siglo x ix ,lo  cual creará, en contra 
justamente de toda la doxa moderna sobre la autonomización 
de las artes, como una especie de gran mezcla entre literatura 
y pintura, una gran mezcla también entre el arte puro y el arte 
aplicado, entre el arte por el arte y el arte en la vida.

Toaa la ideología moderna se construyó sobre una imagen 
completamente simplista, a saber: se produce la gran ruptura 
antirrepresentativa, en cierto momento ya no se representa, ya 
no se copia ningún modelo, pero el arte prosigue su propio 
esfuerzo sobre su propia materia y, por ello mismo, cada arte 
se autonomiza. Entonces, cuando todo esto se derrumba en

203



El tiempo de la igualdad

los años sesenta y setenta, evidentemente se clama traición, la 
traición de la modernidad; pero creo que la modernidad misma 
es enteramente una ideología artística construida de manera 
completamente retrospectiva. Siempre intentamos pensar en 
Mallarmé y el poema puro, en la pintura abstracta, en la pintura 
pura, o en Schoenberg y la música que ya no sería expresiva, 
etcétera. Pero, si miramos cómo se ha hecho todo ello, nos 
damos cuenta de que todos estos movimientos considerados 
supuestamente como la definición de un arte puro estuvieron 
totalmente mezclados con todo tipo de preocupaciones de tipo 
arquitectural, de tipo social, eventualmente de tipo religioso, po
lítico y otros. En realidad, las revoluciones artísticas no nacieron 
de decisiones de ruptura, autonomizando el arte en general y 
cada arte en particular. Las revoluciones artísticas nacieron en 
un contexto en el que se intentaba definir al mismo tiempo el 
marco, los elementos, el entorno de una vida nueva. La para
doja del régimen estético del arte es que el arte se define por 
su identidad misma con el no-arte. N o podemos comprender 
a gente como Malévich, como Mondrian o Schoenberg si no 
tenemos bien presente que su arte «puro» se inscribe en medio 
de problemas de sinestesia, de construcción del entorno indi- 
vidual〇 colectivo de la vida， utopías de la comunidad, formas 
nuevas de espiritualidad, etcétera. La doxa moderna se construyó 
justamente cuando esa mezcla un poco confusa entre las razones 
políticas y las razones artísticas se desanudó.

Cabe subrayar que la modernidad —es decir, la vision del arte 
moderno como arte de la autonomía— fue inventada en su mayor 
parte por marxistas. ¿Y por qué? Porque se trata de demostrar 
que, si la revolución social había sido confiscada, en el arte se 
había mantenido en cualquier caso la pureza de la ruptura con 
lo que ella comportaba de promesa de emancipación. Digo esto 
muy rápidamente, pero creo que es lo que está detrás de Adorno 
o de Greenberg: una manera de definir la radicalidad del arte
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por la radicalidad de su separación, de separar radicalmente el 
arte de la política para mantener su potencial político. Más tarde, 
esta complicada dialéctica se borró en un dogma simple sobre 
el arte moderno como arte de la autonomía. Evidentemente, 
este dogma no sobrevivió mucho tiempo ante la realidad de las 
prácticas artísticas y, cuando cayó, se afirmó que «la modernidad 
se derrumbaba». Pues no: lo que se derrumba es solamente una 
interpretación muy parcial y tardía de lo que llamo el modo 
estético del arte.

Para usted, ¿se trata de mantener las contradicciones dei redimen estético, 
de seguir en la dialéctica difícil entre el todo y la nada, entre la inscripción 
dominada de una palabra generalizada, de una belleza anónima —como 
usted mismo dke~y y la mcilación de un discurso mudo precisamente que 
no afirma más que su propia falta de identidad y su propia inconsciencia? 
¿Se trata entonces de seguir en esta tradiewn en vez de desplazarse% por 
ejemplo, a lo posmoderno o a io pos-lo-que-sca?

N o creo demasiado en la gran división histórica m oderno/ 
posmoderno. N o hay muchas señales sólidas que puedan 
identificar un arte que sería posmoderno. ¿しomo definiremos 
exactamente lo posmoderno? Por un retorno a la figuración, 
pero ello no es más que una parte. ¿Lo definiremos entonces 
por una mezcla de géneros? Sabemos, empero, que la mezcla 
de géneros es mucho más antigua. Fundamentalmente, si se 
quieren pensar las rupturas, lo que resulta importante para mí 
es comprender las continuidades. Comprender, por ejemplo, 
que el arte abstracto no nació —como se cree siempre- de una 
ruptura simple y radical respecto a una tradición realista. Las 
categorías que hacen pensable el arte abstracto se elaboraron 
masivamente a través de modos de focalizacion perceptiva que 
fueron impuestos de entrada por la novela realista: indiferencia 
del sujeto, focalizacion cercana, primacía del detalle y ael tono.
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Son a menudo los novelistas —los Goncourt, por ejemplo— 
quienes, como críticos de arte, reconfiguran la visibilidad de 
una pintura todavía figurativa valorando la materia pictórica 
en detrimento del tema. Se da así una nueva visibilidad de la 
pintura, que abstrae su tema, antes mismo de que los pintores 
abandonen la figuración.

Otro ejemplo: la instalación es una de las grandes formas 
del arte contemporáneo. Ahora bien, encontramos en El vientre 
de París, de Zola, un pasaje completamente extraordinario. El 
vientre de París es un libro completamente loco de 1847, es un 
gran himno a la poesía, a la gran poesía moderna. Pero ¿qué es 
la poesía moderna?, ¿cuál es el gran monumento del siglo xix? 
Les Halles de París. En ese monumento de la modernidad, Zola 
coloca a su pintor Claude Lander, el pintor impresionista tal y 
como él lo ve, un pintor que busca la belleza moderna. Ahora 
bien, en cierto momento, Claude explica cómo su obra más 
bella no es un cuadro. Su obra maestra la realizó el día en que 
rehízo a su manera el escaparate de su prima charcutera. Describe 
ese escaparate, cómo distribuyó las morcillas, los salchichones, 
el pavo o los jamones. De igual manera, encontramos en La 
dicha de las damas, también de Zola, las grandes tiendas como 
obra de arte moderna, con el capitalista. Octave Mouret, que 
es verdaderamente el gran poeta de la modernidad, el poeta de 
la instalación de las mercancías. En esa época, pues, no se hacen 
instalaciones pero se piensa una indecision entre el arte de la 
tela y  el arte de desplegar mercancías. U n arte [la instalación] 
que se desarrolló hace veinte o treinta años ya tenía, de alguna 
manera, su pensamiento y su visibilidad. La soledad «moderna» 
del arte siempre ha sido, al mismo tiempo, su no-soledad.

Pero ¿y si tomamos a un moderno duro como Rothko, por ejemplo, 
cuyos últimos cuadros evocan siempre la oscuridad, el vado de cualquier 
tipo de figuración, de toda «aplicación»?
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Sí, pero eso fue una idea de la modernidad y, además, sabemos 
que no se trataba de la idea de una pintxira pura, puesto que cada 
vez se volvía más mística. Evidentemente, usted cita pintores que 
entran en la configuración que podríamos considerar ejemplar 
de la modernidad, tal y como ha podido construirse, especial
mente en Greenberg. Pero, finalmente, eso no es más que una 
pequeña secuencia del arte abstracto —hecho en un momento 
preciso por pintores que venían de otras partes, especialmente 
del surrealismo— y no se puede reducir de ninguna manera el 
arte moderno a esa pequeña secuencia de la pintura abstracta. 
El arte moderno es también el constructivismo y el surrealismo 
o el dadaísmo, y muchas otras cosas; diferentes tipos de arte que 
ya tienen raíces en un pensamiento romántico de la relación 
del arte con la vida. Lo importante radica en no crear, a nivel 
teórico, ciertos cortes temporales que no tendrían marcha atrás. 
La modernidad es un concepto que no me gusta porque intenta 
identificar todo un régimen artístico con ciertas manifestaciones 
particulares que presenta como ejemplares, que interpreta de 
manera extraordinariamente restrictiva y que vincula a una idea 
absolutamente no crítica del tiempo histórico.

Llego a mis últimas preguntas. Me sorprendió su lectura de Freud o, más 
bien, la recontextualización literaria que usted opera de la obra de Freud en 
El inconsciente estético. ¿Podría generalizar un poco su posición para 
llegar a incorporar} por ejemplo, a Lacan —Lacan en tanto que pensador 
que insiste absolutamente en el primado de la palabra, en la igualdad o 
la importancia igual y efectivamente anónima de todos los fenómenos del 
acto de hablar y, por tanto, en la importancia de escuchar al que habla, 
cómo habla, en su propia voz, etcétera?

N o diré mucha cosa de Lacan, puesto que sigo sin saber muy 
bien qué pensar de él o, más bien, qué hacer con su pensamiento. 
Para mí, el problema de Lacan es que siempre se ha mantenido
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en equilibrio entre varias racionalidades. Cuando mi generación 
lo conoció, era la gran época estructuralista, era la época del 
primado del significante, la cual no conlleva, en mi opinión, 
consecuencias importantes en el plano estético. ¿Qué es lo que 
se manifestó en el Lacan del periodo siguiente? Es una herencia 
completamente diferente, la herencia propiamente surrealista, 
la herencia de Bataille, la herencia de todos esos movimientos 
de los años treinta que quisieron volver a pensar a su manera la 
relación entre estética y política. Toda esta manera de pensar 
la racionalidad oscura del pensamiento, pero ya no tanto a través 
de una especie de lógica del síntoma a la manera de Freud, que 
todavía está ligada a una poética aristotélica de la historia como 
disposición causal. Lacan, de alguna manera, está más cerca de la 
poética romántica que de Freud. Donde Freud descifra, Lacan se 
vuelve más hacia esas palabras mudas, que permanecen mudas, 
todas esas especies de bloques de no-sentido último que pueden 
o bien resultar emblemas de una libertad absoluta a la manera de 
Breton, o bien encarnar la parte maldita a la manera de Bataille, 
el residuo opaco, impenetrable al sentido. Para mí, en el fondo, 
esta es la diferencia que aportó Lacan.

La diferencia se manifiesta claramente a propósito del uso 
que Freud y Lacan hacen de Sófocles. Está claro que Freud 
construyó todo sobre la figura edípica, sobre el vínculo entre el 
deseo incestuoso como objeto y un esquema de racionalidad del 
tipo Aufklärung (el camino de la interpretación que reconstituye 
la cadena causal), mientras que el discurso de Lacan se concen
tró cada vez más en Antígona: la que posee un deseo que no se 
presta a interpretación, la que solo quiere la fidelidad obstinada 
con el poder de los de abajo, la que no quiere sino la muerte, 
para decirlo en pocas palabras. Retomando su explicación de 
Antígona en el momento de la banda de Baader, me refiero a 
Lacan para mostrar que Antígona no tenía nada que ver con 
el icono de los «derechos del hombre frente al poder» en que
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siempre la convertimos, que ella estaba mucho más cerca de 
Ulrike Meinhof, más cerca de la radicalidad de los terroristas 
alemanes. El régimen de significación sobre el que, en el fondo, 
Lacan construye la representación de Antígona está mucho más 
cerca de lo que podemos llamar la razón estética que el regimen 
que utiliza Freud. Este reconstituye causalidades clásicas, mien
tras que la figura de Antígona, tal y como Lacan la reconstruye, 
está mucho más cerca de esas figuras medio oscuras que pudo 
acarrear la época romántica y realista.

¿Puede su idea de palabra muda conducir, al fin  y al cabo, simplemente 
hacia el silencio? ¿Se veía usted tentado por esa tendencia hacia cierto 
anihilamiento místico cuyas raíces se manifiestan, de vez en cuando, en 
los escritos de Blanchot, Bataille, Foucault, Deleuze, por ejemplo?

Nunca he sido muy receptivo con Blanchot, Bataille, o con lo 
que ha podido hacer con ellos la generación posterior -Foucault, 
Derrida, Deleuze—; es algo que me resulta muy opaco. Fui sensible 
a esa problemática a través de toda la cuestión de la voluntad 
en el siglo xix. En la literatura del siglo xix, digamos de Balzac 
a Zola -aunque también habría que pensar en Strindberg, en 
Ibsen, en todo lo que está enjuego en Dostoievski, en Tolstoi—, 
hay una gran línea que es una línea o bien de contestación de 
la voluntad, o bien de demostración de su catástrofe final. Hay 
un pensamiento de la pulsión de muerte que no solo nace de 
historias de voluntades exacerbadas a la manera deVautrin o de 
voluntades anihiladas a lo Oblómov, sino también de la lógica 
misma del regimen de escritura propio de la literatura, de su 
manera de deshacer el nudo representativo entre acción, voluntad 
y significación. En el corazón mismo del régimen estético del 
arte, está la idea de que el súnimum de la voluntad consiste en 
identificarse con el súmmum de su dimisión. En consecuencia, 
se da como una especie de carrera hacia la nada, que o bien se
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representa como la experiencia misma del héroe, o bien se identi
fica con el poder que corre a través de la escritura misma. El tema 
de k  voluntad que se autodestruye —que generalmente fijamos 
en Schopenhauer y el nihilismo en sentido estricto- lo he en
contrado por todas partes en la literatura de ese siglo. Por ello, creo 
que, en cierto sentido, he podido releer ciertos textos de Freud 
a partir de eso, diciéndome que eso es verdaderamente con lo 
que él se está midiendo. N o tengo ninguna inclinación partioolar 
por el misticismo del silencio, pero he sentido profundamente el 
vínculo de todo régimen de escritxira con la defección de cierta 
idea del sentido, el lazo privilegiado de la «palabra muda» con 
una dramaturgia del autoanihilamiento de la voluntad.

Su propia escritura suele ser bastante irónica, a menudo motivada por 
una especie de indignación dinámica, como si el peso de la historia y 
del silencio le obligara a un desplazamiento constante. ¿Parte ello de 
su resistencia frente a ese nihilismo?

Digamos que no forma parte especialmente de la resistencia a 
la pulsión de muerte, sino más globalmente de una estrategia 
de escritura que siempre intenta reintroducir incerteza en los 
enunciados. Por un lado, está claro que se trata de introducir 
un poco de juego en los enunciados dogmáticos. Pero solo se 
lucha contra la seguridad del que sabe deshaciendo la manera 
en la que construye a su otro: al que no sabe, al ignorante o al 
ingenuo. Por ello, he querido otorgar al discurso de la eman
cipación obrera su parte de juego y de duda sobre lo que dice. 
He querido romper con la imagen del ingenuo que cree en el 
país de jauja, intentar mostrar que el discurso utópico obrero 
siempre es, al mismo tiempo, un discurso que se sabe hasta cierto 
punto ilusorio e irónico, que no cree completamente en lo que 
dice. El problema radica en mover la repartición de los roles.Y 
ello vale también para el estatuto de mis propias aserciones. He
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intentado darlas como aserciones probables, evitar cierto estilo 
afirmativo, categórico, que es el estilo recomendado en filosofía 
pero que yo nunca he podido asimilar.

Cuando intento situarle a usted en relación con sus compañeros, evi
dentemente de manera aproximativa, pienso casi tanto en Derrida}por 
una parte， como en Badiou respecto a la política， por otra parte. Es 
curioso, puesto que me cuesta imaginar a dos pensadores tan diferentes 
el uno del otro.

N o son necesariamente las referencias que pueden definirme. A 
Derrida,por ejemplo, lo he leído con cierta distancia, con interés, 
pero al mismo tiempo desde una perspectiva diferente. Si, en mi 
modesta medida, también necesité partir de una relectura del 
Fedroj no fue para Qncontmr él pharmakon o la diseminación, sino 
un reparto de modos de la palabra homólogo a un rep ito  de 
destinos de las almas y de los cuerpos; en resumen, una política 
de la escritura.

Si entre los pensadores de esa época ha habido uno del que, 
en cierto momento, me sentí cerca es más bien Foucault. Hay 
algo del esfuerzo arqueológico de Foucault que caló en mí, 
la voluntad de pensar las condiciones de posibilidad de una u 
otra forma enunciativa y de constitución del objeto. Respecto 
a Badiou, hay sin duda algunas cosas que me acercan a él: una 
misma actitud de fidelidad en relación con una historia común; 
una misma manera de pensar la política separándola de la práctica 
estatal,ae la cuestión del poder y de la tradición de la filosofía 
política. Sin embargo, al mismo tiempo, hay una postura afir
mativa eternal en Badiou con la que no puedo identificarme de 
ninguna manera. La idea de la desvinculación absoluta, la idea 
del acontecimiento que zanja la situación, la idea del poder casi 
milagroso del enunciado acontecial, todo ello son cosas que no 
puedo compartir de ningún modo.
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Y, para acabar: ¿cuáles son sus proyectos actuales? ¿En qué está traba
jando ahora?

N o tengo un gran proyecto. Sigo trabajando en cuestiones re
lativas al régimen estético del arte, en la relación entre estética 
y poKtica, en lo que puede llamarse la política de la literatura. 
En este ámbito, he estado removiendo muchos materiales con 
los que todavía no sé muy bien lo que haré.Tengo material para 
hacer una suma en cinco volúmenes sobre el régimen estético 
del arte, pero no tengo ganas de hacerla. Así pues, busco formas 
de escrituras que me permitan proponer y sostener ciertos 
pensamientos sobre el régimen estético del arte, que me per
mitan decir el máximo de cosas en el mínimo espacio posible, 
encontrando los o.bjetos significativos y los ángulos. La idea que 
tengo de la investigación no puede disociarse, en efecto, de la 
invención de una escritura.
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[con Adrien Arrous y Alexandre Costanzo]

A  partir del libro El desacuerdo, hemos querido plantear a Jacques 
Ranciére ciertas preguntas que nos parecen definir áertas operaciones 
propias de su pensamiento. Examinando el reparto entre logos y 
phoné, el pensamiento de Ranciére puede inscribirse perfectamente en 
la problemática del grito y de la relación de este con la política. Pero,

. más fundamentalmente^ esta entrevista se basa en un presupuesto: la 
sistematizaríón de Ranciére ilumina ciertas prácticas políticas en las que 
nos hemos comprometido yy por ello mismo, nuestras prácticas suscitan 
preguntas que queríamos plantearle.

串* *

En el primer capitulo de El desacuerdo, usted define la raríonalidad 
política como la racionalidad de la exposición del agravio inmanente a 
todo orden social. Hay política si y solo si hay exposiaon y argumen
tación ael agravio en una escena de palabra creada a tal efecto. Ahora 
bieriy en el segundo capitulo, usted afirma que la política no es solo la

1.«Questions ä Jacques Ranciere», entrevista realizada por Adrien Arrous 
y Alexandre Costanzo, publicada en Dróle d}Epoque 14 (primavera de 2004), 
«Des cris et des forces».
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configuración de ese agravio, sino el encuentro de dos procesos hetero
géneos: la policía y la igualdad. ¿Cómo se pasa de un concepto de la 
política como exposición/argumentación del agravio al pensamiento de 
la política como confrontación con el proceso policial? Identificando la 
política con el agraviOj parece que excluya de la política la relación entre 
el orden desigualitario que define las partes de lo común y  el orden 
igualitario que lo contesta en nombre de una parte de los sin parte fuera 
de la política, o que usted determina como no propiamente política. ¿Es 
el concepto de «desacuerdo» una operación que desconecta la política de 
la confrontación con el orden desigualitario de la «dominación»?

N o veo ninguna contradicción, ni siquiera una diferencia，en- 
tre ambas formulaciones. La trascuenta que analizo de manera 
formal en el primer capítulo es precisamente la diferencia entre 
dos cuentas: la cuenta política y la cuenta policial. La exposición 
del agravio es lo mismo que la afirmación de esa parte de los 
sin parte inencontrable en la cuenta policial que contabiliza 
las partes de la comunidad. A mi entender, lo que crea toda la 
dificultad es la noción de «orden desigualitario» que, en su pre
gunta, parece abarcar todas las situaciones de desigualdad, lo cual 
implicaría como consecuencia que la política estaría en todos 
los lugares en los que se da una lucha contra una desigualdad. 
Ahora bien, la oposición policía/política no comprende todo el 
campo de las relaciones humanas, sino que enfrenta dos formas 
de simbolización de lo común de la comunidad como tal. Entra 
en juego cuando el ejercicio de la dominación empieza a hacerse 
a través de una simbolización de lo que crea la comunidad entre 
partidarios y  adversarios, dominantes y  dominados, cuando 
k  dominación necesita institucionalizarse y legitimarse como la 
realización de lo que es común a la comunidad. La policía no 
es la dominación en general, sino que es la dominación que se 
ejerce como cuenta de la comunidad, como despliegue de la ley 
interna que hace su «comunahdaa».Y la política es la reconfigu-
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ración de esa forma de dominación. Ello significa que la política 
no está por todas partes, aunque también puede estar por todas 
partes, lo cual se verifica constantemente en el caso de los sin 
papeles, de una huelga de trabajadores, de un movimiento en 
la educación, etcétera.

La racionalidad del agravio viene definida por la no-relación que usted 
propone, a partir de Aristóteles} entre dos figuras de la comunidad. 
La figura del agravio .es política; la otra corresponde a la repartición 
equilibrada de los perjuicios y las ventajas que permite no tener que 
recurrir a la política. Usted establece esta dicotomía afirmando que esta 
última figura, que en griego se designa mediante la palabra sumphe- 
ron, es apolítica porque «el sumpheron no implica la relación con el 
otro». Ahora bien, la etimología de la palabra, por su prefijo sum-, 
señala precisamente la comunidad. Dejar de lado el sumpheron, ¿no 
sería acaso excluir de la política el pensamiento del acuerdo mismo que 
funda lo común de la comunidad política que ahí se declara, así como 
también el pensamiento de la relación que los sin parte establecen con el 
orden desigualitario? Porque, en situaciones precisas, es ese trabajo el que 
garantiza la persistencia de la política: puede pensarse， por ejemplo, 
que la lucha de los sin papeles ha dejado de ser política desde el mo
mento en que se ha aceptado la negociación con el orden desigualitario 
para la integración, caso por caso, de los «clandestinos»; cuando toda la 
fuerza política de esa lucha había consistido, al contrario, en poner en 
cuestión el orden que regulaba la atribución de la nacionalidad france- 
say suscitando de esta manera el debate público. Así pues, actualmente 
ya no vemos a sin papeles —es decir, personas sin estatuto legal como 
resultado de la organization de esa legalidad^, sino que vemos a sin 
papeles bereberes, cabilenos, obreroŝ  que reclaman su parte en nombre 
de otra parte ya reconocida como criterio de territorialidad. O, para 
decirlo desde otra perspediva, tal es la sensación que se desprende de 
la exposition del concepto de desacuerdo: parece, en efecto, que usted 
extraiga un momento privilegiado de un procedimiento político, ese
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momento en él que se manifiesta la racionalidad política al desnudo. 
Más allá del hecho de que usted se concentre en la escena de la palabra, 
lo que se plantea es la cuestión del estatuto de esa operación. Usted 
efectúa un corte transversal dañando la inteligibilidad de una situación 
o de una secuencia singular, en el lugar donde se anudarij por ejemplOj 
relación de fuerza y racionalidad política, extrayendo el momento de 
declaración. Ello le permite aislar la lógica del desacuerdo relegando a 
la trastienda las condiciones de posibilidad de su enunciación y； sobre 
todo, la complejidad que sustentan esas «condiciones», es decir, nada 
menos que el proceso 4e subjetivación en él que los cuerpos políticos 
se presentan, se enfrentan y se constituyen entre complejas tensiones 
—en su interior tanto como en el enfrentamiento con la «policía» y sus 
guardianes... Lo que nos interesa, en primer lugar, es esa escena que 
queda detrás y lo que resulta, en efecto, de ese gesto «suspensivo». 
¿Cómo captar la declaración eclipsando tendencialmente las prácticas 
que permiten imponerla, los caminos subjetivos o la interioridad en la 
que se constituye y experimenta? X si toda secuencia política señala y 
abre efectivamente la escena virtual igualitaria, ¿qué sucede entonces, 
más allá del exceso del acontecimiento y dé la declaración, en el orden 
de las prescripciones y de la organización? También podríamos ampliar 
todo esto a cuestiones que se relacionan con el que es su libro de filosofía, 
El desacuerdo, preguntándole lo que significa la «y» del subtítulo con 
la sistematización que propone: «entre filosoßa y política». Y  en esta 
misma dirección, ¿qué desplazamiento presenta el libro?

Primero, una observación: no soy heideggeriano. Lo cual sig
nifica que no razono a partir de la etimología de las palabras 
-m étodo que tiene por efecto remitir las palabras a algunas 
raíces primitivas indoeuropeas, instituyendo finalmente una 
gran sinonimia resumida en la identidad del legéin como hablar/ 
reunir—.Yo razono a partir del uso de las lenguas. En la Grecia 
clásica, «to sumpheron» es una palabra corriente que significa 
lo útil, el interés. Aristóteles lo utiliza en este sentido, que es
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el que yo comento. El tema de mi comentario no radica en 
decir que no hay asociación en política, sino que la especifi
cidad de la comunidad política no puede estar arraigada en 
la capacidad común de debatir sobre lo útil y lo damno, que 
en la bella simetría que propone Aristóteles hay algo que no 
cuadra, un resto, una disimetría irreductible —algo que daña 
constitutivamente lo común que no es simétrico respecto de 
ninguna utilidad com ú n-y  que es esta disimetría la que define 
la politicidad como tal.

Y ello porque mi objetivo es, de entrada, definir la politicidaa 
como modalidad específica de «agrupación». Hay muchos tipos 
de agrupación, como también de dominación y de conflictos. 
Mi pregunta es: ¿qué es lo que permite designar, entre todas las 
agregaciones humanas, lo que llamaremos comunidad política? 
Lo que me interesa, de entrada, no es extraer una política pura, 
sino saber lo que permite la circulación misma de significantes 
comunitarios que implican una escena específica de la política, 
sujetos específicamente definidos como políticos… Existe lo 
«propiamente político» que debe discernirse justamente en 
sus manifestaciones que siempre están mezcladas —tanto si esa 
mezcla se debe a la empmcidad de las situaciones como a la 
construcción teórica intencional—. N o  busco la política en 
la simple acción puntual del grupo que se declara. Para mí, no 
existe la política por un lado y la policía por otro lado, sino 
puestas en escena de su relación: esta puesta en escena puede 
ser una filosofía poutica que deje una brecha entre lo justo y  lo 
injusto, o entre el gobernar y el ser gobernado, que la escena 
misma despliega simétricamente. Puede ser una constitución o 
una práctica gubernamental que presupongan la igualdad en el 
ejercicio mismo de la desigualdad; puede ser una lucha llamada 
social que mezcle la afirmación de lo igualitario irreductible 
con la petición de un privilegio determinado en el orden social 
existente, etcétera.
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Si he aislado ciertas situaciones y secuencias discursivas, no es 
para decir que la política consiste en algunos enunciados ejem
plares pronunciados en situaciones ejemplares, sino para plantear 
esta pregunta: ¿qué es lo que, en esas secuencias ejemplares, define 
propiamente una especificidad de lo político? La respuesta que 
he intentado poner de relieve es que hay política cuando hay una 
colisión entre dos cuentas de los que hay en esa situación, dos 
cuentas de los que son y de los que hacen los cuerpos implicados 
en esa situación, dos formas de visibilidad，etcétera; en resumen, 
dos repartos de lo sensible que se enfrentan. Si he privilegiado 
una pureza, no es de ninguna manera la del acto puro opuesto a 
los tejemanejes organizacionales, sino la pureza de una manifesta
ción de lo que hace que haya política. Es precisamente la pureza 
de una heterogeneidad, de la presencia de un mundo sensible en 
otro mundo que lo rechaza.

La organización es, sin duda, necesaria. Como también lo es 
para una banda, una secta, un equipo de fútbol o una adminis
tración. Lo que define a una organización como organización 
poMtica no es una forma de interioridad, sino una forma de 
intervención. Respecto a las escenas que quedan detrás, pueden 
significar dos cosas diferentes. Podemos haolar de procesos de 
transformación de las percepciones, de los lenguajes y  de los 
comportamientos por los cuales los individuos se alejan de la 
via consensual y  colectivizan esas distancias, constituyendo así 
una forma de subjetividad nueva. Este aspecto es esencial en 
mis investigaciones. Pero suele mezclarse otra cuestión, referida 
a los conflictos inherentes a toda forma de organización colec
tiva. Ahora bien, no todas las «tensiones» de una organización 
política son políticas. Son poKticas solo las que se relacionan 
con el tipo de visibilidad que la agrupación quiere realizar 
y  con el tipo de comunidad que quiere poner de manifiesto. 
Que un militante cumpla más o menos que otro con las ta
reas que le han sido confiadas es un asunto morale común a
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todas las organizaciones. En cambio, saber si los sin papeles se 
manifestarán como sujeto colectivo, si lo harán con esa sola 
identidad común o dentro de comunidades étnicas particulares, 
o distinguiendo de entre los sin papeles a los obreros sin papeles, 
es un asunto interno propiamente político. D e modo que la 
cuestión no es, como antaño, espontaneidad u organización. 
La cuestión consiste en saber cuál es el criterio diferencial que 
define una subjetívación política, si esta se define como re- 
configuración de formas de visibilidad de lo común o como 
manifestación de cierto tipo de interioridad. Hace falta tiempo 
y  trabajo para que los cuerpos individuales o las configuraciones 
de cuerpos se recalifiquen y recalifiquen las situaciones en las 
que se encuentran. La cuestión radica en saber si se piensa ese 
trabajo de subjetívación como político a partir de la esfera de 
manifestación que ahí se forma o a partir de la interioridad del 
grupo que la elabora. Mi respuesta es que la segunda solución 
convierte al grupo esencialmente en un grupo moral en el que 
la preservación de una identidad colectiva pasa a ser la finalidad 
primordial, autorizando, a la manera bolchevique, todo tipo de 
movimientos y giros.

Filosóficamente, ello significa: ¿cómo se determina a un 
sujeto: a partir de ciertas operaciones que reorganizan un cam
po de experiencia o a partir de una forma de interioridad que 
reenvía a cierta consistencia ontológica，por ejemplo, el paso de 
lo infinito en lo finito o la identificación con el movimiento 
de ser-multiple? Mi respuesta personal es que una subjetívación 
es, de entrada, la reconfiguración de un reparto de lo sensible, 
de una relación entre experiencias sensibles y  significaciones, 
que esa reconfiguración produce -entre otras cosas- ontologías, 
pero que estas ontologías solo son fundadoras por retroacción. 
Una ontología fundadora es siempre una operación particular 
en una reconfiguración de lo que hay. O, por decirlo así, toda 
ontología depende de una poética.
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Parece que esta operación que separa a la política de su organización se 
encuentra en ciertos ejemplos históricos que usted identifica, abriendo 
así la vía a otras preguntas. Ballanche considera la retirada alAventino 
como un ejemplo de declaración de existencia de una comunidad de seres 
hablantes en una situación en la que el orden patricio negaba incluso 
su misma posibilidad. Pero ¿cuál fue propiamente la finalidad de esa 
secesión? Según los historiadores, tal secesión en el Aventino fue una 
«huelga cívica» j una forma de protesta que permitía evitar todo recurso 
a un conflicto violento, a la guerra civil con vistas a obtener una mejor 
integración en la urbe. Respecto a Blanqui, usted toma el ejemplo del 
proceso de 1832: la escena de palabra que ejemplifica para usted el 
desacuerdo es entonces unaforma judicial. Aunque su legitimidad esté 
contestada por Blanqui mismo, la modalidad política escogida sigue 
siendo en este caso unaforma que evacúa de la inteligibilidad política las 
razones mismas de esas escenas de palabra —la formadón por parte de 
Blanqui de una sociedad secreta opuesta al régimen de Louis-Philippe— 
y las formas de violencia que le están vinculadas: la acusación de la 
justicia hecha por Blanqui, que conlleva su inculpación por «atentar 
contra la tranquilidad pública», la formación de un «grupo» político 
activo y la teoría de la guerra de clases que sostiene esas acciones.

Por un lado, pues, tenemos una escena en la que los sin parte (los 
plebeyos) piden la integración en la comunidad sin poner en cuestión el 
principio mismo que preside la distribución de esas partes. Por el otro lado, 
tenemos una escena que solo existe en razón de una reivindicación de la 
necesidad de pensar una política guerrera guerra de clases, Revolución 
de Julio y sus consecuenrías, etcétera) y de unaforma de organización 
(secreta) que se piense bajo el poder monárquico. ¿No desempeña el 
concepto de desacuerdo la función de pensar la potítica, en el caso de 
esos ejemplos históricos, al margen de sus condiciones de manifestación 
—actividades clandestinas de propagandas y de organización, teoría de 
lucha de clases y justificación moral del derecho de los proletarios a 
armarse, etcétera— y al margen de su devenir apolítico (la integración)? 
Según su punto de vista, ¿se exceptúa la racionalidad política de la
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presencia intempestiva de esos cuerpos que instituyen por ellos mismos 
la escena de palabra?

La pregunta anterior deja entrever la sombra de la oposición 
clásica entre espontaneísmo y organización. Y  esta evoca la 
oposición paralela entre reformismo y  revolución. Hay que 
preguntarse de nuevo aquí si lo que se pone de manifiesto con 
mis ejemplos se adecúa al marco establecido por esa oposición. 
¿De qué se trata en el relato del Aventino? Del tipo de deducción 
que puede hacerse del animal hablante al animal político, lo cual 
implica, a pesar de todo, que debemos concentrar el análisis en 
una escena de palabra. Convoco el apólogo del Aventino en El 
desacuerdo para mostrar que la simple cualidad de ser hablante 
está atravesada por la oposición entre dos repartos de lo sensible 
y que la palabra política es propiamente la palabra que pone en 
escena esta oposición. Ello significa también que no es lo p〇K- 
tico lo que quieren los plebeyos. Lo que piden es ser incluidos 
en la República. Uno no se enfrenta generalmente a un orden 
exclusivo pidiendo quedar excluido. Lo que es político es la 
inclusión efectiva que llevan a cabo en esa manifestación, es 
la manera en la que se incluyen como excluidos, la manera 
en la que constituyen una escena específica de palabra de los 
que no hablan. Hacer oír como seres hablantes a los seres sin 
nombre que supuestamente no deberían hablar —no sé entonces 
si podemos afirmar realmente que esto es, como usted dice, «no 
poner en cuestión el principio mismo que preside la distribución 
de las partes»—. Por cuanto se refiere a los resultados, ahí ganan 
tribunos o, si se prefiere, un órgano suplementario del aparato 
estatal, pero también un orden introducido en su mecánica, la 
inscripción de lo heterogéneo de la lucha de clases en el orden 
de la ciudad aristocrática.

Respecto a Blanquiza cuestión que se plantea no consiste 
en saber si se hace política en el tribunal o en la sombra de las
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sociedades secretas, sino en saber lo que es un sujeto político. 
Se trataba del sentido de la palabra proletario como nombre 
de sujeto político, de la distancia entre una condición social y  
una forma de subjetivación. M e parece que lo que le molesta 
a usted es, precisamente, esa definición del término «prole
tario». Hablando de la guerra de los ricos contra los pobres, 
Blanqui retoma de hecho un topos del discurso burgués de la 
época, pero lo hace justamente politizando el concepto de 
esa guerra que, para los burgueses de su época, es una guerra 
social o incluso una guerra servil (los propietarios amenazadas 
por la multitud brutal de los esclavos que trabajan para ellos). 
Según Blanqui, los proletarios no son los obreros miserables 
cuya brutal explosión amenaza la paz de los propietarios. Son 
la multitud de todos los excluidos del orden censitario que 
restringe el debate sobre lo común a 200000 propietarios. 
La guerra de clases no es la realidad económica que sustenta 
las formas de la política, sino que es el corazón de la política 
misma. N o  existe, por un lado, la retórica del tribunal y, por 
el otro, las armadas secretamente organizadas de la lucha de 
clases. El juicio de 1832 es un juicio por delito de opinión 
contra las declaraciones públicas, y  debemos acordarnos del 
sorprendente veredicto: el jurado absuelve a todos los acusados, 
pero la Corte condena a Blanqui por las palabras que había 
pronunciado desde el estrado...

La retórica, por tanto, no está aislada de ninguna manera 
de la guerra de clases y  de la cuestión de las armas. Lo que 
se opone explícitamente en el recinto del tribunal es la idea 
policial y la idea política de la guerra de clases. Son las mismas 
que se oponen entonces respecto a la cuestión de las armas: se 
activa el fantasma de la guerra servil para poner en cuestión 
la integración de los proletarios en la Guardia Nacional y, así 
pues, el hecho de armarlos como ciudadanos. Y, respecto a la 
sociedad secreta, es una técnica de organización cuyo objetivo
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es de entrada insurreccional y  que necesita, para ser poKtica, 
que la política exista en otros lugares bajo otras formas. La 
contradicción experimentada en las sociedades secretas de esa 
época es que esas sociedades se desarrollan por falta de un es
pacio público, poco a poco suprimido completamente, y  que 
esa supresión tiende, al mismo tiempo, a transformarlas en puros 
instrumentos de una toma de poder.

El concepto de desacuerdo es operatorio en la medida en que permite 
pensar la política al margen de la inteligibilidad de tipo marxista que 
la identificaba fundamentalmente con un antagonismo. Sin embargo, 
aunque está claro hoy en día que él régimen de dominación ha cambiado 
y que ya no se presenta bajo el aspecto «masivo», por dedrlo asi, que 
podía tener en los años sesenta, nadie sostendrá que su diseminación 
haya provocado su desaparición. Esta diseminación ha tenido como 
consecuencia la diseminación de las «luchas» y la necesidad, en cada 
cas〇y de identificar, en el proceso político, los puntos de dominación 
contra los cuales se elaboran los procesos de emancipación (condición 
de obtención de los papeles y del permiso de diez años para los sin 
papeles; inversión de la relación entre estudios o formación y  trabajo 
asalariado para los vigilantes y los intermitentes; inversión de la rela
ción entre el trabajo y el ocio para las jubilaciones de los funcionarios; 
uso de la incomprensión recíproca por parte del patrón de los cocineros 
de Sri Lanka de Frog; sistema de franquicia para los empleados de 
McDonald% etcétera). Actualmente, ¿ya no tiene la política nada que 
ver con la «dominación», incluso si esté léxico deja que desear? Así 
pues, tenemos la impresión de que la política —en el sentido que usted 
le da— no tiene que pensarse en relación con la dominación y  que 
tampoco podría constituir una dominación. La dominación está solo del 
lado del reparto desigualitario de lo sensible. Ahora bien, todo reparto 
de lo sensible es también una exclusión y el ejemplo griego, que usted 
mismo retoma, es indisociable de una dominación (sobre los ricos, los 
extranjeros, las mujeres, los esclavos). ¿Puede el pensamiento político,
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históricamente, exceptuar de su racionalidad las formas de dominación 
que adoptaron los procesos de igualdad? ¿Cree usted que hoy en día 
resulta inactual, inútil, incluso nefasto, pensar la dominación como algo 
que está presente en ¡a política? ¿Por qué razones?

La política siempre tiene que habérselas con una dominación. 
En mi caso, siempre me he esforzado en minimizar la dife
rencia entre un pasado en el que la dominación habría sido 
clara, límpida, y  un presente en el que se habría disipado en 
una multiplicidad de situaciones. Actualmente, como también 
antes, la dominación se define en torno a un punto singular de 
encuentro entre igualdad y desigualdad. La cuestión consiste en 
saber si debemos o no deducir de ello una ciencia de puntos 
igualitarios que pertenecería a cierto tipo de grapo definido 
interiormente. Es sabido, además, que la democracia griega se 
basaba en una acepción singularmente restrictiva del demos, 
que los revolucionarios franceses excluyeron a ks mujeres de 

,1a política, que la afirmación proletaria detimo otras formas de 
exclusivismo que estuve estudiando durante algunos años de mi 
vida. Un sujeto político siempre es una reconfiguración partiaalar 
del reparto de lo sensible que vincula la cualidad política a cierta 
contingencia o a cierto «nacimiento».Y la acción política siempre 
implica que se ejerza una u otra forma de opresión específica. 
Pero tenemos el mismo problema: hay que definir lo que es 
político para saber en qué puntos se articula la dominación y 
de qué manera. Si no, se obtienen simplemente consideraciones 
generales sobre la irreductibilidad de las relaciones de poder， 
la necesidad de mancharse las manos, etcétera. Sabemos que, 
como las rudas condiciones de la organización, la necesidad de 
mancharse las manos ha servido para justificarlo casi todo, y  no 
-com o se dice— por sumisión de la moral a la política, sino, al 
contrario, por sxxmision de la diferencia política a la integridad 
moral de una voluntad.
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Parece que el concepto de «reparto de lo sensible» que usted propone se 
despliega de manera diferente en política y en «estética». En política, 
el reparto de lo sensible atravesado por el efecto de igualdad se presenta 
bajo la forma de confrontación entre dos procesos heterogéneos que, si se 
vinculan, deben permanecer diferenciados. La ficción desigualitaria que 
ordena los cuerpos según sus ocupaciones y sus atribuciones no puede 
confundirse con la ficción que vincula los cuerpos y las significaciones 
en régimen democrático (sea cual sea su modalidad: acogida de cuerpos 
supernumerarios} indistinción de las identidades, desreglamentación de 
las convenciones, atribuciones, ocupaciones, reparto del tiempo...). Sin 
embargo, de manera recurrente, el principio del «régimen estético del 
arte» se presenta como consistiendo en «la identidad de los contrarios», 
¿ Cómo comprender el calificativo de «heterogeneidad» en relación con las 

ficciones políticas y él de «identidad» en lasficríones artísticas? ¿Consiste 
la «acción restringida», por la cual el arte de la edad estética encuentra 
su especificidad, en formas de reglamentación del litigio, mientras que 
la política consistiría más bien en tratar el itttgio? ¿Es el arte estético 
una «filosofia política» inmanente que se une con la metapolitica o con 
el consenso?

Insisto de nuevo: la política no es el dominio de la oposición 
clara que se opondría a la identidad estética de los opuestos. La 
política es siempre una distancia ínfima en el seno de un regí- 
men de indistinción. Mi trabajo en torno a la política se dirige 
explícitamente contra el purismo arendtiano de la separación 
entre lo público y lo doméstico, lo político y lo social. La política 
solo existe como la contestación permanente de la frontera que 
separa a los que se dedican a lo común de aquellos y  aquellas 
que se dedican a la vida privada, doméstica, apolítica, etcétera. Es 
decir, que la política siempre existe no solo en su oposición a un 
orden de dominación, sino también en la indecision del trazado 
de su propia diferencia, el cual se efectúa a partir de uno y otro 
problema considerado como social, doméstico, económico...
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Esto mismo lo podemos encontrar en los regímenes de 
identificación de las artes. El orden representativo funciona a 
partir de un modelo de distribución clara de los papeles y  de 
repartición jerárquica de las partes (privilegiando la acción y 
lo narrativo sobre la vida y  lo descriptivo, separación y  jerar- 
quización de los re^menes de expresión, etcétera). El régimen 
estético del arte funciona, por su parte, sobre la base de un 
principio igualitario. Pero es una igualdad que se multiplica 
constantemente: por un lado, es la abolición simple de las jerar
quías representativas; por el otro, es un estatutx> de excepción de 
la experiencia estética que suspende las condiciones mismas 
de la dominación sensible. Y, a su vez， esta ultima igualdad se 
desdobla: es un estado suspensivo, un régimen de sensorialidad 
propio del arte， o la expresión de una nueva forma histórica 
de sensorialidad y el embrión de una nueva forma de vida 
común. Así se definen las combinaciones múltiples entre esas 
igualdades que definen las políticas estéticas. La expresión de 
identidad de los contrarios no bastaría para expresar adecua
damente el juego de esas oposiciones.Tal y como yo la utilizo, 
esta identidad señala dos cosas. Por una parte, señala algo así 
como la fórmula general por la cual el arte se define: la unidad 
de lo consciente y  de lo inconsciente, de lo intencional y de lo 
inintencional que ocupa el lugar de k  vieja adecuación de la 
forma y de la materia. Por otra parte, sirve para señalar el núcleo 
racional común de lo que oponen las ideologías modernistas 
de la ruptura simple: por ejemplo, el arte por el arte y el arte 
político, la literatura como expresión del genio individual y  la 
literatura como expresión de la vida de los pueblos... La obra 
de Flaubert es arte puro y es la democracia en literatura. Pero 
esta misma democracia literaria está bastante alejada de la de
mocracia política, etcétera. Evidentemente, solo es interesante 
el análisis de la fórmula de intrincación de los modos narrati
vos, descriptivos, declarativos... en los que se pone enjuego la
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explosión de la jerarquía representativa en una democracia de 
la explosión de la palabra misma.

Existen las combinaciones múltiples de las igualdades y  
existe también, ligada a la valorización de la especificidad de 
la «libertad» estética, la constitución de una metapolítica esté
tica: la idea de que las formas de la experiencia estética son las 
formas de una comunidad sensible por venir. Esto es lo que 
emerge en la época de la Revolución Francesa en Schiller y  
luego en la tríada Schelling/Hölderlin/Hegel, que atraviesa la 
época romántica y encuentra su acmé entre la época de WilKam 
Morris y la de Tatlin y Rodchenko: la idea de una verdadera 
revolución que ya no es la transformación de las constituciones 
y de las formas gubernamentales, sino la reconfiguración del 
mundo sensible, y  que pasa por la transformación de las formas： 
del arte en formas de vida. En este sentido, podemos decir que 
hay una metapolítica del arte estético que es una metapolítica 
del consenso, en el sentido estricto del término, en el sentido 
en que el consenso es el acuerdo del sentido con lo sensible 
que pasa por el acuerdo del sentido consigo mismo y  de lo 
sensible consigo mismo: las ideas que se han vuelto sensibles 
y populares, y el pueblo, convertido en racional del Programa 
sistemático más antiguo del idealismo alemán. En este sentido, la 
estética no ha elaborado solamente una metapolítica del arte, 
sino una fórmula general de la metapoKtica moderna: la realidad 
de la comunidad sensible en el lugar de las instituciones del 
Estado y de los disensos de la política, algo que empieza con la 
«revolución humana» del joven Marx, atraviesa la época futurista 
y constructivista para prolongarse todavía actualmente en el 
comunismo de las multitudes ligadas por el enlace material/ 
inmaterial del wifi.

Esta relación problemática entre el reparto de los sensible tratado por la 
potítica/reglado por la estética se concentra en la genealogía que usted
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hace del régimen artístico. Afirma que «el estado estético schilleriano […]  
es el primer—y} en cierto sentido, insuperable— manifiesto de ese régimen 
[que] señala claramente esta identidad fundamental de los contrarios». 
Ahora bien, dos objeciones pueden lanzarse a este respecto. Primero: 
aunque las Cartas sobre la ed u ca c ió n  estética del h om b re tienen 
por finalidad la resolución de las contradicciones de las «facultades hu
manas» y una armonía política asintótica, la construcción sigue siendo 
contradictoria (la facultad estética es ora trascendental, Carta 26; ora el 
producto de la contradicción actividad/pasividad，し arta 23). Segundo: 
la reflexion de Schiller sobre el arte, especialmente en su diálogo con 
Goethe, abandona toda idea de armonía y busca, al contrario, pensar 
las múltiples formas que puede adoptar la contradicción entre las dos 
categorías de poemas (causalidad y sustancialidad) y, por extension, los 
géneros que así se definen (Goethe/Schiller, C orresp on d en cia  I). O, 
para decirlo de otra manera: desde su perspectiva, la idea del regimen 
estético del arte no parece schilleriana, sino más bien schellingiana. Es 
Schelling quien afirma, en efecto, que el arte es la identidad de los con- 
trarios («el arte se basa, pues, en la identidad de la actividad consciente 
y de la actividad inconsciente», Filosofía  d el arte, § 19 )̂. Esta idea 
esta asociada a una ontología: el ser es uno. La inaivtsibilidad del ser se 
manifiesta entonces en la historia en tanto que en esta se exponen sus 
diversas determinaciones. ¿Es ei regimen estético del arte una construcción 
propiamente schellingiana, o rechaza usted la distinción entre las tesis 
ontológicas, históricas y poéticas de Schiller y de Schelling (por ejemplo)? 
¿Implica el régimen estético una ontolo í̂a del uno o de lo múltiple? 
öi este régimen debe pensarse bajo la prescripaon ontológica del Uno, 
¿cuál es entonces su relación con la historiar ¿Y cómo pueden entonces 
pensarse diferentes regímenes de identificación del arte.̂  Identificar las dos 
ideas, la schellingiana y la schilleriana, ¿no es entonces determinar una 
historicidad: hacer del regimen estético la culminación («el absoluto») del 
arte y consagrarlo a una eterna puesta en cuestión de su contradicción/ 
identidad matnaal?X efectivamente, bajo este mismo regimen usted pien
sa tanto la literatura como el eme y las otras «manifestaciones» actuales

228



Preguntas a Jacques Ranciére

del arte. ¿No es esta historicidad la que le lleva a afirmar finalmente 
que, a partir del mismo plano de igualdad, a partir del mismo regimen, 
se ha podido elaborar y pensar indefinidamente el poema de Mallarmé 
y el diseño de Behrens (El destino de las imágenes)? O,para decirlo 
con otras palabras, ¿no conduce el pensamiento de la igualüaa a pensar 
en el arte la indiferenciación de las practicas —corriendo así el riesgo 
de identificar los procedimientos de un poema con los de un utensilio 
producido en cadena— y a radicalizar en política la distinción entre 
procesos —corriendo así el riesgo de excluir del pensamiento político las 
condiciones del aparecer de sus cuerpos y de su organización? ¿Cuales 
son los puntos fundamentales en la «guerra de los discursos» que usted 
lleva a cabo en contra de la noción de modernidad, tanto en política 
como en arte, para que se afirme tal diferencia respecto al pensamiento 
de un mismo reparto de lo sensible?

Digamos, de entrada, que un régimen histórico de identifica
ción de las artes no es una construcción filosófica, ni siquiera si 
da lugar a elaboraciones filosóficas específicas o si estas llegan a 
convertirse en máquinas de pensamiento anónimos (por ejemplo, 
el pensamiento de Schelling a través de Schopenhauer, el scho- 
penhauerismo de la época y todos los epígonos finiseculares). N i 
Schiller ni Schelling inventaron el régimen estético de las artes. 
Este se transformó a través de una multiplicidad de procesos a 
corto o largo plazo. La definición schellingiana de la identidad de 
lo consciente y de lo inconsciente no puede pensarse al margen 
de la tradición filológica que, a lo largo del siglo xvm, se esforzó 
en transformar los poemas antiguos —de la Ilíada a la Biblia— en 
poemas colectivos que expresaban la vida de los pueblos y ya no 
las intenciones de creadores individuales, ni tampoco al margen de 
la nueva Antigüedad que los arqueólogos, a finales del siglo xvm, 
sacan a la luz frente a la Antigüedad refinada de la época clásica. 
La idea schilleriana de la suspensión estética viene formulada 
en la época en que la Revolución Francesa plantea la cuestión
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de saber cuál es la identidad de los monumentos antiguos y los 
ornamentos de la grandeza monárquica, es decir, concretamente, 
si hay que destruirlo con aquellos cuya gloría celebraban o si 
hay que preservarlos en los museos donde expresarán el genio 
creador de la nación y del arte. Fueron las conquistas y el pillaje 
napoleónicos los que, antes que los filósofos, hicieron circular las 
obras arrancándolas de su contexto y alterando por ello mismo 
las jerarquías de los géneros. Asimismo, hay que afirmar que las 
elaboraciones filosóficas que han creado la estética como régi
men de pensamiento del arte e inventado una idea estética de la 
revolución forman parte integrante del despliegue del régimen 
estético del arte, pero también que este no es la consecuencia de 
sus conceptos. Ello significa que la unidad del régimen estético 
del arte no es la unidad del Uno schellingiano y que este régi
men no es la culminación hegeliana de la historia, sino que es 
ante todo el que abóle el modo mismo de temporalidad que 
definía el progreso histórico del arte, confinaba el arte antiguo 
a su tiempo y， a la vez, a su ejemplaridaa intemporal， obligaba 
a escoger su tiempo, etcétera. El régimen estético del arte no 
es ni schellingiano ni schílleriano, incluso si la forma de entidad 
que constituye una obra de arte se deja resumir en el mejor de 
los casos en la ontologia schellingiana y  si su forma de publici
dad se deja explicitar en la idea de suspensión schilleriana. Su 
racionalidad, precisamente, puede enunciarse en una ontología 
monista como también en una ontolo^á dualista.

Por tanto, si hay una unidad de este régimen, no es la del 
Uno que hace que todo sea similar. Los poemas de Mallarmé 
no son los hervidores o las bombillas eléctricas de Behrens. 
Pero unos y  otros pertenecen a una configuración en la que 
los objetos utilitarios y  los poemas puros dependen de un pen
samiento de la materializaeion del arte y  de la espiritualización 
de la vida material que comparten rasgos comxmes definibles. 
Si me interesa la definición de esos rasgos comunes, no es para

230



Preguntas a Jacques Ranciére

ordenarlos todos en una caja que me he creado para contenerlos, 
sino para rechazar los repartos que intentan definir una esencia 
del arte, una esencia de la modernidad o una esencia del arte 
moderno. Es para hacer aflorar una inteligibilidad propia del 
pensamiento del poema mallarmeano o de la vision social de 
los ingenieros que, sin ello, tiene todos los números para verse 
encerrada， por un lado, en el silencio sublime y, por el otro, en 
la esencia heideggeriana de la técnica, es decir, en pensamientos 
destínales. Ahora bien, lo que une mi trabajo sobre la política 
con el trabajo que realizo sobre estética es precisamente esto: 
extraer los pensamientos destínales que identifican un tiempo 
de la modernidad con un tiempo destinado al cumplimiento 
irreversible de un principio inmanente. En el pasado, se tra
taba del cumplimiento de la ley del progreso o de la historia. 
Actualmente, es la secularización de lo divino, la ruptura de la 
tradición humana, la esencia devastadora de la técnica, el nar
cisismo del individuo democrático de la masa y otras figuras 
de la gran catástrofe, ante lo cual se erige la resistencia de las 
vanguardias bajo el signo de lo sublime， la espera del dios que 
es el único que puede salvarnos o la gran revolución ontológica 
por venir. En ambos casos, lo que he intentado hacer es rechazar 
los repartos establecidos que separan la política de lo social o 
el arte del comercio, los cuales desembocan en última instancia 
en una inversión: el estado de excepción en el lugar del disenso 
político y el testimonio sublime en lugar de las operaciones 
del arte. Asimismo, he intentado deshacer el nudo entre el pu- 
rismo de la separación y una concepción unilineal y destinal 
del tiempo. Mostrar el núcleo común de formas de arte que 
se oponen porque pertenecen a dos épocas diferentes o señalar 
la oposición de dos lógicas en el corazón mismo de lo que se 
confunde bajo el nombre de política, todo ello no son cosas que 
dependan de dos lógicas opuestas, sino de una misma manera 
de poner en cuestión las formas de descripción dominantes
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que son, en última instancia, las formas de consentimiento a la 
dominación. La manera como se anudan el pensamiento del 
tiempo y la cuestión de la igualdad y de la desigualdad es un 
hilo conductor que atraviesa todo mi trabajo, desde La noche de 
los proletarios hasta El destino de las imágenes.

232



Unlversalizar las capacidades de cualquiera1

[con Marina Garcés, Raúl Sánchez Cedillo 
y Amador Fernández-Savater]

Se impone una pregunta a propósito de la «política de los sin parte». 
¿Qué significa actualmente ser «sin parte», puesto que parece, teniendo 
en cuenta la precarización generalizada de la vida impuesta por las 
reglas del capitalismo posfordista, que podríamos atribuir esta condición 
a «cualquier» figura social?

Primero de todo, creo que debe clarificarse la noción de «sin par
te». Para mí, es la figura de un sujeto político, y  un sujeto poKtico 
nunca puede identificarse de golpe con un grupo social. Por esta 
razón, digo que el pueblo político es el sujeto que encarna la parte 
de los sin parte —lo cual no significa «la parte de los excluidos», 
ni que la política sea la irrupción de los excluidos, sino que la

1 .«Universalizar las capacidades de cualquiera», entrevista realizada 
por Marina Garcés, Raúl Sánchez Cedillo y Amador Fernández-Savater. 
Traducida del español por Antonia García Castro para la presente edición y 
revisada por Jacques Ranciére. Esta entrevista fue realizada en Sevilla, donde 
Jacques Ranciére había sido invitado por la revista Archipiélago y por UNIA  
arteypensamiento a un encuentro sobre «Nueva derecha: ideas y medios para 
la contrarrevolución». La versión española de este texto, traducida del francés 
por Raúl Sánchez, se publicó, con el título «Unlversalizar las capacidades de 
cualquiera: entrevista a Jacques Ranciére», en Archipiélago. Cuadernos de Crítica 
de la Cultura 13-1A (2006), págs. 70-79.
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política es, de entrada, la acción de sujetos que sobrevienen in
dependientemente de la distribución de los repartos y las partes 
sociales—.2 En el fondo, esta concepción se distingue de otra tradi
cional, marxista, que identifica un sujeto de la emancipación con 
cierta figura social producida por el desarrollo económico, por la 
producción capitalista. Ello remite a la cuestión de lo «precario», 
puesto que «precario» —en particular en la teorización de Hardt 
y Negri— designa una nueva dimensión económica, una nueva 
modalidad de trabajo y, al mismo, tiempo, se supone que define 
nuevas formas de subjetividad política. Según las tesis de estos 
autores, lo precario —en tanto que nueva figura— ocuparía el lugar 
del proletariado, en tanto que obrero de otro tipo, producido a 
fin de cuentas por otro tipo de economía; o, en otras palabras, 
ocuparía el lugar del obrero definido por la gran industria, por 
el fordismo, etcétera. Para pensar esta cuestión, hay que salir de la 
cuestión de la «precarización» y quizá también retroceder en el 
tiempo para encontrar lo que ha significado «proletario» preci
samente en tanto que sujeto político.Toda la doctrina marxista 
tradicional define al proletario como el obrero formado por 
la gran industria y, particularmente, el obrero fordista. Ahora 
bien, cabe recordar que el movimiento obrero fue el resulta
do de obreros tan precarios como los trabajadores precarios 
actuales y que «proletario» define, ante todo, la relación entre 
una exclusión y una inclusión. «Proletarios» designa, ante 
todo, a aquellos que no tienen parte, a aquellos que viven, sin 
más,y al mismo tiempo designa, políticamente, a aquellos que 
no solo son seres vivos que producen, sino también sujetos 
capaces de discutir y decidir los asuntos de la comunidad. Así 
pues, representar la «parte de los sin parte» significa precisamente

2. Véase Jacques Ranciére, «Dix theses sur le politique», en Aux bords 
du politique, ed. aumentada, París, La Fabrique, 1998 [vers, cast.: En los bordes 
de lo político, op. cit.].
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establecer un vínculo entre la cuestión del estatuto de una u otra 
categoría y la cuestión más general del poder de cualquiera. 
El corazón de la subjetivación histórica proletaria ha sido la 
capacidad, no de representar el poder colectivo, productivo, 
obrero, sino de representar la capacidad de cualquiera. Así, 
una forma de integración/exclusión económica es una cosa 
y una forma de integración/exclusión política es otra cosa. Uno 
puede encontrarse en una situación precaria y, no obstante, estar 
instituido en tanto que identidad por un sistema; pero también 
puede tenerse un estatuto de trabajador bien definido y, al mismo 
tiempo, identificarse completamente con esta esfera particular, 
estando excluido de la esfera de los asuntos comunes.

Centrémonos ahora en lo que usted llama «policía»7 es decir, el poder 
en tanto que capacidad de disponer los lugares, las partes, los atributos 
de cada uno, según una lógica que consiste en «contar las partes». A  este 
respecto, ¿cómo funcionaría esta figura del poder policial —opuesta a la 
política en tanto que procedimiento de desidentificación— en la lógica de 
la sociedad-red, en la lógica conexionista, es decir, cuando ya no estamos 
definidos por la pertenencia a una estructura, sino por el acceso a y la 
conexión con la «red»r que debe conquistarse a cada momento, bajo pena 
de desconexión y de caída en el vacío?

Creo que debe ponerse en cuestión el presupuesto de esta 
pregunta, a saber, la idea de que ya no vivimos en sociedades 
de pertenencias, que todo se ha vuelto precario, móvil, fluido, 
etcétera. Yo sigo pensando que todavía vivimos en un mundo 
«sólido», marcado por pertenencias, a pesar de todo lo que sos
tienen las teorías de una sociedad posfordista o posmoderna. 
N o obstante, incluso partiendo de estos presupuestos, me parece 
que lo que se define es una forma de policía perfectamente 
concreta, que con más razón debe marcar ciertas pertenencias 
y ciertos límites. El hecho de que las posiciones sean móviles en
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el dominio individual no elimina la función policial en cuanto 
tal, es decir, la función de definición de categorías de estabilidad 
y de permanencia. Creo que pueden determinarse tres ámbitos 
en los que esta especie de redefinición de la policía es capaz 
precisamente de redefmir categorías estables:

a) U n primer ámbito es el de la reestructuración de los 
sistemas de la seguridad social, de los sistemas de organización 
del trabajo y de los sistemas de asistencia a los que no trabajan. 
Y ello porque, cuando hay mucha gente en estado precario, 
constatamos que el Estado se ampara de las funciones que antes 
venían compartidas y negociadas, principalmente entre el Estado 
y las organizaciones sindicales o las organizaciones surgidas de la 
sociedad misma. En una situación como la nuestra, asistimos a 
una tendencia por parte del Estado a monopolizar esas funcio
nes: por ejemplo, a transformar los sistemas de solidaridad social 
en sistemas de protección fundados en retenciones fiscales. Si 
tomamos el ejemplo de los «intermitentes del espectáculo»3 en 
Francia —que me parece un conflicto ejemplar desde este punto 
de vista—, vemos que esta categoría de trabajadores plantea un 
problema a los sistemas contables de la seguridad social,a saber: 
¿qué es lo que constituye actualmente el estatuto social de un 
individuo? ¿Qué relación encontraremos de ahora en adelante 
entre los individuos, la estructura del trabajo y la pertenencia 
al Estado? Se determina otro ámbito desde el momento en que 
el Estado debe administrar el no-trabajo o el trabajo a tiempo 
parcial, etcétera; desde el momento en que debe administrar las 
relaciones entre el trabajo y la vida. La cuestión que se plantea 
entonces es: ¿quién es capaz o incapaz de llevar a cabo la re
flexión sobre esta relación? Todos los debates sobre la reforma 
del sistema de pensiones, sobre las identidades ambiguas, como

3. Intermittent du spectacle: en Francia, trabajador autónomo de las artes 
escénicas con un régimen laboral específico. (N. del T.)
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la de los intermitentes del espectáculo, plantean una cuestión 
referida a las formas de relación entre un pequeño segmento 
del mundo laboral y el resto de la sociedad, entre el presente 
y el porvenir, es decir, la cuestión de quién es capaz de pensar 
esta relación entre el presente y el porvenir. ¿Son capaces los 
intermitentes del espectáculo de pensar esta relación o se trata 
de un monopolio que poseería el Estado? En este último caso, 
el Estado sería el único capacitado para pensar la relación entre 
lo particular y lo general,y entre el presente y el porvenir.

b) El segundo punto nodal es la cuestión de los límites. El 
trabajo debe supuestamente volverse más precario, o más fluido, 
en un mundo en el que ya no hay en principio fronteras, en 
el que las riquezas y los seres humanos deben poder circular 
libremente. Pero sabemos perfectamente que lo que es válido en 
el caso de las riquezas no lo es en el caso de los seres humanos. 
Ello nos remite en particular a la cuestión de las fronteras, es 
decir, a la cuestión de quién puede o no entrar en un país. En 
este sentido, asistimos actualmente a un fortalecimiento de la 
pertenencia, que puede adoptar formas violentas —de rechazo 
al extranjero—, o bien ciertas formas policiales/pulidas, con la 
fijación de cuotas de extranjeros que pueden ser admitidos por 
año, etcétera. La cuestión de la inmigración —tal y como se la 
llama— ha sido siempre una cuestión práctica, vincuiaaa a las 
diferentes olas migratorias. Hoy en día se vuelve una cuestión 
pública, es decir, en un momento en el que numerosas fron
teras deben supuestamente desaparecer, resulta que se acaban 
reforzando las que afectan a los seres humanos —lo cual crea una 
contradicción en el sistema que intenta controlar ese flujo por 
la idea de Kmites, de cuotas, de competencias, de criterios—.Al
gunos intentan, inversamente, politizar la cuestión diciendo que 
todos los que quieren vivir en alguna parte tienen el derecho a 
hacerlo, que todos los que trabajan en alguna parte pueden ser 
ciudadanos del país en el que trabajan, etcétera.
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c) U n tercer aspecto significativo de lo que, desde mi punto 
de vista, constituye una continuidad y, al mismo tiempo, una 
redefimcion de la lógica de la policía es, en términos generales, 
la cuestión de los agentes, de los interlocutores válidos.Tomemos 
un país como Francia, por ejemplo, en el que reinan tradicio
nalmente los valores universales, los valores de la República, 
en el que no se reconocen las comunidades. Un país que se 
considera universalista se enfrenta con estas cuestiones de la 
siguiente manera: por un lado, el Estado define todo lo que es 
conflictivo como un problema que debe ser resuelto por medio 
de expertos. Ahora bien, cuando ya han intervenido, la lógica 
de la policía debe afrontar el problema: ¿cómo transformar los 
resultados de esos expertos en medidas aceptables?

Surge entonces la necesidad de encontrar interlocutores 
válidos. Hay que constituir a los interlocutores, hay que tener 
precisamente representantes de todos aquellos que se ven 
afectados por un problema determinado. La sociedad oficial 
se esfuerza de esta manera en decir que los interlocutores 
deben constituirse y que, ante los diferentes derechos —lo 
cual se manifiesta en Francia, una vez más, como el problema 
de la separación entre la sociedad oficial y la sociedad real-, 
hay que establecer un sistema de cuotas o que los partidos 
políticos deben incluir candidatos de las minorías en sus listas 
electorales, con cuotas de mujeres, con cuotas de personas de 
origen inmigrante, etcétera. Así se .configura un nuevo punto 
de tensión, de conflicto entre política y policía, que puede 
formularse de la siguiente manera: ¿es lo que se establece una 
lógica policial de designación de representantes de las partes 
o de interlocutores oficiales de una negociación? O bien, ¿es 
lo que prevalece una lógica política que no concibe repre
sentantes de un grupo, sino enunciadores de un conflicto, no 
simplemente entre grupos, sino entre lógicas de constitución 
de la comunidad?
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La irrupción política de los sin parte，intempestiva， que desplaza 
los límites, redefine los problemas， abre los espacios políticos， plantea 
el problema de la continuidad. En América Latina, por ejemplo  ̂ se 
está replanteando actualmente la cuestión de los contrapoderes, de 
una persistencia espacio-temporal de las irrupciones políticas, de una 
inscripción en la vida cotidiana del acontecimiento y de su relativa 
institucionalización en ruptura. ¿Podemos concebir una prolongación 
del acontecimiento politico, más allá de su irrupción? ¿Cómo podemos 
persistir en él} organizar la política en función de una temporalidad que 
no sea solamente irruptora?

Primero de todo, hay que decir que no me considero un fanático 
del acontecimiento en tanto que irrupción. Creo que los aconte
cimientos, es decir, las secuencias de movimientos identificables, 
no son irrupciones, sino transformaciones del paisaje común. En 
este sentido, me parece que hay que salir de la oposición entre, 
por un lado, la irrupción de los acontecimientos y, por el otro, la 
organización, la cual sería algo sólido e instalado. Un aconteci
miento es una transformación del tejido común, mientras que la 
cuestión de la organización consiste en saber cómo prolongar esa 
transformación de lo que es visible, sensible, de lo que se revela 
como posible para aquellos que venían considerados como inca
paces, encerrados en su impotencia. Una organización no tiene 
interés en sí misma. La cuestión radica más bien en el problema 
relativo al porqué y para qué hay que organizarse; o, dicho de 
otra manera, se trata de saber en qué medida tal cosa es política, 
saber cuáles son los nudos políticos. Desde mi punto de vista, los 
nudos políticos siempre remiten a la parte de los sin parte, es decir， 
a la manifestación de una capacidad de cualquiera. La política se 
vincula a esa universalización de la capacidad de cualquiera.Y, en 
este sentido, lo que hay que prolongar, lo que está en el centro 
de la organización, es en el fondo esa capacidad de multiplicar 
la demostración que se ha producido en un momento y en un
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lugar determinados: cualquiera es capaz de acción política. Esto 
nos lleva, por otra parte, a la cuestión del tipo de temporalidad. 
Cuando pensamos en cómo prolongar el acontecimiento, nos 
encontramos trabados por dos tipos de temporalidad tradicional, 
a la cual nos vemos remitidos constantemente. El primer tipo es 
la temporalidad de la sociedad «política», la de los «hombres poK- 
ticos», con sus vencimientos (elecciones, el tratado constitucional 
europeo, por ejemplo, etcétera). Se trata de un aplazamiento 
constante de todo combate, de su traducción en vencimientos 
institucionales. El segundo tipo es la temporalidad tradicional de 
las etapas. En este caso, se considera que nos vemos transportados 
por una especie de corriente de la historia, por el desarrollo del 
capital, por la transformación de los modos de producción.Y se 
trata, por tanto, de traducir todas las secuencias de movimiento 
de acuerdo con esa temporalidad por etapas: ¿cómo constituir 
nudos que sean cada vez mas importantes de nuestro grupo?, 
¿cómo constituir fherzas cada vez más importantes del partido 
del mañana?, etcétera. Creo que hay que salir de esta doble tem
poralidad, es decir, que hay que aceptar ei hecho de que no nos 
transporta la historia, por una especie de porvenir que ya estaría 
incluido, presente, en una especie de dinámica propia de la 
sociedad. Remito aquí a El maestro ignorante, en el que analicé 
la teoría de la emancipación intelectual según Jacotot. En esta 
se postula que la igualdad nunca es un objetivo, sino siempre un 
presupuesto. Así pues, lo importante es lo que permite en cada 
momento la presentación, la declaración, la encarnación de un 
poder de la igualdad, de un poder de la capacidad de cualquiera. 
Desde mi punto de vista, hay que salir de esa temporalidad de 
los objetivos, del futuro opuesto al presente, para pensar una 
temporalidad del crecimiento del presente, o del crecimiento 
de las potencialidades del presente, las cuales no se definen por 
cálculos estratégicos, sino por nuevas capacidades que pueden 
surgir, desarrollarse, confirmarse en cualquier momento. En este
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sentido, si es posible concebir una organización política, se 
trataría entonces de una organización que no solo permitiera 
una progresión por etapas, sino también una especie de cre
cimiento de las capacidades en todos los lugares en que este 
crecimiento puede afirmarse.

¿Qué experiencias concretas de movimientos politicos actuales podrían 
servir de ejemplo de esta modalidad de universalización en tanto que 
crecimiento y multiplicación de las capacidades de cualquiera?

Desgraciadamente, no existen muchos ejemplos de este tipo de 
crecimientos. En gran medida, y desde mi punto de vista, ello 
se debe a que las organizaciones políticas son prisioneras de dos 
modalidades de temporaüzación: unas veces, la temporalidad de 
los vencimientos de la política sistémica; otras veces, la tempo
ralidad de las etapas de la revolución. En consecuencia, muchos 
movimientos que encarnan acontecimientos son, al mismo tiem
po, movimientos que se cierran en su propio acontecimiento, a 
menudo en su propio medio, en su propio lugar, en sus propios 
nudos de problemas (por ejemplo, la revuelta de los barrios pe- 
riféricos en noviembre de 2005)■ Hoy, a partir de un ejemplo 
francés, encontramos dos escenarios: por un lado, el escenario 
oficial (con sus elecciones, etcétera) y, por otro, como si se tratara 
de dos extremos, el escenario del margen, es decir, de las expre
siones tales como la del movimiento de los sin papeles, la de los 
intermitentes del espectáculo... De ello se sigue una especie de 
division, en k  que encontramos gente que dice: «Rechazamos la 
política oficial; nosotros hacemos una política real, que es la de 
las personas, una política en el lugar mismo», etcétera. Esto crea 
a veces formas de eficacidad bastante fuertes, pero que declaran 
que su fuerza reside en el hecho de que solo se ocupan de ellas 
mismas. Encontramos un ejemplo en el movimiento contra las 
expulsiones de las familias sin papeles que el gobierno francés
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está llevando a cabo desde hace algunos meses. Es un movimiento 
muy fiierte que se ha constituido en tomo a escuelas frecuentadas 
por niños de familias sin papeles que han recibido una orden de 
expulsión y, por tanto, en torno a casos precisos: en tal escuela, 
hay tal niño de una familia que va a ser expulsada. Esto genera 
una implicación muy fuerte en torno a esta batalla concreta, que 
obtiene resultados aunque, en el fondo, se hace afirmando: «No- 
sotros solo nos ocupamos de esto; no nos ocupamos del resto, de 
la sociedad oficial, de las elecciones...».Tal es la situación. Pero, a 
mi entender, se trata de lograr constituir movimientos que sean 
capaces de decir algo, de expresarse en tanto que fuerza política 
sobre cualquier cosa. Tanto sobre los sin papeles como sobre la 
revuelta de los barrios periféricos o las elecciones presidenciales. 
Rompiendo, pues, esa especie de division entre lo que sería el 
escenario oficial y lo que sería d  escenario de la acción concreta. 
Sin embargo, han surgido algunos movimientos interesantes. 
Por ejemplo, en la primavera pasada, en Francia, el movimiento 
contra el Contrato de Primer Empleo (cpe),4 constituido prin
cipalmente por jóvenes. Lo interesante en este movimiento es 
que fue impulsado por gente que no pertenece al «mundo del 
trabajo» asalariado, de modo que no se trata de una lucha por 
k  defensa de los intereses de un grupo, de una institución."， 
sino de un combate sobre la articulación entre dos bloques de 
la sociedad: el de la formación y el del mercado laboral.A este 
respecto, pienso que ha habido avances importantes en el seno 
del movimiento. N o obstante, el problema radica más bien en 
constituir una organización que sea capaz de erigirse en agente 
general de la política: no solo de prolongar los acontecimientos, 
sino que sea capaz de declararse no únicamente como agente 
parcial (que sea capaz de romper esa lógica de los agentes parciales 
específicos de uno u otro combate); es decir, una organización,
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como ya hemos dicho, capaz de manifestarse sobre cualquier cosa 
(ya sea la cuestión de los sin papeles, las elecciones presidenciales 
o el conflicto israelí-palestino) para expresar, en todos los lugares, 
la capacidad de cualquiera.

Ahora bien, dicho esto, no tengo soluciones para este pro
blema. Para mí, el problema consiste de entrada en redefinir lo 
que es político, es decir, quién es capaz de política. Desde mi 
punto de vista, esta es una condición previa para toda teoría de 
la organización. En la situación en la que nos encontramos, y 
respecto a la organización, habría que pensar en algo así como 
un fórum. Pero un fórum convoca a menudo a decenas de orga
nizaciones, teniendo cada una su punto de vista, sus intereses..., 
e intentando convencerse las unas a las otras. Se trata, en verdad, 
de una estructura muy alterada por la lógica de la organización. 
Para responder a esa tendencia, cada acontecimiento, cada con
flicto, tendría que poder constituir su propia memoria, su propia 
acumulación, apropiándose de otras cuestiones- Los que trabajan 
en el ámbito altermundialista, en los derechos de las mujeres o de 
los homosexuales, de los extranjeros..., tendrían que constituir el 
espacio en el que esta apropiación mutua pueda tener lugar, en 
el que se pueda hablar de todo. O dicho de otra manera, lo que 
se discute es esta ampliación de las capacidades, pero no solo la 
prolongación de los acontecimientos，sino la declaración de que， 
en el fondo, no hay agentes parciales，vinculados exclusivamente 
a uno u otro combate. En caso contrario, tan solo hay una ca
pacidad de universalización de los acontecimientos preformada 
por la lógica sistémica o por la lógica de la historia.

¿Podemos luchar sin un horizonte utópico de transformación generali
zada de la sociedad o bien, sin ese horizonte, estamos condenados a los 
movimientos políticos que se limitan a decir «No» (no a la guerm} no 
a la gestión engañosa del Partido Popular tras los atentados del 11 de 
marzo de 2004, no al cpe...)?
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Son dos aspectos fundamentales de un mismo problema: la arti
culación de lo afirmativo y de lo negativo en la acción política. 
En primer lugar, creo que todo conflicto social significativo se 
plantea de entrada como una defensa ante un ataque, fundamen
talmente como una defensa frente a un ataque del Estado. Pero, al 
mismo tiempo, en todo conflicto hay justamente una afirmación 
de capacidades. En todo conflicto social, ya sea la reforma del 
mercado laboral o la de los sistemas de seguridad social， no se 
trata solamente de saber quién pagará la protección social, sino 
de quién es capaz de pensar la comunidad y el porvenir.

Encontramos esta afirmación de las capacidades en, por ejem
plo, los conflictos que plantean los sin papeles, y se manifiesta en 
la refutación de la parte que les está asignada al ser considerados 
como gente miserable, incompetentes políticamente.Y, evidente
mente, no lo son. Ellos desarrollan una capacidad para hablar de 
la comunidad y, por ello, dejan de ocupar la parte de víctimas.

U n segundo aspecto remite a la cuestión de saber si po
demos actuar políticamente sin tener una vision clara de una 
sociedad por venir. M i posición consiste en afirmar que sí: no es 
necesario tener una vision clara de lo  que sería, por ejemplo, la 
sociedad socialista. Hoy, un movimiento político puede desarro
llar el poder de sus afirmaciones sin una referencia clara a esta 
sociedad por venir, lo cual no significa que ello no constituya 
ciertamente un Kmite, un límite difícil de sobrepasar. En toda 
lucha, hay un porvenir en juego, pero nunca sabemos cuál es 
el sentido de ese porvenir. D e ahí que resulte difícil evitar una 
especie de perplejidad y  la caída en porvenires ya constituidos 
como, por ejemplo, en el caso de la teoría de la autonomía.
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[con Amador Fernández-Savater]

En El odio a la democracia, usted describe una vasta operación in
telectual, mediática y (antipolítica que redefine la democracia como «el 
reino de los deseos ilimitados del individualismo consumista» y  el origen 
de todos los problemas de nuestra época (decadencia de la escuela, anomia 
social,guerra de todos contra todos, incivismo.,,). Según los artífices de 
esta operadón, el capitalismo no tiene nada que ver con la producción 
masiva de subjetividad consumista y dientelar (ni siquiera aparece en 
los análisis que ellos proponen): la responsable es la democracia. ¿Cómo 
se ha producido esta impresionante inversión de sentido?

La denuncia de la democracia como reino del individualismo es 
un topos del pensamiento contrarrevolucionario desde la época 
de la Revolución Francesa. Este individualismo era considerado

1 . «Le nouveau discours anti-démocratique», entrevista realizada por 
Amador Femández-Savater.Texto francés establecido para la presente edición 
por Jacques Ranciére. Esta entrevista fue realizada por la revista Archipiélago 
y UNIA arteypensamiento, como preparación para el encuentro sobre «Nueva 
derecha: ideas y medios para la contrarrevolución». La versión española de 
este texto, traducido del francés por Marina Garcés, se publicó, con el título 
«El nuevo discurso antidemocrático: entrevista con Jacques í^anciére», en 
Archipiélago. Cuadernos de Crítica de la Cukura 72 (2006), 87-92.
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por entonces como la marca del protestantismo, que la época 
de las Luces había prolongado y que tenía su culminación en 
la destrucción revolucionaria de los cuerpos que aseguraban la 
cohesión de la sociedad. Pero este topos no ha definido solamente 
el sistema de pensamiento de los nostálgicos de la «comunidad» 
de moda monárquica, católica y feudal. Es un topos que también 
se ha presentado como la descripción adecuada de la sociedad 
que se imponía en los años de la Restauración contrarrevolu
cionaria en Europa, a saber, la sociedad regida por la industria 
capitalista. Los cuatro términos (capitaHsmo, egoísmo, individua
lismo, democraeia) se pusieron en un mismo plano a principios 
del siglo x ix , equivalencia que ha marcado todas las formas de 
oposición al orden económico y estatal dominante, desde el 
«liberalismo» a la manera de Tocqueville hasta las diversas ver
siones del socialismo. Equivalencia que marcó particularmente 
el pensamiento del joven Marx y la tesis de La cuestión judía: 
la democracia es el reino del «hombre», es decir, del individuo 
propietario egoísta, escondido tras el ideal abstracto del «ciu
dadano». Por ello, «capitalismo» y «lucha de clases» siempre son 
susceptibles de borrarse tras significantes como «individualismo» 
o «pérdida de lazos sociales».

El final oficial de los regímenes «comunistas» tuvo como 
consecuencia que la tesis marxista -que identificaba la demo
cracia con la forma cuyo contenido es la propiedad privada— se 
encontrara desconectada de su complemento (la revolución 
como realización de la «democracia real») y  se viera entonces 
reconducida a su terreno original: la crítica del «individualismo 
democrático». Así es como la crítica de la economía mercantil
ha podido convertirse en la crítica del consumidor democrático.
Y  dado que, según la lógica de la tesis contrarrevolucionaria, el | 
individualismo democrático conduce al Terror, ese «consumidor 
democrático» se ha acabado considerando como el precursor ;j 
del totalitarismo. N o debe olvidarse que los intelectuales que
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identifican actualmente la democracia con el reino de los deseos 
individuales y  anuncian en consecuencia los horrores del «tota
litarismo democrático» (en Francia, por ejemplo, Finkielkraut, 
Gauchet,Milner...) se formaron en el marxismo.Es un fenóme
no que sobrepasa la cuestión de las trayectorias individuales. El 
derrumbe del comunismo liberó el marxismo de todo tipo de 
apropiación: el sentido de la historia y la necesidad económica 
se volvieron (de nuevo) el pensamiento oficial de los apologistas 
del mercado sin límites, la crítica de la «democracia formal» se 
volvió (de nuevo) la crítica de la democracia misma. El sistema 
de equivalencias desplegado por el pensamiento contrarrevo
lucionario permite, en resumen, borrar ciertos términos bajo 
otros. Actualmente, permite borrar «capitalismo» tras «consumo» 
y «lucha de ckses» tras «individualismo».

El discurso antidemocrático opone a la subjetividad consumidora —que 
es insolidaria, errática y caprichosar- un «prindpio social del límite» 
encarnado en las instituciones que representan el «bien común»: Re- 
públicay Constituáón, Parlamento. No obstante, usted aßnna que lo 
que este discurso está defendiendo es, en el fondo, la «neutralización del 
pueblo y  de la política». ¿Cómo debe entenderse esto?

El discurso dominante opone simplemente la anarquía de los 
deseos individuales al sentido de la comunidad. Esta simple 
oposición permite, de hecho, identificar el principio político 
con la simple primacía de lo universal sobre lo particular y 
asimilar la comuxiidad política al poder de una instancia de la 
autoridad común que se impone frente a la anarquía de los 
deseos individuales. Esta oposición reduce la política a lo que 
llamo «policía», es decir, la simple ordenación del cuerpo social 
bajo la autoridad de una competencia que distribuye lugares 
y funciones. La política como «poder del pueblo» es algo muy 
diferente. N o  es el poder común, es el poder de cualquiera, la
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afirmación de la ausencia de fundamento del poder. Tal es la 
«anarquía» que se encuentra en el fundamento de la política y 
que el discurso antidemocrático quiere reprimir tras la visión 
piadosa del bien común opuesto a los apetitos individuales: la 
política significa que.no hay una «competencia» que otorgue el 
derecho a gobernar las comunidades. La política siempre es ese 
suplemento del poder de todos que se opone a la identificación 
del poder común con el poder de aquellos que están autoriza
dos para gobernar por su nacimiento, su ciencia... N o  hay un 
bien común. La política empieza cuando ese bien común se 
convierte en tema de litigio, cuando se sustrae ese bien común 
al monopolio de los que pretenden encarnarlo.

¿Cuáles son las similitudes y las diferencias entre ese nuevo discurso 
antidemoaático y el discurso que crearon en un momento dado «reaccio
narios» ilustres como Platón, o viejos contrarrevolucionarios como Joseph 
de Maistre o Donoso Cortés?

Como ya he comentado antes, ese discurso actual retoma al
gunos elementos de base del discurso contrarrevolucionario o 
antidemocrático clásico. Retoma especialmente las formas de 
descripción de la sociedad individualista, de la pérdida de «lazos 
sociales», etcétera. Ahora bien, precisamente, la política es ante 
todo una manera de describir la comunidad, de definir lo que 
se da a ver y a pensar, lo que constituye el marco de una ac
ción posible. A  partir de ahí, el nuevo discurso antidemocrático 
puede autorizarse ciertas variaciones tomando prestadas nuevas 
máscaras de otros discursos. Para caracterizar el «individualismo 
democrático», por ejemplo, puede retomar los puntos capita
les de la denuncia marxista contra el reino de la mercancía o 
de la crítica situacionista de la «sociedad del espectáculo». O  
bien, para deplorar la ruina de la religión, de la familia o de los 
«lazos sociales», puede utilizar la formalización lacaniana de lo
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simbólico, de lo imaginario y de lo real, como lo hacen Pierre 
Legendre o Jean-Claude Milner. Vemos entonces cómo los 
discursos europeos mas sofisticados coinciden con los discursos 
más burdos de los evangelistas estadounidenses.

La escuela es uno de los terrenos precisos en los que se pueden advertir 
los diferentes discursos sobre la democracia. El discurso (neo)republicano 
denuncia que la escuela sufre una excesiva democratización: demasiada 
igualdad entre profesor y  alumno, demasiada participación fomentada 
por los «pedagogos de la escucha» que provienen (supuestamente) del 
68. En resumen, la inmadurez al poden ¿Cómo funciona ese discurso 
preciso sobre la escuela, inscrito en el discurso antidemocrático más general, 
para domesticar «el exceso constitutivo de la política»?

La escuela es el lugar simbólico en el que una sociedad y un 
poder se representan la lógica de su funcionamiento. La es
cuela está naturalmente en el centro del discurso republicano, 
puesto que este discurso, desde Platón, pretende identificar el 
ejercicio del poder común con la formación de las costumbres 
de una comunidad. Es también el lugar simbólico ejemplar 
para introducir la cuestión del poder económico y social bajo 
la cuestión de la relación entre comunidad e individualidad， es 
decir, para transformar también la lucha contra la desigualdad 
en una lucha contra la igualdad. Así, el discurso «republicano» 
sobre la escuela se inscribió primeramente en una problemá
tica referida a la «igualdad de oportunidades», es decir, al papel 
atribuido a la escuela en la lucha contra la fataKdad que consiste 
en la reproducción del orden social. Tal discurso reivindicaba, 
pues, la extra-territorialidad de la escuela como garantía de su 
independencia respecto a la lógica que estructura la sociedad 
en función de las necesidades del capital. El reconocimiento del 
carácter «desigual» de la relación pedagógica aparecía entonces 
como el medio de realizar los fines igualitarios de la escuela. Pero,
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como intenté mostrarlo en El maestro ignorante, la igualdad no 
es un fin, según Jacotot, sino un punto de partida. La relación 
escolar no es el medio de la relación social. Cada una es la sim
bolización de la otra. N o  hay una desigualdad escolar al servicio 
de la igualdad social. En el caso de la escuela, como también 
respecto a la sociedad y al ejercicio de los poderes públicos, la 
relación desigualitaria solo funciona si está ligada a la relación 
igualitaria: el maestro transmite su saber o el jefe hace que se 
ejecute su orden en la medida en que el alumno o el subordinado 
entienden lo que dicen y son capaces de ejecutarlo. La cuestión 
consiste entonces en saber cómo se trata ese nudo, qué relación 
se privilegia. El privilegio otorgado por los «republicanos» a k  
desigualdad pedagógica, pretendidamente como un medio de 
igualdad, era de hecho una decision de desigualdad que se ha 
ido acentuando cada vez más. La lucha por la igualdad de opor
tunidades se ha convertido en una lucha contra el igualitarismo 
de los individuos consumidores, en favor de la restauración de 
la jerarquía, de la trascendencia...

Indudablemente, el principal acusado del discurso antidemocrático es 
Mayo del 68, en el cual participaron muchos de esos acusadores. Si la 
democracia es sobre todo «el reino de los deseos ilimitados del individua
lismo consumista»} Mayo del 68 fue la hoguera en la que se quemaron 
definitivamente los restos de los lazos sociales tradicionales que hacían 
de nosotros algo más que esas «partículas elementales». ¿Qué desorden 
evoca todavía Mayo del 68 para ser tan insostenible a ojos del discurso 
dominante? ¿Se trata del mismo odio a la democracia que incita a 
ensañarse contra el movimiento altermundialista, contra las revueltas 
de los barrios periféricos o contra la contestación política del Contrato 
Primer Empleo (cpe)?

El odio a Mayo del 68 esta de hecho sobredeterminado. Hubo 
evidentemente el odio de los partidarios del orden establecido
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frente a un movimiento que dejaba al descubierto el secreto 
del fundamento de la autoridad, a saber, el hecho precisamente 
de que no tiene fundamento último, que todo el sistema del 
ordert social puede derrumbarse como un castillo de naipes. Ésa 
es la revelación intolerable de Mayo del 68:la revelación de la 
contingencia última del orden social, del principio anárquico 
que sostiene el orden estatal mismo. El odio a 1968 es primero 
el odio a la igualdad, el odio suscitado por la afirmación de la 
inteligencia de todos y de la contingencia del poder. Pero el 
odio suscitado por el 68 ha sabido recodificarse: en un primer 
momento, denunció a los que querían instituir en Francia el 
orden del Gulag. A medida que la amenaza soviética perdía su 
valor de espantajo, el discurso anti-68 se transformó en otra forma 
de denuncia, pretendidamente anticapitalista: se dijo entonces que 
Mayo del 68 había sido una revuelta de jóvenes ávidos de romper 
las barreras a la satisfacción de sus deseos consumistas; que ese 
movimiento preparó, sin saberlo, el triunfo del mercado y del 
consumo rompiendo las barreras tradicionales que lo contenían: 
la autoridad, la religion, la familia...

Esta transformación se produjo por el resentimiento de los 
agentes del movimiento mismo cuando el movimiento cayó: 
el fracaso de su deseo de transformar el mundo se convirtió en 
resentimiento contra la ideología que les hizo creer que podían 
cambiar el mundo. Tras lo cual vino el resentimiento de los más 
jóvenes —la generación de Houellebecq y compañía—, que se 
muestran celosos por haberse visto privados de las «ilusiones» 
de los mayores y que han invertido el sentido del resentimiento 
afirmando que la generación del 68 les había foqado, con su 
falsa revuelta, un mundo marcado por el triunfo de la barbarie 
del consumismo. Aún hoy, la denuncia de todos los movimientos 
que quieren cambiar el mundo se alimenta de ese doble discurso. 
Lo hemos podido ver durante la movilización anti-CPE. Se ha 
acusado a los jóvenes que se han implicado de querer restaurar
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las ilusiones revolucionarias de Mayo del Ó8 y， al mismo tiein- 
po, de ser en realidad reformistas preocupados solamente por 
asegurar una buena adaptación de la Universidad al mercado. 
Los antiguos sesexitayochistas que forman la vanguardia de la 
reacción intelectual les decían al mismo tiempo: «No intentéis 
de nuevo, como nosotros, querer hacer la revolución». Y, tam- 
bién: «Nuestra revolución era diferente de vuestro miserable 
movimiento reformista».

De Joseph de Maistre hasta Carl Schmitt, el discurso reaccionario 
ha puesto en cuestión (desde posiciones aberrantes en la mayoría de 
los casos) algunos fetiches de la izquierda: la confianza en la razón, 
la equivalencia entre progreso yfelicidadf el sueño de tabula rasa, el 
cosmopolitismo abstracto. •• En este sentido, ¿hay algo interesante en 
el nuevo discurso democrático?

A mi entender, lo que caracteriza la situación actual es de 
hecho la concurrencia de dos discursos reaccionarios que han 
confiscado, cada uno por su cuenta, una parte de la herencia 
progresista o revolucionaria. Por un lado, existe un discurso 
«progresista» que presenta la liquidación de las conquistas sociales 
y el desarrollo de las burocracias internacionales irresponsables 
como necesidades del movimiento histórico, y  estigmatiza en 
consecuencia las luchas democráticas que se oponen a ello como 
luchas «populistas» para el mantenimiento de antiguos privilegios 
e ideologías desuetas. La reivindicación del progreso racional, 
el sentido de la historia, el «combate por la democracia» y el 
cosmopolitismo se han convertido así en la marca distintiva del 
discurso oligárquico dominante. Simétricamente, la denuncia 
de la ley de la mercadería se ha visto confiscada para acabar sir
viendo a una denuncia de la democracia y la glorificación de la 
ciencia se ha transformado en glorificación de 丄a autoridad que 
transmite el saber, en reivindicación de un retorno a los valores
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de la autoridad, a la ley de la filiación, al respeto de la élites, 
etcétera. Esta traaicion se ha declarado heredera de la época de 
las Luces y la ciencia para desembocar finalmente en el elogio 
sin ambages de la autoridad y de la trascendencia. Creo que esta 
coyuntura de doble confiscación debe empujarnos a extraer 
la racionalidad propia del principio igualitario y democrático, 
sustrayéndola de las amoiguedades del pensamiento histórico del 
progreso y de la educación —pensamiento que esos dos discursos 
retoman erigiéndose así en sus herederos—. Hay que separar lo 
incondicionado del principio igualitario y el desarrollo de sus 
consecuencias de toda visión del sentido de la historia o de la 
necesidad objetiva.





Los territorios del pensamiento
compartido1

[con Jacques Lévy, Juliette R ennes y  David Zerbib]

David Zerbib [DZ]: Empecemos por una pregunta de orden general 
sobre la manera en que usted podría presentar su obra, con los aspectos 
compuestos y  dispersos que lo sitúan —es una de sus propias reivindica
ciones— del lado de la interdisciplinariedad. ¿Qué lazos, qué dinámicas, 
qué hilos conductores tejen la trama de su trabajo?

El hilo conductor de lo que he hecho es un intento por refor
mular una pregunta muy sencilla: ¿cómo alguien, en un lugar 
preciso, puede percibir y  pensar su mundo? Se trata de poner en 
cuestión la manera en que este problema se ha planteado bajo el 
concepto de ideolo^a en el marxismo o de desconocimiento en 
la obra de Pierre Bourdieu. En estos dos tipos de pensamiento, 
se afirma que la gente tiene una manera de ser y de pensar de
terminada tanto por su lugar como por su incapacidad de situar 
ese lugar en un orden del mundo. Por mi parte, adopté muy 
pronto una posición polémica frente a esta visión, pero también 
contra la vision inversa, que estaba de igual manera en boga en

1 .«Les territoires de la pensée partagée», entrevista realizada por Jacques 
Levy, Juliette Rennes y David Zerbib, publicada en EspacesTemps.net, 
A ctuel,8 de enero de 2007, www.espacestemps.net/doGument2142.html.
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los años setenta y que apelaba a una autenticidad reenconCrada 
de la palabra o del pensamiento popular contra su sumisión a 
las ideologías «manipuladoras». Trabajando sobre la historia de 
la emancipación obrera, me di cuenta de que esta no traducía 
de ninguna manera el paso de una ignorancia a un saber, ni la 
expresión de una identidad y de una cultura propias, sino más 
bien una manera de atravesar las fronteras que definen las iden
tidades. Todo mi camino se ha concentrado en esta cuestión, 
que llamé posteriormente el «reparto de lo sensible»: pensar 
cómo se organiza, en un espacio dado, la percepción del propio 
mundo, cómo se vincula una experiencia sensible a modos de 
interpretación inteligibles.

El reparto de lo sensible

Este hilo conductor de mis trabajos desembocó, por un lado, en 
una teorización de la política en términos de conflictos entre 
mundos perceptibles y, del otro, en una teorización de la esté
tica en términos de ruptura sensible, en términos de definición 
de un campo de experiencia en ruptura con respecto a otros 
campos de experiencia.

Jacques Lévy [JL]: intentáramos identificar el origen no cognitivo de
su impulsión hacia el conocimiento, ¿podríamos decir que es militante? 
Usted ha hablado de «polémica»...

Polémica no quiere decir necesariamente militante. Polémica 
significa que se trata de marcar el potemos, el carácter litigio
so de ciertos repartos dados como evidentes y, de entrada, el 
reparto mismo entre saber e ignorancia. Desde este punto de 
vista, militantes y científicos comparten a menudo los mismos 
presupuestos. Y, para devolverle su fuerza a la emancipación
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obrera, tuve que polemizar tanto contra los unos como contra 
los otros,

Juliette Rennes ¡JR]: Una de las expresiones de ese carácter polémico 
de su trabajo es el posicionamiento crítico que usted adopta en relación 
con cierto uso dominante, consensual, de palabras como «política», 
«democracia» o «república» que, como lo muestra en El odio a la de
mocracia, defienden una forma de conservación del orden social. Su 
trabajo también se implica en formas de batallas semánticas.

Sí, pero no en el sentido de devolver a las palabras su «verdade
ro» sentido o de atacar el uso «fraudulento» de las palabras. N o  
es una cuestión de disimulación, sino que es una guerra sobre 
el sentido de las nociones. Hay una guerra en torno a la pala
bra democracia que ya está en la palabra misma, hay una guerra 
sobre la palabra república, son guerras de principios. Hay algo 
insoportable en la democracia, tal y como la defino, a saber, la 
capacidad de cualquiera. Y, ante eso que resulta insoportable, 
puede reaccionarse de dos maneras. Existe una manera soft que 
fija la democracia como cierto tipo de constitución, en el 
que el poder del pueblo está limitado a las elecciones y viene 
garantizado de hecho por los representantes; y existe la manera 
fuerte que consiste en oponer «república» y «democracia», en 
hacer de la república el verdadero nombre del vínculo político 
comunitario y de «democracia» el nombre de un modo de vida 
social en el que cada uno hace lo que le place, un régimen de 
«pérdida de lazos» que tiene como consecuencia el advenimien
to del totalitarismo. Esta última tendencia es muy fuerte hoy 
en día. El libro de Jean-Claude Milner, Les Penchants criminéis 
de la démocratie enropéenne, aparece así como síntoma; cada vez 
más, un discurso intelectual caracteriza la democracia como el 
poder de los individuos-consumidores que amenaza el buen 
orden político y los lazos sociales. En el discurso dominante se
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retoma, paradójicamente, la crítica marxiana de la democracia 
como máscara de la dominación económica. Pero, en este caso, 
sirve para sustituir la crítica del sistema capitalista por la crítica 
del «individuo democrático», a quien se atribuye el poder del 
mercado. D e modo que se acaba identificando simplemente 
democracia, individualismo y  consumo.

D Z: Algunos pensadores de su generación con los que usted ha esta
blecido relación reivindicaban la necesidad de «comprometerse». ¿Cómo 
se posicionó usted ante la cuestión del compromiso de los intelectuales? 
¿Y qué piensa de ello actualmente?

N o sé muy bien qué significa estar «comprometido». Empecé 
a trabajar en los años sesenta, en un ambiente cognitivo muy 
marcado por el marxismo, en un periodo en el que, para de
cirlo en palabras de Chris Marker, «el fondo del aire era rojo». 
Se tenía la impresión de que un gran movimiento de ruptura 
cognitiva correspondía a una emancipación. De ese ambiente y  
de ese periodo me quedó grabada cierta sensibilidad por todo 
lo que es posibilidad de ruptura, por la relación entre ruptura 
cognitiva y política, ruptura cognitiva y posibilidad de emanci
pación. Las cuestiones cognitivas siempre han estado vinculadas 
para mí a cuestiones de igualdad y de desigualdad.

JL: Usted afirma que hay ciertas cosas que ha conservado del penoáo 
marxista. Pero ¿qué es entonces lo que no ha conservado?

Lo que no he conservado es el cientificismo dominante, la fe 
en una forma de necesidad histórica, objetiva, de la emancipa
ción. Mi posición pasó rápidamente a apoyarse, al contrario, en 
la idea de una contingencia fundamental del orden existente, 
en la idea de que toda emancipación era de alguna manera un 
proceso contingente. D e ahí resulta mi alejamiento respecto
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a los debates sobre la modernidad y la posmodernidad, y  mi 
relativa indiferencia respecto a los pensamientos que declaran 
que ha acabado una época de la historia, que hemos entrado 
en un mundo que es «post-».También me distancié muy rápi
damente de la idea de una posición privilegiada del científico 
que describe la realidad y define, mediante tal descripción, sus 
condiciones de transformación.

JR: Esta crítica de una postaon privilegiada del científico que produciría 
los conocimientos necesarios para la emancipación es uno de los puntos 

fimdamentales de su oposición respecto a Pierre Bourdieu...

Bourdieu analiza la relación dominación/sujeción en térmi
nos de conocimiento e ignorancia. Comparte con la tradición 
marxista la idea de que la gente se encuentra dominada porque 
no conoce las condiciones de su explotación. Pone entonces el 
conocimiento del sistema de sujeción como una condición de 
acceso a la liberación. Desde el principio afirmé contra Bour
dieu que esa no es la cuestión. Uno no está bajo una relación 
de sujeción porque ignore los mecanismos de tal sujeción. La 
historia de la sujeción obrera me mostró que el conocimiento 
y la ignorancia se dividen en dos: conocer una situación es qui-  
zá también una manera de participar en ella. La posibilidad de 
la emancipación, al contrario, depende entonces del hecho de 
ignorar cierto tipo de necesidad que te obligaría a encontrar tu 
propio lugar. La emancipación no implica un cambio en términos 
de conocimiento, sino en términos de posición de los cuerpos. 
Por ello he insistido en la dimension «estética» del problema de 
la emancipación. N o  obstante, «estética» no remite aquí a una 
teoría de lo bello o del arte, sino a un modo de inscripción en 
un universo sensiDle. En el siglo x ix , ser obrero es estar provisto 
de cierto cuerpo, definido por capacidades e incapacidades, y 
por la pertenencia a cierto universo perceptivo.
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La emancipación es una ruptura con esa corporeidad, por 
ejemplo, una ruptura entre la mirada y los brazos. Es la ruptura 
de una adecuación entre cierto tipo de ocupación y cierto 
tipo de equipamiento intelectual y  sensorial. Por ello, preci
samente, la emancipación es una ruptura estética y la crítica 
simplista que hace Bourdieu de la «ilusión» estética lo lleva a 
confirmar al contrario que cada uno está necesariamente en 
su lugar y que solo el conocimiento que aportan los que saben 
puede ofrecer una salida. La teoría del conocimiento necesario 
para la emancipación es también la teoría del aplazamiento 
infinito de la emancipación: es el modelo pedagógico. La 
distancia entre los que saben y los ignorantes se prorroga así 
indefinidamente. Respecto a esta oposición a la sociología de 
Bourdieu, no he variado: el hecho de que Bourdieu adoptara 
cierta posición durante los movimientos de 1995 de la que 
me sentía cerca no ha alterado esta distancia.Toda la teoría de 
Bourdieu acerca de la reproducción y de la distinción se ajusta 
al modelo sociológico clásico que supone que una condición 
define necesariamente cierto tipo de presencia en el mundo 
y, así pues, cierto tipo de conciencia.

Romper las fronteras de las competencias en el mapa político

JR: Este rechazo del principio según el cual el conocimiento sería una 
conataón previa para la emancipación equivale también a poner en 
cuestión cierto papel de «aclarador» asumido por el que sabe (cientí
fico...) en las luchas por la emancipación. ¿A partir de qué modelos 
alternativos se representa eventualmente el papel del pensador politico? 
¿Podría afirmarse que la imagen del «maestro ignorante» -que usted 
ha utilizado, en el libro epónimo, para señalar su rechazo al reparto 
propiamente pedagógico entre los que saben y los ignorantes—funcionaría 
también para describir el trabajo del filósofo político en la ciudad?
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N o sé si puede hablarse de un ámbito de competencias espe- 
cífico que sería el del «filósofo político». El papel que siempre 
he desempeñado es precisamente el de romper esos tipos de 
especialidades, esas competencias que tienden a reafirmar la 
repartición de los papeles contra la cual deberían luchar. En 
el fondo, ¿qué puede hacerse cuando se escribe sobre política? 
Uno de los objetivos es quizá señalar la doble contingencia de 
la política y del pensamiento: reconfigurar el campo del saber 
un poco a la manera en que la emancipación es la reconfigu- 
ración del campo de la percepción de un individuo. Romper 
las fronteras que definen los territorios, las competencias. Esta 
posición significa que nunca hay una consecuencia práctica 
directa de la teoría, en términos de liberación y de emancipa
ción; hay desplazamientos que modifican el mapa de lo que 
es pensable, de lo que es nombrable, perceptible y, por tanto, 
también de lo que es posible. Si se producen avances, deben ser 
pensados en términos de englobar topografías y  no en términos 
de aplicación de un saber. La política se define como cierto 
mapa de lo que es político, de lo que se da a la inteligencia de 
todos, de los problemas comunes, cierto mapa que señala la 
distribución de las competencias y  de las incompetencias en 
relación con esos problemas comunes. Lo que intento hacer 
en el dominio del pensamiento es contribuir a la posibilidad 
de otros mapas de lo que es pensable, perceptible y, en con
secuencia, factible.

JL: ¿Qué papel desempeña la historia en este proceso? Usted ha pu
blicado un libro sobre el relato histórico, titulado Los nombres de la 
historia: puede interpretarse, por una parte, como un intento de 
contestar la pretensión de la historia de ser una ciencia. No obstante  ̂
usted mismo fundamenta sus análisis en sólidas bases empíricas y ha 
hecho un trabajo de investigación que se apoya en métodos propios 
del historiador.

261



El tiempo de la igualdad

Encontramos aquí una doble exigencia. Por un lado, estos asuntos 
de dominación y de liberación, de saber y de ignorancia pue
den y  deben ser puestos a prueba mediante una investigación 
sobre sus formas efectivas, la cual rompe las falsas evidencias 
de los repartos filosóficos. Pero no se trata simplemente del 
refuerzo que una disciplina aporta a otra. Se trata de romper 
las separaciones disciplinarias porque es la condición misma de 
k  inteligibilidad del objeto. La práctica del archivo es posible 
para cualquiera. Para ello no es necesario ser historiador, en 
el sentido de miembro de cierta corporación que dispone de 
métodos que solo le pertenecerían a ella.Toda disciplina tiende 
a presentar como método de investigación lo que custodia las 
fronteras. Si se acepta esto, se valida entonces el reparto entre 
los que son investigadores y los que siempre serán objetos de 
investigación. En mi caso, no se ha tratado de añadir la compe
tencia del historiador a la del filósofo, sino más bien de poner a 
ambas en cuestión. N o hay, por un lado, las ciencias positivas y, 
por el otro, las ciencias reflexivas. La filosofía no es un discurso 
sobre} sino un discurso entre, un discurso que pone en cuestión 
los repartos entre los territorios y las disciplinas. Si la historia o 
la sociología son ciencias, lo son de entrada a través de actos de 
lenguaje, de procedimientos discursivos que definen el territorio 
mismo en el que aspiran a ser ciencias. Así pues, lo que llamamos 
objetos, métodos y territorios de las ciencias humanas y socia
les siempre son, al mismo tiempo, decisiones de pensamiento, 
decisiones que separan los actos que son del pensamiento y los 
que son el objeto de ese pensamiento. Estas decisiones pasan 
por discursos que dependen de una poética, en el sentido de 
re-trabajar las posibilidades del lenguaje. Para que haya sociolo^a 
o historia, hay que redefinir la relación entre los modos de ser 
y las capacidades de pensamiento que implican.

Para que hayamos podido hacer una historia de las masas, 
tuvo que haber primero esa revolución poética que llamamos
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literatura. Pudo surgir la «nueva historia», la historia de las men
talidades, porque la literatura había roto la separación entre gente 
considerada como un grupo que pertenece a la historia y  gente 
cuya vida no era considerada como digna de ser explicada.

Ocupando una situación institucional de «filósofo», he in
tentado utilizar esa situación para promover un pensamiento 
de la filosofía, no como reflexión sobre la disciplina, sino como 
un esfuerzo de derribo de la división entre disciplinas. Porque 
la división siempre es, en última instancia, una separación 
entre los que son capaces y los que no lo son. Ahora bien, mi 
idea fundamental es que hay diferentes maneras de delimitar 
territorios, pero los objetos pertenecen a todos. Lo que llamé 
«poética del saber» depende de esta voluntad de devolver los 
métodos de las ciencias a un territorio que es el del pensa
miento compartido.

Poder de cualquiera, capacidad de todos
, • 

JL: Su crítica a una pedagogía elitista, ¿no tiene como efecto interesante 
la democratización de la responsabilidad? Si cada uno es amo de su 
relación cognitiva con el mundo, es también responsable de esa com
petencia que le da ese conocimiento del mundo. ¿Acaso esto no acerca 
su posición, paradójicamente, a un liberalismo como el de John Rawls} 
cuya concepción rechaza que el individuo pueda eximirse frente a s{ 
mismo y a la sociedad?

Esta idea de la responsabilidad no implica, empero, que yo esté 
intentando emular a Rawls. En su teoría, se trata de colocarse 
en el punto de vista de cualquiera, pero esa capacidad no es 
la capacidad de cualquiera. Siguen siendo las élites quienes 
proponen, bajo el velo de la ignorancia, los principios de una 
distribución justa. Pero es verdad que, si tenemos una teoría
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un poco rigurosa de la igualdad, no hay exención para unos 
u otros.

JL: Usted critica el terrorismo respecto a las sodedades de intelectuales y 
de los «competentes».Ahora bien, los clérigos europeos no tienen análogo 
en Norteamérica. De ahí resulta una sociedad efectivamente más de
mocrática, menos cerrada en principio a la intervención de «cualquiera». 
Sin embargo, ello da unos resultados poco atractivos. La emergencia del 
populismo y de la extrema derecha en Europa es también una especie 
de liberación de «cualquiera» frente a los discursos autorizados de los 
expertos.

El poder de cualquiera no puede identificarse con el poder de 
los grupos de presión evangelistas de Estados Unidos. Y  hay 
que calibrar bien lo que significa el desarrollo de los movi
mientos de extrema derecha en Europa, evitando conceptos 
dudosos como el del populismo. La emergencia de la extre
ma derecha en Europa es también la consecuencia de una 
reducción del espacio político. Es correlativa al ascenso de 
la cultura consensual que reserva la cosa común a la alianza 
entre oligarquías gubernamentales, oligarquías económicas 
y expertos oficiales. A su manera, tal emergencia traduce el 
rechazo de esa confiscación de la política. Por ello, la unión 
sagrada contra los extremos vergonzosos, como en las elec
ciones de 2002, es completamente catastrófica. Hay que luchar 
contra la extrema derecha mediante el desarrollo de la esfera de 
la discusión política, y no mediante la unión consensual tras la 
alianza de los oligarcas.

DZ: El consenso, precisamente para dertafibsqfia política contemporánea, 
es el objetivo y  él horizonte del debate político que debe alcanzarse al final 
de una discusión radonal. ¿A qué nivel su teoría del «desacuerdo» se vuelve 
incompatible con el modelo comunicaáonal de Jürgen Habermas?
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Me parece que estas teorías no son compatibles desde el mo
mento en que toda teoría comunicacional presupone un terreno 
común de reconocimiento de los problemas y  de las capacidades 
para definirlos. Lo que yo intento mostrar es, al contrario, que la 
política está marcada por la disimetría de las posiciones mismas. 
La escena de la capacidad de todos debe siempre reinventarse de 
una manera txansgresiva en relación con la regla del juego defi
nida por la competencia oficial que define lo que es problema 
común y quién está capacitado para hablar de él.

Por ello mismo, creo que toda política es una lucha entre 
dos mundos perceptivos. Una lucha entre un mundo en el que 
los datos son objetivables, en el que los expertos los traducen en 
decisiones, y  un mundo en el que hay de entrada un debate sobre 
los datos mismos y  sobre quién está capacitado para definirlos. 
Ello no significa que la discusión no desempeñe su papel, sino 
que la discusión tiene lugar sobre la base de una disimetría de 
las posiciones, que el reconocimiento tanto de lo que es objeto 
de discusión como de la capacidad de los interlocutores es en 
sí mismo un objeto de controversia, lo cual se opone al modelo 
de la deliberación racional.

JL: Pero ¿no hay limites al disenso mismo? ¿No es la esfera del des
acuerdo solo una parte de la configuración del ideal en una sociedad 
dada? ¿No hay ciertos temas sociales que han sido objeto de debate 
en un momento determinado y sobre los cuales existe finalmente un 
consenso, temas de los que ya no se habla porque se ha llegado a un 
acuerdo sobre ellos, incluso si este acuerdo no ha pasado forzosamente 
por una discusión racional tal y como la entendería Habermas?

N o es algo tan sencillo. Sobre ciertos temas, efectivamente, existe 
un acuerdo mayoritario. Pero es el resultado de relaciones de 
fuerza.Y los acuerdos no son nunca definitivos: a veces vemos 
cómo se manifiestan ciertas reacciones contra ideas que pare-
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cían gozar de cierto acuerdo (por ejemplo, sobre la igualdad 
sexual, la homosexualidad, el aborto...). Estas reacciones no se 
expresan solo por la vía de lo que llamamos «populismo», sino 
también por la vía de la cultura más refinada, por ejemplo,.la 
del psicoanálisis, la antropología, el derecho. El segundo punto 
es que el acuerdo eventual sobre cierto número de conquistas 
puede ser el resultado de motivaciones políticas extremadamente 
diversas: uno puede estar a favor del aborto por feminismo o 
por eugenismo.

D Z: Su pensamiento separa al individuo de los determinismos que 
estarían en el origen de sus posiciones y, después} rechaza vincularlo 
a lo que usted llama «la pobre dramaturgia de los fines». Sobre el 
panorama que usted esboza, a través de esta metáfora cartográfica en 
la que todas las direcciones parecen posibles, y teniendo en cuenta este 
postulado de las condiciones aleatorias de emergenría de las posiciones 
de cada uno} ¿cómo puede reconstruirse la política, la cual supone en 
ríerto momento la defimaon defines y objetivos comunes?

Hay que tener claro, de entrada, lo que llamamos «definir 
objetivos». Hay definiciones que presuponen un sentido de la 
historia: hace 30 años, este sentido conducía a la revolución 
mundial y, actualmente, conduce al triunfo del mercado. Es un 
puro postulado. Además, respecto a los fines que se plantean los 
que llamamos «políticos», aparte del que consiste en conservar su 
propia existencia, en perseverar en su propio ser, no hay muchos 
más. Sus fines se definen en relación con cierto territorio de 
lo que es, el cual define a su vez cierto territorio de lo posible. 
Pueden definirse programas con vistas a obtener, miserablemen- 
te， un 0,5 por ciento de los sufragios suplementarios en unas 
elecciones. Pero, a mi entender, hay que cambiar radicalmente 
esa concepción de los fines, como también la que apela a nuevas 
utopías o a nuevos mesianismos. N o son los fines históricos los
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que crean los dinamismos del pensamiento y de la acción. Son 
estos dinamismos lo que crean fines y  alteran el mapa de lo 
que se da, de lo que es pensable y, por tanto, de lo que es ima
ginable como objetivo de cierta estrategia. En 1788, no había 
un horizonte de fines inmanentes adecuado para provocar la 
revolución. Hubo, de entrada, la constitución de cierto espacio 
de decision común que creó nuevos posibles, nuevos sujetos y  
fines. Es la creación de una esfera de «poder del pueblo» lo que 
define la abertura de un campo de lo posible. D e igual manera, 
la emancipación social fue de entrada una modificación de las 
capacidades y de los comportamientos, y  no un horizonte de 
espera definido. La pregunta preliminar siempre consiste en saber 
«quién puede qué». Así vemos, por ejemplo, que todos los fines 
que se encuentran actualmente en el mercado están definidos 
a partir de competencias determiriíidas， k  competencia de los 
expertos y de los gobernantes.

Articular lo afectivo y lo político

JL: ¿Y los fines del individuo o del actor? ¿Cómo se sitúa usted en 
relación con el «paradigma del actor» en las ciencias sociales, que reconoce 
que los individuos poseen ambiciones estratégicas, intencionalidades 
políticas, un punto de vista sobre la sociedad que no es forzosamente él 
resultado de la manipulación por parte de los «grandes» actores? Tal y  
como lo ha recordado usted hace un momento, su trabajo ha contribuido 
a desmitificar al proletariado como actor colectivo. ¿Significa ello que los 
individuos como actores políticos ocupan un lugar en su pensamiento?

Creo que hay que salir de la alternativa entre los grandes su
jetos colectivos del tipo «proletariado» y  los individuos con la 
combirución de sus estrategias individuales. Por mi parte, 110 

pretendía criticar a Bourdieu para contribuir a una teoría de
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los actores racionales individuales. Para mí, el problema general 
es el de la capacidad de cualquiera. Esta capacidad se concreta 
bajo formas colectivas. N o podemos pensar de ninguna manera 
la política como la simple combinación de actitudes indivi
duales. Lo que hay que pensar no son los grandes sujetos o los 
pequeños actores, sino más bien la constitución concreta de la 
capacidad de cualquiera: ello implica la acción de colectivos, 
los cuales se basan evidentemente en individuos dotados de 
capacidades para pensar d  mundo por ellos mismos. Pero la 
política tiene esto de específico: que apela a formas de enun
ciación colectiva.

DZ: Su trabajo no es un pensamiento del individuo. Ahora bien, ¿no 
dibuja en filigrana o en negativo, sin abordarla nunca en cuanto tal, 
cierta teoría del sujeto?

Hay más bien una teoría de los modos de subjetivación, de las 
formas de construcción y de manifestación de las capacidades. 
N o pretendo definir la relación del sujeto con el colectivo, por 
ejemplo, ni formular una teoría de hpsyché, de la construcción 
del sujeto en el sentido psicoanalítico. Me interesa pensar la ca
pacidad de cualquiera y lo que es el ejercicio de una capacidad, 
la manera como se define y se ejerce.

DZ: Lo que usted introduce como nueva variable en el análisis de esas 
evoluciones en el debate político y las relaciones de fuerzas, ¿no serta 
entonces la variable de los factores sensibles quey añadiéndose a la ra~ 
cionálidad discursiva, hacen variar las posiciones a lo largo del tiempo, 
definiendo diferentes modos de sentir y de percibir?

Sí, pero a conaicion de que no se opongan esos factores sensibles 
y otros, inteligibles o racionales. Mi idea fundamental es que toda 
racionalización es racionalización de lo que se da como percibido
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por cualquiera. Siempre se trata de redistribución estética, pero 
no en el sentido de una esfera propia de lo sensible. La sensibi
lidad a un fenómeno siempre está vinculada a la manera en que 
se nombra y se racionaliza un fenómeno. Sucede tanto respecto 
a cuestiones relacionadas con costumbres como también con el 
trabajo. Lo que llamo «reparto de lo sensible» es la articulación 
entre cosas que pueden ser percibidas, nombradas y pensadas. Se 
trata de «formas a priori», por decirlo así, en el sentido kantiano. 
Hay un esfuerzo constante por parte del pensamiento domi
nante para decir que hay un estado de cosas, que unas personas 
piensan el estado de cosas y que otras reaccionan afectivamente. 
Ahora bien, si hay política, las reacciones afectivas siempre son, 
al mismo tiempo, reacciones racionales. Son racionalidades que 
luchan entre ellas, y no la razón contra los afectos.

JR; Su propio discurso sobre lo político se articula a través de un voca
bulario afectivo. El hecho de haber calificado como «odio» la relación de 
cierto mundo intelectual con la democracia, oponiéndole las «pasiones 
democráticas» o la «alegría» de «compartir con cualquiera el poder igual 
de la inteligencia» (esta es la última frase de El odio a la democracia), 
¿se trata de una forma que ataca implícitamente el discurso que separa 
la racionalidad y la sensibilidad?

Toda batalla de ideas es, al mismo tiempo, una batalla de mundos 
percibidos y, así pues, una batalla de afectos. Uno de los afectos 
dominantes de este odio a la democracia es, por ejemplo, el 
resentimiento. Vemos cómo toda una generación que ha visto 
frustradas sus esperanzas de transformación radical sigue rumian
do su resentimiento, manteniendo esa vision apocalíptica de una 
sociedad habitada por pequeños individuos que solo piensan en 
consumir Coca-cola y Nike, y que ponen en peligro las grandes 
visiones del porvenir de las que son portadores. Esta vision está 
marcada por una morosidad fundamental. Esta morosidad —tal
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es en cierto modo la lección de El maestro ignorante- es propia 
de los que se piensan superiores. Ahora bien, mi trabajo no está 
centrado directamente en los afectos por ellos mismos: lo que 
intento hacer es articular las cuestiones afectivas con las grandes 
decisiones políticas, las de la desigualdad y de la igualdad.

Odio a la estética, odio a la democracia

DZ: En El reparto ae lo sensible, usted escribe que los debates son 
el lugar actual en el que se ha instalado ia batalla ideológica de tipo 
moderno o «modernizante». La «estética» —término al que usted asigna 
un sentido particular pero que apareció en el vocabulario filosófico a finales 
del siglo xviii para designar una «ciencia de la sensibilidad»- aparecería 
hoy como una especie de refugio o degrado cero de la política (descrita asi 
por Jean-Frangois Lyotard, al que usted cita: «La estética es el modo de 
una ávilización desertada por sus ideas»). Ahora bien, en El malestar 
en la estética, usted constata la existencia de un ataque en toda regla 
contra la estética. ¿Cómo explica este paralelismo que se perñla asi a lo 
largo de sus libros entre «odio a la democracia» y  «odio a la estética»?

Constato efectivamente que se dispara de manera ordenada y 
paralela, desde hace unos veinte años, contra una democracia 
que llevaría supuestamente el germen del totalitarismo y  contra 
las vanguardias artísticas consideradas como su precursor. De ahí 
surge la necesidad de una reflexión conjunta sobre el significado 
de la democracia y de la estética. En este sentido, ya no se entiende 
la estética como teoría del arte o de lo bello, sino como término 
que surge para manifestar la ruptura de cierto orden en el que 
la organización de las Bellas Artes (separando especialmente las 
artes liberales de las artes mecánicas) correspondía a cierto tipo 
de organización jerárquica del mundo, en el que los hombres de 
inteligencia quedaban separados de los hombres de sensibilidad.
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La estética no equivale aquí a negar la incorporación social 
de los juicios del gusto, como deploraba Bourdieu. N o se trata 
de negar lo social, sino de comprender cómo la adquisición de 
un punto de vista estético y el ejercicio de una mirada desintere
sada -tal y como lo he mostrado en mis investigaciones sobre la 
emancipación obrera- vienen acompañados de una redefinición 
de los posibles. Contemporánea de las revoluciones estadouni
dense y francesa, la estética aparece en un punto de ruptura 
como la defmicion de la capacidad sensible de cualquiera. Esta 
capacidaa es paralela a la definición política de las capacidades de 
cualquiera por parte de la ley, pero propone otra idea de igualdad 
que opera no solo en la ley, sino también en formas concretas 
de la vida. Desde este punto de vista, la polémica antiestética 
corre paralela a la polémica antidemocrática. La estética se ve 
atacada ora como desinterés que se opone a lo útil y  que niega 
lo social, ora como peligrosa utopía de la transformación radical 
del mundo que hä conducido al totalitarismo. Ahora bien, con- 
cibiendo la estética tal y como propongo, siguiendo la ruptura 
que introduce, vemos cómo se dibuja una relación entre arte 
y política mucho más abierta. Así, podemos ver actualmente 
cómo el mundo del arte y  de las exposiciones se convierte en 
una especie de «refugio» cuando las escenas propias de la política 
tienden a borrarse. Estos lugares del arte juegan entonces con 
su extraterritorialidad para elaborar y hacer circular modos de 
percepción, de nominación y  de pensamiento del mundo que 
son disensuales en relación con los pensamientos dominantes.

D Z: ¿Cree usted que esas «sustituciones estéticas» pueden realmente 
recomponer ¡apolítica?

Hablar de sustitución es ya emitir un juicio. Por un lado, se 
produce como una explosión de los lugares de lo político y, por 
el otro, existen formas de activismo artístico o de información
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por medio del arte que son elementos de recomposición de un 
sentido común. En efecto, por los lugares de arte pasa informa
ción política; ahí aprendemos cosas que no aprendemos en otros 
lugares, se abren miradas nuevas sobre lo que se da o no y sobre 
el vínculo de lo dado con lo imageable y con lo pensable. Sin 
embargo, este moviiniento viene acompañado de dos fenómenos 
negativos concomitantes. Por una parte, la complacencia frente a 
modelos críticos anticuados que comportan supuestamente una 
virtud subversiva, en los que fingimos creer que, al reproducir 
simplemente formas comerciales o mediáticas con un ligero 
desplazamiento, se está desarrollando una crítica radical de los 
medios y del consumo. Por otra parte，un activismo artístico que 
tiende hacia el servicio social, encargándose, por ejemplo, de 
ir a los barrios periféricos para crear lazos. Ahí se produce una 
ilusión de recomposición de la sociedad que tiende a inscribirse 
en el discurso dominante, el cual afirma que la sociedad está 
disgregada y hay que remallarla.

D Z: Usted advierte de una nueva amenaza, lo que llama el «giro ético», 
que se cierne tanto sobre la estética como sobre la política.

Designo así la manera —constatada desde un punto de vista 
teórico, práctico y artístico— de recodificar los conflictos 
políticos en términos de destino de civilización. Es algo que 
adopta formas diferentes: la transformación de los conflictos 
poKticos en lucha entre el bien y  el mal; la visión de la so
ciedad contemporánea como si existiera una amenaza sobre 
la tradición de la transmisión humana por parte del reino del 
individualismo y la pérdida de los lazos sociales, etcétera. A un 
nivel artístico, ello se manifiesta en un doble aspecto: existe 
el aspecto consensual del arte que restaura los lazos sociales 
o devuelve al hombre un «lugar en el mundo»; y  existe, al 
contrario, el dissensus exacerbado, convertido en el enfrenta-
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miento de la catástrofe inmemorial. Pienso aquí en Lyotard y 
su teoría de lo sublime, que convirtió el pensamiento moderno 
de vanguardia en testimonio de la deuda infinita de la criatura 
respecto al Otro, y  en todos esos discursos que consagran el arte 
a la meditación interminable sobre el gran crimen totalitario. 
Se coloca entonces el desgarro sublime y el gran drama de la 
civilización en el lugar del conflicto político y de la experi
mentación artística.

JR: Para terminar, quiza podría avanzarnos algo sobre sus investigacio
nes actuales, sobre lo que le interesa o interpela en estos momentos.

Actualmente trabajo en lo que llamo el régimen estético del arte. 
Para mí, es un medio de romper el concepto de modernidad y, 
por tanto, de pensar de otra manera lo que define propiamente 
una ruptura en relación con la lógica representativa clásica, lo 
cual implica pensar al mismo tiempo cómo se redefinen las 
relaciones ente el dominio del arte y  los otros dominios, espe- 
cialmente la política.Trabajo en este momento en una historia 
del régimen estético del arte, en una historia un poco atípica: 
intento hacer, respecto a las manifestaciones multiformes de 
este regimen, un poco lo que hizo Erich Auerbach en Mimesis 
a propósito de k  transformación de la relación de la literatura 
con la realidad desde Homero hasta Virginia Woolf. Se trataría 
entonces de pensar la ruptura de una economía de lo represen
tativo, de lo figurable. La dificultad particular de mi proyecto 
consiste en intentar pensar esta ruptura no en el seno de un 
único arte, sino en toda una serie de artes y  de discursos sobre 
el arte, tanto en un cuadro, en una coreografía, como en un 
discurso crítico o filosófico.

273





Otro tipo de universalidad1

[con Markus Klammer, Stéphane Montavon, 
Stefan Neuner y  Mladen Gladic]

Las últimas páginas de El desacuerdo constatan, respecto al consenso 
posdemoaatico y la policía mundial, un «eclipse actual»2 de la política 
que se da la mano con la «revocación de la esfera de visibilidad del 
pueblo».5 La inscripción de una parte de los «sin parte»,4 condición 
de existencia de la política, ya no parece entonces posible. Sus escritos 
recientes se ocupan más de cuestiones artísticas y de la política de tales 
cuestiones. No obstante, en su texto titulado «Die Politik der Kunst 
und ihre Paradoxien»/ usted alerta contra la asignación de los dis
positivos del arte a una «función de ersatz [sustituto]»6 de ¡apolítica.

1 .  «Un autre type d'universalité», entrevista realizada con ocasión del 
círculo de lectura de Eikones (Bale), con preguntas de Markus Klammer, 
Stephane Montavon, Stefan N euner y Mladen Gladic, editadas por Stepjiane 
Montavon para h  Revue 3 1 - Das Magazin des Instituts für Theorie 10-11 (di- 
ciembre de 2007), «Paradoxien der Partizipation», en torno aJacques Rändere, 
dirigido por Stefan N euner y Philippe Ursprung, Zürich, págs. 21-27.

2. Jacques Ranciére, La Mésentente. Politique et philosophic, París, Galilée, 
1995, pág .188 [vers, cast.: El desacuerdo, trad, de Horacio Pons, Buenos Aires, 
Nueva V isión,1996].

3. Ibid.,píg. 144.
4. Ibid., pág. 169.
5. Jacques Ranciére, Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst 

und ihre Paradoxien, BerKn, 2006, págs. 75-100.
6. JÍ)íJ.,pág. 96.

275



El tiempo de la igualdad

¿Puede haber una política del arte que, más allá de tal función, represente 
un modelo para una nueva política de la participación?

He hablado de eclipse, no de imposibilidad de la política. La 
ausencia de formas fiaertes de subjetivación política conlleva 
necesariamente dos cosas. Por una parte, un desplazamiento de 
la actividad disensual hacia otros lugares, como los del arte; por 
otra parte, teorizaciones que intentan convertir ese desplaza
miento en el principio de una política nueva, en la cual el arte 
y la política se confundirían. Respecto al primer punto, es un 
hecho que incluso algunas funciones políticas elementales como 
la de la información están aseguradas a menudo por dispositivos 
artísticos: en relación con una óbrz-performance deWalid Raad, oí 
hablar por primera vez del proceso de la extraordinary rendition; 
a menudo, son obras de artistas las que dan una forma disensual 
sensible a situaciones de opresión o de conflicto que los medios 
ignoran o no conocen más que a través de algunos estereotipos 
discursivos y visuales. N o veo ningún problema en el hecho 
de utilizar los medios y los lugares del arte para dar una forma 
visual medita y provocadora a lo que los aparatos gubernamen
tales y  mediáticos hacen desaparecer del tejido consensual. Es 
así precisamente como entiendo la «poKtica» del arte: como 
construcción de paisajes sensibles y  formación de modos de ver 
que destruyen el consenso y fogan a la vez posibilidades y capa
cidades nuevas. El error tradicional respecto a la política del arte 
ha sido presuponer una teleología implícita que convertía esta 
reconfiguración del paisaje sensible en un simple instrumento 
para la disposición de energías y  estrategias militantes. El error ha 
sido, pues, malentender la paradoja íntima del régimen estético, 
a saber, que la experiencia estética tiene de entrada un efecto 
político suspendiendo las lógicas estratégicas que someten los 
fines a los medios y la sensibilidad al entendimiento.Tenemos la 
perfecta ilustración de ello en la involución del modelo «crítico»,
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el cual tenía supuestamente que proveer de armas a la revuelta， 
desenmascarando las formas de dominación, y  se convirtió de 
hecho en la demostración nihilista de la omnipotencia de la 
mercadería y  del espectáculo.

El problema es que tal fracaso, que podría haber conducido 
a una puesta en cuestión, ha conducido, al contrario, por la de
bilidad de la escena política, a una mera huida hacia adelante, o a 
la idea de que el arte debía al fin volverse directamente poKtico 
saliendo del museo y  convertirse en una forma de intervención 
en lo real,o bien que debía hacer que sus propias performances 
se convirtieran en las formas de una poHtica actual.

El problema es justamente que el museo no está de un lado 
y  lo real del otro, y  que la política no es el paso a lo real, sino 
la pluralización de lo real, la puesta en cuestión del monopolio 
de lo real construido por los aparatos de poder dominantes. La 
identificación de k  politización del arte con su salida hacia lo 
real ha conducido a la repetición por parte de los artistas de 
formas militantes de los años sesenta y setenta. Cierto número 
de artistas se han convertido en trabajadores sociales imitando 
a los estudiantes «establecidos» en las fabricas, pero, co.mo la 
formación de los núcleos, obreros revolucionarios no está ver
daderamente en el orden del día, lo que resulta de ello corre 
el riesgo de conducir a formas de contribución de los artistas 
para «la reconstrucción de los lazos sociales».7 Otros han iden
tificado la politización del arte con formas de acción simbólica 
que marcaron la gran época de la izquierda: la performance/mz- 
nifestación al estilo de Rectóm í/ze 5かeefc o la infiltración en los 
circuitos dominantes a la manera de ífeM m . Ahora bien， estas 
son formas que deben ser juzgadas desde el punto de vista de

7. Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Les Presses du Reel, 
1998,pág.37 [vers.cast.：jEsféíioi^Zíido«aZ,trad.deMichéle Guillemont,Buenos 
Aires, Adriana Hidalgo, 2009].
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la política, desde el punto de vista de su poder de formación de 
formulaciones subjetivas de la capacidad de los más numerosos 
(los Yes Men le han jugado malas pasadas a los capitalistas, pero 
¿qué nuevas posibilidades de subjetivación colectiva han pro
ducido mediante sus acciones?), en lugar de ser valoradas como 
la buena forma de politización del arte.

Se llega al final de la huida hacia adelante cuando se subsu
me la política del arte bajo la idea que afirma que ahora todo 
es producción, que la producción es cada vez más inmaterial y 
que，por tanto, todas las pejformímces productivas participan en el 
gran desencadenamiento del poder de las multitudes que hará 
explotar el poder capitalista. Frente a esto, nunca he sostenido 
que debamos «volver» a un arte por el arte que no ha existido 
nunca, sino que debemos repensar la singularidad de políticas 
del arte fundadas en el corte estético entre causa y efecto. Me 
parece que los artistas que recuerdan que la política del arte se 
ejerce mediante imágenes, en pantallas, por medio de combi
naciones de puntos luminosos, ante visitantes que no saben lo 
que han venido a buscar y que no saben lo que obtendrán, nos 
permiten quizá repensar mejor las posibilidades presentes de 
esa política que los artistas que llenan los mismos espacios con 
imágenes de sus acciones «reales» o con instalaciones que atestan 
su efectividad política mediante su agigantamiento.

El sujeto de actos políticos de participación, tal y como usted lo ha 
analizado en El desacuerdo, es un sujeto colectivo. Pero ¿no se topa 
una lectura política de la estética kantiana con el hecho de que tanto la 
experienda como eijutcio estéticos se piensan en La crítica del juicio 
en tanto que «subjetivos», en el sentido también de «individuales»? La 
vincúlaáón de la experiencia estética subjetiva a la aprobación de los 
otros, que es lo único que puede dar lugar a una «comunidad estética», 
¿no constituye ya un problema en Kant mismo? ¿Cómo se comporta el 
sujeto de la política frente al sujeto de la experiencia estética?
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«Subjetivo» no quiere decir «individual» y  no se opone a uni
versal. Subjetivo se opone a «objetivo». El juicio estético es 
subjetivo en el sentido en que la cualidad que afirma («es bello») 
no corresponde a ninguna propiedad del objeto al que se refiere. 
Y  así se da como fundaaor de otro tipo de universalidad, que 
no se identifica con el recuento de voces que comparten tal 
afirmación. Lo que el juicio requiere no es que todo el mundo 
encuentre bella la misma cosa, sino que todo el mundo pueda 
decir de alguna cosa que «es bella», separando esta afirmación 
tanto de la designación de una propiedad objetiva de la cosa 
como de la de un estado de ánimo individual en un momento 
preciso. En este sentido, la universalidad subjetiva del juicio 
estético no es lo que se opone a la política, sino, al contrario, 
lo que permite formar la idea de una política que no se identi
fique ni con la adición de las decisiones individuales ni con la 
expresión objetiva de una colectividad sustancial.El «ni... ni» de 
la experiencia estética (ni un objeto de conocimiento, ni una 
cuestión dependiente del estado de ánimo individual) ha podido 
adoptar una significación política porque ya hay, en el corazón 
mismo de la subjetívación política, la afirmación de una doble 
separación del mismo género: ni el todo de la comunidad, ni 
una adición de individuos. Así es como funcionó, precisamente, 
el «Nosotros somos el pueblo» de los manifestantes de Alemania 
del Este. Los manifestantes no eran quizá más que unos cientos. 
Pero decían lo que es el pueblo político: la abertura en acto de 
un espacio de comunidad que se separa de la totalidad encarnada 
por el Estado «popular» y de la suma de individuos requeridos 
como unidades por esa totalidad encarnada.

Lo que caracteriza la estructura estética de la subjetivación 
política, y  lo que la distingue de la forma del juicio estético 
kantiano, es justamente que esa estructura es algo más que un 
juicio, que es la forma de una práctica y  de una práctica colec
tiva. Se presenta inmediatamente no solo como la afirmación
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de lo que los miembros de un colectivo pueden experimentar 
y afirmar en común, sino como la afirmación de lo que son en 
tanto que comunidad, de lo que hace de ellos un sujeto.

En El desacuerdo, usted plantea un «como si»} él «como si» del juego 
estético, frente a un «como si» político, el de los sin parte que suben a 
la escena política haciendo como si una partef ya siemprey les estuviera 
asignada, como si ya siempre hubieran tenido participación, ¿En qué 
medida son idénticos los «repartos» que opera cada uno de estos «como 
si»? ¿En qué medida se distinguen sus funciones?

El «como si» estético y el «como si» político tienen en común 
el hecho de oponer una ficción subjetiva a la ficción objetivista 
del consenso que declara que las cosas son «como son».8 Ambos 
operan, pues, un disenso. Pero el «como si» político tiene la forma 
de la afirmación de una capacidad colectiva: no se txata solo de 
que yo haga como si todos pudieran compartir el mismo juicio, 
sino que nosotros hacemos como si fuéramos los miembros de 
una comunidad ya existente.Y lo hacemos precisamente en tanto 
que somos aquellos que no están contabilizados en esa comu
nidad. Lo hacemos incluyendo en nuestra cuenta a aquellos que 
no cuentan, a aquellos que no conocen nuestra acción como un 
acto político ni el espacio-tiempo en el que los producimos como 
perteneciendo al espacio o al tiempo de la poKtica. La política 
tiene esta estructura dialógica y polémica en la que el nosotros 
instituye una escena polémica que redistribuye las cuentas y a las 
personas. La reconfiguración de lo sensible es ahí idéntica a una 
redistribución de las capacidades enunciativas.

N o sucede lo mismo cuando el artista reconfigura el paisaje 
de lo sensible. El artista puede ser un colectivo de artistas, pero

8.En francés, «comme si» y  «comme cela», que traducimos respectivamente 
por «como si» y «como son». (N. delT.)
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no es ese el problema. El problema es que la reconfiguración 
artística no se identifica con la producción de un sujeto que 
dice «nosotros». El trabajo artístico produce para una comu- 
nidad estética aleatoria una reconfiguración del «como son»， 
de las formas de visibilidad de lo que es dado. Si miramos las 
evoluciones artísticas desde el siglo x ix , constatamos que esta 
reconfiguración tiende por ella misma a hacer explotar el tejido 
consensual en el sentido de la polimerización de los universos 
subjetivos. Las ecceidades de Deleuze y Guattari son un poco 
esto: la democracia de los perceptos y de los afectos diluidos, 
que se ha vuelto irreductible a la separación de unidades sub
jetivas polémicas. Evidentemente, siempre existe la tentativa de 
exceder a la vez el corte estético y la desubjetivación artística 
en el sentido ae la autosuperación del arte, de su identificación 
con potencias colectivas de la nueva vida. Pero la forma más 
corriente de la relación entre dos formas de disenso es la for
ma de las negociaciones siempre aleatorias, negociaciones sin 
concepto entre desubjetivación artística, suspensión estética y 
subjetivación política.

En El reparto de lo sensible, usted afirma: «Producir une el acto 
de fabricar con el acto de sacar a la luz, de definir una nueva relación 
entre el hacer y  el ver. El arte antidpa el trabajo porque realiza su 
principio: la transformación de la materia sensible en autopresentación 
de la comunidad»， Si el arte vísibiliza de manera paradigmática el 
trabajo 'de la sociedad, entonces se plantea la cuestión de saber para 
qué lo hace y por qué es justamente el arte el que posee esa propiedad. 
¿Sobre qué， y cómo, se regulan las capacidades de los miembros de una

9 Jacques ~R.^nciere, Le partage du sensible. Esthétique et politique, París, La 
Fabrique, 2000, pág. 7 1 [vers, cast.: El reparto de lo sensible. Estética y política, 
trad, de Cristóbal Durán et alt> Santiago de Chile, LOM , 2009; también en 
la traducción de Antonio Fernández Lera, La división de lo sensible: estética y 
política, Salamanca, Centro de Arte de Salamanca, 2002].
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sociedad globälizada, o mundial para leer los signos del arte y sus
desfiguracioneŝ  para tomar.parte en el trabajo de desfiguración y, as【，

formar una comunidad estética?
' •

Lo que he descrito en el pasaje que usted cita no es mi con
cepción de las relaciones entre arte y trabajo, sino cierta cons
telación histórica y teórica de su relación.Tal constelación ha 
marcado lo que se llama d  tiempo de las vanguardias, cuando 
el trabajo y la máquina aparecían como potencias constitutivas 
de una nueva sociedad. Esta concepción sigue fundando el uso 
inflacionista actual de la noción de producción en el pensa
miento de las «multitudes», en el cual el trabajo artístico sobre 
los perceptos y los afectos se encuentra atrapado en la gran 
manifestación de la producción inmaterial colectiva en la que 
desembocaría, para su propia negación, la lógica capitalista. La 
pregunta que se me había planteado se refería a ese horizonte 
de pensamiento e intenté explicitarla en ese sentido. Sin em
bargo, está claro que esta identificación entre un hacer ver y 
un actuar es precisamente, para mí, problemática. La estética 
es precisamente la tensipn entxe los dos. Esta comporta como 
fin imaginario su propia superación, la transparencia del actuar 
o el volverse-acto de la producción de las representaciones. 
Esta tendencia ha tenido sus formas de manifestación histó- 
ricas. H oy en día, atraviesa más bien una fase de caricaturas. 
Así pues, las formas del arte pueden actualmente hacer ver, 
de una manera más modesta, las mutaciones que caracterizan 
el estatuto de los actos, el rostro de las cosas y los modos del 
ver. Es lo que intentaba señalar en la respuesta a la primera 
pregunta.

Contra los modelos de participación salidos de la vanguardia clásica, 
los cuales proponen implicar al público de tal manera que forme una 
comunidad consigo mismo, y respectivamente con el artista, usted objeta
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en el texto titulado «El espectador emancipado»10 que una «comuni
dad emancipada» solo puede foindarse por la mediación de un «tercer 
término». El concepto clásico de obra de artey como unidad cerrada sobre 
sí misma y  afirmación de autor,, que las vanguardias del siglo pasado 
criticaron y disolvieron en nombre de la participación, ¿debería entonces 
comprenderse como ese «tercer término»? Usted describe la «comunidad 
emancipada» del público que se forma a partir de esa mediación como 
una «comunidad de narradores y traductores».11 ¿Significa esto que esa 
«comunidad emancipada» es una comunidad «de áiscmso»} una comu
nidad que se constituye hablando de arte más que en la inmediatez de 
una experienría estética?

Debe quedar claro que la valorización de ese tercer término no 
tiene nada que ver con la concepción de la obra de arte cerrada 
sobre ella misma, lo cual es el emblema de la autonomía sobe
rana del arte. El concepto mismo de autonomía es lugar de una 
ambivalencia. La autonomía estética de la obra no es su auto- 
nomía artística， no es equivalente a una «afirmación de autor», 
sino que es más bien una puesta a disposición para cualquiera 
por la cual la obra deja de ser la expresión o la firma de su 
creador. Inversamente, la posición pretendidamente crítica que 
transforma la obra en gesto tiende a reforzar la afirmación de 
autor y  la figura soberana del artista, convirtiendo el producto 
en algo inseparable del productor. Una comunidad emancipada 
es una comunidad en la que cada uno puede recibir su instruc
ción donde la encuentre. Ello supone que tiene que habérselas 
con un mundo de palabras, de historias, de cosas y  de imágenes

10. «El espectador emancipado» fue publicado en inglés en Art Forum 
7/XLV (2007), págs. 271-280, texto aumentado y retomado posteriormente 
en Le spectateur ¿mancipé, París, La Fabrique, 2008, págs. 7-29 [vers, cast.: El 
espectador emancipado, trad, de Ariel Dilon, rev. de Javier BassasVila, Castellón, 
Ellago, 2010, págs. 7-28].

1 1 .Ibid.t ed. francesa citada, pág. 29.
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disponibles, a partir de las cuales podrá constituir sus propias 
historias, sus propias «aventuras intelectuales», y  no con progra
mas de instrucción o de movilización cuya concepción ya le 
ha asignado un lugar. Ello también supone otra concepción del 
medio sensible de esas relaciones.

La concepción tradicional está gobernada por la polaridad del 
producir y del recibir, de lo activo y de lo pasivo. El espectador 
se ve asimilado al individuo pasivo que recibe. A partir de ahí, se 
dividen las estrategias de los que quieren proveerles de las buenas 
palabras y las buenas imágenes y, por otra parte, las estrategias de 
los que quieren extraerlo de su posición de espectador, volverlo 
activo, es decir, convertirlo en actor de su propio programa, en
cerrado en su propia actuación.

Lo que sostengo es que el espectador es activo, que él mismo 
estructura lo que ve， que él mismo lo inscribe en sp propia aven- 
txira. Ello significa también que nunca estamos en la inmediatez 
de un ver o de un sentir, que siempre estamos en un encuentro 
entre «creadores» que continúan su aventura y espectadores activos 
que la integran en la suya propia. Ello significa que las obras exis
ten haciendo mundo y que hacen mundo cuando se constituye 
un espacio en el que se encuentran, se desplazan, se desfiguran y 
se reconfiguran. Por ello, en oposición a toda esa palabrería que 
afirma que las obras son autosuficientes y que deben preservarse 
del veneno del comentario y del discurso, es esencial que haya 
ese tejido discursivo que las saque de sí mismas: ¿qué sería el cine 
sin todas las palabras que le han hecho un mundo desfigurando 
sus imágenes?

En El reparto de lo sensible, usted analíza la «revolución antirre- 
presentativa» de la pintura a partir de su relación con la «superficie» de 
la pagina escrita}2 En el régimen estético, el arte se caracteriza por un

12. Jacques Rändere, L í paripé du sensible, op. cit,, pág. 20.
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abandono del veredicto platónico contra la superficialidad de la escritura 
que, en el Renacimiento, seguía enunciándose en pintura en la represen
tación de la profundidad y «la afirmación de su capacidad para captar 
un acto de palabra oral».13 ¿Qué relación ve usted entre sus desarrollos 
en torno a la escritura y el concepto de escritura en Derrida? ¿O bien 
respecto a la idea de un «comunismo literario» en el pensamiento de la 
comunidad propuesto por Jean-Luc Nancy?

La relación es, de hecho, bastante distante. Mi visión no se ha 
formado leyendo a los filósofos contemporáneos, sino más 
bien poniendo en relación universos discursivos aparentemente 
extranjeros los unos respecto a los otros: el archivo obrero, la 
literatura novelada moderna, la filosofía antigua... Mi reflexión 
sobre la escritura no se ha organizado a partir de las tesis de 
Derrida sobre el pharmakorij sino a partir de los manuscritos 
literarios y poéticos soterrados en los archivos obreros. Me di 
cuenta de lo que representaba, desde el punto dé* vista de la 
emancipación, la entrada en un universo de palabras que era el 
universo de los otros, el universo de la escritura y, especialmente, 
de la escritura poética, apartado del universo oral que era su
puestamente el del mundo obrero y la cultura popular. A  partir 
de ahí, lo que me interesó en Platón fue el aspecto político de 
su crítica a la escritura: la escritura es esa circulación de la pa
labra que está separada de la autoridad del maestro y que se va 
desplazando de aquí para allá, sin saber a quién hay que hablar 
y a quién no. He advertido el efecto de esta proscripción en la 
interminable polémica de los poderosos y de las élites contra 
los riesgos mortales del desorden de los hombres y las mujeres 
del pueblo captados por el veneno de la escritura. Esos hombres 
y esas mujeres del pueblo son tanto Emma Bovary o Jude el 
oscuro como los obreros emancipados. Unos y otros, utilizan-

13.161J .,p á g .19.
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do palabras sin maestro  ̂palabras disponibles, se construyen un 
universo sensible peligroso para el orden de los hogares y de la 
sociedad. La literatura es el lugar en el que se pone enjuego, 
de manera ejemplar en el siglo x ix , el poder disruptivo de la 
escritura y, al mismo tiempo, la tentativa de denunciarlo o con
trolarlo. Pueden encontrarse sin duda ciertas correspondencias 
entre mi problemática y la de Derrida o Nancy, pero yo la he 
construido por otras vías, con otras preocupaciones.

A  partir de su libro Política de la literatura, se puede captar mejor 
el papel que desempeña implícitamente en sus escritos una figura como 
la de Debord, cuyo objetivo principal parece situarse en lo que usted 
llama, en una entrevista publicada en UHumanité el 5 de abril de 
2007, «la fluctuación entre lo singular y lo colectivo». Entre, por un 
parte, una teoría que afirma el diagnóstico de la totalidad del espectáculo 
y proporciona al mismo tiempo el medicamento de un colectivo suscep
tible de desdoblarla yy por otra parte, la deriva que, con los momentos 
de intensidad impersonal, permite disponer en potencia de las frases, 
los gestos y las «ecceidades» de los otros para componer el retrato de 
un maestro del í/empo (Panegírico); íwz, la instancia «Debord» vive 
alternativamente entre desacuerdo y  malentendido. Esta alternancia 
es, en el fondo, una estrategia de suspensión del sujeto que trabaja al 
mismo tiempo el todo y las unidades.14 ¿Por qué la última etapa de la 
crítica de las vanguardias tendría que consistir en hacer que «Debord» 
mate a Debord?

Quizá podemos aplicar a Debord lo que digo ahí, si optamos por 
considerarlo como un escritor. Pero no estaba pensando en él 
cuando escribí esas afirmaciones, porque mi mirada sobre él es 
diferente. Con Debord me sucedió lo mismo que con muchos

14.Véase Jacques Ranciére, Politique de la littérature, París, Galilee, 2007, 
pág. 52.
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dem is contemporáneos: lo empecé a leer bastante tarde, en un 
momento en el que ya no podía influir tanto mi pensamiento, 
positiva o negativamente, sino tan solo servir de referencia para 
establecer ciertas distancias y  también para calibrar el trabajo 
realizado durante años. Personalmente, considero la dualidad 
que usted señala menos como un recuento literario de unidades 
que desde el ángulo de la relación del personaje con lo que él 
expone. Así es como percibo en Debord las dos figuras que usted 
comenta: existe el Debord que denuncia la sociedad del espec
táculo, prolongando el esquema marxiano del mundo invertido 
y apelando a la recuperación de la totaKdad escindida; y  existe 
también el Debord que juega y que no opone el todo a la esci
sión, sino un estilo de vida singular al estilo de vida masificado. 
En definitiva, existe la siguiente distinción: el Debord crítico 
que desmonta el espectáculo demuestra al mismo tiempo que la 
crítica del espectáculo no puede invertir el mundo. Lo que debe 
oponerse al espectáculo es la acción, pero la acción encuentra su 
modelo en comportamientos que no tienen nada que ver con 
el mundo de El Capital: un estilo de vida aristocrático, como el 
del gran señor contestatario a la manera de Retz.

Para mí, lo que comparten los dos Debord es la misma po
sición que mira desde lo alto y se aparta de la medida común 
afirmando que todos estamos sometidos. Es la misma posición 
que,bajo su forma más banal, ha adoptado el discurso de nuestros 
contemporáneos: identifican la democracia de masas y el poder 
sin límites de la mercancía y del espectáculo. N o es necesario 
«matar a D d 30rd», pero sí que sería conveniente acabar con d  
discurso de la crítica del espectáculo que se ha convertido en 
el discurso de la ideología dominante. Y  es necesario trazar la 
genealogía de la tradición sobre la que se basa. Los que han 
inventado la crítica de las imágenes y del consumo espectacular 
son las «élites» del siglo xix , asustadas por la difusión incontrolada 
de formas de experiencia puestas a disposición de cualquiera a
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través de las nuevas formas de exposición de las cosas, imágenes 
y signos. La tradición de la emancipación se ha dejado conta
minar por este discurso de las élites sobre las masas cautivadas 
por las imágenes， así como por la postura de dominación que 
implica. Debord no ha servido, en definitiva, para librarse de 
ese discurso.
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Construir los lugares de lo político1

[con Le Sabot]

Le Sabot quiere ser un medio para vincular a los diversos componentes 
de lo que se presenta como un «cuerpo social»: asalariados, campesinos, 
estudiantes, parados... ¡Ja cantina, etcétera]. ¿Qué semejanzas y dife
rencias pueden advertirse ahora respecto a la situación de finales de los 
años sesenta?

La idea de vincular a los estudiantes, a los obreros y a veces a los 
campesinos desempeñó un papel fundamental en 1968, espe
cialmente en experiencias como las de la «comuna de Nantes», 
aunque la perspectiva de los grupos militantes constituidos era 
generalmente más utilitaria. En el caso de la Gauche Prolétarien- 
ne (gp) [Izquierda Proletaria], el establecimiento de militantes 
en las fibricas o el trabajo militante en lugares de vida social, 
como los cafés, servía principalmente para conseguir cierta pre
sencia en el medio obrero, es decir, para obtener a la vez cierta

1 .«Construiré les lieux du politique», título dado para la presente edi
ción a «Un entretien avec Jacques Rändere», publicada en Le Sabott Outil de 
Liaison Locale sur Remes et ses Environs 4 (marzo de 2009), por Le Mouvement 
des Chómeurs et Précaires en Lutte de RenneSj versión francesa disponible en 
Internet gracias a la Coordination des Intermittents et Précaires cip- idf 
(www. cip-idf.org/ article).
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legitimidad, un conocimiento del medio mismo y la capacidad 
de extraer el potencial de lucha, en términos de situaciones y  
activistas. Pero la creación de un vínculo o la construcción de 
lugares de vida social como medio para constituir una fuerza no 
era una preocupación prioritaria. Se presuponía que la fuerza ya 
estaba ahí. Sé partía de la existencia de una tradición de lucha 
obrera, intentando apoyarse en los elementos más radicales de 
la clase obrera: sindicalistas duros o ex sindicalistas que habían 
roto con la cgt, obreros inmigrantes radicalizados. Se trataba 
de participar en sociabilidades existentes antes que crear otras 
nuevas. Existía un rechazo a la representación de la clase obrera 
bajo la forma tradicional de partido y, al mismo tiempo, una 
adhesión a la idea de la clase obrera como elemento dirigente. 
La idea de vincular presupone, actualmente, la explosión de esta 
configuración social y  política.

Le Sabot basa su método en la constatación de una disolución de la 
clase obrera como sujeto político. Hace unos quince años, algunos exal
taban el redescubrimiento de las «formas-de-vida» irreductibles contra 
la «clase-medianización» generalizada. Se trataba de arrancarse de las 

formas de vida erHpobrecidas para instituir nuevas colectividades. Pero 
resulto que las colectividades constituidas de esta manera —digamos 
las colectividades de deserdónr- no podían como tales coincidir con las 

fuerzas políticas.Y esta no-coincidencia es lo que ha hecho resurgir la 
necesidad del vínculo o del tejido político.

Las formas de militancia radical se engendran mediante acon
tecimientos que crean su propia temporalidad. En Mayo del 
6 8 ,la comunidad militante fue creada por el acontecimiento 
mismo. D e ahí surge una línea de division que separó, por un 
ladó, a los dirigentes del pcf y, por el otro, a las personas que no 
estaban en relación con esa tradición; de ahí, empero, también 
surge la seguridad de encontrarse ante una especie de poten-
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cial revolucionario «clásico», es decir, la conjunción entre una 
explosión demoerática y  una tuerza proletaria histórica anclada 
en los desarrollos del capitalismo. O, si se prefiere, la conjunción 
entre una explosión democrática y el esquema revolucionario 
de una fuerza social llevada por la historia. Así, parece que el 
acontecimiento y el largo tiempo de la historia coinciden. Las 
derrotas de los movimientos obreros y revolucionarios du
rante los años ochenta dinamitaron esta configuración. Pero 
el presupuesto sociológico se ha vuelto a encontrar en la idea 
de la «clase-medianización» general en su doble versión: en 
la izquierda, la exaltación de formas de vida liberadas y, en la 
derecha, la denuncia del individualismo democrático destruc
tor del vínculo social. Actualmente, reaparecen la Violencia sin 
ambages propia de la dominación de clase y la necesidad de 
repensar la lucha de clases como política, o la poKtica como 
lucha de clases.Y lo que así reaparece es que esa lucha no se 
confunde con ninguna necesidad histórica.

El concepto de proletariado parece remitir, al mismo tiempo, a dos cosas 
diferentes:por un lado, a una pertenencia comunitaria, a una comunidad 
de gestos o deformas de vida; yf por el lado opuesto, a «cualquiera» en 
la medida en que el proletario es aquel que quiere la aboucton de las 
clases como tales.

Creo que cabe distinguir dos cosas. Por un lado, está la tensión 
entre una definición del proletariado como grupo sociológico 
constituido y, por el otro, la visión del proletariado como la 
no-clase, la comunidad de cualquiera, constituida en un proceso 
poMtico de lucha. La confusión entre ambos ha producido suce
sivamente la figura marxista clásica del partido de la clase obrera 
y, después, su otra cara, la figura posmarxista y neo-nietzscheana 
del triunfo universal del discurso de una pequeña burguesía 
narcisista en la que solo existen individuos aislados. A  partir de
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esto, nos topamos con otra tensión: por un lado, hay que recrear 
comunidades visibles, comunidades ejemplares de vida; por el 
otro, hay que volverse invisibles para asestar golpes a ese orden 
global. Los análisis que quieren evitar el dilema fusionando las 
dos figuras sociológicas en una misma clase de trabajadores in
materiales se ven obligados a ignorar que el trabajo «material» 
continúa existiendo por todas partes. Me parece que habría 
que hablar de un proceso material dinamitado antes que de un 
devenir inmaterial del trabajo.

En la problemática que ustedes plantean, cuyo objetivo es 
la «creación de un vínculo», se trata de reafirmar el comunismo 
articulando k  creación de lugares comunitarios con la multipli- 
cidad de los lugares de trabajo. Se trata, asimismo, de dar figura a 
las capacidades empleadas en esos procesos de trabajo y de lucha. 
Así pues, no puede haber separación entre la constitución de 
islotes comunitarios y  el objetivo consistente en crear vínculos. 
Los lugares de encuentro son, al mismo tiempo, lugares de vida 
social y  espacios de unión. Puede entonces suprimirse la tensión 
entre la comunidad comunista modélica y  el grupo de lucha 
clandestino contra el enemigo capitalista.

Pero esta tensión se inscribe en un nuevo contexto. Podemos hablar de 
una especie de democratismo de tipo management, incluso en los espacios 
obreros tradicionales. Algo asi como un «porvenir sonriente del capitalis
mo», En el discurso de tipo management, se requiere constantemente 
el «tú puedes», «cada uno es capaz de»... Y  más aún en esta época de 
rehabilitación del keynesianismo, que es históricamente el lugar de una 
victoria del capitalismo por medio dé la integración de la clase obrera...

Hay una tensión entre dos interpretaciones del «tú puedes»: puede 
entenderse como «cada uno puede obtener su lugar empujando 
a los otros»， o bien como «cada uno posee la capacidad de to~ 
dos». Se trata de introducir una division en el seno mismo del
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«cada uno puede». Las fórmulas de integración y  las fórmulas de 
lucha siempre han funcionado a la vez.Y no tenemos por qué 
identificar el discurso de los seminarios de managers con la nueva 
organización del trabajo. Respecto al keynesianismo, me parece 
que hay que salir de la visión unilateral de los años treinta que 
lo considera como un simple movimiento de integración dé la 
dase obrera -una visión más o menos apoyada en una visión 
igualmente unilateral del orden biopolítico según Foucault-. El 
keynesianismo y el Welfare State también son el resultado de un 
desplazamiento y de una intensificación bajo otras formas de la 
lucha de clases. Siempre se cree que la Seguridad Social, las leyes 
sociales, las formas de gestión paritaria, etcétera, han sido regalos 
del capital para integrar a la clase obrera. Pero todo ello son tam
bién formas que resultan del conflicto y engendran otros. Hay 
que salir de esquemas totalizantes que ayer afirmaban el papel 
revolucionario de la clase obrera y que actualmente afirman que 
esta ha desaparecido por completo. O, más precisamente, debe 
abandonarse la idea de que el sujeto político «proletariado» 
debe entenderse a partir del desarrollo de las fuerzas productivas 
- o  de las fuerzas «biopolíticas», que viene a ser lo mismo.

La Gauche Prolétarienne parecía querer mantener cierta proximidad 
con las luchas obreras. Actualmente， la violencia que quiera golpear al 
enemigo corre el riesgo de quedar aislada...

N o se llevaban a cabo acciones como si se tratara de aplicacio
nes locales de un objetivo central, sino como prolongaciones 
de luchas determinadas. Esto es la diferencia con respecto a los 
recientes sabotajes de las vías de s n c f : 2 estos sabotajes n o  están

2. Siglas de la red ferroviaria firancesa, Société Nationale des Chemins 
de fer Fran9ais. Jacques R ändere se refiere aquí al sabotaje de cinco cate
narias de la sncf, llevado a cabo en octubre y noviembre de 2008 e impu-
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asociados a una lucha, sino que son acciones que pretenden 
bloquear la máquina en general. El objetivo de la Gauche Pro- 
létarienne nunca consistió en bloquear la máquina en general, 
sino en intensificar los potenciales de lucha -y, para algunos, 
los actos radicales podían producir tal intensificación-. Podían 
suscitar por entonces una especie de vaga simpatía. Ahora bien, 
estas acciones de la gp estaban en aquel momento ligadas a algo 
que ya existía, a núcleos de lucha. N o  se trataba de aplicaciones 
en un lugar preciso de un análisis global. Podían reivindicarse y  
encontrar un espacio democrático para difundirlas.

Hay una herencia de la autonomía en la idea de que las acciones no 
deben ser reivindicadas. La reivindicación corre el riesgo de nipostasiar 
un gesto que solo tiene sentido si viene asumido por todos. En esta 
historia, el problema radica sobre todo en el uso que se hace del signi

ficante «terrorismo».

En este caso, reivindicación no significa apropiación. Significa 
difusión de una práctica radical en un espacio democrático.Toda 
la cuestión reside en la admisibilidad de ciertas prácticas ilegales. 
Las luchas pouticas y sociales siempre han supuesto un espacio de 
juego entre legalidad y legitimidad. Este espacio de juego bloquea 
el concepto de terrorismo. Hay que ver la novedad que supone. 
En torno a 1968, se incriminaba a los «violentos» de cara a la 
opinion pública despolitizando así sus acciones y, por otro lado, 
se utilizaba contra los militantes una legislación que prohibía la 
reconstitución de ligas disueltas que había sido establecida por la 
izquierda en 1936 contra las Kgas de extrema derecha. Pero, por 
aquel entonces, no se hablaba de «terrorismo». Lo que tiene lugar

tado coíno «acto terrorista» a Julien Coupat y su grupo de «ultraizquierda, 
anarco-autónomo», llamado Comité Invisible. Se volverá a hacer referencia 
más adelante. (N. delT.)
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hoy en día es principalmente una criininaKzación de los ilega- 
lismos, lo cual era impensable en aquellos años. La ocupación de 
locales o el secuestro de miembros administrativos eran conside
rados en aquella época como elementos de la relación de fuerza, 
y se perseguía el sabotaje como acción criminal ordinaria.

. 1 ■ -
La cuestión consiste en saber lo que puede provocar una ruptura, ya que 
actualmente las acciones de sabotaje se han convertido en actos «terroris
tas». Los escritos no consiguen,por ellos mismoŝ  ocasionar una ruptura. 
Se necesita al mismo tiempo la construcción de discursos radicales y de 
acciones de ruptura, precisamente como los actos de sabotaje.

Más vale evitar la fetichización de los gestos de ruptura como 
gestos espectaculares y  excepcionales.Y hay que asumir que no 
toman necesariamente la forma de sabotaje, de secuestro, etcé
tera. Estoy pensando, por ejemplo^ en resf,3 en los que impiden 
que despeguen los aviones que llevan a bordo a una persona sin 
papeles expulsada del territorio... Es importante pensar que la 
ruptura siempre es local y que tiene lugar en el momento en 
que se cuestiona la estructura de autoridad o la estructura de 
explotación. Ahora bien, es cierto que no hay política al margen 
de la conflictividad y de los ilegalismos；

Hay quizá algo que unifica esas prácticas de lucha y esos ilegalismos, 
algo así como el horizonte de un bloqueo de la economía...

. • ■. , ■

Pero entonces hay que saber lo que ello significa. «Bloquear la 
economía», ¿es un acto simbólico o un acto real? U n acto que

3. Siglas de Réseau ^Education Sans Frontiéres (Red de Educación 
Sin Fronteras): red de solidaridad con los niños y las niñas de familias sin 
papeles y los jóvenes sin papeles escolarizados, constituida por colectivos en 
las escuelas y en .los barrios. (N. áelT.)
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bloquea las vías ferroviarias durante algunas horas no bloquea la 
«economía». Materialmente, la acción de los piratas somaKes o 
las especulaciones osadas de los traders tienen un efecto superior. 
El problema se plantea en términos de eficacia simbólica. Este 
tipo de acciones da por hecho actualmente cierta inversión 
de la lógica militante. Presupone que el nivel de las luchas 
en masa no es suficiente para provocar, como antes, prácticas 
ilegales (sabotaje u otras) por su dinámica y que, por tanto, 
hay que invertir las cosas: provocar, mediante acciones aisladas, 
una llamada a la renovación de la acción en masa. Esta lógica 
que quiere fundamentar la radicalización porque presupone 
el debilitamiento de los potenciales de lucha no me parece 
defendible.

Pero debemos salir de la alternativa: o bien el esquema totalizante de la 
política marxista, o bien la política de las minorías; o bien la totalidad, o 
bien las multiplicidades emergentes, ineduäibles, intotalizables. Bloquear 
la economía es bloquear la política del capital. Si se quiere trazar la línea 
divisoria respecto al enemigo, entonces eso tiene sentido.

¿Puede pensarse la línea de division poKtica a partir de la de
signación del enemigo? Hay aquí dos posibilidades: o bien se 
parte de una potencia contra la cual se lucha, o bien se lucha en 
nombre de una potencia común, de una capacidad común. Si la 
política consiste en atacar al enemigo, entonces se trata de una 
concepción militarista del enemigo. Hacer algo «contra» no crea 
un comunismo positivo. En mi opinión, ese es el problema de 
los actos que dicen: «Lo estamos haciendo para que despertéis, 
panda de cretinos». ¿Por qué se quiere crear un comunismo con 
aquellos que han sido considerados como cretinos?

A l menos en estos casos no queda eludida la； dimensión del acto, que no 
aparece en ningún lugar de lo que se presenta como «política».
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Pero se produce al riesgo de una fetichización del «acto» que lo 
separa de aquello que lo inscribe en la dinámica de una acción 
y de un pensamiento colectivos para convertirlo en un acto 
ejemplar, en un gesto que pretende despertar a los pasivos -pero, 
por ello, los está constituyendo ipso facto como pasivos.

El tipo de actos del que hablamos pretende alcanzar objetivos precisos, 
cortar los flujos. No tienen por qué interpretarse forzosamente como 
gestos para «despertar a los cretinos». Se trata más bien departir de la 
cólera acumulada en el lugar en que se detuvo la lucha. ¿Acaso no había 
en los maoístas la voluntad de determinar el paso a la acción mediante 
una identificación con el pueblo que sufre?

Estä voluntad no se cronflmdía con la voluntad de despertar 
a los adormecidos, ni con una identificación con el pueblo 
que sufre: se trataba solamente de pasar a una fase superior. 
Servir al pueblo no era servir al pueblo que sufre. «Servir al 
pueblo» no era una consigna caritativa, contrariamente a lo 
que explicaban los trotskistas sobre los maoístas, sino que era 
servir a las luchas populares, identificar los focos, prolongar 
su resonancia.

El problema siempre radica en una consistencia política, constituir un 
grupo con vistas a la acción. Desde este punto de vista, querría volver a 
la cuestión de la lucha de l ip : ¿qué es lo que determinó exactamente? 
¿Se consideraron el grupo o la organización militante, a partir de ese 
momento, como apoyos auxiliares de las luchas obreras? ¿Qué sucedía 
entonces con el tema de la vanguardia?

La Gauche Prolétarienne tenía muchos defectos, pero no el 
de ser una vanguardia. Tampoco era un simple soporte. Se 
consideraba más bien como fermento en el seno de las masas, 
creando las condiciones de emergencia de una verdadera «di-
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rección obrera». Tenía la idea de ser un intermediario para que 
se constituyera un verdadero movimiento obrero, l i p  coincidió 
con el derrumbe de la Gauche Prolétarienne, pero resulta que 
fue el ejemplo soñado del grupo de obreros que construye una 
lucha. La gente d e  l i p  fue capaz de unir las formas de lucha, la 
capacidad de organizarse en colectivo de producción e incluso 
de hacer circular una inteligencia colectiva.

¿Por qué se interrumpió entonces la radicalidad maoísta? 
Se produjeron varios acontecimientos (l i p , pero también la 
revolución de los claveles en Portugal) que hicieron pensar que 
se había tomado el relevo, que el impulso tomaba fuerza en 
otros lugares. En cierto modo, l i p  permitió un final pacífico a 
la Gauche Prolétarienne. En Francia, el izquierdismo persistió 
bajo la forma de movimiento democrático difuso, antes de 
quedar liquidado definitivamente por los socialistas. A  finales 
de 1970,los socialistas tenían un programa hipermarxista， un 
discurso de clase. Lo que ha sucedido desde entonces no habrá 
sido más que una gigantesca impostura histórica: el Partido 
Socialista se ha apropiado de todo el espacio, recuperando el 
electorado del Partido Comunista y las energías intelectuales 
y militantes de la izquierda. Lo que ha pasado en Alemania e 
Italia es diferente.

Hay una diferencia entre Alemania e Italia, país en el que se puede 
hablar de un movimiento de masas que reunía a cientos de miles de 
obreros y de estudiantes. No había una separación entre sus componentes, 
como fue el caso efectivamente en Alemania y Francia. En este sentido, 
me gustaría plantearle una pregunta: en 1977, en Bolonia, o en la gran 
manifestación de Roma, ¿cree que él rechazo al esquema de la «toma 
del poder» dejó pasar algo importante? Oreste Scalzone explicaba que 
un periodista le preguntó varios años más tarde: «¿Habían preparado 
alguna cosa para ese día?». Scalzone se quedó algo ruborizado y acabó 
respondiendo: «No, no habíamos pensado en ello».
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En la Gauche Prolétarienne, nuestra perspectiva tampoco era 
la toma del poder. D e manera general, las revoluciones están 
hechas por personas que no quieren tomar el poder: piense en 
1830, en 1848... Las barricadas no están hechas para tomar «el 
poder», sino para oponer una afirmación material del pueblo a 
la confiscación estatal del poder común.

El problema es que, por un lado, estábamos en un esquema 
marxista de poder obrero y que, por el otro, la idea de hacer algo 
como en 1917 no tentaba a muchos. Mayo del 68 fue, ante todo, 
una huelga general en un sentido amplio, una interrupción de 
las formas de trabajo, autoridad y legitimidad de la dominación. 
Faltó ciertamente imaginación respecto al medio de constituir 
una potencia colectiva popular de un nuevo tipo. Además, los 
movimientos de izquierda en general y maoístas en particular 
fueron en Francia muy minoritarios. Todo esto no tiene nada 
que ver con la historia de la autonomía italiana.

La autonomía no se tomó en serio la idea de que algo podía susti
tuir a la organización policial de la sociedad. En el libro del Comité 
Invisible, incriminado actualmente en el asunto de los sabotajes de la 
sncf, observamos también un rechazo de la perspectiva consistente 
en tomar el poder. En la perspectiva de este libro, son las «comunas» 
las que efectúan la deposición del poder; no tiene que haber gobierno, 
hay que «volverse ingobernables»} etcétera. Sin embargo, la cuestión 
del gobierno revolucionario es precisamente muy importante.

Hay que distinguir lo que depende de problemas de organización 
en el seno del grupo y  la cuestión de la toma del poder. En el caso 
de k  organización leninista， ambos problemas se con&nden…

La cuestión del gobierno revolucionario puede, no obstante, plantearse 
en una situación en la que el poder de Estado vacile. Se trata de saber 
cómo pensar y qué hacer con ese momento de vulnerabilidad del poder.
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La verdadera cuestión es la de la persistencia. Nos encontramos confron
tados, primeramente, con la dispersión en la que cada uno se define por 
un horario que está fragmentado y saturado. Por ejemplo: acciones con 
resf, reuniones para mantener vivo un colectivo informal, tiempo de 
movilización puntual...'Creo que es necesario salir de esta distribución 
del tiempo y  asumir cierta irreversibilidad en el encadenamiento de los 
actos. La cuestión no es tanto la de tomar el poder—que es una consigna 
trotskista que Daniel Bensatd parece querer rehabilitar actualmente—, 
sino más bien la del poder de tomar el poder.

Todas las variantes del txotskismo persistirán hasta el fin del 
mundo.Todo ser tiende a perseverar en su ser. Pero es cierto que 
la cuestión consiste en saber lo que puede unir las luchas que se 
suceden unas tras otras (sin vivienda, sin papeles, hospitales, cierre 
de fabricas...). ¿Qué es lo que puede transformar esas energías 
en una capacidad colectiva? Si se responde diciendo «Hace 
falta un partido», se está respondiendo con un parche, puesto 
que se está afirmando que, en definitiva, para unificar hace falta 
una instancia unificadora. Pero también sabemos que no es la 
«convergencia de luchas»， los encuentros entre una miríada de 
irdniorganizaciones lo que opera esta transformación. Se trata 
de saber cómo extraer un nombre común que sea susceptible 
de nombrar lo que es común como dinámica de acción y como 
esperanza de porvenir.

Respecto al argumento de la dispersión, es reversible. Hay 
cierta alegría militante en mantener la abertura del mundo, 
incluso podría decirse que también existe tal alegría en la 
irresolución. Podemos hablar de un comportamiento consis- 
tcnfó en sistcnutizar k  espera cu d  sentido fuerte del término: 
estamos en un presente que se basta a sí mismo. Es algo que 
queda demostrado claramente en el ejemplo de la autonomía 
obrera, y  solo retrospectivamente puede decirse «Habríamos 
podido hacer algo…》 • Si ciertas personas se implican en política，
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si le consagran sus energías vitales, es para conseguir una vida 
más intensa, con más comunidad, y  en el presente. Es lo que 
intenté mostrar en La noche de los proletarios: el futuro comunista 
siempre ha sido un presente. N o  hay comunismo sin la puesta 
en común de las capacidades implicadas en ciertos puntos de 
resistencia.

Querría abordar otro punto. Creo que resulta interesante ir en contra de 
la idea de una extinción de la clase obrera. Sin duda, es cierto que esta 
dispersadaj desmantelada. Pero la cuestión es saber si puede considerarse 
una unificación política por medio de la figura obrera.

Cabe distinguir dos cosas. Está el nivel de la descripción de lo 
contemporáneo, de la realidad de los procedimientos de explo
tación: a este nivel, puede afirmarse que la desaparición de cierta 
idea de proletariado no impide la conflictividad obrera. En este 
sentido, hay que reafirmar el componente obrero en la constitu
ción de una fuerza democrática. N o  estoy seguro, en cambio, de 
que «figura obrera» pueda ser el nombre común que buscamos. 
¿Puede «el obrero» ser el nombre de la figura de los sin parte? 
Y, si no, ¿qué puede sustituirlo? Hay que encontrar nombres 
que sean capaces de dividir de otra manera la distribución de 
las identidades. Recientemente, las personas que forman la Re s f  

han redactado un «manifiesto de los innumerables». Es una bella 
palabra, pero tampoco basta para operar el tipo de unificación 
que buscamos. Hay que pensar en una figura subjetiva que 
pueda tener la consistencia de lo obrero y; al mismo tiempo,lä 
inconsistencia de lo innumerable.

Ha sido necesario hacer el duelo de la idea de que se podría llevar a cabo 
la toma de conciencia, que se tendría que llevar la verdad a las masas. 
Como también hay que hacer el duelo de una confianza en la simple 
capacidad de propagación de las ideas y de los actos. El problemaj por
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tanto, es el de una redefimctón de la transmisión en el orden de lapolítica. 
Así pues, la cuestión podría formularse asi: ¿cuál podría ser políticamente 
el equivalente del encuentro entre Jacotot y sus alumnos?

Hay que conjugar una doble exigencia: por un lado? poder dar 
confianza a la puesta en común de esas capacidades dispersadas, 
lo cual corresponde a lo que usted llama un trabajo de «vin
culación». Por otro： lado, crear una forma de ruptura simbólica 
fuerte. Es decir, crear una forma de reunión en la que todos los 
que despliegan una capacidad propia puedan tener confianza en 
la extensión de esa capacidad. Para ello, hay que crear modos de 
información y de archivo, formas de circulación y de discusión 
de las ideas, de los lugares sociales, de los modos de afirmación 
y de las formas de acción que se erijan claramente como alter
nativa a lo que se llama la vida política con sus organismos, sus 
medios de comunicación, sus partidos, sus maneras de construir 
los problemas y sus soluciones. Se trata de construir los lugares 
de una problematización diferente de lo poKtico, lugares verda
deramente autónomos que den testimonio de una singularidad 
fuerte, con tesis claras sobre lo que se entiende por política, sobre 
lo que puede quererse y lo que se piensa poder. Para ello, no es 
necesaria la arrogancia del Comité Invisible. La ultraizquierda 
sostiene actualmente un discurso de pedagogo embrutecedor en 
el sentido jacotista del término, presentándose como k  última 
chispa de inteligencia crítica que brilla en el seno de un mundo 
de cretinos alienados.

La perspectiva que consiste en bloquear o atacar la economía, desarro
llada entre otros por el Comité Invisible, ¿no constituye justamente una 
ruptura simbólica fuerte， un discurso de ruptura?

Insisto de nuevo: la ruptura simbólica debe hacerse en nombre 
de la igualdad y no en nombre de un ataque a la economía.
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Es decir, que debe operarse en nombre de una afirmación (la 
igualdad) y no en nombre del enemigo (la economía).

■ * ■ ■ ,■ ■
. . . . . .  .

Hay una verdadera toxicidad de los discursos sobre la economía. Se juega, 
por ejemplo, con la oposición entre economía financiera y economía real, 
pera es una falsa divxstón.Y los que son capaces de no sostener estafaba 
division permanecen encerrados en horizontes limitados. Estoy pensando, 
por ejemplo, en la entrevista entre Moulier Boutang y Frédéric Lordon en 
la RiLi:4 se trata una vez más de saber cómo acabar con las crisis finan
cieras. Hay consenso sobre el hecho de que debe evitarse absolutamente 
el derrumbe de la economía «real», porque sería el desastre, el caos, lo 
impensable. Ahora bien, lo que sucede actualmente es esencialmente eso: 
podemos pensar al margen de la evidencia de que es la economía la que 
hace mundo. Podemos pensar al margen de la economia} colocándonos 
en el lugar mismo de lo «impensable».

Se trata de saber lo que es exactamente ese lugar de lo impensable, 
ese afuera o «al margen de la economía». El debate sobre eco
nomía financiera y  economía real es insuficiente, efectivamente, 
pero atesta el hecho de que cierta figura de la economía —la que 
se identifica con el todo de la evolución de las sociedades— está 
justamente en debacle. El beneficio de la crisis financiera es jus
tamente liberarnos de la «economía» como realidad unívoca y 
ley ineluctable. El pensamiento de la economía como modo de 
gobierno del mundo que se impone por sí mismo se encuentra 
debilitado. Ello significa, asimismo, que la desresponsabilización 
de los Estados en nombre de la necesidad económica esta debi
litada, que vuelve a ponerse de manifiesto que son ellos mismos 
los que crean esa necesidad. El poder oligárquico se ejerce, entxe

4. Frederic Lordon, «Finance: la société prise en otage», entrevista con 
Yann M oulier Boutang y  JéromeVidal, RiLi, La Revue Internationale des Livres 
et des Idées 8 (noviembre-diciembre de 2008), págs. 11-17.
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otras maneras, como necesidad económica y no hay razón alguna 
para aislar la economía como potencia autónoma. Ahora bien, 
esta obsesión por un nombre oculta evidentemente otra cuestión: 
¿qué otra organización de formas de producción, de consumo y 
de intercambio podemos considerar actualmente como posible 
y deseable?
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